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resumo

Tendo como mote um conjunto de desenhos realizados para um 
projecto autobiográfico e autoficcional, propõe-se pensar a autonomia 
e potência do desenho a partir do seu carácter precário, fragmentário 
e, por vezes, incoerente. O projecto em causa, estabelece um 
confronto do desenho de observação com o de memória, tendo como 
referente um conjunto de espaços e eventos desenhados a partir da 
escuridão. Os desenhos de “Apagão” exploram as falhas e as lacunas 
da memória (individual e colectiva) associando-as ao processo de 
revelação e aparição das imagens potenciadas pelo processo do 
desenho. 
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SOBRE O PROJECTO: FRAGMENTÁRIO, 
DISPERSO, PRECÁRIO.

Este texto trata de um conjunto de desenhos que integram um 
projecto autobiográfico e autoficcional1 que iniciei há cerca de 12 anos 
quando editei o livro “Sobrevida”, onde exploro as minhas memórias 
de adolescência e o espaço suburbano e periférico onde cresci. Desde 
então, tenho regressado de forma intermitente a esse conjunto de 
imagens e narrativas, dando continuidade a algumas das histórias 
que iniciei anteriormente. Neste âmbito, para além de “Sobrevida”, 
realizei um projecto de doutoramento em torno das memórias 
dos meus familiares mais próximos, construindo um conjunto 
de desenhos que partem da reconstituição de um antigo edifício 
desaparecido outrora habitado pela minha família2, assim como 
um conjunto de pequenas publicações que resultam do universo 
narrativo e imagético desse projecto3. 

1

O projecto reúne desenhos dispersos, feitos com diferentes 
estratégias e propósitos, alguns deles pertencendo a uma possível 
categoria de “reserva imaginada”4. Os desenhos são feitos em 
diferentes suportes e escalas (maioritariamente em pequenos 
formatos), não obedecendo a um programa metódico ou regular. 
Neste conjunto, existem desenhos de observação e de memória, 
esquemas e diagramas de composição, anotações escritas, guiões 
gráficos para um possível livro ou filme de animação5. 

Tendo sido iniciado como um projecto para a construção de um 
objecto livro, transformou-se gradualmente numa narrativa gráfica 
expandida6: um corpo de trabalho constituído pelos desenhos e 
textos reunidos ao longo do processo, passível de ser apresentado e 
partilhado através de diferentes formatos e situações (em livro, mas 
também em exposições, através da expansão e desdobramento do 
livro para o espaço expositivo).

Fig. 1. Capa e três páginas do livro Sobrevida (2012), editado em 
parceria com Carlos Pinheiro, pela editora Imprensa Canalha. 

1  No contexto da teoria da 
literatura, a autoficção 
diz respeito a ficções 
construídas a partir de factos 
e situações reais [10].  

2  “Imagens em Falta – 
Desenho, Narrativa 
Gráfica e o Trabalho da 
Memória” (2017). Tese de 
Doutoramento, FBAUP [21]. 

3  Entre elas encontram-se 
“Vaga” (2015), editada 
pela editora Mundo 
Fantasma, Porto, “Senhor 
Amadeu”, (2018) inserida 
na Colecção pocket 
stories, das Edições 
Guilhotina, Porto e “Breu”, 
publicação em parceria 
com o colectivo artístico 
Senhorio, integrada 
na residência artística 
e evento Ao Monte 
referências ausente na 
lista de referências.

4  “Reserva Imaginada” é o 
título de uma exposição 
colectiva realizada no 
Lugar do Desenho, com 
a curadoria de Paulo Luís 
Almeida: “Esta exposição 
é, por isso, um paradoxo: 
pretende tornar visíveis 
obras que foram pensadas 
mas nunca foram 
concretizadas, seja porque 
eram impossíveis, porque 
o interesse que as animou 
no início foi esmorecendo, 
porque foram recusadas 
ou outra razão que as 
tenha retirado do domínio 
do visível” [2].

5  Opto por não indicar as 
dimensões de todos os 
desenhos que apresento 
no texto, devido ao carácter 
irregular dos formatos e dos 
suportes. Vários desenhos 
estão integrados em 
folhas que contêm outros 
desenhos, apontamentos 
ou experiências gráficas. 
Tratam-se de imagens 
de trabalho, sem a 
preocupação de se 
constituírem como 
objectos para exposição. 
Os desenhos, que 
funcionam como vinhetas 
de banda desenhada, são 
na sua maioria de pequena 
dimensão, entre o A5 e o 
A6. A data da sua realização 
também não é, para mim, 
exacta: abrangem um 
período de tempo entre 



127

DS

MM

O assumir da inconstância de formatos e suportes (diferentes tipos 
de papel e de escalas das imagens, diferentes níveis de definição e 
de tempo dedicado a cada desenho) está também relacionado com o 
modo irregular e fragmentário como o trabalho foi desenvolvido: nos 
intervalos entre os diferentes afazeres da vida profissional e familiar 
– curiosamente, por oposição ao trabalho diurno, os desenhos de que 
proponho falar aqui partem precisamente do contexto nocturno, 
propondo um desencontro com as actividades e as rotinas do dia, 
feitos nos espaços sobrantes da vida quotidiana, no avesso do trabalho-
trabalho7. Ao longo do processo, experimentei diferentes formatos e 
composições de página, iniciei narrativas que, entretanto, abandonei 
ou a que mais tarde regressei. Alguns desenhos correspondem 
a conjuntos ou séries feitas num mesmo período. Outros estão 
profundamente desfasados no tempo – representam um regresso ao 
trabalho após dias ou semanas de interrupção. Por vezes, desenhos 
relativos a uma mesma imagem, foram realizados com intervalos de 
tempo de meses ou anos, aproximando-se do carácter de desenhos 
comparativos de um mesmo tema. 

Interessa-me falar sobre o carácter precário e fragmentado dos 
desenhos que integram este projecto, porque creio que existe neste 
carácter irregular e por vezes incoerente, uma força ou potência do 
desenho, que, para mim, se assume como um dos principais factores 
da sua autonomia. Parte da autonomia do desenho reside, também, 
na possibilidade de ser profundamente incoerente e diletante, de se 
adaptar ao contexto pessoal e profissional, aos diferentes ritmos e 

Fig. 2. Folha A2 com esboço de um guião gráfico para 
livro. Marcadores e tinta correctora.

2015 e 2022.
6  Para além da possível 

referência ao conceito 
de escultura no campo 
expandido de Rosalind 
Krauss, a ideia de 
narrativa gráfica 
expandida refere-se 
à possibilidade de 
expansão para além 
do suporte do livro ou 
mesmo, no contexto 
actual, do ecrã. Neste 
sentido, propõe-se 
não apenas a expansão 
do livro para o espaço 
arquitectónico (a parede 
de uma galeria, por 
exemplo), mas também a 
noção de que a narrativa 
se pode expandir no 
tempo, alterando-se 
retroactivamente, sendo 
reordenada e remontada 
periodicamente. 

7  Em 2010/11, uma 
exposição no The 
Drawing Center teve 
o título de “Day Job”, 
reunindo desenhos e 
depoimentos de artistas 
acerca da estreita relação 
e contaminação entre 
o trabalho diurno (que 
garante a subsistência 
económica) e o trabalho 
artístico. Na publicação 
acerca da exposição, 
a curadora Nina 
Katchadourian refere: 
“But this exhibition looks 
for the generative and 
productive relationship 
that can also exist 
between work and work. 
It asks how the skills, 
facilities, knowledge 
or working conditions 
encountered on the job 
infiltrate artistic practice. 
It looks for what can be 
pilfered, perhaps both 
figuratively and literally, 
from the job environment 
and imported into the 
studio” [11]. 
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afazeres do quotidiano. Por isso, trata-se de pensar que, para além 
da sua recente emancipação como obra ou da sua secular utilidade 
no planeamento e na colocação de hipóteses, o desenho é autónomo 
por poder não servir para nada – e, no entanto, dessa inutilidade 
desencadear associações imprevistas, elos entre ideias dispersas

OBSERVAÇÃO E MEMÓRIA

Apesar da sua inconstância metodológica, o projecto desenvolveu-se 
a partir de um conjunto de ideias centrais: o desenho de observação 
– como processo de questionamento, transformação e recriação do 
visível – e o desenho de memória – que procura a reconstituição dos 
espaços e das situações, propondo um confronto entre aquilo que 
me recordo e o que me esqueci. No confronto entre estas diferentes 
dimensões, os desenhos configuram uma narrativa, mas também um 
documento de uma transformação do olhar, das representações da 
memória e dos processos da representação. 

2

Fig. 3. Conjunto de desenhos relativos a uma situação ocorrida 
nas traseiras da estação de metro junto ao bairro da Cruz de Pau. 
À esquerda, esquissos de observação com apontamentos escritos 
sobre a caracterização dos personagens. À direita, tentativa de 
reconstituir de memória a situação. 
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O projecto tem como tema central uma reflexão sobre as minhas 
memórias de infância e adolescência, mas também sobre a herança 
cultural da minha família mais próxima, estando organizado em 
núcleos e desdobramentos narrativos, conjuntos ou séries de desenhos 
que se constroem em torno de lugares específicos ou de situações 
aparentemente banais. Parte dos espaços que configuram a minha 
paisagem vivencial e cultural – por um lado, o espaço periférico 
e suburbano da zona da Cruz de Pau em Matosinhos, por outro, o 
espaço quase mitológico das memórias dos meus pais e das minhas 
pós-memórias8 do tempo que antecedeu a minha existência. Num 
contexto familiar marcado pela escassez de imagens documentais 
(álbuns de família, fotografias ou vídeos) e de, sobretudo, uma 
relação consciente e aprofundada com a imagem enquanto discurso, 
os desenhos deste projecto propõem um olhar sobre os pontos cegos 
da minha própria memória autobiográfica.

Os desenhos que trato neste texto pertencem a um núcleo narrativo 
a que dei o nome de Apagão. O seu cenário é o bairro da Cruz de 
Pau, em Matosinhos, lugar onde vivi entre os onze anos e o início 
da idade adulta e onde ainda hoje vivem os meus pais. Partindo de 
uma reflexão psicogeográfica, o bairro e a zona envolvente são, para 
mim, um cenário, um palco onde o passado, o presente e o futuro 
se confrontam e misturam. O lugar, suburbano e negligenciado, 
funciona como ruína de um passado perdido e dos sonhos nunca 
cumpridos da adolescência, lugar de onde não se sai e onde nada de 
relevante acontece, simultaneamente próximo do centro da cidade, 
mas distante e isolado do mundo e dos discursos, das imagens e das 
narrativas do poder. 

A relação com o espaço – através do processo do desenho de 
observação e do desenho de memória – parte de uma vontade de 
recorrer à memória como forma de representação, mais do que como 
reminiscência. Tomando como referência autores como W.G. Sebald, 
na sua “abordagem metafísica da história, em que o que é revisitado 
ganha de novo vida” [12], [19], e Svetlana Boym, a partir da noção de 
nostalgia reflexiva [5], propõe-se um processo de questionamento 
do passado, uma revisitação do tempo como espaço, assumindo o 
carácter fragmentário e incompleto da memória, contrapondo-o 
e confrontando-o com o processo plástico e transformador do 
desenho de observação9. O espaço do bairro assume-se também pelas 
suas imagens recorrentes, pela repetição de percursos e de rotinas – 
um espaço que se constitui como mapa psicogeográfico da formação 
de uma identidade psicológica e cultural. Um espaço que podemos 
interpretar como um palimpsesto, feito de estratos, camadas de 
informação sobrepostas, de inscrições, omissões e apagamentos. 

8  Marianne Hirsch utiliza o 
conceito de pós-memória 
como referência ao 
modo como as histórias 
familiares que nos 
antecedem marcam 
e modelam a nossa 
identidade [9].  

9  “A observação não é 
uma forma de seguir 
a ordem do visível, 
mas um processo de 
transformação contínua    
do visível e até mesmo 
da sua recriação. 
Consequentemente, 
a observação é o 
laboratório da visibilidade 
pela elaboração 
de experiências na 
representação e 
imaginação das suas 
imagens. Sem esse 
exercício, a perceção 
visual não consegue 
vencer o “ponto cego” 
que oculta a paisagem 
quotidiana e próxima da 
experiência.” [2].
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IMAGENS QUE DESAFIAM  
A SUA VISIBILIDADE

Há algo de fascinante nas imagens que parecem desafiar a sua 
própria visibilidade. As imagens nocturnas, ou produzidas a partir 
da escuridão, parecem ter uma relação de proximidade com as 
representações da memória – também elas desafiantes e pouco 
tangíveis10. Derrida falou-nos do carácter cego do processo do 
desenho – em vários aspectos, o desenhador move-se sempre às 
escuras, no limite da cegueira11. Alguns desenhos pertencem a uma 
constelação de imagens que procuram o seu sentido nesse desafio, 
nesse espaço liminal da sua quase impossibilidade. Partindo da 
hipótese colocada por Derrida, interessa-me explorar a escuridão e a 
dificuldade de ver (seja pela ausência de luz ou pelo confronto com o 
esquecimento) como uma alegoria do próprio processo do desenho e 
do processo plástico da memória. 

Poderia construir diferentes constelações de imagens que partem 
deste desafio de dar a ver e de desvendar na escuridão possíveis 
vultos e configurações. Num universo mais abrangente, pensemos 
nas imagens do interior do corpo da imagiologia médica, as imagens 
do espaço e de fenómenos astronómicos. No universo da pintura, os 
interiores nocturnos de George de La Tour, os retratos na penumbra 
de Rembrandt, as pinturas negras de Goya ou os nocturnos de 
António Carneiro, são imagens que pertencem a um imaginário 
colectivo, a uma iconografia que encontra na pintura, mas também 
no cinema, uma ampla ressonância. A noite e as suas imagens 
podem ser associadas a uma concepção romântica do mistério (ou 
mesmo do místico), mas também ao imprevisível, ao inconcebível, à 
ausência de razão, ao medo ou à barbárie. 

Fig. 4. Dois desenhos que resultam de caminhadas realizadas à noite, 
pelo Bairro da Cruz de Pau e zona envolvente, em percursos habituais na 
minha adolescência. Lápis de cor, dimensões variáveis. 

3
10 A exteriorização dos 

processos da memória 
é definida por Ricoeur 
como uma operação 
– um movimento – do 
virtual para o actual, 
como a condensação de 
uma nuvem ou como a 
materialização de um 
fenómeno etéreo, “(...)
um movimento das 
profundezas para a 
superfície, das sombras 
para a luz” [17]. O 
desenho permite que 
esse movimento de 
condensação seja 
documentado como 
imagem – como imagem 
que é, ela própria 
construída através de 
movimentos entre 
indefinição/definição, 
um jogo de aparição e 
desaparecimento. 

11 Derrida, sobre a potência 
do desenho e a sua 
relação com a cegueira: 
“Sua potência sempre 
se desenvolve no limite 
da cegueira. A cegueira 
atravessa a noite nesse 
ponto e assim ganha em 
potencial, em potência: 
o ângulo de uma visão 
que é ameaçada ou 
prometida, perdida ou 
restaurada, dada.” [6]
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Não havendo tempo ou espaço para aprofundar a vasta rede de 
relações entre a cultura pictórica ocidental e a oposição entre a luz 
e a sombra, entre o visível e o desconhecido, interessa-me incidir 
sobre um conjunto de desenhos onde o tema da escuridão assume 
particular importância.

Recentemente, António Jorge Gonçalves publicou dois livros 
compostos por desenhos feitos com lápis branco sobre papel preto12. 
O autor intitula este processo de desenhar do escuro [7]. Na variedade 
de temas e situações representadas, a inversão do habitual processo 
de configuração da forma pela definição gráfica das zonas de sombra 
exige uma transformação no modo como se escolhe o que se observa 
e se elege representar. O lápis branco funciona como a luz que 
ilumina os personagens e os objectos na caixa negra do palco teatral. 
Para além dos aspectos expressivos dos desenhos, parece estar 
presente um fascínio pelo próprio processo de aparecimento da 
imagem, pelo modo como ela se revela, trans-aparecente13.

Fig. 5. George Ault, “August Night at Russel´s Corners”, 1948, óleo 
sobre tela, 45.72 x 60.96 cm. Pertencente a um conjunto de quatro 
pinturas nocturnas de um mesmo cruzamento, feito a partir de 
diferentes pontos de vista. 

12 António Jorge Gonçalves, 
“Desenhar do Escuro” [7] 
e “Desenho de Luz” [8], 
integrado na colecção 
“Cadernos do Centenário” 
do Teatro Nacional São João.

13 “Trans-aparecente” é 
um termo utilizado por 
Vítor Silva num texto 
sobre a exposição 
“Imagens em Falta”, 
que realizei no espaço 
Risco Tudo na Faculdade 
de Arquitectura da 
Universidade do Porto 
em 2018: “O neologismo 
trans-aparecente surge 
como formulação 
possível de uma divisão 
do movimento de 
aparecer; aparecente, 
como aquilo que começa 
a aparecer. Trans refere-se 
aqui a meio, através de- 
Entenda-se assim: através 
daquilo que começa a 
aparecer.” [20].
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Um outro aspecto sobressai destes desenhos. Por oposição ao 
carácter, muitas vezes percepcionado como opressivo, da folha 
branca, o suporte negro apresenta um espaço pictórico onde a noção 
de reserva no desenho parece adquirir um maior poder de sugestão. 
“When we look into the darkness there is always something there” 
escreveu W.B. Yeats, na escuridão do suporte negro, é possível 
desvendar objectos e vultos que se revelam apenas parcialmente, 
fundindo-se muitas vezes com o espaço vazio do suporte. 

Os desenhos do escuro de António Jorge Gonçalves podem ser 
entendidos como uma proposta de inversão do mito romântico da 
origem do Desenho: não se trata do gesto de contorno da silhueta do 
amante através da sombra projectada na parede, mas sim de assumir 
o plano da imagem como um quarto escuro, um abismo infindável 
onde apenas o que é intersectado pela luz se revela como presença. 

O fascínio pelas imagens nocturnas está também presente no 
trabalho de desenho e gravura do autor norte americano Charles 
Ritchie. Os desenhos de Ritchie são realizados ao longo de vários 
dias, meses ou mesmo anos, habitualmente a horas nocturnas, tendo 
como tema recorrente o espaço do subúrbio onde mora, visível a 
partir das janelas de casa. São desenhos de longa duração e de uma 
atenção às configurações que se revelam na penumbra do espaço 
exterior. Nesses desenhos, a janela é uma lente, um véu através do 
qual é possível ver o exterior e simultaneamente o interior reflectido 
no vidro. O autor procura representar essa simultaneidade, ora 

Fig. 6. António Jorge Gonçalves, do livro “Desenhar do Escuro”, 2021.
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aglutinando elementos exteriores e interiores, ora destacando 
vultos e figuras da confusão visual provocada pela escuridão e pelos 
reflexos. O acto da observação pelo desenho, permite desvendar 
configurações que surgem como vultos que se confundem e 
misturam. Segundo o autor:

“The pictures begin with the scene and yet aim to move deeper, 
beyond what is seen. Often what cannot be seen is most evocative. I 
offer the viewer a context in which essential details are obscured and 
by doing so, I leave things open to personal interpretation. Night is 
an important theme for its obscuring quality.” [18]

Ao longo de vários anos, o espaço exterior e o interior são 
representados várias vezes, a partir dos mesmos pontos de vista, 
apresentando também uma documentação das transformações 
ocorridas na paisagem (uma árvore que foi cortada, mudanças subtis 
da luz ou da atmosfera cromática). O carácter lento e meticuloso 
do processo do desenho, resulta de uma observação atenta, que 
procura “ver para além do visível”, não no sentido de procurar um 
significado oculto escondido nas aparências, mas na possibilidade 
de transformar a experiência da observação e de ampliar o que a 
nossa percepção reconhece como icónico.

 

Fig. 7. Charles Ritchie, Reflection with Lamp and 
Windows” (2013-15). Aguarela e grafite s/ papel Fabriano.
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OMISSÃO, SELECÇÃO, ESQUECIMENTO

“Apagão” parte do fascínio pelas imagens que procuram a ténue 
fronteira/limiar entre a visibilidade e a invisibilidade, explorando as 
relações entre o desenho de observação e o de memória. Tem a sua 
origem nas recorrentes falhas de energia eléctrica que ocorriam no 
bairro da Cruz de Pau durante a minha infância e adolescência. Os 
apagões aconteciam habitualmente pela hora de jantar e obrigavam-
nos a esperar pelo regresso da electricidade durante um tempo 
indeterminado. Nesses momentos de suspensão, éramos forçados 
a interromper o que estávamos a fazer e reuníamo-nos na sala, 
em redor da luz de uma vela. Da janela da sala, do alto do 5º andar, 
conseguíamos ter uma vista panorâmica da cidade de Matosinhos, 
onde as zonas periféricas estavam às escuras, em contraste com 
as zonas iluminadas do centro da cidade. Esta situação recorrente 
(provavelmente consequência da falta de investimento e atenção 
dedicada a esse território) pareceu-me funcionar como uma alegoria 
dos processos de omissão, selecção e esquecimento, tanto da 
história individual como colectiva: o bairro – símbolo de um espaço 
distópico e sem relevância histórica14 – às escuras, num impasse, em 
contraponto com a zona iluminada do centro da cidade.

Fig. 8. Desenho de memória da vista da janela da sala, na casa dos meus pais. Ao procurar 
representar a escuridão que envolvia o bairro, grande parte da informação espacial e 
arquitectónica, resume-se à enunciação dos principais volumes dos edifícios. Parte deste 
território encontra-se hoje totalmente alterado, com muitas das ilhas e casas térreas 
existentes na altura substituídas agora por edifícios de vários andares, desintegrados de 
uma paisagem   composta por diversas desarticulações de escala. Nos dias de hoje, mantêm-se 
alguns dos lotes abandonados onde outrora várias famílias viviam em ilhas.

4
14 “A cultura contemporânea 

mostra que enquanto 
o urbano é concebido 
como um espaço 
cheio de significado 
histórico, o suburbano 
é representado e 
experienciado, como 
um vazio distópico, uma 
ausência de relevância 
histórica” [15].
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Os momentos de suspensão e espera em que a família se reunia 
em torno da luz de uma vela espoletavam, na maioria das vezes, a 
partilha de conversas e histórias. Na casa às escuras, pouco mais 
havia a fazer para além de estarmos uns com os outros, contar 
histórias e esperar pelo regresso da electricidade. Esses momentos 
de suspensão e impasse, fora do tempo, onde os horários e as rotinas 
são alterados, são também momentos de contemplação e escuta, 
estabelecendo com o próprio processo do desenho uma relação de 
afinidade e correspondência: também o acto de desenhar se assume 
como experiência contra corrente, desfasada da vertigem do ritmo da 
vida contemporânea. 

A metáfora da escuridão é explorada nos desenhos de memória 
desses momentos, desenhos nos quais a memória difusa e instável 
é ilustrada através do próprio processo do esboço. Os momentos às 
escuras são momentos onde a noção de imagem é desafiada: no breu 
da sala e das divisões interiores da casa, após termos habituado os 
olhos à escuridão, era possível ter a percepção de vultos, dos móveis 
e dos objectos, da localização das pessoas – e também a percepção 
dos sons que vinham da rua. Habituar os olhos à escuridão encontra 
no processo destes desenhos um lugar metafórico: parte da 
experiência de ver às escuras, de procurar articular a indefinição 
e a falta de nitidez do olho da mente com os gestos e movimentos 
espaciais do registo gráfico.

Fig. 9. Desenho de memória, esboço de cena onde a família se encontra 
reunida na sala, à luz da vela. Por baixo da imagem, como uma espécie 
de legenda ou apontamento, encontra-se escrito, numa nota rápida 
feita após a realização do desenho: Um pouco como nos sonhos, o espaço 
e as proporções tendem a não bater certo. A minha irmã, com a sua sombra 
projectada na parede, agiganta-se em relação aos outros e aos móveis. A sala 
parece enorme. Algo correu mal no desenho.
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Os desenhos de memória das cenas interiores foram feitos através 
de mancha directa, termo informal que denomina um processo onde 
a construção do desenho não é sustentada na estruturação linear 
dos contornos dos objectos (numa resolução prévia dos problemas 
figurativos e morfológicos através da linha), mas sim na procura 
de um registo directo dos valores tonais e, neste caso, cromáticos 
[1]A opção por este processo resulta da vontade de permitir que a 
imagem se revele à medida que é construída, como uma aparição 
que se torna mais nítida à medida que é observada – integrando 
e assumindo os erros decorrentes do processo na sua construção, 
aproximando a sua feitura, metaforicamente, da experiência 
escultórica do toque e da modelação. 

As figuras, os objectos e os elementos espaciais presentes nas 
imagens são resgatados pelo desenho à escuridão – apenas alguns 
pormenores sobrevivem a essa operação. A metáfora da escuridão 
serve o propósito de representar a instabilidade das imagens da 
memória. São imagens tornadas possíveis pela fragilidade da luz da 
vela, que desvenda fragmentos do espaço, vultos, imagens que se 
formam como clareiras na densidade de uma floresta – são imagens 
dentro de imagens. Uma imagem resulta sempre de um jogo entre luz 
e escuridão, entre o visível e o invisível. A escuridão total cega-nos, 
demasiada luz encandeia-nos. As imagens vivem assim num diálogo 
entre estes dois pólos.   

Fig. 10. Dois desenhos iniciados no local, a partir da observação, 
e terminados em casa, a partir da memória da experiência. De 
um certo modo, todos os desenhos de observação são também 
desenhos de memória. Na experiência de desenhar às escuras ou 
em espaços pouco iluminados, a representação da cor convoca 
uma relação com a própria memória das cores: no desenho da 
esquerda, por exemplo, realizado nas traseiras da estação de metro 
de Parque de Real, a parca iluminação não me permitia distinguir 
várias cores. No local, a imagem pareceu-me mais escura do que 
era. Fiquei surpreendido quando voltei a ver o desenho em casa, 
sem grandes contrastes de claro escuro e com uma tonalidade 
verde-azeitona onde eu julgava ter tonalidades sépia quase negras. 
Em casa procurei reconstituir a sensação de luz e cor que tinha 
no local, acentuando contrastes e saturações de cor a partir da 
memória da experiência no local. 
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A indefinição proporcionada pela escuridão, permite-me aproveitar 
a possibilidade de eliminar informação que não me interessa ou 
da qual não possuo memória. Os objectos e as figuras iluminadas 
surgem à superfície no lago escuro das lacunas da memória. Assim 
sendo, os desenhos integram aquilo a que Peter Blegvad intitula de 
nuvens de desconhecimento15: um modo de identificar e representar 
graficamente os esquecimentos ou o que não se consegue ver com 
clareza [4].Em muitos casos, os desenhos realizam-se num híbrido 
entre observação e memória, sendo iniciados no local e terminados 
de memória em casa. 

O carácter errático e indisciplinado deste projecto encontra 
correspondências com   projectos de outros autores que se 
propuseram explorar a relação entre memória e representação. 
Destaco Imagined, Observed, Remembered, o projecto impossível de Peter 
Blegvad; a obra narrativa de Jerry Moriarty, em torno do pai falecido 
e da casa onde viveu na sua infância [13], [14] e Lieux, o projecto 
literário de Georges Perec em torno de descrições de 12 lugares em 
Paris, feitos a partir da observação directa e da memória dos lugares 
[16], interrompido antes da sua conclusão. Assim como na proposta 
de Perec, “o que eu espero, de facto, é nada mais do que o registo 
de um triplo envelhecimento: dos próprios lugares, das minhas 
lembranças e da minha escrita.” [16]
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