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Anticiper le pire. De profundis d’Emmanuelle Pirotte : pandémie
et résilience’

This paper will propose a reading of the novel De Profundis (2016) by the
Francophone Belgian writer, Emmanuelle Pirotte, the narrative of which
anticipates an Ebola pandemic soon, strongly marked by technological
development, and from the author’s native context: Belgium, including the
Walloon regional framework that serves as a refuge for the main characters. To
this setting is added an unexpected fantastic plot that complicates the narrative,
and a real reflection on resilience. It should also be recalled that Emmanuelle
Pirotte, daughter of the novelist and poet Jean-Claude Pirotte, published in 2019

another novel on the epidemic and chaotic theme with D innombrables soleils.
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Emmanuelle Pirotte fait partie de la nouvelle et prometteuse
génération littéraire belge de langue frangaise. Née en 1968, fille de
I’écrivain, poete et cenologue Jean-Claude Pirotte, elle est 1’autrice
d’une ceuvre romanesque trés remarquée par la critique, aussi bien en
Belgique qu’a Paris. De profundis®, publié en 2016, disponible également
en « Livre de Poche » depuis 2018, est son deuxieéme roman. Ce titre
n’est pas sans rappeler le De profundis d’Oscar Wilde et le titre d’un
roman de 1’€écrivain portugais José Cardoso Pires, mais renvoie surtout
a la supplication du pécheur du Psaume 129 : « Du fond de I’abime, je
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crie vers toi, Seigneur ; / Seigneur, écoute ma priere. / Que tes oreilles
soient attentives / a la voix de ma priére »°. Il renvoie aussi quelque part
au refuge ¢loigné, a la Wallonie « profonde », natale de I’autrice que
le personnage principal rejoint dans le contexte épidémique diégétique
du roman.

De profundis s’avére un roman d’anticipation dont le théatre est
la Belgique (et I’Europe) dans un avenir proche, suffisamment proche
pour étre reconnu. Le virus Ebola III, zoonose, dont on sait les ravages
en Afrique, a plongé tout le continent européen, cette fois, dans un chaos
absolument imprévisible. Bien évidemment, la lecture post-Covid 19
du roman apporte une lumiere nouvelle sur ce récit qui 1’anticipait
inconsciemment. Dans ce cadre, nous suivons les déboires d’une
femme courageuse, Roxanne (Roxy pour les intimes) qui survit dans
une Bruxelles ou régnent la violence, tous les fanatismes et la loi de la
jungle grace au trafic de médicaments miracles qui ne sont, en réalité,
que des placebos. Elle est en cela aidée par son jeune ami d’origine
maghrébine, le pittoresque Mehdi, alors que les cadavres jonchent le
sol, dans un scénario dantesque et médiéval, et que tous les services
publics et les assurances technologiques collapsent.

C’est dans ce contexte dépressif, ou Roxanne n’attendait plus rien
du monde et de la vie, que lui parvient la nouvelle du déces de son ex-
mari, qui a lui-méme succombé au virus, mais aussi celle du devoir
moral et 1égal de s’occuper de sa petite fille, Stella, au comportement
étrange, qu’elle n’a plus voulu revoir depuis sa naissance et dont elle se
sent, au départ, plutot ¢loignée. La violence sociale et le désordre public
causés par I’épidémie aidant, mére et fille quittent Bruxelles pour la
Wallonie profonde, plus précisément le hameau de Saint-Fontaine,
ou elles finiront par mener une existence primitive dans une ancienne
maison familiale.

Or ce déplacement en campagne réserve encore bien des surprises :
retrouvailles avec les habitants du hameau aux mceurs devenues
incompréhensibles pour la citadine Roxanne, témoignage de nouveaux
types de violence, découverte de soi a travers les épreuves, mais aussi
intuition d’une présence qui hanterait I’ancienne maison de sorte que,

3 La Sainte Bible, 765.
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comme le signale Francgoise Dargent dans Le Figaro : « A la vision
apocalyptique fantasmée du début se substitue une aura fantastique
nimbée de mystére qui donne au roman des allures de fable et tient
I’effroi a distance »*. Il s’agit donc bien la d’un « conte dystopique et
fantastique plein de talent »° comme le signale Macha Séry dans Le
Monde des Livres.

En somme, a partir de 1’épidémie anticipée d’Ebola « troisiéme
génération »° qui s’abat sur I’Europe, se déclinent plusieurs axes
de lecture sur notre réalit¢ contemporaine, et tout d’abord sur les
complexités communautaires belgo-belges. En effet, il est loin le
temps ou les écrivains belges de langue francaise évitaient d’inscrire
leurs fictions dans le cadre de leur pays et tendaient a les délocaliser
honteusement en France. Emmanuelle Pirotte est de ces auteurs qui
« sont nés quelque part »’, en Wallonie en I’occurrence. A la faveur
de la caractérisation de ce monde nouveau dont accouche le virus, on
découvre que « [...] le nord du pays était un peu moins pauvre, comme
toujours, et parvenait a préserver un semblant de services publics et de
main-d’ceuvre associée »®, que « [...] la Belgique était encore unie »’
et que « Ces gars-la étaient des Flamands, mal payés pour protéger une
espece en voie d’extinction, les riches Wallons »'°. Par ailleurs, les
dialogues n’hésitent pas a recourir aux topolectismes de la Wallonie
profonde et rurale, et au dialecte wallon rendu sans notes ou glossaire'’,
et le récit aux belgicismes expressément utilisés : septante, nonante,
souper, homes, etc.'”. Mais D’inscription belge du roman n’est pas
seulement géographique ou linguistique. Elle se traduit aussi par une

4 https://www.lefigaro.fr/livres/2016/09/21/03005-20160921 ARTFIG00239-
emmanuelle-pirotte-et-les-fous-de-bruxelles.php
https://www.livredepoche.com/livre/de-profundis-9782253071235
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évocation historique des pays d’entre-deux de la Belgique'®, d’avant la
nation belge, notamment le Saint-Empire Germanique, ou le personnage
mystérieux de la maison de Saint-Fontaine a combattu dans un contexte
¢galement troublé',

Par ailleurs, tout aussi virale qu’Ebola, la condition multiculturelle
de Bruxelles est vécue comme étant multi-conflictuelle. En effet,
certains quartiers de la ville-monde'> cosmopolite qui héberge les
institutions européennes et ses politiques inclusives, sont complétement
islamisés, ce qui se traduit par une transformation des mceurs et des
codes moraux, avec une évidente régression du statut de la femme. A
certains €gards, le début du récit n’est pas sans rappeler I’atmosphere
décrite a Molenbeek par Fouad Laroui dans L ’'Insoumise de la Porte
de Flandre's. En effet, Roxanne se voit contrainte de porter le nigab,
avatar du masque de protection respiratoire'’, dans certaines rues
bruxelloises : « Le nigab ! Roxanne allait partir sans. Pas bonne idée
dans le quartier ou ils allaient [elle et Mehdi] travailler »'¥, d’autant
plus que « Enfin, par les temps qui couraient, dans certains quartiers
de Bruxelles, il valait mieux prendre le risque de se faire écraser que
celui de se faire lapider »"°.

Car tous les fanatismes, religieux notamment, se propagent comme
un virus, et a sa faveur. Aussi des affrontements violents sont-ils le fait
de deux mouvances antagoniques qui essaient d’imposer une lecture
de I’existence dans le registre apocalyptique : « Une lutte a mort s’était
engagée entre les Cavaliers et les fréres de 1’islam, lutte qui tournait
en faveur des premiers. Il fallait bien admettre que les fanatiques
d’obédience chrétienne se paraient d’une aura nettement plus glamour
que les islamistes radicaux »*°.

3 Domingues de Almeida, “Une littérature francophone du dedans. Approche de
I’imaginaire de I’entre-deux et du mythe lotharingien dans la poétique de Jean-
Claude Pirotte et de Michel Louyot”, 137-141.
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De fait, 1’épidémie est bien 1a sous les traits d’un virus importé
par ’intensité des flux et de la mobilité contemporaine, mais qui garde
toute son imagerie apocalyptique et ses atrocités : « [le virus] décimait
la planéte a la vitesse de 1’éclair »*' ; « « Ebola était mortel a nonante-
cinq pour cent, et on n’avait pas encore trouvé la panacée »*. Il s’agit
la d’une « nouvelle peste »*, d’un « virus mortel »**. La mort fauche les
gens de fagon égalitaire et impitoyable : « On était tous égaux devant
Ebola »*, et les cadavres jonchent les rues et s’entassent, et non plus dans
le cadre aseptisé hospitalier, rappelant par-la les images des pires heures
de la peste, ou le seul reméde consiste a « limiter la contagion »* : « Ce ne
sont pas les premiers cadavres un peu faisandés qu’il est donné de voir a
Roxanne, Ebola en semait un peu partout en ville »?’. Raison pour
laquelle un discours eschatologique refait surface dans les esprits
sécularisés et dans une civilisation qui se croyait a 1’abri du pire :
« (...) quand la fin du monde frappe a la porte ... »*® ; « Mais on était au
bout du chemin. Roxanne s’apercut qu’elle n’avait jamais vraiment cru
qu’elle assisterait a I’extinction de I’espéce humaine. Elle pensa a cette
phrase de Woody Allen : ‘Je n’ai pas peur de la mort ; je préférerais
simplement ne pas étre la quand elle arrivera’ »*. La référence aux
plaies de I’Egypte, notamment a la « pluie de sauterelles »* et a I’arche
salvatrice du déluge de Noé*! surdétermine le caractére simultanément
apocalyptique et punitif de 1’épidémie d’Ebola. De méme, le résident
invisible et mystérieux qui évolue et apparait de temps a autre dans
la nouvelle maison de Roxanne et de sa fille, Stella, s’associe a partir
de sa condition de mort au sort épidémique des (sur)vivants : « La fin
du monde. Il la sent approcher lui aussi. Il sent la peur, la grande peur

2l Pirotte, 12.
22 Pirotte, 13.
23 Pirotte, 15.
2 Pirotte, 19.
2 Pirotte, 33.
26 Pirotte, 35.
27 Pirotte, 217. Voir aussi 225.
28 Pirotte, 27.
2 Pirotte, 110.
30" Pirotte, 74.
3 Pirotte, 207.

391



Dedalus. Olhares cruzados: representagoes das epidemias nas artes. Da catdstrofe a resiliéncia
Crossed sights: Representations of epidemics in the arts. From catastrophe to resilience

qui souffle sur le monde. Mais comment savoir si cette fois sera la
bonne ? »*2.

Si I’épidémie détruit et ronge rapidement le corps individuel
des infectés, a I’instar de celui d’Alexandre, I’ex-mari de Roxanne,
précisément décédé du virus : « A cinquante ans, on lui avait déja
remplacé le coeur, un poumon et les glandes surrénales (...) »*, elle
transforme avant tout le corps social en abolissant et ébranlant tous
les repéres et les certitudes de I’existence collective. Tout d’abord,
I’effondrement des habitudes du monde consumériste et capitaliste :
« Les gens étaient habitués depuis longtemps aux coupures devenues
nécessaires a cause de la pénurie d’énergie »** ; « Le lendemain, le
courant était rétabli. On apprit que la panne était planétaire »* ; « Une
note avait été laissée par un des suicidés dans sa maison de Berck-sur-
Mer, expliquant que la mort était préférable a 1’absence d’ordinateurs,
de télévisions, de tablettes, de téléphones en état de fonctionnement »*,
Le refuge wallon de Roxanne de Saint-Fontaine s’avere un retour a des
pratiques et des débrouillardises rudimentaires, voire primitives. Un
retour a I’essentiel, en somme, avec un €clairage a lampe a huile, sans
eau courante ou électricité et le transport a cheval®’.

D’autant plus que le déréglement climatique, figuré par la contagion
d’un virus du sud dans un pays nordique, vient symboliquement affecter
la capitale politique de 1I’Union européenne. Trés subtilement, il est
fait allusion au réchauffement planétaire sous forme d’une canicule
persistante : « Tout a I’heure les températures atteindront les quarante et
un degrés et il faudra se terrer a I’abri des murs épais »*. A cela s ajoute
d’importantes vagues de réfugiés et déplacés épidémiques qui subissent
les méfiances et mises a 1’écart de la société, et dont la condition et la
stigmatisation ne sont pas sans rappeler le sort problématique auquel
on voue les migrants, toutes causes confondues : « Des groupes de

32 Pirotte, 129.

3 Pirotte, 159.

3 Pirotte, 57.

35 Pirotte, 64.

36 Pirotte, 65.

37 Pirotte, 90-100.

38 Pirotte, 281. Voir aussi 71.
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gens a pied avancent, chargés de bagages, le long de la file de véhicules.
On dirait des images de I’exode pendant la guerre de 1939-1945 et, plus
récemment, des flux migratoires qui avaient précédé I’arrivée d’Ebola »*°.
On les masse dans de véritables camps pour réfugié¢s*, alors que certains
errent a leurs risques et périls dans les bois et foréts wallonnes*!.

Enfin, D’épidémie engendre subrepticement une réflexion
subliminale sur la sanctuarisation de la campagne comme refuge
¢cologique et identitaire. Toutes proportions gardées, la retraite
wallonne de Roxanne et de Stella évoque la descente symbolique
vers le sud de Frangois dans Soumission de Michel Houellebecq®. Un
voyage désespéré d’un Occidental en mal de reperes dans un monde
irremédiablement changeant, dénué de spiritualité et d’absolu®, hanté
par la réalité virtuelle, elle aussi « virale » : « On nageait en plein
fantasme, dans une esthétique christiano-starwars entretenue par des
décennies de jeux virtuels ad hoc »*. D’ailleurs, Roxanne ne recourt-
elle pas a une sorte de sexualité virtuelle pour assouvir son désir, fondée
sur des avatars® ?

On remarquera aussi une conscience implicite d’un déclin de
I’identité occidentale figuré par le cadre dépressif et suicidaire de
Roxanne que plus rien ne retient ou soutient, si ce n’est 1’addiction
a certains stupéfiants ou médicaments anxiolytiques, notamment ce
fameux Xynon*® qui lui permet de dormir malgré 1’angoisse. Roxanne,
et le hameau rural (la Belgique profonde, loin de la métropole
multiculturelle, de la ville globale*” en proie a tous les virus), ou elle
est contrainte de finir ses jours, symbolisent une civilisation a matrice
chrétienne devenue incapable de déchiffrer ou interpréter ses symboles
fondateurs, une civilisation postchrétienne®® sans rien d’autre qui

3 Pirotte, 76. Voir aussi 109.
40 Pirotte, 135.

41 Pirotte, 171-173.

4 Houellebecq, 2015.

4 Onfray, 2017. Pirotte, 21.
44 Pirotte, 24.

4 Pirotte, 54-55.

46 Pirotte, 72.

47 Sassen, 1991.

4 Delsol, 2021.
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la remplace, vouée a disparaitre, comme infectée par un virus : « Le
hameau comptait encore quelques braves gens qui croyaient que le
Christ était né pour les sauver d’eux-mémes. Les autres n’en avaient
rien a faire (...) »* ou encore : « Ici, dans ce village, dans cette maison,
Stella sait que c’est un peu d’avant qui subsiste, un peu de ce que le
monde a perdu »*°. D’ailleurs, le Christ n’apparait-il pas subitement
comme le pestiféré mystique par excellence, que 1I’on découvre soudain
au détour d’une visite de 1’église paroissiale :

Le corps du Christ était tordu en une position impossible, dégoulinant de sang et
de fluides corporels douteux ; les mains et les pieds étaient énormes et déformés.
Et cette musculature noueuse, qui ressemblait a celle des paysans, et ce visage,
épais, buté, et grand dans sa misére tragique’'.

Mais la campagne wallonne, moins affectée par le virus, ne s’avere pas
moins ambigiie. La forét, gardienne d’un imaginaire d’« avant nous »* entoure
et intrigue a la fois I’espace et les régimes domestiques, et particuliérement
la petite Stella : « Au-dela de 1’étang, c’est la forét. En réalité, elle est
partout, tout autour de la maison, qu’elle enveloppe et protege »*, « La
forét I’attire toujours irrésistiblement »**. Son ambivalence relaie les
perversions cachées ou tues du hameau, notamment certaines pratiques
pédophiles™, mais prépare également le penchant réaliste magique et
fantastique du roman, dans la bonne tradition belge’. En effet, un « Il »,
ancien maitre de maison, et « homme immatériel »*’ s’ insinue de temps
en temps dans le récit et lui assure une polyphonie narrative intrigante.
Un peu comme dans le film Sixieme sens (1999) ou un personnage
évolue incognito parmi les vivants sans vraiment avoir pris conscience

4 Pirotte, 145.

30" Pirotte, 95.

1 Pirotte, 226. Voir aussi 145-147, 178, 214 et 226.
52 Bachelard, 1957, 172.

33 Pirotte, 95.

3 Pirotte, 126.

3 Pirotte, 122.

¢ Quaghebeur, 1990.

57 Pirotte, 181.
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de sa propre mort. Ce personnage, dont on apprend dans une analepse
qu’il donne son nom a la toponymie du hameau, gagnera en épaisseur
au fur et a mesure que son parcours historique se dévoile et rejoint de
facon fantastique le destin de Roxanne et Stella. Sa présence devient de
plus en plus palpable : « L’enfant aurait été incapable de définir cette
présence invisible, de dire pourquoi elle s’imprimait dans I’atmospheére
avec tant d’évidence »*®, comme témoin passif des déboires et du
courage des deux exilées®, jusqu’a s’enchevétrer a la fin dans le fil du
récit par superposition narrative, alors que Roxanne se débarrasse des
cadavres de fanatiques venus les sacrifier®.

De profundis est ce roman complexe et €pais, mais finalement
bien ficelé dans son propos d’imaginer le monde d’aprés une grave
épidémie. Bien évidemment, sa lecture a la suite de 1’expérience que
nous avons collectivement vécue résonne simultanément comme un
avertissement et un déja vu. L’excipit est a cet égard trés parlant, pour
nous qui vivons encore sous le régime sanitaire d’une pandémie qui
nous a irrémédiablement transformés. Libérée de tous les fanatismes,
réconciliée avec 1’existence et I’avenir symbolisé par Stella, Roxanne
plonge dans I’étang de Saint-Fontaine, dans I’eau purificatrice, dans le
ressourcement : « Elle aspire a cet enveloppement liquide, a ce grand
calme qui gagne le corps et I’esprit engloutis. Elle sort et s’approche du
miroir laqué ou se refléte le ciel, traversé de nuages »°'.

En somme, si I’épidémie a pu déchainer toutes les violences et
contradictions, elle a surtout révélé I’incroyable capacité de résilience
et de résistance des humains, et mis 1’accent sur I’importance de notre
habitat écologique et symbolique. L’humanité n’est pas entiérement
vouée a la barbarie, a la déchéance ou a I’extinction. L’espérance
est toujours de mise. Tout n’est pas perdu. Méme entrevue de facon
onirique, la nature résiste elle aussi, et reprend méme tous ses droits,
comme un signe ou un gage de (sur)vie : « Roxanne faisait souvent le
méme réve : le village était mystérieusement déserté ; elle voyait les
maisons envahies par la végétation, les toitures effondrées et les portes

% Pirotte, 181.
3 Pirotte, 262.
¢ Pirotte, 272.
' Pirotte, 265.
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ouvertes aux intempéries. Un village fantome, a 1’image du reste du
monde, libéré de la race humaine, disparue a jamais »®2.
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