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Resumo

Este artigo analisa a relagao intertextual entre Fernando Pessoa e Adilia Lopes, marcada por
homenagem, critica e reescrita irénica. Adilia cita e reformula Pessoa, ora confirmando algu-
mas das suas intui¢des, ora contrariando-as, ao negar distancias filosdficas e propor experi-
éncias imediatas. A sua poesia simultaneamente louva e simplifica Pessoa, transformando a
complexidade em leveza e humor. Assim, a poeta afirma-se nao como discipula ou icono-
clasta, mas como “ironista” (Rorty), reinventando vocabularios herdados para construir uma
subjetividade poética propria.
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Abstract

This article examines the intertextual relationship between Fernando Pessoa and Adilia
Lopes, highlighting the tension between homage, critique, and ironic rewriting. Lopes often
cites and reformulates Pessoa, at times echoing his insights, at others subverting them to dis-
mantle philosophical distance and affirm immediate experience. Her poetry simultaneously
praises and simplifies Pessoa, turning complexity into lightness and humor. Through these
gestures, Lopes emerges not as a disciple nor an iconoclast, but as an “ironist” (Rorty), rein-
venting inherited vocabularies to articulate her own poetic subjectivity.
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Pessoa em Adilia

Como se sabe, Fernando Pessoa ¢ um dos escritores mais evocados, de forma expli-
cita ou implicita, na obra poética de Adilia Lopes. Alvo de homenagem, mas também
de revisao critica, e muitas vezes reescrita ironica, Pessoa pode surgir como matéria-
prima dos poemas, texto recorrentemente lido, que é também ponto de partida para
a escrita de novos textos. De resto, Adilia demonstra varias vezes uma profunda
concordancia com algumas intui¢des de Pessoa.

Em Pardais, por exemplo, citam-se versos célebres de Mensagem como epigrafe
— “Valeu a pena? Tudo vale a pena | Se a alma nao é pequena”, que um poema bre-
vissimo, de um tnico verso, comenta assim: “Vale a pena escrever poemas” (LOPES,
2022: 24). Ja numa pégina de Estar em Casa, a citagdo de Alvaro de Campos surge
apenas no fim — o “Olha que nao ha mais metafisica no mundo senao chocolates”
(PESSOA, 2014: 202) —, confirmando estes versos de Adilia: “Escreve poemas, pequena
| escreve poemas | e come chocolates | e que os poemas | sejam como chocolates”
(LOPES, 2020: 74).

Uma tal concordancia entre evocado e evocadora poderia fazer sugerir uma
relacao de tranquilo discipulato, em que Adilia viria apenas corroborar as intuigoes
pessoanas, ao arrepio dos parricidios poéticos rituais, segundo Harold Bloom (1991).
Tal identificagao com o antecessor seria alids confirmada, nao sem humor, num poe-
ma em prosa de Bandolim, onde a narradora recorda como criou na infancia uma
personagem imagindria, evocando o Chevalier de Pas da primeira meninice pesso-
ana, e, finalmente, comenta: “eu [...] devo ser a Fernanda Pessoa, modéstia a parte”
(LOPES, 2016: 180). Nesse sentido, a flexao do “a” no nome Fernando marca a distancia
minima entre poetas, que ¢ também identificagdo numa infancia comum — decerto
aquela infancia que, como afirma Agamben (2000), nao se define por nenhuma sim-
ples inscri¢ao cronobioldgica, mas constitui a condi¢ao primeira do pensamento.

No entanto, os didlogos intertextuais entre Adilia e Pessoa implicam muitas
outras formas. Contra o modelo da concordancia, existem discordancias, se nao
mesmo taxativas discordias. Vejamos, por exemplo, um breve poema de Z/S e outro
de Capile:

“Como a familia é verdade!”
Fernando Pessoa

Como a familia é mentira.
(LopEs, 2021: 795)

“um critico de segunda ordem tem, por natureza,
tanto poder de teorizar como uma tainha ou um
caracol.”

Fernando Pessoa

FPessoa Plural- 78 (0. /Fall 2075) 145



Liras Louvar e simplificagsn

Como te enganas, Fernando Pessoa!
Uma tainha e um caracol
sao muito mais inteligentes
do que Robert Oppenheimer
porque uma tainha e um caracol
nunca fabricaram a bomba atémica
(LopEs, 2021: 747)

O primeiro poema realiza uma operacgao lapidar de negacao ou inversao (alids, em
coeréncia com o titulo do proprio livro, que inverte um titulo de Roland Barthes,
S/Z, o qual resume ainda outro titulo de Balzac: Sarrazine). Ao citar, glosar, e, final-
mente, corrigir Pessoa, Adilia parece repetir o gesto de Isidore Ducasse no segundo
volume das Poésies, quando se apropria de aforismos de Pascal, La Rochefoucauld
ou Vauvenargues, por exemplo, mas convertendo frases positivas em negativas, ou
vice-versa. Minando os textos do passado, Ducasse e Adilia experimentam uma re-
formulacao da verdade, alids, com humor, sageza e desconcerto. Quanto ao segundo
poema, parte de uma avaliacdo desassombrada — “Como te enganas, Fernando Pes-
soa!” — para denunciar o antropocentrismo, o especismo, a pulsao suicida do Antropo-
ceno. Nos dois casos, a cosmovisao de Pessoa € evocada e imediatamente despedida.

Contudo, a obra de Adilia de maneira nenhuma se deixa reduzir nem a uma
simples filiagdo nem a uma mera demoli¢ao da obra pessoana. Nao ha aqui admira-
¢ao dogmatica nem confronto compulsivo, pelo contrario: negado ou confirmado
por Adilia, Pessoa parece ser sempre pretexto para um pensamento proprio, heuris-
tico e capacitante. Dessa forma, a prdopria Adilia propde um programa poético ao
avesso do impeto destrutivo das vanguardas novecentistas; num poema de Le Vitrail
la Nuit — A Arvore Cortada, publicado ja no século XxI, escreve:

Acabou
o tempo
das rupturas

Quero
ser
reparadora
de brechas
(LOPEs, 2014: 572-573)

E um poema de Clube da Poetisa Morta, muito breve e muito enigmatico, proclama:
“Oiconoclasta | restaura o icone” (LOPES, 2014: 299).

Esgotado o furor das negag¢des vanguardistas, talvez Adilia diga que agora o
iconoclasta se converteu em insdlito restaurador, ou melhor, que a propria faria da
iconoclastia ajudou a reconhecer o valor e a forga do icone: assim, € ao atacar o texto
anterior que se lhe enderega também o maior elogio.
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Nessa perspectiva, Pessoa nao é tanto um alvo quanto uma linguagem que
Adilia herda e de que se serve para (re)inventar a sua propria subjectividade. Des-
crevendo Adilia Lopes como ironista, conforme o conceito de Richard Rorty, Rosa
Maria Martelo (2010) mostra precisamente como o recurso a vocabularios herdados,
e sua reinvencao critica, permite construir uma voz propria, mas, ao mesmo tempo,
dialogante e critica. Portanto, Adilia é ironista ao reinventar o vocabulério de Pessoa,
escrevendo simultaneamente com ele, contra ele e gragas a ele.

Essa relagao torna-se muito clara em Andar a Pé. Referindo-se a um poema de
Alvaro de Campos, comecado pelo verso “Gostava de gostar de gostar”, Adilia
escreve:

PRAZENTEIRA

Fernando Pessoa escreveu
gostava de gostar de gostar
eu gosto de gostar
tenho sorte
(LorEs, 2014: 672)

Nao “eu gostava”, nao “eu gostaria”, e, ainda menos, “eu gostaria de gostar de gostar”,
mas sim “eu gosto de gostar”, aqui e agora, sem qualquer dilema; ou seja, Pessoa é,
em Adilia, um inestimavel instrumento do pensamento, mas também objecto de
uma extrema (e exigente) simplificacao, de forma que o desejo e a sua angustia, a
distancia entre o presente e o virtual, aquele “gostava” que significa “gostaria” e que
aponta para um universo desejado, mas inacessivel, tudo isso se converte aqui, fron-
talmente, num imediato “gosto”. Ou, ainda, como se 1€ em Poemas Novos: “Gosto |
de gostar | de gostar || Gosto | de Fernando Pessoa | e de Irene Lisboa” (LOPES,
2014: 531). Tudo isso sem qualquer vitdria épica sobre o pai poético; quase sem mé-
rito: “tenho sorte”, comenta simplesmente Adilia.

Da instauracao da distancia

Neste ensaio, gostariamos de admitir o quao dificil, em Pessoa, € dizer um tal “gosto”.
De facto, entre o sujeito e o objecto do gostar, a obra pessoana postula sempre uma
distancia inelutavel: por um lado, a realidade do objecto fica submetida a uma radi-
cal incerteza ontoldgica (podendo o mundo ser apenas um sonho instavel, conforme
sugerem as veladoras de O Marinheiro); por outro, o proprio sujeito redescreve a sua
consciéncia do objecto na forma de uma consciéncia da consciéncia, da consciéncia,
da consciéncia..., apostando num jogo fractal de diferimentos que condena o mundo
a distancia incomensuravel. Assim, entre o sujeito e os objectos surge o intervalo
abissal da teoria, que é também um tragico adiamento do gozo: por isso, em Pessoa,
€ tao dificil alcancar as coisas, tocar-lhes e fruir delas.
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Consideramos que esse intervalo nao é um acidente, mas uma constante. Es-
tando fora de causa atravessar todos os textos da célebre arca, analisaremos apenas
alguns excertos do Livro do Desassossego. Por exemplo: “Entre mim e a vida ha um
vidro ténue. Por mais nitidamente que eu veja e compreenda a vida, eu nao lhe posso
tocar” (PESSOA, 1998b: 110; 2017: 52); “Entre mim e a vida houve sempre vidros foscos:
nao soube deles pela vista, nem pelo tacto; nem a vivi essa vida ou esse plano, fui o
devaneio do que quis ser, 0o meu sonho comegou na minha vontade, o meu proposito
foi sempre a primeira ficcao do que nunca fui” (PESSOA, 1998b: 359; 2017: 509-510);
“Sou como um ser de outra existéncia que passa indefinidamente interessado atra-
vés desta. Em tudo sou alheio a ela. Ha entre mim e ela como um vidro. Quero esse
vidro sempre muito claro, para a poder examinar sem falha de meio intermédio; mas
quero sempre o vidro” (PESSOA, 1998b: 466; 2017: 179). O vidro, mesmo transparente,
introduz o principio da distancia entre sujeito e objecto; se o conhecimento do
mundo permanece possivel através do olhar, a fruicao tactil fica doravante conde-
nada. A partir deste pressuposto, a distancia s6 pode aumentar, porque os vidros
sao foscos, obrigando o sujeito a substituir a visao do mundo exterior por um deva-
neio interior, ou porque o vidro é claro, mas explicitamente desejado pelo sujeito,
enquanto “amante visual” (PESSOA, 1998b: 465) — mas nao tactil — da existéncia. Glo-
sado repetidas vezes no Livro do Desassossego, o vidro (ou a janela, que muitas vezes
o subentende) abre uma distancia que anula a experiéncia plena das coisas.

Na verdade, aquém dessa distancia, o proprio sujeito surge cindido por uma
fronteira interior: “Meu Deus, meu Deus, a quem assisto? Quantos sou? Quem ¢é eu?
O que é este intervalo que ha entre mim e mim?” (PESSOA, 1998b: 218; 2017: 446);
“Penso isto porque isto é nada. Nada, nada, parte da noite e do siléncio e do que
com eles eu sou de nulo, de negativo, de intervalar, espago entre mim e mim, coisa
esquecimento de qualquer deus...” (PESSOA, 1998b: 390; 2017: 496). Se, nos exemplos
anteriores, encontravamos o intervalo “entre mim e a vida”, agora € preciso pensar
também a insanavel distancia “entre mim e mim”: nada assegura a identidade do
sujeito, a sua unidade, a sua constancia, o seu acesso a si proprio (talvez nao haja si
proprio, em suma). Nao so o sujeito € descrito como plural, mas a pluralidade nunca
se resolve numa unidade, pelo contrario, surge como intervalo espacial, lonjura, ina-
cessibilidade. Essa descri¢ao, entretanto, nao ¢ desprovida de angustia: evoca-se a
experiéncia do nulo, do negativo, do “esquecimento de qualquer deus”, e parece ser
ao proprio Deus judaico-cristao que o autor do Livro do Desassossego apela “De Pro-
fundis” nesta pergunta sem resposta: “Meu Deus, meu Deus, a quem assisto?” —
quase como quem pretendia dizer: “Eli, Eli, lama sabachtani?”

Em suma, existe uma distancia exterior e outra distancia interior: tudo é dis-
tancia em Pessoa.

Regressemos ao fragmento sobre os vidros foscos, que ja citei mais acima:
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Hesito em tudo, muitas vezes sem saber porqué. Que de vezes busco, como linha recta que
me ¢ propria, concebendo-a mentalmente como a linha recta ideal, a distancia menos curta
entre dois pontos. Nunca tive a arte de estar vivo activamente. Errei sempre os gestos que nin-
guém erra; 0 que 0s outros nasceram para fazer, esforcei-me sempre para nao deixar de fazer.
Desejei sempre conseguir o que os outros conseguiram quase sem o desejar

(PESSOA, 1998b: 359; 2017: 509)

As linhas sao generosamente explicitas: o sujeito “busc[a] [...] a distancia menos
curta entre dois pontos”, ou seja, a maior distancia possivel. Voluntdria ou involun-
taria, essa procura conduz a tragicas consequéncias: hesitacoes, incapacidade de “es-
tar vivo activamente” ou o mero desejo de coisas que os outros conseguem de ime-
diato. Além disso, o texto deixa bem claro o aspecto disforico dessa autoavaliagao:
“Hesito em tudo”, “Nunca tive a arte”, “Errei sempre”; mesmo aquele “Desejei” é
apenas um verbo menor, onde se esperaria a imediata experiéncia do mundo. Como
Tantalo, perseguindo a dgua que nunca deixa de escoar, assim Soares conhece o ob-
jecto do desejo, mas investe na invencao de inimeros dolorosos diferimentos.
Convoquemos agora o ortonimo — o poema “Isto”:

Tudo o que sonho ou passo,
O que me falha ou finda,
E como que um terrago
Sobre outra coisa ainda.
Essa coisa € que € linda.
(PESSOA, 1998a: 95)

O sujeito pessoano conhece a “coisa” desejada, mas nao pode alcanga-la: perdido
num infinito terrago, apenas lhe resta contemplar a paisagem bela e inacessivel, ou
entdo, radicalmente, renunciar ao pensamento — como escreve Eduardo Lourengo em
O Lugar do Anjo: “a propdsito da apropriacao da realidade sob o modo de pensa-
mento, Pessoa alimenta uma duivida radical: o pensamento nao nos aproxima das coi-
sas; afasta-nos delas. O que é preciso é aprender a nao pensar” (LOURENCO, 2004: 57).

Porém, mesmo o desejo de apropriagao da realidade, mesmo a diivida, mesmo
a injun¢ao do nao-pensamento que Caeiro chamara a si (e vale a pena lembrar que
Anténio Ladeira [2019] ja leu Adilia precisamente a luz de Caeiro), tudo isso € feito
de — precisamente — pensamento, esse pensamento que afasta o pensador das coisas,
que instaura a distancia infinita. Impasse incontornavel: a partir do momento em
que pensamos, a “coisa” desejada s6 pode existir na distancia.

Antes de regressar a Adilia Lopes, um breve ponto da situagdo: parece-nos
sintomatica a recorréncia, no Livro do Desassossego, da distancia “entre mim e a vida”
ou “entre mim e mim”. Os exemplos que apresentdmos ndo sao exaustivos: seria
preciso estudar ainda, por exemplo, 0os numerosos trechos que glosam a ideia de
intervalo, uma palavra recorrente em Soares. Mas também nao basta: seria preciso
interrogar em todo o universo pessoano a constituicao de distancias entre sujeito e

FPessoa Plural- 78 (0. /Fall 2075) 149



Liras Louvar e simplificagsn

objecto em termos epistemologicos, éticos, politicos, religiosos e amorosos. A esse
nivel, Alvaro de Campos constitui decerto uma fonte inesgotével, enquanto Alberto
Caeiro procura, poema a poema, ser um desmentido radical, anunciando o absoluto
acesso ao mundo, imediatamente tangivel e dizivel.

Talvez todos os textos de Pessoa possam ser descritos através desta escala
subjacente, que vai da experiéncia plena das coisas ao seu diferimento infinito — pdélos
extremos constituidos por “O Guardador de Rebanhos” e o Livro do Desassossego,
alguns textos ocultistas e o Fausto, o “Magnificat” de Campos e O Marinheiro do
ortonimo. Seja como for, e mesmo se Caeiro alcangar, efectivamente, a realidade das
coisas, ou o ocultismo a prometer, o simples facto de o universo estar submetido a
uma tal escala de potenciais diferimentos implica logo uma tensao, uma angustia, a
ameaca tragica de uma despertenca.

Louvor e simplificacao

Mas regressemos a Adilia Lopes — e ao modo como revé o impasse da distancia em
Fernando Pessoa. Pensamos num poema de Sete Rios entre Campos, dividido em trés
partes que abrem com as indica¢oes “(anti-Camoes)”, “(anti-Ricardo Reis)” e “(pro-
Meendinho)”. Nao comentaremos aqui a contestacao que Adilia faz a alguns poemas
de Camoes, nem a manifesta concordancia com o poema de Meendinho, nem o efeito
desta tripla resposta poética a partir de uma mesma clave amorosa; mas citamos na

integra a segunda parte do poema:

(Anti-Ricardo Reis)

Orio

€ bom

para nadar
e as flores
para dar

o resto

sao cantigas

casa-te com Lidia
tem bebés
passa a lua-de-mel
na Grécia
(LoprEs, 2014: 359-360)

E importante salientar o comentario (ou legenda? Ou titulo?) “Anti-Ricardo Reis”,
que abre o poema, em disposicao parergonal, mas decisiva. Tal como temos vindo a
sugerir, entendemos que este “anti”, em Adilia, € menos um parricidio poético, em
clave vanguardista, do que uma revisao bem-humorada do demasiado austero
Ricardo Reis. Vejamos, entdao, como a autora propde — contra a ldgica do infinito
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diferimento tipico do Livro do Desassossego, por exemplo — um acesso imediato e pra-
zeroso ao mundo, uma fruicdo leve, um anular da distancia.

Contra a mera contemplagao dos rios numa das mais célebres odes de Ricardo
Reis — “Vem sentar-te comigo, Lidia, a beira do rio. | Sossegadamente fitemos o seu
curso e aprendamos | Que a vida passa, e ndo estamos de maos enlacadas. | (Enla-
cemos as maos).” (PESSOA, 2000: 33), verdadeira licao heraclitiana do devir e da im-
permanéncia da vida e do amor, Adilia lembra, simplesmente, que “O rio | é bom |
para nadar”. Nenhuma distancia entre sujeito estoicamente observador e objecto teo-
ricamente observado, mas imediata entrada nas dguas, fusao com o rio, e, sobretudo,
fruicao do rio, efectivamente presente — e delicioso. Quanto as teorias do estoicismo,
do préprio epicurismo, da “s6 razao” que guia o ortonimo (PESSOA, 1998a: 91), nao
passam de “cantigas” ociosas, que Ricardo Reis deveria converter em gozo. Como
corolario, este conselho, ao mesmo tempo insdlito e evidente, anulando a distancia
entre desejo e acgao: “casa-te com Lidia”, e, claro, “passa a lua-de-mel | na Grécia”.

Um breve comentdrio sobre esse casamento seguido de lua-de-mel: talvez o
apelo a determinadas institui¢des e rituais, socialmente reconhecidos, incluindo o
cliché da turistica lua-de-mel na Grécia, possa soar estranho na obra de Adilia, poe-
tisa ironista capaz de interrogar a normatividade da cultura burguesa. Ora, é impor-
tante nao ler aquele imperativo “casa-te” como normativo. Pelo contrario, trata-se
de recusar a distancia que Ricardo Reis instaurou entre si e o seu desejo, entre o seu
desejo e Lidia. Onde Reis se enreda no impasse de uma contemplagao toda mental,
preterindo ou recalcando o desejo, Adilia sugere a realizacao imediata: assim, “casa-
te” nao é tanto uma ordem (a poesia de Adilia recusa a subjugacao do desejo as
ordens do mundo social) quanto uma libertacao. Por outras palavras: a poesia de
Adilia nada teria contra uma castidade voluntaria, convicta, mas, decerto, tem tudo
contra uma castidade provocada por enredadas complicagoes intelectuais, pela “so
razao” castradora. Nesse sentido, “casa-te” (e mesmo “passa a lua-de-mel | na Gré-
cia”) nao é o cumprimento de uma norma social, mas a concretizacao de um desejo.

Uma leitura semelhante pode ser feita de um poema de Os Cinco Livros de
Versos Salvaram o Tio. Assim, citaremos apenas o inicio e o fim:

«pega tu nelas»
RICARDO REIS

Mao morta vai bater aquela porta
as rosas amo dos jardins de Addnis
[...]
Mas porque sera sempre Lidia
a pegar nas rosas
Dr. Ricardo Reis?
(Lopes, 2014: 163)
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A poesia de Adilia nao tem nada contra o pegar em rosas. Parafraseando, as
rosas sao para pegar — incluindo essas muito classicas rosas dos jardins de Adonis,
modelo de beleza absoluta; e ndo € uma “mao morta”, inerte, que deve pegar nelas,
mas a mao animada pelo desejo. Se esse poema acredita no colher das flores, a tinica
ressalva esta na distribuicao da actividade e da passividade, e na autoridade de
quem assim distribui: a pergunta acerada do poema — “Mas porque sera sempre Li-
dia | a pegar nas rosas | Dr. Ricardo Reis?” — mostra que nao basta delegar o gesto:
para a realizacao do desejo, tem de ser o proprio Dr. (!) Ricardo Reis a agir. Em vez
da distancia, que coloca Lidia entre Reis e a rosa, é preciso que o proprio Reis colha
a flor, mesmo correndo o risco de se ferir nos seus espinhos.

Em 1953, Mario Cesariny publicou um poema intitulado “Louvor e Simplificacao de
Alvaro de Campos”. Pedindo esse titulo de empréstimo, diria que Adilia escreve um
“louvor e simplificacao” de Ricardo Reis. Louvor, claro, porque Reis merece ser re-
visitado, glosado, e ainda corrigido (0 que nao constitui homenagem menor); mas
também simplificacao, porque a distancia complicada em Pessoa pode ser economi-
camente resolvida, sem qualquer tragédia ou impasse ontoldgico.

Num poema intitulado “Action Writing”, Adilia enuncia assim este principio,
que lemos como uma verdadeira arte poética: “Descomplicar. Nao stressa.” (LOPES,
2021: 755). Nesse caso, a simplificagao de Ricardo Reis equivale a uma descomplica-
¢ao das distancias e a recusa da “complicagao” mental, filosofica e estoica deve per-
mitir uma vivéncia imediata, extatica, do mundo:

O poema
nao deve ser
raciocinado
deve ser
extasiado
(LoPEs, 2014: 545)

Terminamos, desta forma, a recordar uma historia antiga. Quando Zenao de
Eleia demonstrava a impossibilidade do movimento (pois, segundo as leis do pen-
samento, Aquiles nunca pode ultrapassar a tartaruga, nem a flecha alguma vez al-
cangar o alvo), a lenda diz que Diogenes de Sinope se levantou e deu, simplesmente,
alguns passos. O filosofo cinico descomplicava assim a muito complicada ldgica de
Zenao, que era também o postulado de uma distancia infinita. Os caminhos, poderia
dizer Diogenes, sao bons para andar...

Quando Adilia Lopes responde a Ricardo Reis que a paralisia filoséfica se
resolve mergulhando nas dguas da vida, e o impasse amoroso se resolve amando,
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parece ecoar aqueles passos decididos de Didgenes, opondo a inteligéncia especula-
tiva de Pessoa uma inteligéncia prazerosa. Se Bernardo Soares ou Ricardo Reis tantas
vezes ficam presos nas complicagOes que eles proprios criaram, talvez haja em Adilia
Lopes uma corajosa e inventiva simplificagao dos impasses.

Se Pessoa for um problema, talvez Adilia, quem sabe, seja a solugao.
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