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Resumo

Esta investigacao parte de uma pratica de erréncia
para questionar o modo como se constroem formas de
presencga a partir da auséncia. A experiéncia suburbana
de caminhar sem destino definido abre espago para com-
preender o movimento como gesto de invenc¢&o do lugar.
Esse impulso transforma-se numa atengéo as materiali-
zacdes do desejo de estar noutros sitios, seja atraves de
imagens, restos ou objetos que dramatizam viagens nao
realizadas. O interesse desloca-se assim do testemunho
direto para o rasto e para a ficgdo de presenca.

Na passagem para o ambiente digital, plataformas
como Google Street View, webcams publicas ou arquivos
colaborativos tornam-se novos territdrios de exploragéo, e
o corpo imdvel da lugar ao olhar navegante, que se detém
em falhas, sombras e glitches. Estes residuos técnicos
revelam os limites de um arquivo que se pretende total e,
ao mesmo tempo, expdem zonas de indisciplina visual. A
pratica consiste em selecionar, reenquadrar e reinscrever
esses fragmentos, experimentando a possibilidade de
devolver-lhes densidade critica e poética.

Ao lidar com imagens que nao produzi, surgem
questdes éticas inevitaveis: quem aparece, com que con-
sentimento, e em que condi¢cdes posso reativar esses
materiais? Em vez de apagar marcas técnicas ou autorais,
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procuro assumi-las como parte constitutiva da imagem,
tornando visiveis as camadas de media¢do que moldam o
olhar. Este gesto posiciona a apropriagdo hdo como con-
sumo, mas como relagdo: um modo de acolher vestigios
anonimos e expor a tensao entre partilha e extragdo.

A investigacgdo articula, neste percurso, duas forgas
complementares. Por um lado, a consciéncia da finitude, e
daimpossibilidade de ver e viver tudo; por outro, o impulso
contemporaneo de expansao e acumulacao, presente tanto
no scroll incessante como na ambigao de arquivar o planeta
inteiro. A pratica artistica situa-se nesse intervalo, recusando
tanto a promessa de totalidade como a nostalgia da expe-
riéncia direta. O que emerge € uma poética da atengao ao
resto e a falha, onde a atengéo funciona como exercicio
critico, que suspende automatismos, habita auséncias e
devolve responsabilidade ao gesto de ver.

Imagem
Mediacao
Deriva
Apropriacao
Arquivo
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Abstract

This research stems from a practice of wandering in
order to question how forms of presence are constructed
out of absence. The suburban experience of walking without
a defined destination opens up a space to understand
movement as a gesture of inventing places. This impulse
transforms into an attentiveness to the materialisations of
the desire to be elsewhere, whether through images, rem-
nants or objects that dramatise unrealised journeys. The
focus thus shifts from direct testimony to the trace and to
the fiction of presence.

In the transition to the digital environment, platforms
such as Google Street View, public webcams or collabo-
rative archives become new territories of exploration, and
the immobile body gives way to a nhavigating gaze, one that
lingers on glitches, shadows and failures. These technical
residues reveal the limits of an archive that claims totality
and, at the same time, expose zones of visual indiscipline.
The practice consists in selecting, reframing and reinscri-
bing these fragments, experimenting with the possibility of
returning to them a critical and poetic density.

In dealing with images | did not produce, inevitable
ethical questions arise: who appears, with what consent,
and under what conditions can | reactivate these materials?
Rather than erasing technical or authorial marks, | seek to
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assume them as constitutive parts of the image, making visi-
ble the layers of mediation that shape the gaze. This gesture
positions appropriation not as consumption, but as relation:
a way of welcoming anonymous traces and exposing the
tension between sharing and extraction.

The research articulates, along this path, two comple-
mentary forces. On the one hand, the awareness of finitude
and the impossibility of seeing and experiencing everything;
on the other, the contemporary impulse towards expansion
and accumulation, present both in the incessant scroll and
in the ambition to archive the entire planet. Artistic practice
situates itself in this interval, refusing both the promise of
totality and the nostalgia for direct experience. What emer-
ges is a poetics of attention to the remainder and the flaw,
where attention itself functions as a critical exercise that
suspends automatisms, inhabits absences, and returns
responsibility to the act of seeing.

Image
Mediation
Dérive
Appropriation
Archive
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Partir

Ensaio de expanséo atraves de olhos emprestados
nasce de umainquietaco intima: a vontade de estar noutro
lugar que ndo aqui, e de experimentar paisagens e pre-
sencgas que escapam ao corpo. Esse desejo, que poderia
ser lido como pura insatisfagdo, € também motor de uma
curiosidade genuina, de expansao e de imaginagéo. Desde
cedo senti que o mundo se insinuava primeiro em imagens,
antes de se tornar experiéncia, e foi a partir desse intervalo
que aminha pratica artistica se desenvolveu, entre o corpo
que ndo chega e aimagem que promete acesso, e entre a
auséncia fisica e as ficgcdes de presenca que se instalam
através de souvenirs, fotografias, plataformas digitais ou
arquivos partilhados.

O projeto que aqui apresento inscreve-se no campo
alargado das artes plasticas contemporaneas e dialoga
com questdes criticas da cultura visual, tais como a satu-
racao de imagens técnicas, a domesticagdo do olhar pelo
turismo e pelos algoritmos, e as tensdes éticas em torno
da apropriagéo e circulagéo de fragmentos visuais. A perti-
néncia desta investigacéo reside precisamente na tentativa
de compreender como as imagens — de postais e objetos
herdados a capturas do Google Street View — ndo apenas
representam o mundo, mas criam condigdes de experiéncia
e modos de habitar, mesmo a distancia.

PARTIR
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Parto, assim, de um duplo movimento: por um lado,
uma deriva pessoal que explora os limites do corpo e da
imaginacao; por outro, uma reflexdo critica sobre os regi-
mes de mediagdo que moldam a forma como vemos e
recordamos lugares. A metodologia € hibrida, combinando
praticas de recolha (souvenirs, objetos encontrados, captu-
ras digitais), dispositivos de montagem (video, instalagéo,
escultura) e uma escrita ensaistica que articula referéncias
tedricas com o gesto artistico. Este cruzamento, permite
que a investigagao avance tanto pelo pensamento con-
ceptual como pelo fazer material, construindo um campo
especulativo onde auséncia e presenga, real e virtual, se
contaminam mutuamente.

A estrutura do relatério acompanha esta deriva. No
primeiro capitulo, Ficgcbes de presenca, exploro como ima-
gens e objetos antecipam ou substituem o corpo, gerando
geografias do ndo-vivido. No segundo, Derivas digitais e
modos de experiéncia, descrevo a transigdo da caminhada
fisica para o scroll, analisando as plataformas e as falhas que
abrem espago para outros modos de ver. O terceiro capi-
tulo, Apropriagéo, etica e modos de ver, coloca em tensao
as questdes de autoria, voyeurismo e responsabilidade no
uso de imagens alheias. Por fim, em Do desejo de tudo ao
peso do todo, confronto a pulsdo de acumulagéo e ubiqui-
dade com os limites da finitude, interrogando os abismos e
utopias que emergem da cartografia visual global.

O que proponho, em ultima instancia, é pensar a
expansao do olhar como um gesto simultaneamente poé-
tico e critico, num ensaio através de olhos emprestados
que revela tanto o fascinio pelas imagens quanto a neces-
sidade de problematizar as condigdes em que elas nos séo
oferecidas.

PARTIR
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FICCOES DE PRESENGCA

Habitar o intervalo

- : I i Cresci num lugar sem aura ou brilho particular: a
- e Quinta do Conde, um aglomerado suburbano, anénimo
g@ QUIHTA DO QH DE e desordenado. Nele, o espago sobrava, o tempo existia
em excesso e poucas regras limitavam os movimentos ou
desejos. A auséncia de centros definidos ou referéncias
claras fazia com que caminhar nao fosse propriamente
uma escolha consciente, tornando-se antes uma condig&o
natural e implicita de ocupar aquele territorio.

Por vezes, era uma maneira de preencher o tédio;
noutras, uma forma de habitar zonas marginais, onde
certos comportamentos ou existéncias ndo-normativas
encontravam reflgio nos intersticios do suburbio. Caminhar
transformava subtilmente o espaco, desenhando um rasto
sensivel que o tornava menos neutro. Cada trajeto, mesmo
banal, era assim uma forma silenciosa de invengéo, onde
cada esquina dobrada e cada rua cruzada alargava os limi-
tes do que conheciamos ou, pelo menos, da ideia de mundo
que nos era dada.

Ao entrar no mestrado, trouxe comigo essa experién-
cia ainda sem nome ou método, acompanhada apenas de
inquietacgdes vagas e o desejo de explorar possibilidades
que ndo sabia como formular. Foi a partir dessa procura que,
um dia, surgiu You Are Here: a saida da estagdo de metro
da Trindade, no Porto, experimentei oferecer as pessoas
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'Video disponivel em https.//
youtu.be/\Vr9ZenWe_2U
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um mapa completamente em branco; uma folha de papel
couché dobrada como os folhetos turisticos que prometem
orientar o forasteiro. Quando alguém me perguntava o que
eram, respondia simplesmente: "E um mapa", sem qualquer
outro tipo de contexto, legenda ou norte.

A auséncia de fungéo pratica gerava desconforto,
tanto em mim como em quem o recebia; o objeto inutil
deslocava a perce¢ao do espaco para outro campo, abrin-
do-o aimaginagao. A performance, registada em video!,
prolongou-se num expositor metalico, semelhante aos que
sustentam brochuras em pontos turisticos, contendo cerca
de cinquenta mapas vazios. Este dispositivo, subvertendo
a légica comercial, ndo procurava assim indicar o que a
cidade era, mas antes insinuava aquilo que poderia vir a ser.

FICCOES DE PRESENGCA
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A experiéncia do mapa em branco deixou-me a res-
soar com a questao do vazio como espago potencial: se o
mapa abdica de indicar caminhos e se abre aimaginacao,
que outras formas poderia tomar esse vazio? De que modo
se manifesta essa poténcia em objetos que nao apenas
representam, mas que encarnam, efetivamente, a auséncia?

Foi nesse estado de suspensio que surgiu a opor-
tunidade inesperada de experimentar a matéria e técnica
do vidro soprado. O projeto Poder Devir Mundo explorou
um vazio condensado, intimo e quase microscopico. Nos
volumes transparentes das pec¢as que fui construindo, via
possibilidade de conter mundos em laténcia. Produzi entdo
pequenas campanulas de vidro que, ao contrario das suas
versdes domeésticas, ndo continham qualquer objeto. Eram
apenasluz, ar e aideia de que ali poderia existir um mundo
qualquer, ainda que invisivel ou imaginado.

Cada peg¢a, simultaneamente maquete e mundo, con-
tinha em si a ideia de lugar e, sendo objeto real, ja era ela
propria lugar. Bolhas, espessuras irregulares e pequenas
distor¢des - residuos do fazer — perturbavam a passagem
daluz, dando corpo ao que ainda ndo acontecera.

As campanulas resultantes eram fragmentos sem
narrativa; objetos que ficaram pelo estudio, silenciosos e
incodmodos na sua transparéncia absoluta. Durante algum
tempo, n&o sabia bem o que fazer com elas. Contudo, esse
desconforto mostrava-se fértil: a cada vez que as olhava,
lembrava-me continuamente de estar diante de algo em
poténcia, sem necessidade de defini¢éo.
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You Are Here e Poder Devir Mundo partilhavam assim
desse impulso inaugural, ecoando o gesto primordial de quem,
ao deambular por terras desconhecidas, aponta para uma
clareira vazia no mapa e diz: aqui, poderia acontecer qualquer
coisa.

Quando mais tarde li Walkscapes, de Francesco Careri
(2013), encontrei um reconhecimento profundo daquela
intuic&o inicial sobre o caminhar como ato capaz de inventar
lugares. A esse processo, aleitura dalnternacional Situacionista
veio acrescentar outra camada, da deriva? enquanto gesto
critico (Internacional Situacionista, 1997), que desafia a rotina
e propde uma atengéo radical ao que, normalmente, passa
despercebido.

Mantive, contudo, uma reserva em relagéo a estas vali-
dacdes retroativas; ndo queria transformar o que tinha sido
uma experiéncia abertanumamerailustragdo tedrica. Aqueles
primeiros gestos - 0 mapa em branco e as campanulas vazias
- permaneceram simples e inconclusivos, e talvez por isso
mesmo essenciais. Permitiam-me avangar sem pressa nem
sentido pré-determinado, atento apenas ao que pudesse
emergir pelo caminho. Aceitar o tempo aparentemente per-
dido, o gesto minimo e a auséncia de definig&o tornou-se
assim numa forma subtil de resisténcia poética. Ainda ndo
sabia exatamente o que procurava, mas comegava a entender
que esse ndo-saber era também uma forma valiosa de estar
no mundo.

Esses inicios, téo fisicos como conceptuais, ajudaram-
-me a reconhecer algo mais amplo: que se o corpo podia
expandir o territdrio através da errancia, o desejo poderiaigual-
mente projetar essa expansdo para outros lugares, mesmo
que nunca fossem realmente alcangados. O passo seguinte
seria, entdo, compreender como esse desejo se projeta tam-
bém naimagem. Como olhar para um lugar distante poderia
tornar-se, em simesmo, uma forma particular de habitar.

FICCOES DE PRESENGCA

2 A deriva foi formalizada pela
Internacional Situacionista como
uma pratica de deambulagdo
sem destino fixo, em que o
individuo ou grupo se deixa guiar
pelas atragbes e encontros do
espaco urbano, subvertendo os
trajetos previstos pela cidade
capitalista e estimulando uma
nova percegé&o dos lugares.
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Onde o corpo nédo chega

Desde muito cedo alimentei a convicgao de que,
algures naminha vida, percorreria cada recanto do mundo
e tocaria com os pés todas as paisagens imaginaveis. As
imagens vindas de postais, documentarios ou dos albuns
ilustrados Ia de casa bastavam-me para acreditar que, mais
cedo ou mais tarde, la estaria eu, presencialmente, nesses
lugares. A realidade quotidiana, porém, mostrou-se bem
mais estatica e local: o corpo ficou ancorado ao mesmo ter-
ritdrio, enquanto o desejo continuou a vagar nas fotografias.

Questionei-me: se a viagem efetiva pouco se concre-
tiza, como posso satisfazer este desejo através dasimagens
que me s3o tangiveis?

Este impulso da viagem tem um nome antigo: wan-
derlust. O termo, de origem alema (wandern, “vaguear/
percorrer”, + L ust, “desejo/prazer”), entrou no inglés no final
do século XIX, trazido pela literatura romantica de viagem,
e permaneceu quase sem tradugéo noutras linguas. No
meu trabalho, wanderlust designa essa sede inquieta de
deslocacgao que faz o olhar partir antes mesmo do corpo,
mesmo quando alimentada por imagens previamente
interiorizadas.

Com o tempo, porém, a frustragéo de ndo poder estar
em todo o lado ganhou um nome ainda mais especifico no
contexto da investigac¢éo: onism. Cunhado por John Koenig

FICCOES DE PRESENCA
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(2021) para descrever a consciéncia de quéo pequena é a
por¢cdo do mundo que alguma vez poderemos experien-
ciar, o termo revelou-se uma ferramenta Util para pensar o
horizonte conceptual do meu trabalho. Koenig descreve-o
assim:

“Right from the beginning, each of us has to con-
front a certain fundamental paradox: in order to be
anywhere, you have to be somewhere. You have to
confine yourself to just one body, inhabiting only one
place at a time. This is the only perspective you'll ever
have, the only stretch of history you'll ever get to see
for yourself. Even though you may be lucky enough to
serve as awitness to the universe, you're cursed by the
knowledge that you can only scratch the surface of it.”
(Koenig, 2021, pp. 38-40)

Essa consciéncia de limite — de estar sempre num
lugar e ndo noutros - tornou-se, mais do que frustracgao,
um motor sensivel da minha pratica. Percebi que, mesmo
sem me deslocar fisicamente, certos lugares comegavama
habitar-me: ndo pela experiéncia direta, mas pelasimagens
e nomes acumulados ao longo do tempo. O passo seguinte
seria compreender como essa aten¢ao se transfere para
os objetos, e de que modo eles também contém, a sua
maneira, geografias em falta.

FICCOES DE PRESENGCA
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Do alheio ao intimo

Depois de perceber como o desejo de presenga se
projeta sobretudo nasimagens - postais, fotografias, nomes
de lugares — comego a reparar que esse mesmo desejo
também se deposita nos objetos. Se as imagens oferecem
uma viagem antecipada ou substituida, os objetos trans-
portam consigo uma materialidade diferente: chegam até
nods com peso, textura e duragdo. Sdo eles que, por vezes,
carregam o mundo até ao corpo, mesmo quando 0s pés
permanecem imoveis.

A palavra souvenir provém do francés se souvenir
(“lembrar-se”) e popularizou-se, a semelhanga do wander-
lust, no século XIX, com a pratica elitista do Grand Tour,
uma viagem cultural em que jovens aristocratas europeus
percorriam cidades como Roma, Paris ou Napoles em
busca de contacto com as raizes da civilizagao ocidental.
Mais do que adquirir conhecimentos, tratava-se de trazer
algo de volta: uma estatua, uma pedra, um mapa - qualquer
objeto capaz de testemunhar a viagem e legitimar simbo-
licamente a presenga. Embora hoje a mobilidade se tenha
democratizado, algo desse impulso persiste; procuramos
aindatrazer connosco o mundo, mesmo que apenas sob a
forma de pequenos fragmentos encontrados ou adquiridos.

Neste contexto, o souvenir funciona como um arte-
facto de memaria: um fragmento tangivel que cristaliza a

FICCOES DE PRESENGCA
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experiéncia do viajante, valida a presenca (o proverbial “eu
estive aqui”) e simultaneamente domestica a alteridade.
Na minha investigag&o, o souvenir opera antes como uma
espécie de ficgao de presenga, remetendo para percursos
gue 0 meu corpo nunca chegou a cumprir.

Foi desse desfasamento que surgiu o projeto De longe,
para longe (2022-2025), iniciado a partir de um ritual quase
passivo: recolher magos de tabaco estrangeiros encon-
trados pelas ruas do Porto. Nao existe uma procura ativa
desses objetos; encontram-me mais do que eu os encontro
a eles. Cada macgo é marcado por sinais discretos: logoti-
pos exoticos, adverténcias sanitarias em linguas diferentes
ou selos fiscais provenientes de geografias distantes. Sao
pequenos indicios de viagens alheias, circulagdes andni-
mas que me ultrapassam e que eu interrompo ao retirar
esses objetos do lixo urbano.

No estudio, esses fragmentos quotidianos ganham
outra densidade, transformando-se em objetos de aten-
¢ao prolongada que suspendem o seu destino descartavel.
Cada maco é refeito em madeira de pinho, conferindo-lhe
um peso simbdlico e tatilque contrastacom a leveza efémera
do original. Realizo também transferéncias fotograficas que
acentuam o seu caracter transitorio, interrompendo por
instantes a ldgica do desperdicio. O gesto aproxima-se da
|6gica presente em A Tour of the Monuments of Passaic
(1967), de Robert Smithson, onde estruturas industriais
banais, tais como tubos, pontdes e maquinas, sao recon-
figuradas como monumentos simbdlicos. A ironia subtil
desse gesto, longe de ser cinica, converte o banal em ruina
futura, abrindo espago a uma reflexdo poética sobre o
tempo e a obsolescéncia.

E esse mesmo tipo de desvio que procuro retomar,
explorando uma arqueologia do quotidiano descartado.
Os magos encontrados nas ruas, aparentemente neutros,
transformam-se em vestigios simbdlicos de circulagéo,

desejo e auséncia. Ao contrario de proclamarem “eu estive
aqui’, estas pequenas esculturas silenciosas reconhecem
antes uma outra narrativa possivel: ndo estive, mas alguem
esteve por mim.

FICCOES DE PRESENGCA
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3 Video disponivel em https://
youtu.be/anCvp9aeVNw
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A partir deste gesto involuntario, comeca a desenhar-
-se uma nova sensibilidade, que se expande posteriormente
através de objetos herdados, impregnados de memoria
familiar e afetiva. Se nos objetos encontrados a viagem é
anonima, na colegao familiar assume outra densidade, car-
regada por relatos e memorias transmitidas de geragcdo em
geracio. E precisamente essa passagem, do encontrado
ao herdado, que inaugura o projeto seguinte, orientado
agora para objetos familiares que ampliam a tens&o entre
presenca fisica e imaginada.

Esse novo ciclo materializa-se no projeto All Within
Your Reach?, a partir de um conjunto de souvenirs domés-
ticos, sobretudo imanes turisticos acumulados ao longo de
anos: alguns trazidos por mim, outros oferecidos, outros
herdados. Frente a cdmara, ensaio uma coreografia minima,
aproximando e afastando os imanes sobre uma superficie
metalica. O que me interessa € a forma como estes objetos
orientam o olhar, padronizando, confirmando, e prometendo
acesso.

Tal como os magos recolhidos no espago publico,
também estes objetos familiares operam como residuos
de passagem transformados em vestigios de presenca.
Mas aqui a auséncia ganha contornos mais intimos, pois
0 que me chega assume contornos de heranga afetiva e
ficcional, feita de relatos transmitidos, nomes sussurrados e
ligacdes emocionais que nunca se concretizaram em corpo.

Talvez o que procuro nestes fragmentos nao seja
tanto um registo do real, mas uma forma de lidar com a
impossibilidade de estar em todo o lado. Através do lixo,
do resto e da miniatura, projeto-me para fora de mim, na
esperanca de que o0 mundo, mesmo em falta, possa ainda
ser habitado pela imaginagao.

FICCOES DE PRESENGCA
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Souvenirs como ficgdes de presenca

Quando recebo um postal do Grand Canyon, um
iman de Macau ou um porta-chaves de Toulouse, ndo
me chegam meras lembrangas; chegam-me pedacgos
de mundo capazes de dramatizar, no espago doméstico,
a auséncia de quem nunca la esteve. Esses objetos fun-
cionam como aquilo que Susan Stewart descreve como a
fungdo paradoxal do souvenir: autenticar um passado ou
experiéncia remota, mesmo que nunca tenha ocorrido, e
criar uma memoria tangivel sustentada pela narrativa e pela
nostalgia (Stewart, 1993, pp. 136-139). Cada pega guarda
o instante ritualizado em que alguém a escolheu, a tocou,
a selou dentro de um pacote e a enviou na esperanca de
criar aproximagao.

Num primeiro olhar, o gesto parece puramente afe-
tivo, mas ele convive com a condi¢do mercantil do proprio
artefacto. Lucy Lippard, em On the Beaten Track (1999),
discute precisamente esta tensdo, mostrando como a cul-
tura turistica e os objetos a ela associados variam entre
sinais de cuidado e formas padronizadas de mercadoria,
fabricadas em série para alimentar um mercado de provas
de presenga. Ao filma-los em planos de detalhe, deixo que
o texto em ecr3, através de aforismos e slogans desviados,
atravesse as imagens, sublinhando esse duplo estatuto,
de presente intimo e mercadoria genérica. Entre outras,
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21

surgem frases como The Beauty of Simplicity ou o desvio
ironico de What Happens in Vlegas, stays magnetized, que
expdem a gramatica publicitaria colada ao objeto.

Receber um objeto torna-se, entdo, um ato de viajar
pelas maos de outrem: o cartdo postal, o copo de shot ou
o relégio de marmore remetem a experiéncias que néo
vivi diretamente, mas que se inscrevem na minha memoria
afetiva. Essa mediag&o faz surgir umaimagem mental, cons-
truida a partir de relatos, descricdes e do proprio objeto, que
substitui a vivéncia direta, criando um cenario intimamente
performado a nivel cognitivo. E sobre essa cena interna
que repousa a verdadeira ficgdo da presenca, pois a cada
souvenir corresponde uma narrativa.

A tenséo intensifica-se quando consideramos, com
Jean Baudrillard, que vivemos numa ordem de simulacros
em que o signo ja ndo representa o real; antes, antecipa-o e
substitui-o (Baudrillard, 1991, pp. 8-10). O souvenir ndo tes-
temunha apenas uma viagem: encena-a. Recebo, portanto,
uma ficgédo performada pelo objeto — um relicario portatil
que legitima a minha pertenca imaginaria a um lugar ndo
vivido.

O método de registo é frontal e econdmico: em frente
acamara, os imanes sdo aproximados, alinhados e retirados
numa coreografiaminima. A auséncia de voz dalugar a texto
on-screen, onde o0 pensamento comenta o proprio olhar e
amplia a cena. Esse dispositivo video introduz assim uma
segunda camada de ficgdo: se o souvenir procura atestar
que alguem esteve la, 0 meu gesto sugere que basta tocar
e enquadrar para que a presenca se insinue. O resultado é
um jogo de espelhos entre memaria, desejo e mediagédo
técnica, no qual cada objeto invocado a luz da camara se
transforma numa oportunidade de acolher o mundo dos
outros e, por um instante, torna-lo também meu.
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Cartografias do nao-vivido

E curioso como a imaginac&o trabalha sobre o des-
conhecido. Lugares nunca visitados instalam-se em nds
através de imagens partilhadas e nomes carregados de
evocagdo. Ao mencionar Deserto do Sahara, por exemplo,
€ provavel que se forme no leitor, mesmo sem memoria
vivida, a miragem de dunas infinitas, calor brutal, caravanas,
ou o siléncio imenso do deserto.

Este poder dos nomes € desconcertante: autono-
mizam-se da experiéncia direta e ganham vida propria,
tornando-se lugares-paisagem. Aimagem chega antes do
corpo, mediada por filmes, fotografias, relatos ou mapas. A
viagem comega, assim, ndo no movimento fisico, mas num
imaginario coletivo ja sedimentado.

Nesta logica de nomes-imagem, a simples men¢éo de
um lugar pode instaurar uma paisagem comum, revelando
tanto a forga quanto os limites da experiéncia mediada.
Nunca estive no Sahara, mas conhe¢o-lhe o nome, a forma
e aficcdo de presenga que esse nome transporta.

Essa antecipag&o imagética - o modo como certos
lugares nos s&o entregues antes mesmo de os conhecer-
mMos - inscreve-se num contexto mais amplo de consumo
visual. Como observa Susan Sontag em Na caverna de
Platdo, a fotografia converte-se em troféu e souvenir de
viagem, atestando experiéncias e acumulando imagens
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4 No inicio de The Tourist Gaze,

Urry ja sublinha que os lugares
escolhidos para serem olhados
resultam de uma antecipag&o
construida e sustentada por
préticas ndo-turisticas, como
cinema, televis&o, literatura e
brochuras (Urry, 2002, p. 3).
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como provas de presenga (Sontag, 2012, p. 18). Viajar, hoje,
implica navegar por essa galeria pré-curada, onde aero-
portos, redes sociais € brochuras oferecem um menu de
vistas padronizadas que moldam antecipadamente o olhar
do visitante.

John Urry descreve esse sistema como o olhar do
turista: uma légica visual que privilegia aquilo que ja foi codi-
ficado como imperdivel, reduzindo a experiéncia diretaaum
reencontro com imagens previamente certificadas. Mesmo
antes de partir, o visitante ja sabe o que deve ver, fotografar
ou levar consigo, como se a viagem servisse apenas para
confirmar um conjunto pré-existente de vistas emblemati-
cas (Urry, 2002, p. 129).4

O que meinteressa ndo € o testemunho do lugar que
foi, mas o rasto de um lugar que talvez nunca chegue a ser
vivido. O souvenir, nesse contexto, deixa de ser prova e
passa a ser vestigio, ndo tanto da viagem em si, mas daquilo
que nela ficou por acontecer.

E precisamente nessa falta, nessa impossibilidade
de totalizar o mundo pelo deslocamento fisico, que os pro-
jetos que desenvolvi nesta fase encontram o seu nucleo
operativo. Entre o corpo que nao parte, aimagem que se
antecipa e o objeto que ficciona, desenho uma geografia
composta de auséncias, a partir de mapas mentais escritos
nas margens daquilo que nunca foi vivido, mas insiste em
querer ser lembrado.

A proxima etapa da investigagao desenvolve-se jus-
tamente a partir dessa auséncia e expande-a para outro
plano: o das plataformas digitais. Se até aqui o olhar se
agarrava a objetos fisicos investidos de desejo, sera agora
no ambiente virtual, saturado de imagens e promessas de
presenca, que se testara a possibilidade de encontrar, nas
falhas dos arquivos planetarios digitais, novos modos de
ver, imaginar e habitar.
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Wanderlust digital

Talvez caminhar nunca tenha sido apenas uma ques-
téo de deslocagéo fisica. Desde os primeiros passos, tanto
pessoais como de investigagao, pressentia que o corpo
transporta sempre desejos que o ultrapassam, por mais que
percorra cidades reais ou tropece nas suas esquinas. Esta
investigacdo comegou precisamente por ai, pelaintuicdo de
que a expansao ultrapassa a geografia tangivel e procura
territorios que permanecem em constante mudanca.

Foi entdo que, depois de varias derivas fisicas, me
encontrei sentado em frente a um ecra, com os ombros
imoveis e o olhar a saltar entre continentes num instante.
Percebi que o onism, essa consciénciaincomoda de habitar
apenas um corpo, ndo impede propriamente a aventurs;
desloca-a para outro lugar, abrindo-a a uma nova topografia
feita de pixeis, laténcias e algoritmos que se reorganizam
acada clique.

Neste novo espaco, vaguear ganha uma outra forma,
mais discreta e menos explicita, como se o movimento se
transferisse do corpo para o olhar. Ja nao se trata de chegar
propriamente a um lugar, mas de encontrar uma imagem
especifica - aquela que sei que ja foi captada mas perma-
nece invisivel, exposta num arquivo semipublico e, ainda
assim, soterrada entre milhdes de fotografias que talvez
nunca sejam vistas.>

5Ha, alids, uma poética
singular no facto de que muitas
destas imagens nunca cheguem
a ser vistas por ninguem.
Sé&o fotografias tiradas por
maquinas (no sentido em que
né&o existe um fotdgrafo-sujeito,
mas sim um carro que capta
imagens automaticamente),
para serem vistas sobretudo
por algoritmos, ou por ninguém.
Muitas destas imagens acabam
rapidamente substituidas por
novos mapeamentos; ha um
fluxo constante de informagéo
que se torna invisivel, ocultada,
sem nunca ter um observador
ou publico real. Existe, assim,
um universo de fotografias que
habitam um vacuo estranho:
s&o reais, mas s em poténcia, e
talvez jamais tocadas pelo olhar
humano. O proprio Google Street
View permite viajar ao longo
dos anos e revisitar versées
anteriores de uma rua, mas se
ja é improvavel que alguém
veja algumas dessas ruas hoje,
quanto mais no seu passado.
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Este capitulo comecga exatamente nesse ponto de
transicéo, da errancia fisica para a deriva digital. As pla-
taformas online passam a ser cidades imaginarias, onde
o percurso é desenhado por compressoes digitais, atra-
SOS no carregamento das imagens e pequenos acidentes
visuais que coleciono como matéria estética e critica. Cada
secgao explora entdo uma dessas camadas. Algumas ana-
lisam a estrutura das plataformas digitais, enquanto outras
observam aquilo que acontece quando o acaso interfere
no controlo algoritmico.
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Plataformas e mediacoes

Antes de adotar o percurso algoritmico que agora
orienta grande parte do meu trabalho, passei por varias
interfaces digitais, cada uma oferecendo modos especi-
ficos de ver e estar. Do Street View® da Google ao ritmo
calmo do WindowSwap, passando pela vigilancia quase
apatica das webcams turisticas ou o passeio anénimo do
Drive & Listen, percebirapidamente que néo se trata apenas
do que cada plataforma mostra, mas sobretudo da maneira
como molda a nossa atengao.

No Street View, sinto-me quase um topdgrafo, com
liberdade para desenhar percursos improvaveis ou parar
diante de falhas técnicas que revelam informagdes aci-
dentais. A camara panoramica capta indiscriminadamente
cenas quotidianas que escapam ao controlo: pessoas que
reagem ao carro com um gesto rapido, discussdes narua,
criangas a brincar, indicios de acidentes ou detalhes triviais
como roupas estendidas e objetos esquecidos no passeio.
A Google promove ativamente essa multiplicidade de regis-
tos, incentivando os chamados Guias Locais a partilhar o
seu mundo com o resto do planeta, numa narrativa quase
missionaria de democratizagédo do olhar, ainda que sempre
filtrada por mecanismos algoritmicos.”

Ao contrario da fotografia tradicional, onde ha
sempre uma escolha entre o que fica dentro ou fora do

60 termo Street View refere-se
a um sistema de visualizag&o de
imagens panorédmicas em 3606,
captadas ao nivel da rua, que
permite ao utilizador navegar
virtualmente por cidades,
estradas e caminhos. No caso
da Google, essas imagens
s&o obtidas por cadmaras
acopladas a viaturas da empresa
ou a dispositivos moveis de
utilizadores registados. Ao
contrdrio das imagens de satélite
(vista aérea), o Street View
oferece uma experiéncia mais
imersiva e pedonal, proxima da
perspetiva de quem caminha.

7 Ao longo da minha pratica no
Google Earth/Street View, fui-me
apercebendo de duas Idgicas
distintas de imagem. Por um
lado, as imagens captadas pelos
carros da Google: automaticas,
sistematicas, sem consentimento
direto, mas com um certo grau
de privacidade assegurado pelas
identidades desfocadas. S&o
imagens em que o sujeito ndo
decide como se quer mostrar:
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ele simplesmente aparece.

Por outro lado, ha as imagens
submetidas por utilizadores:
panorédmicas escolhidas,
legendadas, emolduradas. Aqui,
ha autoria, sele¢éo, vontade

de partilha. Ambas coexistem
na mesma plataforma, mas
respondem a impulsos visuais
muito diferentes.

8 Photosphere € uma imagem
panoramica esférica a 360°
captada por utilizadores,
geralmente atraves de
Smartphones ou cdmaras
especificas, e carregada para
plataformas como o Google
Street View. Permite ao
observador visualizar o ambiente
em todas as diregbes a partir
de um ponto fixo, simulando a
imers&o no espago fotografado.

9 https://wwwwindow-swap.
com/

10 hitps://www.earthcam.com/

1 https:.//www.
skylinewebcams.com/
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enquadramento, aqui quase nada é excluido. O dispositivo
panoramico regista tudo, sem hierarquias evidentes, tor-
nando o meu gesto de escolha num processo posterior de
descoberta, emergindo das irregularidades, dos excessos
ou das falhas técnicas.

Ainda assim, esta promessa de arquivo global é bem
mais complexa. Com um olhar atento, o Street View e as
photospheres® permitem aceder a detalhes de quotidia-
nos locais, incluindo zonas que noutros tempos estariam
inacessiveis por barreiras politicas ou culturais. Porém, a
propriaideia de cobertura mundial € marcada por grandes
auséncias, bastando pensar na exclusdo (ainda?) de paises
como a China ou outros territorios.

O modo como dizemos “ainda ndo tém Street View”
carrega, quase sem reparar, uma ideia de inevitabilidade,
como se a expansao destas plataformas fosse um processo
natural e imparavel. Dou por mim a questionar: até que
ponto ndo estou inconscientemente alinhado com essa
visao de progresso e expansao tecnoldgica, onde o domi-
nio da Google, Apple ou Meta surge como extensao logica
do mundo contemporaneo? Essa naturalizagdo merece ser
posta em causa, sobretudo porque tende a apresentar-se
como neutra ou universal.

Se o Street View gera em mim uma sensagao ambigua
de ubiquidade, outras plataformas oferecem experiéncias
distintas. O WindowSwap®, por exemplo, inverte o jogo:
aqui ndo navego, permanego. A janela esta fixa, o tempo
dilata-se numa quase imobilidade, e o olhar repousa. O que
fascina €, muitas vezes, a banalidade do que se vé, e o con-
forto de ndo ter de decidir para onde olhar. Sou héspede de
uma intimidade alheia que ndo se esforga por me entreter,
e talvez seja isso que me obriga a ficar.

Jad as webcams publicas (EarthCam?™,
SkylineWebcams™, entre outras) prometem ubiquidade
em direto, mas oferecem sobretudo uma vigilancia entor-

DERIVAS DIGITAIS E MODOS DE PRESENCA

pecida, com um poder de escolha ilusdrio: a maioria dos
locais disponiveis s&o turisticos ou hipervigiados, sujeitos a
uma exposic¢ao constante. Muitos desses lugares ja séo alvo
das fotografias dos transeuntes; as webcams acrescentam
quase uma meta-imagem desses espagos. Ao observar
este fluxo de imagens, sinto-me um operador do mundo,
sentado na central de seguranga de um centro comercial
global, espreitando vidas alheias sem nunca poder intervir
ou mudar o ponto de vista.

Por outro lado, Drive & Listen™ leva o voyeurismo a
um registo quase ludico: torno-me passageiro universal,
deslizando anonimamente pelas cidades dos outros, como
se habitasse a pele de um Uber global. O som daradio local
e os ruidos da rua intensificam a ilus&o de presenca, mas o
percurso continua decidido por outrem.

Entre estes extremos existe ainda um ecossistema
de viagens mediadas - VirtualVacation®™, Mapillary*,
KartaView™ - cada qual com o seu contrato sensorial.
Mapillary e KartaView distinguem-se por adotarem mode-
los abertos de propriedade intelectual (como a Creative
Commons BY-SA)*, sugerindo caminhos de partilha que
escapam, em parte, ao regime corporativo da Google. Uns
retiram o volante, outros devolvem escolhas parciais, mas
todos reafirmam que o dispositivo determina o que pode
ou ndo emergir como acontecimento visual. A diferenga
esta na margem de indisciplina que resta: até que ponto
ainda posso tropegar no inesperado antes de o algoritmo
me devolver ao trilho previsto?

Neste sentido, cada plataforma molda ndo so a via-
gem possivel, mas sobretudo o modo de olhar e de estar
no mundo. No Street View mantenho algum controlo,
escolhendo caminhos e decidindo onde parar. Nas res-
tantes, entrego-me como espectador, operador distante
ou passageiro de percursos tragados por outros. A minha
pratica artistica foi-se formando precisamente nesta osci-

2 https://drivenlisten.com/

8 https://virtualvacation.us/
" https.//www.mapillary.com/

 https://kartaview.org/

6 A licenga Creative Commons
BY-SA (Atribuicdo-Partilha
nos Mesmos Termos) permite
a reutilizag&o e adaptagdo de
conteudos, desde que o autor
original seja creditado e que a
nova obra seja partilhada sob
amesma licenga. Este modelo
promove uma Idgica de partilha
e circulagdo aberta, comum em
contextos de codigo livre ou
colaboragéo digital.
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lag&o entre controlo e passividade, testando até que ponto
consigo preservar uma minima indisciplina visual dentro de
ambientes altamente mediados.

E por isso que, nesta pratica digital, procuro prestar
atencao asregrasimplicitas de cada plataforma, experimen-
tando desvios ligeiros, movimentos laterais ou paragens
imprevistas. E nesses desvios discretos que, por instantes,
o0 mundo volta a ser estranho o suficiente para merecer
espanto.
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Da caminhada ao scroll

Depois de explorar as plataformas digitais, volto a
atencdo para o corpo e pergunto-me o que significa, afi-
nal, deslocar-me sentado diante de um ecra. Caminhar era
antes um verbo cheio, que envolvia pulmdes, a sola dos pés,
cansaco e suor, tornando a atenc&o mais desperta e sensi-
vel. Quando entro para dentro do ecrg, o verbo contrai-se;
0s musculos permanecem imoveis, quase adormecidos,
enguanto o gesto se reduz ao dedo que empurra o rato
ou ao polegar que desliza sobre o trackpad. Apesar disso,
sinto outra espécie de vertigem, feita de pequenos saltos
bruscos, interrupgdes momenténeas e ligeiros atrasos no
carregamento das imagens, que substituem a cadéncia
regular dos passos fisicos.

O que interessa perceber, neste ponto, € que esta
forma virtual de passeio ndo é exatamente caminhar, nem
tdo-pouco ser transportado passivamente. Trata-se antes
de uma experiéncia especifica, em que o corpo ficaimovel
mas a atengao se movimenta, fragmenta e recompoe per-
cursos em escalas e velocidades impossiveis na realidade
fisica. Nao pretendo com isto simular o passeio real, mas
criar outro tipo de movimento, influenciado diretamente
pela interface tecnoldgica e pela mediagao algoritmica.
Talvez aqui o verbo n&o seja tanto andar, mas antes nave-
gar ou deslizar, num terreno que oscila entre o acaso e a

79



7Segundo as diretrizes oficiais
para submissdo de fotografias
por parte de utilizadores,
a Google recomenda que
n&o se grave nem submeta
imagens noturnas, ao por-
do-sol, sob neve, chuva ou
nevoeiro. O resultado é um
mundo eternamente diurno,
sem acidentes meteoroldgicos
ou variagbes dramaticas de luz:
uma selecéo que reforga a iluséo
de perfeigdo continua.
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previsibilidade da maquina.

O tempo, antes linear, multiplica-se e fragmenta-se
continuamente: avango alguns metros, carrego um novo
cenario, percorro quildmetros numa fragéo de segundo ou
mudo repentinamente a estagdo do ano. O céu, na maior
parte das vezes, permanece fixo num presente eterno e
diurno", como se alguém tivesse eliminado as variagdes
temporais. Mas a cada clique posso ainda ser langado
subitamente noutra época, noutra luz ou noutra atmosfera.
Esta descontinuidade obriga o corpo a encontrar um novo
tipo de equilibrio, quase como se ainterface fosse um chéo
instavel.

H4, no entanto, um preco a pagar. O cheiro das ruas
desaparece, o ruido da gravilha sob os pés € substituido por
um siléncio constante. Em contrapartida, ganho uma capa-
cidade de ubiquidade impossivel ao corpo fisico: atravesso
oceanos num clique, e o globo inteiro cabe no gesto breve
de um duplo clique. Alguns poder&o interpretar esta trans-
formag&o como uma perda sensorial; eu prefiro encara-la
como uma troca simbdlica, em que abdico das texturas
tateis em prol da possibilidade de um olhar ampliado, que
atravessa fusos horarios em segundos, acumulando frag-
mentos que, depois, se sedimentam em pensamento visual.

O scroll ndo substitui verdadeiramente a experiéncia
fisica; antes estabelece uma ponte sensivel entre aquilo que
experiencio diretamente e aquilo que projeto mentalmente.
Este gesto mantém viva a promessa de habitar multiplos
lugares, mesmo sabendo que nenhum deles me acolhe
totalmente. Aceitar estaambiguidade, e integra-la na pratica
artistica, tornou-se essencial, fazendo com que utilize o
scroll ndo para imitar o passo, mas enquanto ferramenta
de montagem visual, em que cada falha ou transigcao
incompleta pode tornar-se, também, uma oportunidade
de narrar o acaso.
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Da euforia a falha

A medida que navego pelas camadas do arquivo glo-
bal, instala-se uma sensagéo estranha, como se o mundo
inteiro estivesse ali, pronto a ser percorrido e, a0 mesmo
tempo, irremediavelmente fora de alcance. Ruas, becos e
territorios parecem caber numa so base de dados, conti-
nuamente alimentada por gigabytes de realidade adicional.
No Google Street View, as coordenadas sucedem-se como
paginas de um catalogo interminavel, sempre acessiveis,
mas nem sempre significativas. Basta, porém, deter a aten-
¢&o com mais calma para notar pequenas irregularidades
que expdem a fragilidade desta superficie total, onde cada
falharevela, de forma discreta, aimpossibilidade de captar
plenamente aquilo a que chamamos mundo.

Permanece uma ambivaléncia nesta experiéncia. O
corpo descansa imovel, mas o olhar continua inquieto. A
promessa de ubiquidade mantém viva a fantasia de alcan-
¢ar tudo, mas convive com a melancolia de nunca sentir o
vento, o calor ou o frescor de uma sombra. Cada movimento
virtual é, por isso, duplo: traz a excitagdo de chegar a territo-
rios longinquos e, a0 mesmo tempo, a frustragdo de saber
que nenhuma destas imagens devolve uma presenca real.

Dou por mim a usar o tempo dos outros para somar ao
meu. Cada imagem percorrida € um fragmento de tempo
alheio — alguém caminhou, fotografou, carregou, e agora
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eu acrescento a minha ateng&o para prolongar esse gesto.
Que uso é este? Talvez ndo seja apenas um de apropriagéo,
mas também uma repeti¢cdo do paradoxo das proprias pla-
taformas, onde acabo por consumir o tempo de outros para
dar sentido ao meu, sabendo que esse sentido € sempre
parcial e fragil.

Por vezes, questiono-me até que ponto ndo me torno
eu proprio um revisor de conteudos. Passo horas a filtrar,
selecionar e descartar imagens, num movimento que oscila
entre o gesto artistico deliberado e arepeti¢c&o quase meca-
nica. Nesses momentos, aproximo-me das mesmas logicas
de excluséo, normaliza¢ao e invisibilidade que critico nos
algoritmos; a diferenca € que, enquanto eles apagam para
manter a norma, eu procuro valor até no que parecia ruido.

Eaquiquea insatisfagdo comecga a ganhar corpo. As
vezes basta um canto mal renderizado, uma sombra mal
resolvida ou um nome ausente para revelar o limite irrepa-
ravel desta suposta omnivisdo. Quanto mais me aproximo,
mais estranho se torna o ato: o mundo esta disponivel,
mas permanece distante, recusando-se a entregar-se por
completo. Nao se trata apenas da falta de odores ou tem-
peraturas — essas ja sabiamos perdidas — mas algo mais
subdtil e dificil de nomear: talvez um peso real do vivido, ou
alentiddo com que o corpo sedimenta a experiéncia.

Com o tempo, a euforia inicial foi-se, assim, transfor-
mando em critica. Ja ndo encaro o arquivo como promessa
de totalidade, nem como ruina pronta a ser interpretada,
mas antes como um espago em aberto, onde nem todas as
imagens revelam de imediato o seu potencial, sendo que
algumas exigem demora, atrito, ou resisténcia. O que me
atrai é a possibilidade de escavar ali dentro, insistindo até
encontrar residuos, hesitacdes e recortes que escapam a
|6gica da fluidez. Sdo esses intervalos que me interessam,
onde aimagem deixa de ser explicagao, e passa a ser maté-
ria para ver outra coisa.
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Essa tensao revela também uma diferenga funda-
mental entre regimes de imagem. Fotografias impressas,
como qualquer objeto fisico, obedecem as leis da entropia:
rasgam-se, esbatem-se, perdem definicdo com o tempo; ja
as imagens digitais, mesmo armazenadas em servidores
fisicos, vivem segundo outra Iégica. Nao estando presas a
um suporte unico nem a um lugar fixo, podem ser copiadas,
transferidas e replicadas indefinidamente, sem deixar a vista
marcas de degradagao. Neste caso, transforma-se menos o
objeto do que o proprio regime de memoria e de presencga
em que estas imagens se inscrevem.
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Caderno de campo da deriva digital

Ao longo das minhas exploragdes no Street View,
comecei a reparar que certas imagens regressavam com
insisténcia. Nao eram propriamente temas definidos, mas
padrdes que surgiam de forma quase inevitavel. A cada
captura, ia-se formando uma espécie de caderno de campo
involuntario, feito de coincidéncias e repeticdes, que me
ensinava a olhar o arquivo de outro modo.

O primeiro desses padrodes, e talvez 0 mais numeroso,
€ o momento em que alguém repara no carro da Google a
passar e reage com um gesto. Ha quem acene, faga sinais
com as maos, levante o brago, ou simplesmente sorria.
Esses segundos s&o curiosos porque revelam uma vira-
gem subita de papéis. Em principio, a relagdo é unilateral:
O carro regista, a pessoa é registada, e muitas vezes sem o
saber. Mas, quando alguém decide fazer um gesto, deixa
de ser apenas objeto passivo e assume, por instantes, uma
posi¢cao ativa. Ha uma escolha, ainda que impulsiva, sobre
Ccomo se quer aparecer haimagem. Essa decisdo tem ape-
nas alguns segundos de vida — o tempo entre reconhecer
acamara e ela desaparecer - e talvez por isso mesmo seja
téo reveladora. O que se inscreve ndo é um retrato pensado,
mas uma reacao rapida, quase instintiva, a consciéncia de
estar a ser visto. Nao sabemos se essa inscrigao foi cons-
ciente ou se se perdeu no acaso, mas fica a marca desse
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encontro breve entre a maquina e o transeunte.

Outro conjunto de imagens que me interessa € o
dos acontecimentos banais que escapam ao filtro da
plataforma. Discussdes, criangas a brincar, alguém a dar
indicagdes, ou restos de uma agao insdlita que acabou de
acontecer: coisas que a Google ndo pretende necessa-
riamente mostrar, mas que, por descuido ou rapidez do
processo, ficam gravadas. Esses momentos sao frageis,
porque podem desaparecer numa atualizagédo seguinte. Ja
me aconteceu encontrar um acidente de viag&o registado
a0 acaso e, N0 més seguinte, ver que a mesmarua ja tinha
sido reeditada e o episddio desaparecera. A neutralidade
do arquivo &, afinal, uma ficgdo constantemente corrigida.

Também s&o recorrentes as ja mencionadas falhas
técnicas, tais como borrdes automaticos que escondem
rostos ou fachadas, costuras mal feitas entre fotografias,
duplicagdes de corpos, sombras deformadas, ou edificios
voluntariamente desfocados pelos proprietarios. Todas
estas interrupgdes rompem a promessa de uma imagem
total e deixam visivel aimperfei¢cdo da propria tecnologia. O
que a primeira vista parece apenas um erro técnico trans-
forma-se rapidamente em matéria poética e, durante alguns
instantes, a cidade deixa de ser uma maquete higienizada,
revelando zonas de sobreposicéo e falha.

Por vezes, o que guardo é simplesmente a qualidade
visual de uma cena: um enquadramento inesperado, um
jogo de luz e sombra, uma rua iluminada pelo sol obliquo.
N&o procuro o postal, mas reconhego que até um dispositivo
técnico como este, ao registar tudo indiscriminadamente,
acaba por produzir composi¢gdes com uma forga estética
propria.

Noutras ocasides, € a propria interface que se infiltra
no campo visual. Setas, nomes de ruas, pinos suspensos
no ar, o cursor do rato que se grava na captura de ecra.
Esses elementos lembram que ndo estou a ver diretamente
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0 mundo, mas a havegar num mapa operavel, onde a expe-
riéncia ja vem mediada por instrugdes e comandos.

E, finalmente, ha o conjunto de detalhes que falam de
usos do espago publico: brinquedos alinhados no passeio,
piscinas improvisadas a porta de casa, roupas estendidas
de maneiras pouco convencionais, sapatilhas penduradas
em cabos elétricos em diferentes cidades e continentes.
Estes pequenos indicios lembram que o quotidiano se
escreve no espacgo de formas inesperadas e que cada cul-
turainscreve na rua os seus proprios gestos.

Em todos estes casos, 0 meu gesto nao é o de foto-
grafar no sentido tradicional. A decisdo do quando ja foi
tomada antes, pela maquina. O que me cabe ¢é decidir o
que reativar desse material, escolhendo quais fragmentos
merecem atencao. O print funciona como um novo obtura-
dor, mas aqui ndo congelo o tempo, apenas recupero uma
imagem que ja existia, invisivel entre milhdes.

Essas recorréncias ndo definem uma metodologia
rigida, mas revelam o que o proprio arquivo me ensinou: que
aneutralidade nunca € absoluta, que a falha tem valor, que
ainterface também compde, e que 0s usos locais escapam
sempre ao desenho da cartografia. Entre essas linhas de
atencéo, foram sobretudo as sombras que comegaram a
destacar-se como vestigios discretos de presenga. A sua
insisténcia levou-me a aprofundar esse material de forma
mais concreta, dando origem a um dos projetos que apre-
sento a seguir.
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Suspender o residuo: praticas de
intervencao

Entre os varios fragmentos que fui recolhendo no
Street View, algumas sombras comegaram a destacar-se.
N&o eram muitas, mas o suficiente para me convocarem a
olhar de outro modo. Esses vestigios projetados no chao,
sem corpo visivel que lhes correspondesse, pareciam
condensar de forma simples a tens&o entre presenca e
auséncia que atravessa todo o arquivo.

Esta recolha ndo se tratou de um processo particu-
larmente metddico ou ritualizado. As sombras surgiam de
forma esporadica, no meio de milhares de imagens onde
quase nada acontecia, mas, quando apareciam, ficava a
sensacédo de ter tropegado em algo que, embora banal,
continha uma estranheza produtiva. Guardei algumas des-
sas capturas, ndo pela quantidade, mas pela insisténcia
com que, ao revé-las, continuavam a devolver um certo
desconforto.

Tal como noutros momentos da deriva, também aqui
aminha escolha funciona como filtro: deixo de lado ruidos,
retenho imagens, atribuo-lhes valor segundo critérios que
variam entre a intui¢gdo e o impulso do momento. Esse gesto
de selecdo néo € neutro, aproximando-se, em parte, do tra-
balho do préprio algoritmo, que decide continuamente o
que mostrar e o que apagar.
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Quando comecei a trabalhar com essas imagens,
decidi desloca-las para fora do ecra. As sombras foram
impressas em vinil opaco e aplicadas sobre estruturas de
ferro que soldei e deixei oxidar, evocando os suportes infor-
mativos que encontramos em miradouros turisticos. Nos
prints mantive visiveis trés elementos que ja pertenciam a
captura: o logétipo da Google, a data e a frase A imagem
pode estar sujeita a direitos de autor. Ao invés de os eliminar,
assumi-os como parte da prépria matéria da imagem. A
sua presenca ndo esclarece nada, mas torna explicitas as
camadas de incerteza legais, autorais, técnicas que atra-
vessam todo este material.

O conjunto resultante ndo constitui uma denuncia
nem uma revelagdo inédita. Antes, funciona como tentativa
de suspender, por instantes, aquilo que estava destinado
apermanecer invisivel. A sombra, que no arquivo aparecia
como residuo ou ruido, reaparece aqui como figura, con-
vidando quem a observa a partilhar uma intimidade breve
com alguém que nunca chegamos a conhecer.

Finalmente, este projeto intitulado Do Nadir, o Eco
devolve-me também a consciéncia da minha prdpria
posig&o: eu, que observo de longe, como um fantasma que
ronda geografias que ndo lhe pertencem. Ao tornar fisicas
estas imagens, reconhego simultaneamente o privilégio
e a fragilidade do meu olhar. Talvez este gesto seja insufi-
ciente, mas continuo a repeti-lo, porque algumas imagens
- mesmo sem dono, mesmo quase apagadas - insistem
em nao desaparecer.
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A experiéncia mediada

Depois de quildmetros virtuais percorridos entre som-
bras e glitches™, ja ndo digo que a experiéncia mediada ®Glitch é uma falha ou erro
substitua ou empobreca a presenca direta; essas catego- ;Zﬂg%aeifei%ﬁgff e
rias soam curtas. Ja ndo tento medir o valor destasviagens  seadistorgées acidentais
em termos de presenca ou auséncia. Sei 0 que perco: a @fg;egéiigi,igigggzgﬁs: ‘
espera, 0 desvio, a lentiddo que so 0 corpo conhece; mas  ousobreposicdes, que rompem
também sei o que ganho: um outro tipo de atencéo, feita fe’azznnfgd,gﬁﬁgzgg:
de saltos e microdescobertas. Ha dias em que atravesso  nao-controlado do arquivo visual
o globo em minutos, continuo parado e, ainda assim, ndo ~ 9°°@
sinto que seja pouco.
Imagino que, se algum dia visitar fisicamente estas
cidades que explorei online, sereiinvadido por uma sensa-
¢ao estranha de familiaridade. Como se tivesse explorado
0 espaco precocemente; como se cada deriva virtual me
preparasse para um reencontro adiado com lugares que,
de certa forma, ja percorri sem nunca la ter estado.
Estas viagens virtuais obrigam-me a refletir sobre o
meu papel neste processo: por vezes documento aquilo
que encontro, noutras invento formas de proximidade com
esses lugares, e noutras ainda limito-me a observar o fluxo
incessante de imagens que as plataformas produzem.
Com cada nova captura, questiono-me sobre que corpo
construo neste movimento constante. Serei protagonista,

espectador ou apenas um consumidor de paisagens que

136 137



138

alguém ja coreografou?

Nunca chego a uma resposta definitiva. Quanto mais
avanco, mais percebo como o meu proprio olhar parece
adaptar-se alogica das plataformas digitais. Por vezes, um
erro técnico restitui um inesperado interesse a imagem;
noutras, 0 meu olhar acomoda-se facilmente ao cliché
visual. Apesar disso, continuo a procura de pequenas irre-
gularidades onde a previsibilidade hesita.

O mundo virtual ndo é exatamente o mundo real -
isso parece-me evidente —, mas talvez seja ja uma das suas
novas formas. Um espago que a arte pode questionar e
arranhar, nem que seja apenas para testar se ainda restam
intervalos por onde respirar. Mesmo que esta forma de
viagjar digitalmente ndo tenha ainda nome, interessa-me
sobretudo como um exercicio de atengdo: uma pratica que
treina outros modos de contacto, de escuta e de observa-
¢éo daquilo que n&o se vé logo.

E precisamente desta inquietacéio, entre a liberdade
de explorar e as limitagdes impostas pelas plataformas
digitais, que parto para o proximo capitulo, onde a pulséo
de acumular imagens enfrenta um terreno ainda mais
escorregadio: o da ética, da autoria e das relagdes de poder
visual. Como apropriar sem consumir? Como olhar sem
domesticar?

DERIVAS DIGITAIS E MODOS DE PRESENCA

139



APROPRIACAO,
ETICA E MODOS
DE VER



APROPRIAGAQ, ETICA E MODOS DE VER

Questionar aimagem

Ver nunca é um gesto neutro. Cada clique transporta
consigo camadas técnicas, legais e politicas que influen-
ciam aquilo que ¢€ visivel ou que, pelo contrario, € omitido
antes de chegar ao meu olhar. Ao trabalhar com imagens
que nao produzi diretamente, recolhidas de plataformas
de vigilancia ou mapeamento, dou por mim a repetir uma
pergunta incerta: 0 que posso mostrar, e com que tipo de
cuidado? Quem captou estasimagens? Com que inten¢do?
De que maneira fui autorizado a vé-las?

Durante muito tempo, a apropriagéo artistica foi enca-
rada como um gesto critico, capaz de desmontar sistemas
ou interromper a circulagdo automatizada de imagens. Hoje,
contudo, este gesto é atravessado por novas implicagdes.
Num contexto saturado por imagens técnicas, continua-
mente armazenadas e classificadas por algoritmos, mesmo
0 ato aparentemente simples de selecionar um fragmento
visual - seja uma sombra, um reflexo ou uma figura difusa
- torna-se uma deciséo carregada de tensdes éticas. Ao
recuperar aquilo que a maquina descartou, corro sempre
o risco de reproduzir, mesmo involuntariamente, as logicas
extrativistas que tento questionar.

E nesse desconforto que este capitulo se instala,
atento asimagens que vivem nesse limiar entre o anonimato
e a exposicao, atravessadas por gestos individuais mas pro-
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cessadas por sistemas automaticos. Aqui, a apropriagao
deixa de ser um mero procedimento técnico ou estético,
convertendo-se numa forma de relagdo com aquilo que
n&o me pertence, mas me atravessa.

Entre fragmentos encontrados, capturas acidentais e
dados andnimos partilhados em plataformas publicas, tento
perceber o que ainda pode ser feito com estas imagens:
nao para as fixar, mas para habitar o seu desconforto e,
talvez, devolvé-las ao mundo de outra maneira.

PERGUNTA1DE 4 X

Qual a sua razao para usar o Google
Earth?

(O Trabalho ou negécios

Trabalho governamental, no setor publico ou em
ONGs

O

(O Diversdo ou lazer

@® Investigacdo académica

Se responder a este questionario, concorda que a Google pode usar as
suas respostas para manter e melhorar os nossos servigos, desenvolver
novas funcionalidades e personalizar os nossos servigos para si.
Consulte a Politica de Privacidade da Google para ver mais detalhes
sobre como processamos as informagdes pessoais enviadas neste

formulario.
74

Seguinte
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Pés-fotografia, apropriagcéo e arquivo

A ideia tradicional de originalidade é cada vez mais
dificil de sustentar. Num contexto cultural onde circulam
continuamente bilides de imagens, questionar qual delas
tera sido a primeira copia parece-me obsoleto, ou talvez
sempre tenha sido. Hoje, qualquer pessoa fotografa, qual-
quer imagem circula, e tudo se guarda, algures. A autoria
continua a existir, mas ja ndo se impde como ponto de
partida nem garante por si s6 qualquer valor. A fotografia,
que outrora servia de testemunha e prova, assume agora a
condicdo de matéria-pronta-a-ser-remisturada.

E neste contexto que se situa a minha prética artistica.
Parto do pressuposto de que qualquer imagem digital,
especialmente as produzidas por dispositivos automaticos
de mapeamento ou vigilancia, nasce ja utilizada, inscrita
num circuito algoritmico que a classifica, comprime e
redistribui antes mesmo da sua visualizagdo individual. A
citacdo deixa assim de ser um desvio para se transformar
numa condi¢do natural das imagens.

Quando recolho imagens registadas pelos veiculos
de mapeamento ou falhas técnicas visiveis em imagens
de satélite, percebo que o chamado arquivo global € mais
parecido com uma pedreira do que com um museu: um
local de extragcdo permanente, onde cada fragmento
aguarda a possibilidade de ser recortado, reorganizado e
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Artigo 5.° da Directiva
2001/29/CE da Unido Europeia:
permite a utilizag&o de obras
protegidas sem autorizagdo
prévia para fins de ensino ou
investigagéo, desde que se
verifique transformagéo critica e
indicag&o da fonte.
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devolvido ao mundo.

Contudo, nenhuma pedreira € neutra. As imagens
captadas por plataformas como o Google Street View
pertencem, simultaneamente, a uma grande multinacional
e as pessoas anonimas que nelas aparecem sem intencao.
Esta ambiguidade coloca-me perante questdes legais e
éticas delicadas.

No contexto anglo-saxdnico, o conceito de fair use
permite um uso transformativo de imagens para critica,
comentario ou investigagédo. Na Europa, embora o contexto
seja mais restritivo, existe uma exceg¢ao semelhante para
usos ilustrativos e criticos com fins académicos ou artisti-
cos.” E este o principio que sigo ao transferir uma sombra
anonima para estruturas de ferro oxidado. Nao pretendo
transformar o mundo num objeto turistico, mas evidenciar
discretamente as tensdes entre propriedade e partilha que
atravessam as imagens digitais.

Mais do que o direito de reproduzir imagens, interes-
sa-me também a responsabilidade de lhes atribuir novos
sentidos. Joan Fontcuberta descreveu o artista contem-
poraneo como um prescritor de significados, alguém que
nao cria imagens de raiz mas que seleciona, reorganiza e
devolve ao publico fragmentos ja atravessados por sentidos
anteriores (Fontcuberta, 2015, p. 6).

Adoto conscientemente essa postura. Cadaimagem
que capturo passa por um ciclo cuidadoso de escolha,
isolamento e reenquadramento, seja através da escala,
do suporte fisico ou da localizag&o onde é exposta. Desta
forma, a imagem deixa de ser neutra e mistura-se com o
gesto artistico que Ihe atribui uma nova camada de sentido.

Permanece, ainda assim, uma duvida ética constante:
até que ponto nao estarei, inadvertidamente, a reproduzir
asldgicas extrativistas que pretendo criticar, ao extrair valor
poético de corpos e presengas que nunca consentiram
explicitamente ser incluidos no meu trabalho? A resposta
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que procuro dar assenta num principio ético minimo - o
de anonimizar sem apagar completamente a presenca
humana.

O que preservo nas imagens nao € um retrato, mas
um vestigio, seja ele discreto, como uma sombra projetada
no ch&o, ou mais evidente, como uma discussao na rua ou
um acidente interrompido pelo clique da camara. Em todos
0S casos, subsiste apenas uma presenca ja mediada pelo
proprio dispositivo, que desfoca rostos e dilui identidades,
e que eu apenas prolonguei.
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Voyeurismo e domesticacao do olhar

Reconhecer que cada ato de olhar envolve uma
relacéo de poder ndo € novidade; o que se altera, hoje, é
o0 modo como esse poder circula. Ja ndo esta apenas na
ma&o de quem segura a camara, mas disperso por fachadas,
veiculos e bolsos, infiltrado no quotidiano. Ao navegar por
imagens de webcams publicas, camaras turisticas ou pla-
taformas como o Street View, pergunto-me até que ponto
€ possivel construir uma intimidade a distancia, a partir de
imagens captadas por outros.

Neste movimento, a minha posigéo varia frequente-
mente entre a curiosidade genuina e o consumo apressado
do intimo alheio, gerando uma condicao que apelidei de
voyeurismo benigno: um olhar que é consciente da sua
carga intrusiva, mas que tenta, ainda assim, conter-se.
Nao pretendo capturar para possuir, prefirindo observar
para compreender, embora essa posi¢gdo nunca seja intei-
ramente estavel. Sera possivel desejar proximidade sem
exercer dominio? Olhar sem transformar o observado em
espetaculo?

Este dilema atravessa a ja mencionada série Do Nadlir,
0 Eco, onde coleciono acasos digitais tais como sombras,
reflexos, e distor¢des, que revelam presencgas fugazes;
corpos ausentes do enquadramento oficial. O voyeurismo
inicial rapidamente desloca-se para outro terreno: observo,
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sim, mas arquivo e reinscrevo o que de outro modo passaria
despercebido. Nesse gesto, ha uma tentativa de acolher
fragmentos de alteridade. Assim, mesmo uma sombra
digital pode ser entendida como um pedido discreto de
hospitalidade, que n&o prova apenas uma passagem, mas
pede que aimagine, que a cuide, que a prolongue.

No contexto pds-digital, tornamo-nos simultanea-
mente espectadores e figurantes num fluxo global, ainda
que poucos controlem onde, quando ou como surgem. As
camaras publicas prometem-nos a presenga em direto,mas
0 que realmente entregam € uma previsibilidade absoluta,
sendo que nada inesperado ocorre, porque tudo parece
desenhado para se tornar espetaculo. O contacto com o
intimo torna-se assim superficial, porque € ausente de risco,
cheiro ou vulnerabilidade: tudo elementos fundamentais
num encontro real.

Aquiemerge o conceito da domesticag&o do olhar: se
outrora o viajante se expunha ao imprevisto, hoje € o mundo
que se adapta a plataforma. Corrigem-se horizontes, desfo-
cam-se rostos, e risca-se do mapa tudo o que ndo encaixa.
Susan Sontag ja alertara para o facto de que fotografar é
sempre uma forma de apropriagéo, transformando o mundo
em imagem e, consequentemente, em posse simbdlica
(Sontag, 2012). Hoje, essa légica estende-se ao scroll e
ao algoritmo: ja ndo precisamos apontar a camara, pois
a propria plataforma decide o que vemos e como vemos.

A sensacgédo de liberdade no deambular digital &, por
isso, enganadora. Cada clique ja foi antecipado, e cada
caminho previsto. Dependo do que escapou a censura
automatica, e € ai, nesse resto, que encontro espago para
o desvio. Colecionar sombras, falhas e glitches tornou-se
para mim uma forma de resisténcia, ao insistir naquilo que
o sistema queria apagar.

Essa consciéncia leva-me também ao nucleo ético
do problema: que responsabilidades assumo ao devolver
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ao publico imagens ja carregadas de desigualdades? A
minha primeira resposta néo € tanto a de criar regras rigi-
das, mas a de reconhecer de forma explicita de onde vém
estas imagens e em que condig¢des circulam. Nomeio as
plataformas, assinalo o seu enquadramento, e procuro ndo
apagar as marcas técnicas que transportam.

Michel Foucault descreveu o panoptico como uma
arquitetura de vigilancia, uma maquina de ver sem ser visto,
em que o olhar potencial é suficiente para disciplinar todos
os corpos (Foucault, 2013, pp. 291-297). Esse dispositivo,
segundo ele, tende a difundir-se como principio geral de
organizagao social, numa légica de panoptismo genera-
lizado. Hoje, podemos pensar esta difusdo nao ja a partir
da torre central descrita pelo autor em Vigiar e Punir, mas
através de redes de sensores, camaras e algoritmos de
recomendacéo, que atualizam a mesma légica de visibi-
lidade e controlo. O problema, como Foucault ja indicava,
ndo é apenas sermos observados, mas interiorizarmos
essa vigilancia, tornando-nos o principio da nossa propria
sujeicdo; em termos contemporaneos, sermos treinados a
observar e a agir segundo padrdes pré-definidos.

Neste cenario, a censura algoritmica raramente se
exerce por proibigédo direta, impondo-se subtilmente atra-
vés da normalizag&o estética. A deriva digital pode entdo
ser entendida como um contraponto critico, uma forma
de parar onde nao se espera, fixar-se no que nao gera cli-
ques, insistir no erro. A falha, o bug e o desvio configuram,
talvez, os ultimos espagos de liberdade visual que ainda
nos restam.
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Pés-autoria e inteligéncia coletiva

Num futuro talvez ndo t&o distante, a figura do autor
podera perder centralidade. E possivel imaginar uma cul-
tura com menor énfase na assinatura, onde a origem da
obra interessa menos do que a forma como ela circula e &
recebida.

Quando esbocei este relatério, em setembro de 2024,
partia da célebre morte do autor®® de Roland Barthes como
referéncia, convencido de que o sujeito criador ja fora sufi-
cientemente descentrado pela critica pds-moderna. Mas
hoje, com a disseminacao da inteligéncia artificial gene-
rativa, pode sugerir-se que avangamos um passo além: ja
ndo discutimos apenas a dissolu¢ao do autor no ato da
leitura, mas também a hipotese de uma escrita cada vez
mais mediada por sistemas algoritmicos, em que por vezes
se esbatem as fronteiras entre producao e reproducgao,
criagc&o e curadoria.

Tem-se generalizado a redagdo com apoio de mode-
los preditivos e o remix de conteudos num fluxo continuo
que por vezes esbate a proveniéncia logo a partida. Na
fotografia pos-digital ja ndo ha negativo singular, mas um
emaranhado de cdépias, screenshots, metadados e rastos
de sensores. A escrita segue um caminho semelhante:
desde 2023, modelos como o ChatGPT?'tém sido usados
em emails, documentos de trabalho e conteudos online, o

20 A expresséo foi popularizada
por Roland Barthes num ensaio
homadnimo (1967), onde defende
que o sentido de um texto néo
reside na inteng&o do autor,
mas na leitura que dele se faz. O
autor é assim descentralizado
enquanto figura de autoridade,
abrindo espago para multiplas
interpretagbes e para a primazia
do leitor.

210 ChatGPT é um modelo
de linguagem treinado por
inteligéncia artificial, capaz de
gerar texto de forma coerente
e contextualizada. Desde a sua
massificagdo em 2023, tornou-
se simbolo de uma nova fase
da escrita mediada, em que a
disting&o entre autoria humana
e produgéo algoritmica se torna
difusa.
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que tem suscitado duvidas difusas sobre a origem de cada
frase. A curadoria tem-se tornado, em muitos contextos,
também uma fung¢édo automatizada, um fluxo de triagem
onde o papel do espectador se pode diluir. Sera que, ao
delegarmos o olhar a maquina, também transferimos ares-
ponsabilidade, o critério e até a experiéncia estética? Ou
continuamos, de algum modo, presentes nessa mediagéo
algoritmica?

Na minha pratica artistica, essa viragem manifesta-se
narecolha de imagens ja mediadas, tais como sombras aci-
dentais, glitches ou cartografias open-source encontradas
apos passarem por camaras de terceiros, compressdes
automaticas e sistemas de indexag&o. Trabalho sempre
sobre material em segunda mao. A autoria, para mim,
emerge do gesto de adotar, remontar e cuidar de frag-
mentos que nao gerei. Mesmo quando o gesto é manual,
trabalho sobre uma malha técnica ja saturada de recomen-
dacdes e classificagbes automaticas, e so isso ja basta para
tornar dubia qualquer nog&o de autoria isolada.

Esta dissolugao da autoria individual levanta, assim,
dilemas reais: se parte significativa da produg¢édo opera em
|6dgicas de remix, quem merece reconhecimento? Como
redistribuir valor num ecossistema feito de contributos invi-
siveis? Por um lado, a arte contemporanea ainda depende
de autorias fortes, exclusividade e raridade — categorias
que a produc¢éao algoritmica e coletiva tende a corroer. Por
outro, abre-se um horizonte radical, para um mundo em
que criar se aproxima de contribuir mais do que de assinar;
onde o gesto individual se dilui num continuo de partilha e
coautoria. Talvez devamos conceber a autoria ndo como
posse, mas como um acontecimento — um instante de
articulagéo entre corpos, maquinas e codigos. O desafio
hoje € aprender a valorizar esta inteligéncia coletiva sem
perder de vista a responsabilidade, a ética e a escuta; tudo
aquilo que ainda distingue o olhar humano do automatismo.
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O problema ja néo se resume ao nome inscrito na obra,
envolvendo o préprio sistema de pertenga, valor e legiti-
midade que moldou o campo artistico até ao presente. A
ideia de pds-autoria surge, assim, menos como ameaga ou
promessa e mais como uma oportunidade para repensar
o papel do artista, do espectador e do proprio humano. No
fundo, talvez seja aceitar que toda a criagéo €, e sempre foi,
uma obra comum.

163



DO DESEJO DE
TUDO AO PESO DO
TODO



DO DESEJO DE TUDO AO PESO DO TODO

No limite do olhar

Quanto mais caminho pelas ruas analdgicas, ou pelos
atalhos de silicio, mais evidente se torna o intervalo entre o
alcance do corpo e a vastiddo do que ha para ver. Toda a
experiéncia da contemporaneidade parece atravessada
por essa tensao: vivemos num tempo em que a consciéncia
danossa finitude - bioldgica, temporal, espacial — se trans-
forma numa pulséo constante de expansao e de acesso. Ja
nao basta sonhar com outros lugares: hoje, somosimpelidos
atentar tudo ver, tudo guardar, tudo viver, nesmo sabendo
que o corpo ndo chega.

Este ensaio de expanséao através de olhos empres-
tados mantém-se aqui, mas ja ndo depende apenas de
outros corpos ou memoarias, sendo 0s sensores, satélites,
servidores e algoritmos que agorame emprestam o olhar. A
técnicatorna-se intermediaria, ampliando o campo de visdo
para além do corpo, mas também tornando-o mais instavel.

O que atravessa este gesto é tanto a vontade de che-
gar mais longe como a inquietagdo de n&o deixar escapar
nada. Uma ansiedade estrutural, que se inscreve em cada
scroll,em cada captura, em cada arquivo, como se em cada
gesto estivesse suspensa a mesma pergunta: quanto do
mundo € suficiente? E até onde posso expandir o olhar
antes que ele se desfaca?
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Finitude e FOMO

Entre a limitag&o inevitavel do corpo e a abundéancia
quase infinita de registos visuais instala-se uma tensao
constante. Ela manifesta-se ndo apenas em grandes diag-
ndsticos, mas também em episddios triviais. Recordo-me
de um dia, ao atravessar a Avenida dos Aliados, ouvir o
estalido de uma camara alheia, que interrompeu a minha
distracao flutuante. Acredito, sem o poder confirmar, que
talvez tenha ficado inscrito numaimagem que nao me per-
tence. Esse pensamento, aparentemente banal, trouxe de
volta a inquietagdo de saber que versdes de mim circulam
em albuns desconhecidos, stories efémeras ou backups
automaticos a que nunca terei acesso. Esta inquietacao é
proxima, embora diferente, daquilo que hoje chamamos
FOMOQO?? ndo apenas o receio de perder eventos, mas uma
sensacgao permanente de que a vida plena ocorre sempre
num outro lugar, noutra timeline, noutro corpo.

O FOMO, contudo, ndo surge isoladamente: apoia-se
numa frustragcdo mais profunda, que ja existia sob outras for-
mas. Refiro-me aquela consciéncia de que estamos presos
a um so corpo, num unico ponto do espago-tempo e que,
independentemente do que consigamos ver, ouvir ou tocar,
a maior parte do mundo nos permanecera inacessivel. O
onism, como anteriormente defini, nomeia essa limitagao
essencial. O FOMO ser3, talvez, a sua versao hiperativa e

22 0 termo FOMO (Fear of
Missing Out) popularizou-se na
década de 2010, especialmente
com o crescimento das redes
sociais, e descreve uma
ansiedade ligada a percegdo
de que outros estéo a viver
experiéncias mais significativas
ou gratificantes. Esta sensag&o
€ amplificada pela exposicao
continua a narrativas idealizadas
de vida alheia, criando um
sentimento cronico de
insuficiéncia ou excluséo.
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interligada — uma tentativa constante, e algo ansiosa, de
compensar tudo aquilo que nos escapa. Entre a vertigem
do acesso permanente (imagens, feeds, transmissoes live)
e a frustragéo inevitavel de ndo podermos estar em todo o
lado, cria-se um intervalo de ansiedade que se tornou, em
grande medida, a pulsagdo emocional da era digital.

Esta tensédo aparece em pequenos rituais quotidia-
nos, tais como verificar notificagdes em excesso, aceitar
convites que se sobrepdem e acumular screenshots que
jamais serao revisitados. Cada gesto confirma a mesma
dualidade: juntamos provas visuais de um mundo maior do
que nos, mas nenhum arquivo acalma o reconhecimento de
que estamos sempre a perder algo. O corpo, porém, insiste
em lembrar — ora com ternura, ora com crueldade - que a
omnipresenga ndo passa de uma miragem.

O consumo incessante de imagens - e vale a pena
reforgar a palavra consumo — parece, por vezes, um
mecanismo para gerir a consciéncia da finitude. Contudo,
questiono-me frequentemente se esta acumulagéo com-
pulsiva de visdes e a digestao constante de fragmentos
visuais do mundo néo sera, afinal, uma resposta superficial
aum vazio existencial mais profundo. Sera a minharelagao
com estas imagens suficientemente densa para substituir
a experiéncia directa, ou estarei apenas a consumir voraz-
mente, tentando preencher com visdes mediadas aquilo
que falta ao corpo?

Esta interagédo pode revelar-se demasiado efémera,
quase sem efeito duradouro. Navego, capturo e guardo,
mas o que realmente permanece? Talvez a consequéncia
mais evidente seja um sentimento paradoxal de saturacao
e insuficiéncia. Se, por um lado, as imagens multiplicam
as hipoteses de contacto com o mundo, por outro podem
diluir a profundidade da experiéncia, tornando tudo mais
ligeiro e descartavel.

Esta consciéncia de ambiguidade atravessa toda
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a minha pratica artistica. Continuo a usar imagens como
forma de gerir a minha propria limitagao, mas ndo ignoro
a precariedade e o potencial esvaziamento desse gesto.

Na minha pratica, esse mal-estar converte-se tam-
bém em combustivel para a imaginag&o. Por vezes penso
no que significaria reunir todas as imagens em que,
inadvertidamente, apare¢o, construindo assim uma bio-
grafia involuntaria, feita através dos olhares de terceiros.
Rapidamente, contudo, percebo os limites desse exerci-
cio: mesmo que tal colecdo fosse possivel, continuaria a
ver-me apenas de fora, a partir de perspectivas que nao
controlo. Podemos partilhar o mesmo instante fisico, mas as
experiéncias nao coincidem, dispersando-se por arquivos
e algoritmos, e voltando a cruzar-se em ritmos que ja ndo
se encontram.

Pergunto-me, por vezes, se desejaria eu tornar-me
um algoritmo, renunciando a minha finitude para viver
indefinidamente enquanto codigo, acedendo assim aquilo
que as bases de dados dos satélites ou do Google Maps ja
conhecem. A ideia de possuir um unico ficheiro contendo
todo o mapeamento da Terra, com cada rua, beco, vale
ou pedra, torna-se a metafora extrema desta pulsao, de
guardar tudo, registar tudo, ver tudo, mesmo que s6 na
promessa.

Vivemos num tempo em que a Terra € continuamente
observada por satélites e camaras automaticas. Ja néo
estamos apenas a arquivar imagens do mundo. Assistimos
ao surgimento de um olhar planetario, uma compulséo glo-
bal de autorrepresentagéo, um planeta fora de si, viciado
em consumir as suas proprias imagens. Como seria se a
Terra pudesse tirar uma selfie? E se uma cidade pudesse
escolher a sua propriaimagem, recusando o cliché imposto
pelo postal turistico?

Paralelamente, emerge hoje com mais urgéncia uma
outra questao: como administramos e categorizamos este
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conhecimento crescente? Nunca antes houve tanto saber
disponivel, nem tanta vontade individual de o possuir. Cada
nova janela aberta ao conhecimento parece trazer consigo
uma responsabilidade acrescida de consumir, organizar e

acumular mais. Como gerir esta imensidao?

A entropia social manifesta-se nesta produgao L | P —
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Do micro ao macro

A ideia apareceu como hipodtese tardia, quase
absurda: e se o planeta inteiro coubesse, literalmente, na
ponta do meu dedo? Descobri que o snapshot completo
do OpenStreetMap?, com pouco mais de 232 GB, com- # OpensStreetMap (OSM) é o

L . . . . maior projeto colaborativo de
primidos, cabia num cartdo microSD de alta capacidade.  apeamento digital do mundo,
Comprei um, lixei e poli a carcaga plastica, revelei o nlcleo  construido por uma comunidade
- a . , . . global de utilizadores que

de silicio e, numa lamina de laboratorio, depositei aquela  o.onem, editam e mantém

reliquia digital mindscula que agora se ofereciacomo con-  dados geogréficos livres e
. abertos. Ao contrario de outras
tinente total.

N plataformas cartogréficas
A primeira vista trata-se apenas de uma copia de  proprietarias, 0 OSM baseia-se

d | | is simboli E num modelo open-source e
seguranga, mas cedo se revela algo mais simbolico. Em  josceniraizado, promovendo
vez de transparéncia e elegancia, encontramos opacidade: o acesso gratuito & informagéo
. . ~ geoespacial.
o chip nada mostra sem software, sem energia, sem ecra.
O planeta, comprimido em cddigo, permanece suspenso
até ser reanimado por camadas de hardware que o farao
expandir-se de novo.
O microSD converte-se, assim, em metafora de um
desejo maior, o de ultrapassar a limitagdo corporal e tempo-
ral de estar num so lugar, e de ter acesso a todos os lugares
em simultaneo. Se a experiéncia do mundo &, por defini¢ao,
fragmentada, mediada pelo corpo e pelo tempo, esta espé-
cie de reliquia digital representa o sonho, ou talvez a ilus&o,
de um acesso absoluto.
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Este gesto de condensar o mundo num fragmento
técnico evoca uma tensdo que atravessa a histoéria das
imagens: a oscilagéo entre o desejo de ver tudo e a cons-
ciéncia de que nenhum olhar € suficiente. Das primeiras
fotografias aéreas aos panoramas digitais, esse impulso de
totalizagdo imagética reaparece em diferentes suportes, e
ganha hoje uma nova expressao naquilo que Ana Peraica
identifica como a era das imagens-totais (Peraica, 2019,
pp. 13-14). Para a autora, vivemos num tempo em que as
imagens sdo produzidas por maquinas, para maquinas,
num circuito auténomo que ja ndo exige o olhar humano
como mediador. A imagem deixa de ser uma janela ou um
testemunho, tornando-se um fluxo computacional, uma
forma de ler, classificar e reorganizar o mundo (pp. 17-18).

Esta expansao da visdo faz-se, cada vez mais, atra-
vés de olhos ndo-humanos, tais como sensores, satélites,
drones, e camaras 360°. O que antes dependia do ponto
de vista agoraresulta da acumulagéo sistematica de dados
visuais que escapam a escala do corpo. Mais do que sim-
ples representacao, estas imagens funcionam também
como instrumentos de controlo, produzidas por sistemas
Gticos autdonomos que registam o planeta a partir de pers-
petivas que os nossos sentidos ndo conseguem alcancar.

Conter todo 0 mundo num microSD &, portanto, um
comentario critico e autoirénico. Ao mesmo tempo, num
contexto em que Google Maps, Street View ou OSM nos
prometem ubiquidade, o microSD n&do & apenas uma
conquista técnica, e sim também um espelho da nossa
impoténcia. Por mais informagdo que consigamos reunir,
nunca deixamos de ser corpos situados e espectadores
parciais.

Resta entdo a pergunta sobre que corpo, que tempo e
que energia seriam necessarios para percorrer aqueles 232
GB. A resposta, implicita, € nenhuma que caiba numa vida
humana. O cartdo torna-se um marco silencioso, lembrando

DO DESEJO DE TUDO AO PESO DO TODO

que a pulsdo de omnisciéncia esbarra na escala do corpo,
no ritmo do coragéo, e na cadéncia finita do pensamento.
Tocar o mundo inteiro com a ponta do dedo nao perfura
sequer a primeira camada do mistério.
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@ changesets—latest.osm.bz2.md5 2024-11-01 18:11 60

@ changesets-bz2-rss.xml 2024-11-01 18:11 3.7K

@ planet-latest.osm.bz2.torrent 2024-11-01 18:01 720K

@ discussions—-latest.osm.bz2.torrent 2024-11-01 17:59 36K

@ changesets—latest.osm.bz2.torrent 2024-11-01 17:59 35K BZ2 KODAK
@ discussions-latest.osm.bz2 2024-11-01 17:58 6.9G

@ changesets—latest.osm.bz2 2024-11-01 17:58 6.7G planet-241J§8.os
@ planet-latest.osm.bz2 2024-11-01 17:58 144G m.bz2

Apache/2 4.54 (Ubuntu) Server at planet.openstreetmap.org Port 443
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Utopias e abismos

Se em mim esse desejo de conter o mundo inteiro
numa so imagem, num so6 gesto e num unico corpo, surge
como impulso intimo, reconhego nele uma vibragdo mais
ampla, alinhada com um certo espirito do tempo. Nao se
trata apenas de um sintoma da era digital, mas talvez de
uma ambig¢ado ancestral que hoje se torna mais visivel e
tecnicamente possivel: o desejo de eternidade. Ao longo
da histdria, esse impulso reaparece sob multiplas formas,
mas € agora que encontra, no Iéxico da tecnologia - da
imortalidade digital a otimizag&o biofisica —, um terreno
particularmente fértil. A minha investigacao parece inscre-
ver-se nesse campo expandido, onde arte, técnica e desejo
colidem em torno de uma mesma inquietag&o: como conter
o todo, mesmo sabendo que ele nos excede sempre?

Este desejo de expansao nio se limita as dimensdes 2 Praticas que procuram
daimagem ou dainformag&o: transborda, inevitavelmente, ~ Modficarouctimizar o corpo

L s R humano atraves de intervengbes
para a propria condigéo bioldgica do humano. Emtempos  pioldgicas, quimicas ou
de biohacking?, criopreservagao® ou implantes cibernéti- ~ ecrologicas muitas vezes
- . . . realizadas fora de contextos
cos, a expansdo radical daexperiénciadeixade serapenas  médicos tradicionais.
visual e torna-se fisica, tangivel, organica; por vezes, assus-
2 Técnica de preservagdo

tadora‘mente real. de tecidos ou corpos inteiros

A medida que as fronteiras entre 0 humano e o atemperaturas extremamente

.. . . baixas, com o objetivo

tecnologico se esbatem, ganha corpo a utopia da bio-ex-  specuiativo de reanimacio

panséo, presente no sonho de transcender as limitagbes  futura.
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naturais, de ultrapassar o envelhecimento e, em Ultima
instancia, de conquistar a imortalidade. O corpo, tradicio-
nalmente entendido como limite ultimo da experiéncia,
transforma-se agora em plataforma, matéria maleavel que
se quer reinventar e otimizar sem cessar. Esta ideia nao
€ apenas uma aspiragdo médica ou cientifica, mas uma
fantasia existencial profunda: uma tentativa extrema de
contornar o onism e vencer o horizonte inevitavel da mor-
talidade. A utopia da bio-expansio nao se limita, por isso,
ao dominio da saude ou da longevidade, mas reformula
a propria definigdo de humano, convertendo o corpo em
plataforma continua de otimizagao.

No pensamento transumanista, este impulso é visto
como desejavel e plausivel. Nick Bostrom, um dos principais
formuladores desta corrente, defende que a superagéo das
limitagdes humanas - cognitivas, fisicas ou emocionais -
pode e deve ser encarada como parte de um projeto ético
orientado para a melhoria da condi¢gdo humana (Bostrom,
2005). Para ele, a natureza humana encontra-se num estado
inacabado, um trabalho em progresso, e podera, através do
recurso a biotecnologia, inteligéncia artificial ou engenharia
genética, ser expandida para além dos constrangimentos
atuais. O ideal transumanista, neste contexto, apresenta-se
como uma aposta no desenvolvimento humano continuo,
assente no uso responsavel da ciéncia e da tecnologia.

Yuval Noah Harari, por sua vez, aponta para algo mais
ambivalente: em Homo Deus, descreve como este desejo
de superagao nos conduz a uma figura tecnocentrada - um
“homo deus” algoritmico, capaz de acumular conhecimento
e poder sem, necessariamente, tornar-se mais sabio ou
ético (Harari, 2020).

Mas se estas visdes projetam um futuro de capacida-
desilimitadas, elas tendem aignorar o esgotamento que se
instala no presente. A aceleragéo, longe de ser apenasuma
promessa de liberdade, pode tornar-se um novo meca-
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nismo de opressao. A determinada altura, pergunto-me
se este impulso de tudo melhorar ndo acabara por minar a
propria experiéncia que tenta expandir.

Byung-Chul Han descreve precisamente esse para-
doxo: uma sociedade onde o excesso de positividade - o
imperativo de superagéo constante - conduz a uma fadiga
croénica (Han, 2020). Em vez de nos libertar da limitagao,
a promessa de expansao absoluta pode transformar-se
numa nova forma de servid&o interior, esgotando a aten-
¢&o0, os vinculos e o tempo. O corpo deixa de ser s6 ancora,
tornando-se também campo de batalha, qual territorio
invadido por exigéncias incessantes.

E, no entanto, ndo deixa de surgir uma inquietagao
lateral: até que ponto estas utopias de expanséo e otimi-
zagao nao reproduzem, mesmo sem inten¢ao, estruturas
de privilégio ja conhecidas? Talvez ndo me caiba aqui
aprofundar esse eixo, mas importa pelo menos reconhecer
que 0 acesso as promessas da bio-expansao ndo é neutro
nem universal, e pode tornar-se, também ele, um marcador
de exclusao.

Além disso, a utopia da omnisciéncia, quando trans-
posta para a escala biolégica, ameagca transformar-se num
pesadelo de sobrecarga cognitiva e emocional. Ao desejo
insaciavel de acumular experiéncias e conhecimentos
corresponde uma saturagdo, uma ansiedade existencial
cada vez mais difusa. A eterna disponibilidade do corpo,
a permanente ligacao aos fluxos de dados e imagens, ndo
garantem uma vida mais rica. Pelo contrario, instauram uma
tensado constante entre o demasiado e o insuficiente.

No fundo, ao fechar o arco existencial aberto neste
capitulo, compreendo que a pulsdo pela bio-expansao
reflete uma ansiedade contemporanea mais ampla: arecusa
dafinitude e atentativa desesperada de controlar, possuir e
habitar todas as dimensdes possiveis da experiéncia. Mas
talvez seja precisamente aqui, no reconhecimento dos limi-
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tes dessa expanséo, que possamos encontrar uma éticado
infinito: n&o uma expanséo ilimitada, mas uma expansao
consciente das suas consequéncias.
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Ainda expandir

Chego ao fim deste percurso sem uma conclusao
fechada, e talvez seja esse o unico fecho possivel; reco-
nhecer que cada expanséo abre novos limites e obriga a
aprender a lidar com eles. Comecei a caminhar pelas ruas
indistintas da Quinta do Conde e termino agora diante de
um microSD que promete conter 0 mundo inteiro. Entre
0 passo fisico e a compresséao digital delineou-se o arco
desta investigagao, dentro do qual encontrei o corpo que
n&o chega, aimagem que se adianta, 0 arquivo que promete
mas ndo cumpre e a sombra que regista uma presenca ja
ausente.

O que descobri, e continuo a descobrir, &€ que olhar
através dos olhos dos outros ndo elimina o onism, mas
antes o converte num campo fértil de trabalho. Cada sou-
venir, cada captura de ecra ou sombra recolhida no Street
View deixa de funcionar como prova do vivido e passa a
constituir uma ficgao operativa, isto €, uma possibilidade
de imaginar o mundo a partir dos vestigios que outros,
voluntaria ou involuntariamente, depositaram. E nesse gesto
de apropriagcdo que a pratica se alimenta e que encontra,
paradoxalmente, o seu proprio espago de criagao.

H4, reconhecgo, algo de quase-parasitario neste pro-
cesso, pois trabalho com o tempo dos outros, com viagens
e olhares que nao controlo, e no entanto é precisamente
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essa condigdo que torna o gesto relevante. Ao revisitar
0 excesso imageético, tento reaprender a ver, explorando
falhas, glitches e sombras mal renderizadas como peque-
nas formas de resisténcia a normalizagéo algoritmica que
atravessa as plataformas digitais. Se o mundo ja se encontra
saturado de imagens, entdo cabe a pratica artistica encon-
trar,nesse mesmo excesso, os intervalos onde o olhar ainda
pode respirar.

Permanece, contudo, uma inquietagédo ética que
nao consigo afastar. Ao apropriar-me de fragmentos e ao
reorganiza-los segundo o meu gesto estético, ndo estarei
a reproduzir, mesmo que de forma subitil, as I6gicas extra-
tivistas que tento problematizar? A resposta ndo pode ser
definitiva, pois oscila entre a consciéncia critica que alerta
para o risco e o desejo persistente de continuar a recolher,
montar e experimentar. Essa oscilagéo, longe de ser um
obstaculo, acabou por se tornar o motor do proprio trabalho.

A escrita desempenhou, nesse sentido, um papel fun-
damental, permitindo que a fricgdo ndo se dissipasse. Ao
registar duvidas, impasses e pequenos achados, mantive o
gesto em estado de atencéo e evitei a sua automatizagao.
Cada capitulo acrescentou uma camada de mediacao: ja
n&o se tratava apenas de olhar através das imagens encon-
tradas, mas também de encontrar palavras capazes de
nomear e sustentar esse olhar multiplo.

Apesar desse esfor¢o, ha sempre algo que escapa.
Campanulas de vidro vazias, mapas sem marcas ou som-
bras impressas em vinil guardam siléncios que resistem a
descrigcao, lembrando que nem tudo pode ser capturado
ou traduzido. E precisamente nesse resto que a imaginacéo
encontra o seu terreno, abrindo um espago onde a auséncia
se converte em possibilidade.

Se existe uma ética neste método, ela reside na acei-
tagdo da incompletude. Nao pretendo reunir um arquivo
total, nem fixar uma presenga absoluta, mas apenas tornar

visivel a mediacao, expondo as costuras entre desejo e dis-
positivo, entre a promessa de ubiquidade e a parcialidade
que inevitavelmente se impde. Reconhecer esses limites
nao significa desistir, mas antes assumir que a pratica so
ganha for¢a quando os enfrenta.

E neste ponto que concluo em suspenséo. O mundo
continua a multiplicar imagens e dados, enquanto o corpo
permanece ancorado ao seu lugar unico. Fico nesse
intervalo, a recompor fragmentos e a ensaiar ficgdes de
presenga, num trabalho que ndo termina aqui. Ele prolonga-
-se em cada deriva, digital ou fisica, em cada encontro com
imagens acidentais, em cada sombra que insiste em n&o
desaparecer. Talvez 0 mais importante ndo seja ultrapassar
os limites, mas aprender a habita-los, reconhecendo nesse
gesto a possibilidade de imaginar, cuidar e partilhar aquilo
que, de outro modo, permaneceria ausente.
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A imagem pode estar sujeita a direitos de autor.
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Nota metodoldgica

Este relatdrio foi redigido com recurso pontual a ferra-
mentas de inteligéncia artificial generativa, utilizadas como
apoio a reformulacao, clarificagéo e reviséo textual.

O enquadramento tedrico, a argumentacao critica, a
selecdo de referéncias e as decisdes artisticas e metodo-
I6gicas resultam do meu trabalho de investigagdo, sendo a
utilizag&o de ferramentas de |A limitada a fungdes de apoio
aescrita.
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