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Un jour la classe ouvrière avait existé. Ils pourraient en témoigner.

Si jamais quelqu’un demandait (Mathieu, 2014, p. 438)

Résumé. Il s’agira dans cet article de nous attarder sur la description d’aspects sociologiques
relatifs aux mutations subies au tournant du XXIe siècle par le monde du travail et par l’industrie
en France à partir d’une lecture sociale et laborale des romans de Nicolas Mathieu Aux animaux la
guerre (2014), entre-temps adapté au cinéma, et Leurs Enfants après eux (2018). En eet, la poétique
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mathieusienne se signale, dans le cadre de la ction narrative française contemporaine, dans la foulée
d’un Zola, ou plus proche de nous, d’une Annie Ernaux, mais aussi de toute la tradition du roman
prolétarien, par le souci de renouer avec la caractérisation du monde du travail dans sa crise profonde
engendrée par la désindustrialisation, la mondialisation, la délocalisation et les mutations idéologiques
et programmatiques de la gauche française, et occidentale en général. Nous verrons comment cet
auteur, souvent à contrecourant de la doxa dominante, qui dévalorise, marginalise, voire méprise
cette thématique, la rend au grand jour, mettant par là à nu toutes les apories sociopolitiques de notre
temps, et de la France en particulier, en en brossant le portrait sociologique oublié ou tu.

Mots-clés : Nicolas Mathieu, désindustrialisation, déclassement, France, travail

Abstract. This paper will focus on describing the sociological aspects of the changes under-
gone by the world of work and industry in France at the turn of the 21st century, based on a social
and labour reading of Nicolas Mathieu’s novels Aux animaux la guerre (2014), now adapted for the
cinema, and Leurs Enfants après eux (2018). In the context of contemporary French narrative c-
tion, Mathieu’s poetics, following in the footsteps of Émile Zola or, closer to home, Annie Ernaux,
but also in the wake of the whole tradition of the proletarian novel, are characterised by a concern to
revive the characterisation of the world of work in its profound crisis engendered by deindustrialisa-
tion, globalisation, relocation and the ideological and programmatic mutations of the French left,
and the Western left in general. We will see how this author, who often goes against the grain of the
dominant doxa that devalues, marginalizes and even scorns this theme, brings it out into the open,
thereby exposing all the socio-political aporias of our time, and of France in particular, by painting
a sociological portrait that has been forgotten or ignored.

Keywords : Nicolas Mathieu, deindustrialisation, decline, France, work

Abstrakt. Celem niniejszego artykułu jest analiza socjologicznych aspektów przemian, jakie
zaszły w świecie pracy i przemyśle we Francji na przełomie XXI wieku, w oparciu o społeczną lekturę
powieści Nicolasa Mathieu Aux animaux la guerre (2014), która doczekała się również adaptacji
lmowej, oraz Leurs enfants après eux (2018). Poetyka Mathieu wyróżnia się na tle współczesnej
francuskiej prozy narracyjnej, wpisując się w tradycję Émila Zoli, a bliżej naszych czasów – Annie
Ernaux, poprzez wyraźne dążenie do odtworzenia i zrozumienia świata pracy w jego głębokim
kryzysie, będącym skutkiem deindustrializacji, globalizacji, relokacji oraz ideologicznych i progra-
mowych przemian francuskiej (a szerzej: zachodniej) lewicy. Autor, często w kontrze do dominują-
cego dyskursu, który marginalizuje, dewaluuje, a nawet obdarza pogardą tematykę pracy, stawia ją
w centrum uwagi. Wydobywa tym samym na światło dzienne szereg aporii społeczno-politycznych
współczesności, zwłaszcza francuskiej, kreśląc zarazem portret socjologiczny grup społecznych do-
tkniętych przemianami – portret często przemilczany lub wyparty ze sfery publicznej świadomości.

Słowa kluczowe: Nicolas Mathieu, deindustrializacja, upadek, Francja, praca

1. INTRODUCTION

Notre approche de la thématique du travail par laction française prend le contrepied
de ce qui est peut-être attendu puisqu’il s’agira de s’attarder, à partir de l’absence ou de la
précaritédufacteur travail, sur lephénomèneduchômagemassif, sur ladescriptiond’aspects
sociologiquesrelatifsauxmutationssubiesau tournantduXXIe sièclepar lemondedutravail
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et par l’industrie en France à partir d’une lecture sociale des romans de Nicolas Mathieu
Aux animaux la guerre (2014), entre-temps adapté au cinéma, et Leurs Enfants après eux
(2018). Journaliste, puis rédacteur avant de s’armer comme écrivain avec Aux animaux
la guerre (2014), dont il est le scénariste de l’adaptation en série, Mathieu s’intéresse au
sort de la classe ouvrière, duGrandEst français en l’occurrence (2014, p. 71), cette grande
perdante de lamondialisation, oubliée, voiremépriséede la nouvelle gauchediversitaire, et
dont le sort est scellé par la désindustrialisation progressive et la délocalisation desmoyens
de production. Il se verra d’ailleurs décerner le prestigieux prix Goncourt en 2018 pour le
roman Leurs Enfants après eux (2018) dont la trame narrative ressasse le même cadre de
déclin industriel et ses retombées sociologiques dans lamême région lorraine.

On peut légitimement inscrire le style mathieusien entre le désir d’« écrire
le réel » (Viart et Vercier, 2005, pp. 207-352) et le retour sur son passé personnel
en tant qu’« écriture de soi » (pp. 25-124) ; un passé correspondant à une époque
dépassée dont il peut témoigner, mais qui signe la n d’un certain monde où n’évo-
luent plus que des « vies minuscules » (Michon, 1984), et où le cadre industriel, et
donc laboral, est en pleine régression ou mutation. Il se signale par la description
de ces contextes en décrépitude, où les espoirs se font rares et où les individus
ont du mal à trouver un sens à leur vie. Dans les deux romans qui retiennent notre
attention, on trouvera une critique sociale qui traduit une prise de conscience aiguë
des clivages sociaux dans la France post-industrielle et en voie de déclassement.
En cela Mathieu redessine la forme du roman social zolien, proche quelque part du
style d’Annie Ernaux. Dès lors, la plume deMathieu se caractérise par un réalisme
singulier, une attention aux détails du quotidien et une profonde empathie pour
ses personnages, pour la plupart issus des classes populaires et ouvrières dont la
condition socioéconomique se voit décrite sans concession : «Martel gagne 1612,13
euros par mois. Il est ouvrier chez Velocia » (2014, p. 28). Elle s’inscrit plus par-
ticulièrement dans la lignée esthétique de la littérature prolétarienne française du
XXème siècle, comme celle à laquelle JacquesMalaquais adhéra avec Les Javanais
(1939) où est dépeint la réalité sans chercher à édier un héros prolétarien idéalisé.
À cet égard, on gagnera à relire la théorisation de la condition prolétarienne mise
en ction mise en œuvre par Henry Poulaille (1930).

2. DEUX ROMANS DE LA DÉSINDUSTRIALISATION

La matière diégétique d’Aux animaux la guerre (2014) se déroule dans une
petite ville industrielle en crise des Vosges, où une usine, Velocia, « l’usine d’équi-
pements automobiles toute proche » (2014, p. 35), qui fait vivre la majorité des
habitants, est sur le point de fermer, et prépare un plan social avec tous les acteurs
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en recourant aux démarches juridiques d’usage : « Cette fois ça y était, l’usine était
bonne pour un plan social » (p. 141). Cette fatalité sociale entraîne des conséquences
concrètes sur la vie des travailleurs, en impliquant la liquidation des moyens de
production (pp. 162-166) : « - Les vieux, vous en avez rien à foutre. Vous êtes
tranquilles si l’usine ferme, avec votre ancienneté. Pour nous, c’est pas la même »
(p. 147). Le récit en dépeint les eets dévastateurs sur les travailleurs et l’écosys-
tème social local à partir de l’évolution chorale de personnages déboussolés. Les
deux personnages principaux sont Martel, un ouvrier quadragénaire de l’usine, un
prolétaire en somme, violent et désabusé, père de deux lles qu’il élève seul après
un divorce : « Martel avait toujours été un mauvais ls. Et aussi loin qu’il se sou-
venait, il avait toujours manqué d’argent » (p. 25). Il s’est fait remarquer au sein
de l’entreprise en tant que représentant syndical, mais n’a pas résisté à détourner
des fonds, ce qui le conduira à s’enfoncer dans des magouilles et l’entraînera dans
une spirale de violence, de peur d’être dénoncé au sein de l’entreprise : « À partir
de là, Martel s’était octroyé quelques facilités de crédit. Il avait gardé quelques
chèques-vacances sans les payer […]. Puis il s’était payé des formations, coûteuses
mais nécessaires, absolument bidons aussi » (p. 83). Par ailleurs, il y a Bruce, un
homme marqué par son passé et les violences éprouvées dans les missions. À pré-
sent, il travaille dans une entreprise de sécurité, alors que son existence est faite
de solitude et d’un certain degré de marginalité : « Depuis qu’il ne bossait plus
à l’usine, il avait tendance à forcer sur le coke. Sans compter les stéroïdes qu’un
pote de la salle de muscu lui relait. Du coup, il était tout le temps comme ça,
énervé, tendu, incapable de se concentrer » (AG, p. 182).

Mais il y a aussi Rita, « inspectrice du travail » (2014, p. 31), dans une région
où « le travail était devenu une denrée trop rare pour qu’on fasse la ne bouche »
(p. 31), femme esseulée en quête d’un sens à son existence, et qui croit le trouver en
hébergeant une jeune lle étrangère dont on apprend qu’elle est une prostituée échap-
pée du bordel, engendrant par là le désir de vengeance des proxénètes, les Benbarek.
Pour arranger ses soucis nanciers, Martel se charge de la poursuivre à la solde des
Benbarek : « Putain de Benbarek…- J’ai besoin de quinzemille, ditMarcel » (p. 136).

Dès lors, si Aux animaux la guerre s’inscrit dans le genre du polar et du roman
noir, c’est surtout la thématique du travail, ou plutôt du chômage dans une région
en déclassement socioéconomique qu’il gure sous forme de déclin français géné-
ralisé. À cet égard, un essai comme La France sous nos yeux. Économie, paysages,
nouveaux modes de vie (Fourquet et Cassely, 2021) porte un regard sociologique
et statistique sur cette réalité, et brosse un portrait sans concession d’une France
moche, délaissée par la mondialisation, méprisée par les élites politiques et sé-
duite par les populismes de tous bords. L’essai acte et décrit, entre autres aspects
et descripteurs sociaux, la mutation du statut du facteur travail à partir des années
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1980, une balise marquant le début de la mondialisation des moyens et des lieux
de production industrielle, ainsi qu’une transformation idéologique importante
à gauche, de plus en plus désintéressée du prolétariat et engagée dans les causes
diversitaire et altéritaire de remplacement. En France, on observe la disparition de
milliers de sites industriels et, simultanément, la prolifération des supermarchés.
Dans les périphéries, l’eacement des usines, comme celle deVelocia dans le roman
deMathieu, remplacées par des bases logistiques ou de loisirs, entraîne l’eacement
social et symbolique du prolétariat au prot d’une ubérisation du travail.

D’ailleurs, Mathieu se réclame plutôt d’une gauche populaire et prolétarienne :

La gauche doit renouer avec une de ses missions historiques qui est de représenter les intérêts

de ces classes populaires. Jusqu’aux années 1980, le Parti communiste les structurait culturellement

et intellectuellement. Il n’a jamais vraiment eu de chance d’accéder au pouvoir, mais ses 30 % aux

élections et la puissance de la CGT donnaient un cadre. Depuis, le PC est mort, et le PS a emprunté

une autre trajectoire… En conséquence, les classes populaires sont à l’extrême droite ou abstention-

nistes (Braunstein, 2022).

D’où son accointance achée avec le mouvement des Gilets jaunes : « Les
Gilets jaunes, c’était un peu ça, des catégories sociales dominées qui ont joui à un
moment d’éprouver leur force. D’être ensemble » (Braunstein, 2022).

Aux animaux la guerre s’avère, dès lors, le portrait d’une France moche, dé-
classée, où les ouvriers d’hier tentent de survivre dans une existence médiocre,
des « vies minuscules » (Michon, 1984). Le narrateur décrira la cousine de Martel
comme étant une « de ces beautés prolétaires » (2014, p. 74). De même, l’au-
teur-narrateur opère la caractérisation des gens d’ici confrontés à la précarité, à la
déshumanisation et au déclassement dans leurs habitudes de consommation et train
vie : « […] mais Bruce pouvait voir que l’appartement du chômeur était drôlement
coquet pour un mec qui vivait seul : des rideaux de couleur à toutes les fenêtres,
des sculptures en bois du genre perroquet ou penseur de chez Gi […] » (p. 268).
On y lit un portrait sociologique et politique des classes laborieuses autochtones,
comme ce « monde d’où vient Rita » (p. 354) :

Familles où l’on se chamaille autant qu’on s’aime, les parents qui débinent le patron mais vont

au boulot avec trente-neuf de èvre, qui ne consulteront jamais un psy mais n’ont rien contre les

rebouteux, qui parlent de grande musique et achètent des bouquins chez France Loisirs. Ils divorcent

maintenant comme les autres, votent de moins en moins et s’imaginent être la norme à partir de

laquelle on se calcule ailleurs. Ils sont la moyenne (2014, p. 354).
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« Ceux de Rita » (p. 354) gurent les travailleurs français, ouvriers pour la
plupart, qui prennent acte malgré eux de l’expiration des Trente Glorieuses, du plein
emploi et de la croissance économique innie engendrant un solide système social
et la promesse d’un ascenseur social : « cette race obstinée, inquiète, qui se plaint
constamment, des immigrés, des impôts, des limitations de vitesse, des camps volants
comme des technocrates, du pouvoir d’achat et de la nullité des programmes télé, de la
neige en hiver et de la canicule en été, cette race a pour elle de ne pas lâcher » (p. 354).

Voilà cette race déclassée et remplacée par un processus de désindustrialisation
locale, et par le fait d’autres industrialisations installées ailleurs, le prolétariat d’hier
éprouvant les limites de sa capacité de solidarité. On produit désormais ailleurs
dans une logique de délocalisation innie et incontrôlable : « Une usine roumaine
avait fait grève pour des augmentations. À leur tour de ne plus être compétitifs.
Une partie de la production était relocalisée » (2014, p. 82) ; « Si les Chinois ne
nous piquaient pas tous nos marchés, on n’en serait pas là ! » (p. 212). On est passé
d’une économie de production à celle d’une consommation bas de gamme, ces
« hypermarchés monstres voués aux joies de l’approvisionnement hebdomadaire »
(p. 89), « Peut-être bien une zone commerciale toute neuve pour débiter des vête-
ments chinois, des meubles à la con, des burgers végétariens » (p. 433).

En outre, ce contexte annonce l’ambiguïté du regard que les « gens d’ici »
portent sur l’autre, venu d’ailleurs, tiraillés qu’ils sont entre la fascination, gurée
par l’eet que Joe Dekkara, venu de Tahiti cause sur le lycée, les lles et plus
particulièrement Lydie du fait de sa racisation (2014, p. 256), et, d’autre part, la
méance que les immigrés non-Européens commencent à susciter sur les couches
populaires au point de les faire transférer leur vote vers la droite souverainiste,
commeMartel qui « [a]vant de faire la navette de l’usine au Leclerc, quand il ne se
plaignait pas encore que trop d’impôts et trop d’Arabes, quand il avait autre chose
en tête que les congés et les trente-cinq heures » (AG, p. 290).

On retrouvera toutes ces problématiques sociales dans Leurs Enfants après
eux (Mathieu, 2018) dont le cadre géographique et les personnages sont assez
comparables, et où le traitement du facteur travail connaît un développement sem-
blable dans une France en voie de déclassement. En eet, le récit dépeint la vie de
plusieurs adolescents à Heillange, une petite ville ouvrière en crise de l’Est de la
France entre 1992 et 1998.

On y lira de façon chorale les déboires d’Anthony, quatorze ans, évoluant dans
un milieu ouvrier condamné à disparaître sous l’eet de la désindustrialisation,
en compagnie de son cousin, Kevin, et les lles avec qui ils rêvent tous de sortir,
dont Steph. On suit également le parcours dicile de Hacine, un jeune issu de
l’immigration marocaine, qui vit dans une cité dicile, et se case médiocrement
après être passé par la délinquance.
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Leurs Enfants après eux est le roman social des frustrations d’une jeunesse
que le travail et l’espoir de l’ascension sociale ne structurent plus, vivant dans
l’ennui d’un cadre marqué par le déclin industriel. À nouveau, les petites gens
d’ici sont décrites comme les perdants de la globalisation et de la délocalisation
des facteurs économiques, dont le travail. Le portrait sociologique d’une région et
d’une époque est sans appel. Les parents d’Anthony ont ni par divorcer : le père
a sombré dans l’alcoolisme ; la mère est usée par le travail et la séparation, mais
c’est la restructuration de l’entreprise qui la déprime, où elle ne se retrouve plus.

En fait, le Grand Est symbolise toute la France ouvrière et prolétaire déclassée
par une dynamique socio-économique, mais aussi idéologique, dans laquelle elle
a le sentiment de ne plus compter :

Dans ce monde-là, les cols-bleus ne comptaient plus pour rien. Leurs épopées étaient passées

de mode. On riait de leurs syndicats grande gueule et toujours prêts à pactiser. À chaque fois qu’un

pauvre type revendiquait une existence moins lamentable, on lui expliquait parA plus B combien son

désir de vivre était déraisonnable. À vouloir bouer et prendre du bon temps comme tout le monde,

il risquait d’enrayer la marche du progrès (2018, p. 278).

Tandis que, qui dit mondialisation, dit délocalisations : « Si on lui [Patrick]
augmentait son salaire, son travail lerait en banlieue de Bucarest. Des Chinois,
autrement besogneux et patriotes, feraient le taf à sa place » (p. 279).

Cette intuition d’un remplacement et d’un déclassement sur la scène, tant globale
que locale, commence tout doucement, ici aussi, à induire la méance par rapport
à l’autre, l’immigré vu comme une menace déstabilisatrice du travail, d’autant plus
que le logiciel idéologique de la gauche projette de compenser l’inertie militante
de l’ouvrier d’ici par la nouvelle gure victimaire et révolutionnaire du migrant.
En conséquence, on observe les premiers transferts directs du vote communiste ou
socialiste vers le FN dans les classes prolétaires, ce que l’avenir devait conrmer :
« [Gérard] s’est marié à uneAntillaise aux cheveux courts, ce qui ne l’a pas empêché
de voter pour le FN une ou deux fois » (2018, p. 190), tout comme on lit dans le
contexte de l’enterrement de Luc Grandemange, un ancien métallurgiste, que sa vie
« […] se confondait avec l’histoire économique de la vallée.Metalor, Rexel, Pomona,
City2000, la Socogem. Rien en revanche sur les périodes de vaches maigres, le chô-
mage, les plans sociaux, le syndicalisme, la politique, la dernière campagne, durant
laquelle il avait collé des aches pour le FN » (2018, p. 311).

Par ailleurs, à l’instar de la tendance décrite dans Aux animaux la guerre, on
observe la reconversion des lieux et habitudes de consommation, ainsi que la muséi-
cation symbolique de l’industrie, c’est-à-dire la conversion du territoire industriel
en « territoire consommé et sublimé » (Fourquet et Cassely, 2021, pp. 71-79) :
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La mairie, avec l’aide du conseil régional et de l’État, soutenait donc des hypothèses de déve-

loppement novatrices. Le tourisme devait permettre une renaissance. Après la réfection du camping,

l’agrandissement du club nautique, on multipliait maintenant les rues piétonnes, les pistes cyclables

et on annonçait un musée du fer et de l’acier ambant neuf pour l’an 2000 (Mathieu, 2018, p. 414).

Ainsi, « [d]ans la France d’après, le monde de la mine, jadis si présent dans
des régions entières, ne subsiste plus qu’à l’état de traces ou des vestiges plus ou
moins valorisés » (Fourquet et Cassely, 2021, p. 40). À Heillange, le maire entend
même construire un « parc à thème » (Mathieu, 2014, p. 113).

3. CONCLUSION

Les deux romans dans lesquels nous venons de souligner le traitement spécique
de la problématique du travail, évoquent un monde qui se meurt sur lequel Nicolas
Mathieu porte un regard simultanément personnel nostalgique et social idéologique
sous le prisme d’une gauche prolétarienne, attachée aux classes ouvrières d’ici ; une
gauche d’avant le rapport Terra Nova « Gauche : quelle majorité électorale pour
2012 ? » (Ferrand, 2011) et sa réorientation diversitaire et alteritaire, ce nouveau
peuple issu d’ailleurs, censé remplacer la vieille souche travailleuse déclassée dans
son existence et dans les discours publics. Cette posture lui a valu quelques critiques
de la part de la doxa dominante à gauche. S’il a cosigné dans Libération, le 23 mars
2023, la tribune dumouvement contre le projet de réforme des retraites, et rédigé pour
Mediapart une diatribe anti-macroniste sur lemême sujet intitulé « Savez-vous quelle
réserve de rage vous venez de libérer ? » (Mathieu, 2023), il n’en détonne et n’en fait
pas moins tache. On le dit lu et apprécié par laMacronie ; son idylle avec une lle de
princessemonégasque a intrigué, alors que sa critique sévère du politiquement correct
woke en littérature, traduite par les relecteurs de sensibilité, a défrayé la chronique.

Contrairement à d’autres écrivains au goût du jour idéologique et médiatique,
Mathieu jette un regard critique et lucide en profondeur sur l’évolution de la France
et de son prolétariat. Et ce n’est certes pas un hasard si l’incipit évoque les violences
liées à la guerre d’Algérie, alors que l’excipit se demande ce que la France est en
train de devenir à partir de la vox populi :

Rita range son dessin et termine son café en écoutant la grosse femme qui lui explique que plus

rien n’est comme avant, mais qu’en même temps, ça a toujours marché comme ça. Du temps qu’elle

était jeune, des étrangères on n’en voyait pas. Ou alors si, quelques négresses, une ou deux polacks,

mais pas dans ces proportions. Dubitative, elle se demande si le pays ne serait pas en train de barrer

en couille (Mathieu, 2014, p. 443).
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