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Em memória de Happy,

que esteve ao meu lado durante a 
escrita de cada uma destas páginas 

e não só





[...]
Yo veo apenas unas cuantas,

pero dice el rumor que detrás vienen millones.

Que salen de los colegios rompiendo el uniforme
y sin dar explicaciones.

Que salen de los trabajos botando en el piso el mandil
y sin pedir permiso.

Que abandonan los hábitos sin miedo a la excomunión.
Abandonan también los apellidos, las costumbres

y los nombres.
Y que se bautizan todas con el mismo nombre.

Dicen que se llaman: libertad.

(María Galindo) 
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A tese Enquanto Falo: uma desconstrução do logos curatorial em uma 
perspectiva descolonial problematiza a lógica da razão que fundamen-
ta a prática curatorial, especialmente no que diz respeito às narrativas 
perpetuadas por exposições de arte. Tais narrativas frequentemente 
perpetuam uma voz falogocentrada, europeia e colonial-capitalista, que, 
ao longo da história, moldou a compreensão do que é considerado Arte 
no mundo ocidental.

A pesquisa adota uma metodologia interdisciplinar que entrelaça revisão 
bibliográfica, práticas curatoriais, artísticas e literárias, além da análise 
crítica de eventos e exposições contemporâneas. O estudo se alicerça 
em abordagens da Teoria Decolonial, dos Estudos Multiespécies e das 
Teorias Feministas e de Gênero, com destaque para aquelas formuladas 
por autoras do Sul Global.

Como resultado central, a dissertação propõe a “Epistemologia das 
Pragas” – uma abordagem co-criada com plantas, fungos e outros seres 
considerados daninhos pela sociedade – para reimaginar formas de atua-
ção em estruturas dominadas pela hegemonia das monoculturas colo-
niais. Mais do que um modelo fixo, trata-se de desvios de pensamento e 
intervenções em sistemas contaminados pela lógica colonial-capitalista. 
A conclusão ressalta urgência e a importância da atuação das “pragas 
da sociedade” como agentes críticos ativos, que há séculos denunciam 
a devastação e a violência promovidas pelos sistemas sociais hegemôni-
cos.

Palavras-chave: Curadoria; Teoria Decolonial; Feminismos; Estudos Mul-
tiespécies; Epistemologia das Pragas

RESUMO



La tesis Mientras Hablo: una deconstrucción del logos curatorial desde una 
perspectiva decolonial problematiza la lógica de la razón que fundamenta 
la práctica curatorial, especialmente en lo que respecta a las narrativas per-
petuadas por las exposiciones de arte. Dichas narrativas a menudo refuer-
zan una voz falogocéntrica, europea y colonial-capitalista que, a lo largo de 
la historia, ha moldeado la comprensión de lo que se considera Arte en el 
mundo occidental.

La investigación adopta una metodología interdisciplinaria que entrelaza 
revisión bibliográfica, prácticas curatoriales, artísticas y literarias, junto con 
el análisis crítico de eventos y exposiciones contemporáneas. El estudio se 
basa en enfoques de la Teoría Decolonial, los Estudios Multiespecies y las 
Teorías Feministas y de Género, con un enfoque especial en aquellas formu-
ladas por autoras del Sur Global.

Como resultado central, la tesis propone una “Epistemología de las Pla-
gas”, un enfoque co-creado con plantas, hongos y otros seres considera-
dos dañinos por la sociedad, para reimaginar formas de actuar en estructu-
ras dominadas por la hegemonía de los monocultivos coloniales. Más que 
un modelo fijo, se trata de desviaciones de pensamiento e intervenciones 
en sistemas contaminados por la lógica colonial-capitalista. La conclusión 
subraya la urgencia e importancia de reconocer a las “plagas de la socie-
dad” como agentes críticos activos, que durante siglos han denunciado la 
devastación y la violencia perpetradas por los sistemas sociales hegemóni-
cos.

Palabras clave: Curaduría; Teoría Decolonial; Feminismos; Estudios Multies-
pecies; Epistemologia de las plagas
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The thesis As I Speak: a deconstruction of curatorial logos from a decolo-
nial perspective problematizes the logic of reason underpinning curatorial 
practice, particularly regarding the narratives perpetuated by art exhibi-
tions. Such narratives often reinforce a phallogocentric, European, and 
colonial-capitalist voice that has historically shaped the understanding of 
what is considered Art in the Western world.

The research adopts an interdisciplinary methodology that interweaves 
bibliographic review, curatorial, artistic, and literary practices, alongsi-
de critical analysis of contemporary events and exhibitions. The study is 
grounded in approaches from Decolonial Theory, Multispecies Studies, and 
Feminist and Gender Theories, with particular emphasis on those formula-
ted by authors from the Global South.

As its central result, the dissertation proposes an “Epistemology of Pla-
gues” – an approach co-created with plants, fungi, and other beings 
deemed harmful by society – to reimagine ways of operating within struc-
tures dominated by the hegemony of colonial monocultures. Rather than 
offering a fixed model, it advocates for shifts in thought and interventions 
within systems contaminated by colonial-capitalist logic. The conclusion 
underscores the urgency and importance of recognizing the “plagues of 
society” as active critical agents who, for centuries, have denounced the 
devastation and violence perpetrated by hegemonic social systems.

Keywords: Curatorship; Decolonial Theory; Feminisms; Multispecies Stu-
dies; Epistemology of Plagues

abstract
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“Uma pessoa sempre escreve e lê do lugar 
onde seus pés estão plantados, do chão de 

onde se ergue, seu posicionamento e ponto de 
vista particulares.” 

(Gloria Anzaldúa, 2021, p.144) 
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à leitora, um alerta: 

esta é mais uma tese cheia de palavras, recombinadas pelos 
acontecimentos de uma vida feita de outras vidas, em um tra-
balho composto e fermentado ao longo de cinco anos. 
eu confesso: NADA AQUI é novo e TUDO AQUI é inédito nes-
te exato momento. 

todas as ideias que nos conectarem daqui para frente são 
antigas antepassadas, algumas cansadas, mas que, pela pri-
meira vez, se encontram com este segundo entre o papel, as 
letras e a cadência da tua leitura. ideias-anciãs acabadas de 
nascer no mundo, brotada nas bocas, nas páginas lidas, nas 
partículas de água dentro e fora do meu corpo. “as coisas es-
tão no mundo”. talvez, com sorte, a gente possa se entender 
numa prosa que possibilite a perseverança de vidas-matérias 
além de nós.

ainda que estejamos plantadas no concreto armado da aca-
demia, quero te lembrar do mato frágil que rasga o asfalto e 
se alastra junto de uma miríade de seres debaixo da terra. não 
espere encontrar linearidade ou objetividade nas páginas a 
seguir. este é um trabalho-composto escrito por uma muvuca 
de vozes, experimentos e pensasentimentos.

comecemos então pela retomada das guias.

PREFÁCIO
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te convido para entrar em uma casa em ruínas, com camadas 
de tinta descascadas, telhados ondulados, alguns incômodos, 
alguma familiaridade, ervas retorcidas segurando taipas e 
grades pelas janelas. o matagal do terreno se confunde com 
as plantas desenhadas nos azulejos da cozinha, rastros risca-
dos em azul por alguém que buscou abrigo ali recentemente. 
a palavra conversa com os estalidos da madeira velha e o 
vento que sopra as folhas das árvores mais altas. 

se o olvido pudesse falar, o que ele nos diria?

qual o som do teu silêncio agora?
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“Que ótima maneira de colonizar, isto é, ensi-
nar colonizadas/os a falar e escrever a partir 

da perspectiva do colonizador.”

(Grada Kilomba, 2019a, p.65)
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para ajudar no caminho, deixo aqui algumas guias.

espero que a leitora não seja dessas pessoas que se abor-
rece com o brinquedo da língua. é que, de onde eu vim, fi-
zeram-nos misturar latim com quimbundo, tupi com sotaque 
da terra, banto com línguas-resistência e de tanto alongar, 
acho que ficamos de língua solta, mole, que se enovela nas 
entranhas, que acolhe a língua das gentes com gingado, com 
calma e boca aberta. criei gosto por brincar com a palavra 
logo cedo e gosto de trazer as gentes para jogar comigo. por 
isso já te aviso logo, não se ofenda se meu verbo se esten-
der em gerúndio, se minha vogal se abrir demais ou se de 
repente, você sentir a necessidade de buscar um dicionário 
ou perguntar para alguma inteligência mais artificial sobre a 
língua, a gramática ou os neologismos com que me criei e 
que aprendi a reconhecer com o pretuguês amefricano de 
Lélia Gonzalez ou a malemolência do portuñol, idioma oficial 
da Améfrica Ladina. língua é órgão vivo, flexível, indomável e 
que precisa caber na boca de quem fala. se há tantos sécu-
los, esse latim greco-romano vem se espalhando por culturas 
além das suas ditas origens, é preciso reconhecer a legitimi-
dade das suas mais distintas variantes na saliva de todo som. 
por este motivo, você irá encontrar textos em português e es-
panhol, expressões em yorubá, tupi, portunhol ou nauatl sem 
tradução. mas não se preocupe, todos os trechos citados em 
inglês possuem traduções nossas em nota de rodapé. 

importante dizer que essa tese faz uso de uma escrita no 
gênero feminino. não que eu seja adepta de gêneros univer-
sais ou mesmo daquilo que se define como feminino, mas 
como estratégia de subversão, declaradamente apropriada 
da pesquisadora Hortência Moreno, com quem tive o prazer 
de partilhar a leitura durante uma residência de investigação 
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no Centro de Investigaciones y Estudios de Género da Uni-
versidad Nacional Autónoma de Mexico. num texto recheado 
de ironias, a autora cria uma narrativa em que um belo dia a 
Real Academia de Letras Espanhola acorda e decide adotar o 
gênero feminino universal como válido, tendo em vista a com-
preensão de que antes de toda definição de gênero atribuída 
a uma pessoa, existe a palavra “pessoa” como sujeito oculto. 
por exemplo, posso dizer a frase “as professoras compreen-
deram a proposta” e contemplar com isso o grupo de “pesso-
as professoras” sem a necessidade de uma identificação de 
gênero imposta ao grupo. desse modo, a mesma frase será 
assim percebida: “as (pessoas) professoras compreenderam 
a proposta”. 

e com isso sei que não estou a resolver um problema de gê-
nero, impregnado e estrutural na língua portuguesa, mas de 
algum modo, causamos juntas algum desvio, alguma fissura 
que afirma ao mesmo tempo não estarmos conformadas com 
“a língua oficial”, nem tampouco recairmos em “erros” que po-
deriam nos condenar à prisão pelo tribunal dos auditores da 
língua. é uma burla, um jogo, uma brincadeira. 

eu levo brincadeiras à sério. 

outra questão importante de ser esclarecida é que ao lado 
do texto haverá sempre uma coluna de notas em azul anil. 
este é um espaço “marca páginas” reservado para contextu-
alizar melhor a leitora sobre as muitas vozes que me acom-
panham neste texto. sempre que alguma pessoa for citada 
pela primeira vez, haverá uma sinalização entre colchetes de 
que uma minibiografia estará na coluna azul. todas as no-
tas biográficas poderão também ser consultadas em ordem 
alfabética na seção “biografias”. a leitora poderá perceber que 
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algumas notas contêm mais informações do que outras e isto 
também é intencional de acordo com o nível de relevância 
das informações que a compõem.

as notas de rodapé incluem algo mais do que referências e 
por vezes são utilizadas de modo a complementar o texto 
com outros textos. há momentos de maior e menor intensida-
de em relação à sua presença. 

importante dizer ainda que este trabalho se dedica a pensar 
a estrutura das instituições de conhecimento, em específico 
aquelas que envolvem o discurso e a prática curatorial. o que 
envolve a forma como narramos, descrevemos e elaboramos 
textos considerados “oficiais” no contexto dessas instituições. 
seria no mínimo ambíguo eu adotar aqui uma escrita, uma 
norma, uma língua confortavelmente adequada às estrutu-
ras da academia portuguesa. ainda que, pelo simples fato de 
estar aqui, ela já esteja devidamente adequada à academia 
portuguesa. e é essa contradição-fissura que abre as portas 
para o assunto que iremos adentrar. 
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“Não estamos a lidar aqui  
com um simples jogo de 

p-a-l-a-v-r-a-s,
mas sim, com uma violenta

hierarquia,
que define:

quem pode falar
e

sobre o que pode falar.”

(Grada Kilomba, 2018, p.74)
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O começo se dá em novembro de 2016, na 32ª Bienal de São 
Paulo: Incerteza Viva, Brasil. Em uma visita familiar, aprovei-
to para ver a exposição e conheço ali o trabalho da artista 
Grada Kilomba [GK]. Tomei algum tempo em suas videoins-
talações, The Project Desire e Illusions. A primeira, com um 
pequeno altar à Anastácia – mulher escravizada no período 
colonial brasileiro e que foi retratada com uma máscara pre-
sa à sua boca – já evocava muito do que a artista dizia em 
palavras nos três vídeos que acompanhavam a instalação. 
While I Speak, While I Write, While I Walk. Os textos eram ba-
seados na sua tese Plantation Memories – Episodes of Every-
day Racism, em que Kilomba apresenta relatos reais de ra-
cismo cotidiano sofridos por mulheres que viviam em Berlim 
na altura, além da sua própria narrativa pessoal que integra 
o corpo da tese em uma contundente crítica à colonialidade 
como matriz de poder no Ocidente. Nos capítulos A máscara 
e Quem pode falar, a artista traz a questão do apagamento 

INTRODUÇÃO

[GK] Grada Ki-
lomba (Portugal, 
1968) é uma artista 
interdisciplinar, 
escritora e teórica, 
nascida em Lisboa, 
com raízes em 
Angola e São Tomé 
e Príncipe. É doutora 
em Filosofia pela 
Freie Universitat de 
Berlin, pesquisa que 
resulta na obra aqui 
referenciada. Seu 
trabalho gira em 
torno de questões 
de gênero, raça, 
trauma, memória e 
pós colonialidade.
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das vozes de pessoas negras na escrita da história, da anu-
lação das muitas outras epistemologias existentes produzido 
pela ciência europeia durante o processo de colonização e 
da constituição das estruturas de conhecimento e suas insti-
tuições a partir de pressupostos coloniais e patriarcais e, por 
isso, racistas, machistas, classistas, xenofóbicos e discrimina-
tórios em diferentes formas de violência.

Em Illusions, Kilomba explora o mito grego de Narciso e Eco 
em uma vídeo-performance em que se reencena a história 
numa interpretação que problematiza questões raciais, reve-
lando como a constituição do mito narcísico pode se relacio-
nar com o pacto da branquitude e a perpetuação do privilé-
gio branco em detrimento da violência racista.

Naquele mesmo ano, Grada Kilomba apresentou a perfor-
mance Decolonizing Knowledge na MITsp – Mostra Internacio-
nal de Teatro de São Paulo, em que aprofundava algumas das 
questões trabalhadas nas obras da Bienal, também a partir 
da sua pesquisa de doutoramento que até aquele momento, 
ainda não tinha tradução para a língua portuguesa (publica-
do pela Editora Cobogó, em 2019). A temporada de projetos 
no Brasil, difundiu o trabalho da artista não somente para o 
país, como também para Portugal, que recebeu a primeira 
exposição individual da artista no final de 2017, no MAAT, 
em Lisboa. Dessa exposição, deriva o catálogo Secrets to 
tell, com texto de Djamila Ribeiro [DR], que traça um para-
lelo entre a abordagem de Kilomba em Illusions e a obra da 
escritora brasileira Cida Bento [CB], O Pacto da Branquitude. 
Aprofundaremos sobre esse tópico na Parte I - O Livro de 
História Não Conta Tbm do Nosso Cansaço.

Desse primeiro contato com a obra de Kilomba e das ten-
tativas de tradução no meu inglês precarizado – como o de 
tantas outras pessoas que estudaram em escolas públicas 
no Brasil –, mas bom o bastante para me fazer compreen-
der e ser compreendida, encontrei no texto do vídeo While I 
Speak, algumas ressonâncias e chaves para as questões que 
trazia comigo. Na tradução para o português, Enquanto Falo 

[DR] Djamila Ri-
beiro (Brasil, 1980) 
é pesquisadora, 
filósofa, feminista 
negra e professora. 
Coordenadora do 
projeto Feminismos 
Plurais que com-
preende o Espaço 
Feminismos Plurais, 
a Plataforma online 
Feminismos Plurais e 
o selo editorial Sueli 
Carneiro, o qual 
publica a Coleção 
de livros Feminismos 
Plurais;

[CB] Cida Ben-
to (Brasil, 1952) é 
ativista e psicóloga. 
Doutora em psico-
logia pelo Instituto 
de Psicologia da 
Universidade de 
São Paulo (IPUSP) 
e cofundadora do 
Centro de Estudos 
das Relações de Tra-
balho e Desigualda-
des (CEERT), é uma 
das mais relevantes 
intelectuais e ativis-
tas do movimento 
negro brasileiro 
contemporâneo.
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me remete a tudo aquilo que acontece em um corpo e fora 
dele nesse tempo abstrato e paralelo que revela a palavra 
enquanto. Enquanto Falo, enquanto articulo a minha voz, o 
que acontece nas entrelinhas? O que possibilita que eu real-
mente fale? Alguém escuta? Como escuta? Se escutar pres-
supõe um acordo entre quem fala e quem ouve, será que 
de fato existe escuta nesse território da escrita? Ainda que 
eu queira falar contigo, leitora, não fizemos nenhum acordo 
que estabeleça a efetiva comunicação entre a minha voz e a 
tua compreensão. 

Por outro lado, Enquanto Falo me diz das múltiplas pers-
pectivas pelas quais podemos olhar para o ato de falar, mas 
também enquanto o verbo ligado à primeira pessoa, falo, 
que também se converte em substantivo e órgão designa-
dor de poder em uma sociedade falocentrada. Quem sus-
tenta a ereção de uma fala que instaura poderes? Que narra 
histórias? Que é creditada, cientificamente comprovada? De 
quem é a voz que sustenta a lógica da razão? Enquanto 
Falo, sou tomada por perguntas.

A fala de Kilomba me levava diretamente para teorias do 
campo da linguística como a desconstrução e o questio-
namento sobre o falogocentrismo em Jacques Derrida. No 
campo específico das exposições de artes e em particular, 
da curadoria e da teoria crítica, interessava-me adentrar este 
meio pelas vias da desconstrução, compreendendo essa his-
tória como reflexo do falogocentrismo exercido por aqueles 
que detiveram a voz, o valor e a palavra. O que nos leva à 
caminhos já percorridos por muitas outras teóricas pós-co-
loniais, decoloniais e dos movimentos feministas que vem 
questionando na teoria e na prática boa parte do que Derri-
da e companhia desenvolveram em contexto europeu.

A própria Grada Kilomba, ao abordar essa estrutura, apre-
senta-nos um caminho traçado por autores como Franz 
Fanon, Gayatri Spivak, Patricia Hill Collins e bell hooks, por 
exemplo. Na sua perspectiva, aliada aos que vieram antes e 
agora, o colonialismo devastou culturas inteiras e ao mesmo 

[JD] Jacques Derri-
da (Argélia, 1930-
2004) foi professor, 
filósofo e fundador 
da teoria da des-
construção, ampla-
mente difundida na 
filosofia francesa da 
segunda metade do 
século XX;

[FF] Frantz Fanon 
(Martinica, 1925-
1961) foi médico 
psiquiatra, teórico 
e ativista no que 
toca à colonialida-
de e as questões 
raciais. Autor de 
obras basilares que 
inspiraram teóricos 
como Paulo Freire, 
Lélia Gonzalez e 
Beatriz Nascimento. 
Em 1951 publica Pele 
Negra, Máscaras 
Brancas e dez anos 
depois Os condena-
dos da terra. Fanon 
migra para a França 
e depois para a 
Argélia, sendo uma 
importante presença 
durante as guerras 
coloniais.

[GS] Gayatri Spi-
vak (Índia, 1942) é 
teórica, escritora 
e professora no 
Departamento de 
Inglês e Literatura 
Comparada da 
Columbia University. 
É uma das mais in-
fluentes teóricas dos 
estudos pós-colo-
niais, em específico, 
à questões ligadas 
ao discurso, a repre-
sentação e o poder. 
Pensadora e ativista, 
está envolvida em 
vários movimentos 
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tempo estruturou tudo aquilo que foi reconhecido e valida-
do como conhecimento verídico, cientificamente comprova-
do. Sob um chão de violações de direitos, desumanidade, 
apagamentos e apropriações, se ergueram e proliferaram as 
instituições de conhecimento europeu como os museus e as 
universidades, por exemplo. Nesse sentido, epistemologias 
foram distorcidas e esvaziadas, metodologias plurais, sabe-
res ancestrais, julgados inferiores ou manipulados para que 
se tornassem mais valia para o colonizador. Por isso e, con-
cordando com autoras como Kilomba ou Djamila Ribeiro e 
Patrícia Hill Collins, não se trata de perguntarmos se a subal-
terna pode ou não falar, mas de compreendermos que ela 
sempre falou, mas as estruturas de poder que validam a sua 
fala tratam de exercer formas perversas de silenciamento. 
E mais uma vez, se a questão é estrutural, é sobre ela que 
deve incidir a nossa atenção.

Falamos aqui de períodos muito curtos se considerarmos a 
história de tantas outras culturas e civilizações que foram 
ofuscadas pelo falogocentrismo narcísico de uma Europa 
que pretendeu assumir a voz da humanidade, o centro da 
narrativa única de uma civilização que deveria ser reprodu-
zida ao redor do mundo. É assustador perceber o quanto 
desconhecemos de nós mesmos diante de uma formação 
acadêmica no campo das artes pautada pela reprodução. 
Seja a reprodução da técnica, dos “mestres”, seja das teorias 
e histórias que pouco ou nada se dedicam a pensar além 
de uma narrativa linear e tão unificada que ao ser rompida, 
chega a ser declarada morta. 

Ironias a parte, foi nesse terreno que cultivei o início de 
uma pesquisa de doutoramento que tinha como intuito 
responder a uma inquietação que eu trazia comigo há al-
gum tempo. Falo da superficialidade com que as instituições 
acadêmicas e do meio das artes se apropriam e difundem 
a agenda de movimentos sociais, de pautas ativistas e po-
líticas, fazendo uso de narrativas e discursos produzidos 
por populações historicamente oprimidas como propagan-

sociais, feministas e 
ecológicos, e dirige, 
desde 1986, um 
projeto de educação 
rural em Bengala 
Ocidental, na Índia, 
a sua região de 
origem.

[PC] Patricia Hill 
Collins (Estados 
Unidos, 1948) é so-
cióloga, conhecida 
por suas contribui-
ções à teoria crítica 
e aos estudos de 
interseccionalida-
de, especialmente 
quanto à relação 
entre raça, gênero, 
classe e poder, des-
tacando as experi-
ências das mulheres 
negras. 

[BH] bell hooks 
(Estados Unidos, 
1952-2021) foi 
escritora, artista, 
professora, teórica 
feminista e ativista 
antirracista. Publicou 
mais de trinta livros 
com temáticas que 
se desdobram da 
intersecção entre 
raça, classe social e 
gênero.
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da (tokenização), mas que acontece apenas “da boca para 
fora”. Exposições radicais, obras que questionam, apontam 
e gritam o mundo, teses sobre questões raciais, feministas, 
marxistas, socialistas, mas que das portas para dentro, re-
produzem o mesmo velho sistema de poder e violência que 
mantém as estruturas exatamente como estavam, nas mãos 
de quem mais ganha com a sua manutenção e que pouco 
se importam sobre a pauta da vez. 

Me incomodava, ainda incomoda, ver tantos discursos profe-
ridos por professores que se autointitulam anticoloniais que 
reproduzem violências machistas, racistas, abusivas, pesqui-
sadores que leem tudo e mais um pouco sobre questões de 
gênero e feminismos, mas que atuam de maneira violenta 
com as próprias orientandas, pessoas muito letradas e cons-
cientes, mas que nas suas relações pessoais, nos seus luga-
res de privilégio, passam a vida a exercer violências confor-
tavelmente. Museus com programações incríveis, exposições 
com obras que reivindicam pautas urgentes, de artistas e 
curadoras indígenas, LGBTQIAPN+, de países do Sul Global, 
etc., mas que seguem sendo homofóbicos, xenofóbicos, ra-
cistas e misóginos com grande parte dos seus funcionários, 
que sustentam relações de trabalho precarizado, que mes-
mo com os milhões que circulam para sua “missão social e 
educativa”, pagam salários irrisórios e mantém seus traba-
lhadores em condições lastimáveis. Que por detrás das suas 
bandeiras coloridas, ecológicas e diversas, mantém contratos 
para lavar green, black, pink money (tudo em inglês mesmo).

Tenho muita dificuldade em lidar com essas hipocrisias e 
achar que é isso mesmo, não tem saída. Ruim com eles, pior 
sem eles. Nesse sentido, e com uma multidão de vozes com 
quem dialoguei no percurso deste trabalho, prefiro então 
me fazer de “burra de Tróia”, alguém se infiltra para sub-
verter o problema, como vislumbra Gloria Anzaldúa ao falar 
sobre a sua permanência na academia estadunidense. Ou 
como a bastarda, impostora que Maria Galindo defende ao 
adentrar o território das artes, optando por ser aquela que 

[GA] Glória An-
zaldúa (Ex-México/
Texas, 1942-2004) 
foi uma poeta queer 
Chicana, escritora 
e teórica feminista. 
Sua escrita aborda 
o conceito de fron-
teira e as questões 
raciais como bases 
para a compreen-
são das identidades 
construídas em 
países colonizados, 
em territórios de 
fronteira e imigra-
ção.

[MG] María Galin-
do (Bolívia, 1964) é 
ativista, psicóloga, 
comunicadora, mili-
tante anarcofeminis-
ta e co-fundadora 
do coletivo Mujeres 
Creando na cidade 
de La Paz.
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habita o lugar incômodo da indefinição, da fronteira, uma 
convidada incômoda, uma “inoportuna invasora”. Ou ainda, 
como sugere a curadora Diane Lima, “conceber a curadoria 
como um enunciado performativo”, isto é, numa tentativa de 
romper com a lógica representacional das instituições, as-
sumir um fazer que coincida com a realidade, em que falar 
e fazer sejam retroalimentados e partes distintas da mesma 
coisa. Françoise Vergés evoca o “programa de desordem 
absoluta” de Frantz Fanon para dizer que não basta desco-
lonizarmos os museus e instituições coloniais gradativamen-
te, mas que é preciso uma mudança radical, que opere na 
lógica, nas suas estruturas de manutenção. É preciso pensar 
a desordem como um ato coletivo e criativo, uma reconstru-
ção baseada em princípios de justiça, reparação e autonomia 
cultural.

E poderíamos seguir para além dessas referências com uma 
infinidade de seres e qualidades que muito tem a nos ensi-
nar sobre como re-existir num tempo e em estruturas sociais 
tão impregnadas e enraizadas pelo sistema colonial-capi-
talista, como ser faísca para o tal “programa de desordem 
absoluta” ou ainda, como abrir fissura nas bases, rasgar o 
asfalto, empurrar os limites até que se rompam as frontei-
ras, diluam as barreiras, dissolvidas até se tornarem outras, 
irreconhecíveis talvez.

São aquelas que ao longo dos séculos criaram estratégias, 
quilombos, rotas de fuga, guerrilhas e gambiarras para 
resistir ao domínio, ao controle hegemônico de um siste-
ma baseado na exploração de tudo o que é vivo para a 
manutenção de poder e privilégio de um pequeno grupo. 
São as pragas da monocultura social, as ervas daninhas no 
Jardim da realeza, as indomáveis, que escapam ao controle, 
à domesticação, à coisificação que mantém a engrenagem 
colonial-capitalista rodando nas mãos dos mesmos senhores 
brancos de terno e gravata. São as imigrantes, as feministas, 
as lésbicas, as gordas, as putas, as mal feitio, as ingratas, 
sem educação, raivosas e incontroláveis que atrapalham o 

[DL] Diane Lima 
(Brasil, 1986) é 
curadora indepen-
dente, escritora 
e pesquisadora. 
Possui Mestrado 
em Comunicação 
e Semiótica pela 
Pontifícia Univer-
sidade Católica 
de São Paulo. É 
uma das principais 
agentes do feminis-
mo negro na arte 
contemporânea 
brasileira

[FV] Françoise Ver-
gés (França, 1952) é 
curadora, cientista 
política, historiadora, 
ativista e especialista 
em estudos pós-co-
loniais. Doutora em 
Teoria Política na 
Universidade da Ca-
lifórnia, em Berkeley. 
É autora de várias 
obras e ensaios so-
bre o abolicionismo, 
a psiquiatria colonial 
e pós-colonial, a 
memória da escravi-
dão e novas formas 
de colonização e 
racialização.
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almoço de domingo da família, as reuniões do conselho 
científico, a galeria silenciosa e branca. 

De tanto fabular entre pragas, acabei por encontrar no 
catálogo das Plantas Invasoras de Portugal uma infinidade 
de seres a que se recomenda o controle e extermínio. Seres 
tidos como pragas aniquiláveis, invasoras, daninhas, com 
histórias incríveis de resiliência, resistência e reivindicação de 
território. Apaixonei-me pelas histórias de algumas, em es-
pecial, a erva dos pampas, planta que convidei para escrever 
esta tese junto comigo e a quem agradeço muito por me 
ensinar a viver melhor como brasileira imigrante em Portu-
gal. A pesquisadora e ativista Vandana Shiva, assim como 
a bióloga Anna L. Tsing, a antropóloga Donna Haraway e 
a socióloga Maria Mies ajudaram-me a formular melhor a 
comunicação que se dava nesse relacionamento com as 
ervas daninhas e meu corpo-pensamento-escrita. Diálogos 
que encontraram profundidade quando me aproximei das 
leituras de Ailton Krenak, Davi Kopenawa, Nêgo Bispo ou 
Leda Maria Martins. Mais um sintoma de como o Norte vem 
despertando hoje para a imensurável sabedoria que foi ig-
norada ou expropriada dos povos ancestrais entre mulheres, 
negros e indígenas.  

Na Parte II – Por Uma Epistemologia das Pragas adentro 
estes temas dialogando com as referidas autoras, artistas, 
plantas e práticas na construção de um pensamento-ação 
que se tornou o eixo deste projeto: as pragas da sociedade 
em sentido literal e metafórico e suas epistemologias como 
base e referência para uma atuação crítica no campo das 
artes e da academia. Um eixo formado por tênues linhas, 
porém cortantes, que se entrelaçam em uma teia de ações 
vividas, propositais e não propositais, criadas, sentidas e que 
dão corpo aos registros e textos que compõem a pesquisa. 

Levei essas questões engasgadas na garganta para o médi-
co ver, para a terapeuta, para as aulas de canto, de spoken 
word, até formei parte de um grupo feminista de poesia 
falada que fez uma dezena de performances em eventos no 

[VS] Vandana 
Shiva (Índia, 1952) é 
filósofa, física, eco-
feminista e ativista 
ambiental. Diretora 
da Fundação de 
Pesquisas em Ci-
ência, Tecnologia e 
Ecologia, com sede 
em Nova Déli.

[AT] Anna L. Tsing 
(Estados Unidos, 
1952) é antropólo-
ga e professora na 
Universidade da Ca-
lifórnia, Santa Cruz. 
Em suas pesquisas, 
percorre os rastros 
do cogumelo mat-
sutake e com ele, 
busca compreender 
a vida que brota 
entre as ruínas do 
sistema capitalista;

[DH] Donna 
Haraway (Estados 
Unidos, 1944) é 
filósofa, bióloga e 
teórica feminista. 
Doutora em biologia 
pela Universidade 
Yale. Lecionou em 
universidades, no 
campo dos estudos 
feministas desde a 
década de 1970 até 
se aposentar em 
2010. Segue atuan-
do como pensadora 
pública e pesqui-
sadora, escrevendo 
e publicando nas 
áreas que a notabili-
zaram: pensamento 
feminista, filosofia, 
história das ciên-
cias, ética e filosofia 
política;

[MI] Maria Mies 
(Alemanha, 1931-
2023) socióloga, 
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Porto. Também levei para o Núcleo de Dramaturgia Feminis-
ta, projeto da poeta Maria Giulia Pinheiro que trouxe diver-
sas referências teóricas, artísticas e textuais para este traba-
lho. Gostava de pensar a dramaturgia como essa escrita feita 
para a voz, que acontece num plano quase real, concreto da 
cena. Escrevi poemas, cartas, zines e gravei peças sonoras no 
exercício da escrita para a curadoria de exposições. Experi-
mentei distintas formas de me relacionar com essa estrutura 
em espaços independentes, comerciais, acadêmicos e insti-
tucionais da arte. Publiquei textos literários em prosa, poesia 
e epístola. Trabalhei em obras coletivas com artistas e agri-
cultores. Cozinhei com muitas pessoas enquanto tecíamos 
debates acadêmicos. Dei aula em um barco para um grupo 
de jovens artistas mexicanos, enquanto havia diversos ou-
tros barcos à volta com festas, apresentações de Mariachis e 
almoços de família. Participei e organizei diversos eventos à 
volta de debates feministas. Entre muitas outras coisas que 
aconteciam de forma mais ou menos embricadas com o de-
senvolvimento da pesquisa e a escrita dessa tese. 

Não quero ter que agora, nesse começo de leitura para você 
e término de escrita para mim, eu tenha que categorizar 
aquilo que foi feito para que você possa ter uma compreen-
são global e reconhecível na prateleira das metodologias. Ao 
adentrar a leitura, vais perceber aos poucos muito do que 
foi feito, do que foi vivido também. É uma tese escrita pro-
positalmente em primeira pessoa, mas que faz uso da lite-
ratura, da poesia, da ficção, das memórias e da teoria para 
elaborar o conteúdo deste trabalho. Nunca sozinha, com 
uma multidão de vozes que se anunciam e outras tantas 
que ecoam junto comigo e a quem agradeço cada palavra. 
Uma primeira pessoa que se reconhece no plural e que, de 
forma consciente, escreve a partir do lugar onde firma seus 
pés. Mulher, ainda que contrária à binaridade de gênero, lés-
bica, ainda que tenha sido casada com um homem, branca, 
ainda que latino-americana, brasileira, ainda que do sudeste, 
imigrante, ainda que volte quando quiser, feminista, ainda 
que decolonial, curadora, ainda que artista, acadêmica, ainda 

ecofeminista e 
ativista alemã, 
reconhecida por 
suas contribui-
ções ao feminismo 
materialista e às 
questões de justiça 
social e ambiental. 
Autora de obras 
como Patriarchy 
and Accumulation 
on a World Scale, 
defendeu conexões 
entre exploração da 
natureza e opressão 
de mulheres. 

[AK] Ailton Krenak 
(Krenak, 1953) é 
ativista, ambienta-
lista, escritor e líder 
indígena. Desde a 
década de 1980, tem 
sido uma das vozes 
mais importantes no 
ativismo indígena e 
ambiental no Brasil, 
tendo fundado 
diversas organiza-
ções e colaborado 
para a instituição de 
políticas públicas. 
Em 2024, torna-se 
a primeira pessoa 
indígena a integrar a 
Academia Brasileira 
de Letras.

[DK] Davi Kope-
nawa (Yanomami, 
1956) é xamã e líder 
político do povo Ya-
nomami, presidente 
da Hutukara Asso-
ciação Yanomami, 
ativista na defesa 
dos povos indígenas 
e da floresta amazô-
nica, além de autor, 
roteirista, produtor 
cultural e palestran-
te. É uma das lide-
ranças intelectuais, 
políticas e espirituais 
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que poeta, sobrevivente, ainda que traumatizada, ativista, 
ainda que cansada.

É sobre essa fala-ção que se debruçam as partes III e IV. A 
primeira, Pergunte ao solo e às raízes, faz referência a uma 
das faixas da Cozinha Ocupação 9 de Julho [C9] na 35ª Bienal 
de São Paulo e reflete sobre como essa escuta das ervas da-
ninhas e a imprescindível necessidade de reconhecer o solo, 
fundamento da história, me impulsionaram a investigar as 
dinâmicas da terra, do cultivo e da culinária. Nesse segmen-
to, compartilho os debates que organizamos no contexto da 
tese em Portugal e México, os quais tinham a terra e o ato 
de cozinhar coletivamente como mediadores de nossa con-
versa. Abordo também as visitas à 35ª Bienal de São Paulo e 
à 15ª Documenta de Kassel em 2022, e como ambas dialoga-
vam com essa dimensão do cultivo e da alimentação, ofere-
cendo propostas curatoriais diferenciadas e engajadas com 
processos políticos e sociais, mas que, por outro lado, foram 
denunciadas pelas condições de trabalho impostas aos edu-
cadores e mediadores dos eventos.

Na Parte IV - Brota entre a escrita do papel e o risco do espa-
ço, apresento textos e imagens que foram concebidos para 
exposições e em colaboração com artistas durante o período 
do doutoramento, os quais complementam na prática muito 
do que estava sendo pensado e proposto no campo teórico, 
vivido e sentido na dimensão da experiência. 

É crucial recordar que todo esse processo foi atravessado 
por diversas circunstâncias particulares que demandaram, 
tanto da equipe do projeto (Carla Cruz [CC] e Juan Luis To-
boso [JT]) quanto do plano de trabalho em si, um contínuo 
exercício de readaptação, superação e resiliência para que 
pudéssemos chegar a este ponto. No primeiro ano de inves-
tigação, nos deparamos com a pandemia de Covid-19, que 
impactou a todos nós de maneiras muito singulares e que, 
no meu caso, como imigrante em Portugal, distante de fami-
liares e amigos e impossibilitada de atravessar fronteiras, foi 
um período extremamente desafiador e intenso para alguém 

mais importan-
tes no panorama 
contemporâneo de 
defesa dos povos 
originários, do 
meio ambiente, da 
diversidade cultural 
e dos direitos huma-
nos, com reconhe-
cimento nacional e 
internacional.

[NB] Nêgo Bispo 
(Brasil, 1964) é 
ativista quilombola, 
escritor e filósofo 
brasileiro, nasci-
do no Quilombo 
Saco-Curtume, no 
Piauí. Reconhecido 
por sua luta em 
defesa dos territó-
rios quilombolas, ele 
aborda temas como 
ancestralidade, epis-
temologias negras 
e os direitos dos 
povos tradicionais.

[LM] Leda Maria 
Martins (Brasil, 
1955) é poeta, dra-
maturga e pesqui-
sadora. Pós doutora 
em Performance 
Studies pela New 
York University e em 
Performance e Rito 
pela Universidade 
Federal Fluminen-
se (UFF). Leda é 
também Rainha de 
Nossa Senhora das 
Mercês da Irman-
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do teatro, trabalha 
com a encruzilhada 
entre epistemolo-
gias e cosmovisões 
afrodiaspóricas cul-
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que apenas iniciava sua jornada em Portugal. E que, poste-
riormente, teve que enfrentar violências extremas motivadas 
por preconceitos de gênero e sexualidade, com uma tônica 
xenofóbica. Neste último ano de pesquisa, esgotada, tive 
que lidar com agressões físicas de caráter xenofóbico que 
foram amplamente divulgadas pela mídia, resultando em um 
processo judicial que permanece, meses depois, sem qual-
quer resolução, com a liberdade dos agressores em constan-
temente cruzar por mim entre falas e olhares ameaçadores. 
Por essas razões e por muitas outras, tornou-se impossível e 
insustentável discutir a colonialidade do poder, a voz, a es-
crita, o direito à palavra, sem trazer junto a voz pessoal, em 
primeira pessoa, as marcas de raiva e indignação que ainda 
carrego comigo.

Nesse tempo, um poema (não só) me acompanhou de per-
to e retorna vez ou outra quando penso na fragilidade de 
que somos feitas e na inevitabilidade da quebra. Em Tenho 
quebrado copos, a poeta brasileira Ana Martins Marques 
[AM]insiste em quebrar copos como quem se vê quebrada e 
procura nos cacos algum brilho, alguma luz que aponte para 
outras formas, alguma forma de existir sem cortar a si e aos 
outros, mesmo aos estilhaços:

[...]
tenho recolhido cacos
tenho observado brevemente seu formato
pensando que acontecer é irreversível
pensando em como é fácil destroçar
tenho embrulhado os cacos com jornal
para que ninguém se machuque
como minha mãe me ensinou
como se fosse mesmo possível
evitar os cortes
(mas que não seja eu a ferir)
tenho andado a tentar
não me ferir e não ferir os outros
enquanto esgoto o estoque de copos
[...]

Essa tese é feita de cacos. Alguns brilham. Outros tem for-
mas pontiagudas e são extremamente afiados, nem reco-

tivados na América 
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1990) é poeta, slam-
mer e dramaturga, 
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ra e professora na 
Escola de Arquite-
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mendo a leitura. Outros foram varridos para debaixo da pia 
e voltarão a te chamar daqui algum tempo, quando por 
acaso você encontrar num relance alguma outra parte de 
louça perdida por aí. 

Nada aqui é por acaso e tudo é fruto de uma invariável 
combinação de encruzilhadas. A fenda das ervas daninhas 
me acompanha desde o útero de minha mãe. A fresta, fron-
teira entre cá e lá, entre ali e lugar nenhum, as trilhas, pon-
tes e caminhos do meio que desenhei com as pegadas dos 
pés que aprendi a seguir, a reconhecer e a traçar. 

Talvez isso tudo te confunda e essa introdução não sirva 
para nada além de te dar a chance de parar por aqui ou 
continuar na próxima página. Talvez a gente aprenda que 
não existe mapa, caminho certo ou estrada justa para o que 
se deseja cultivar no matagal das palavras. 
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O LIVRO DE HISTÓ-
RIA NÃO FALA TBM 
DO NOSSO CANSAÇO

PARTE I
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“As mulheres abusadas nas trincheiras 
e nos viadutos não estão nos livros de 
história. Os ditadores sim, todos em 

itens numa longa biografia.”

(Aline Bei, 2024, p.69)
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1 Plano de Saúde. 
Esther Azevedo, 
2020. Intervenção 
Urbana. “O livro de história não conta também do nosso cansaço”. 

Numa parede descascada da zona industrial de Contagem 
mora hoje essa frase. Escrita com Waji, um corante azul tam-
bém utilizado por religiões afro-brasileiras para a realização 
de limpezas energéticas e espirituais, a cor é comumente 
conhecida no Brasil como Anil ou Azul Colonial. Se encontra 
um pouco por todo lado entre as casas e fazendas mais an-
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tigas, de paredes caiadas, portas e janelas de Azul Colonial, 
feito as do Vale do Paraíba,  interior de São Paulo (Brasil), 
onde cresci e vivi até a adolescência. Poderia ser também 
uma cidade qualquer do interior de Minas Gerais, da Bahia 
ou do Algarve, dá na mesma. O modelo dessas casas repro-
duz o que chamamos de arquitetura colonial, uma miscelâ-
nea importada da Europa composta por diversos elementos 
da arquitetura portuguesa entre barrocos, rococós e neoclás-
sicos, utilizados na construção das primeiras vilas das Capita-
nias Hereditárias1 do Brasil Colônia.

O Vale do Paraíba era também conhecido pelo cultivo do 
café nos séculos XVIII e XIX, produto base da agricultura 
paulista naquela altura. A monocultura do café2, a partir de 
uma cultura devastadora de matas nativas e aliado à explo-
ração do trabalho de pessoas escravizadas, propiciou a cons-
trução de cidades como Guaratinguetá – palavra que deriva 
do tupi, terra das garças brancas, ave comum por lá –, onde 
vive ainda hoje parte da minha família. Nunca aprendi a falar 
tupi ou conheci qualquer história daquele local antes de ser 
colônia, mas curiosamente, o nome indígena brotava assim 
de repente, feito erva daninha no meio do livro de histó-
ria. Sei é que em pouco mais de um século, a plantação do 

1	 As capitanias hereditárias foram um sistema de administração 
territorial estabelecido pela Coroa Portuguesa no Brasil, em 1534, que 
subdividiu o mapa do país em linhas que delimitavam 15 diferentes 
territórios, atribuídos aos donatários, colonizadores que recebiam a terra 
por herança. As capitanias tinham alguma autonomia administrativa, mas 
vinculadas ao governo português. Seu principal objetivo era ampliar e 
reproduzir o sistema de plantations por todo território;

2	 Refiro-me aqui ao sistema de Plantations que, com base na mo-
nocultura agrícola, no trabalho escravizado, em grandes latifúndios e na 
exploração da colônia em função da exportação para a metrópole, foi 
um dos principais motores da economia colonial. Na obra Memórias de 
Plantação: Episódios de Racismo Cotidiano (2019a), a autora Grada Kilom-
ba explicita como esse mesmo sistema, ainda que com sutis transfor-
mações, plantou uma “estrutura social de dominação centrada na figura 
do proprietário do latifúndio” que pouco se interessava por possíveis 
melhorias no sistema de cultivo, não considerando os saberes locais e 
a biodiversidade característica de cada território. Por meio do trabalho 
escravizado, foi possível retirar o maior lucro possível a partir da explora-
ção de vidas, terras e culturas. ([GK] Kilomba, 2019a, p.29)
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café estabeleceu-se na região, tornou-se a principal fonte de 
renda dos autodenominados “barões do café” e encontrou 
a sua decadência já em inícios do século XX com a ilusória 
abolição da escravatura, as consequências do desmatamento 
por queimadas e o mau uso das terras, o que acabou por 
torná-las improdutivas (nas métricas da rentabilidade). Os 
netos falidos dos tais barões do café permaneceram naquele 
território, dando nome e sobrenome às famílias da cidade, já 
infectada por uma estrutura colonial racista, heteropatriarcal, 
católica e por fim, ainda militarista3. 

Deixei Guará por volta dos dezessete anos para estudar 
Artes Visuais em Belo Horizonte, quase 700km dali. Foi 
naquele lugar que conheci e me apaixonei por Esther Aze-
vedo [EA], amiga, artista e companheira nos anos de estudo 
da Escola de Belas Artes da Universidade Federal de Minas 
Gerais. Anos depois, já entre 2019 e 2021, Esther comparti-
lhou comigo parte do processo de criação da exposição A 
memória parada acerta três vezes ao dia4, composta por uma 
seleção de trabalhos que incluía a intervenção pública com a 
série de cartazes Plano de Saúde, com frases escritas em anil, 
colados pelas ruas de Belo Horizonte e Contagem. 

Voltei às frases de Esther muitas vezes desde que cheguei 
a Portugal em 2019, mas essa em especial deu cria entre as 
ideias da pesquisa que desenvolvia no doutoramento. Os 
livros de história não contam do nosso cansaço, da resiliência, 
3	 Além do passado escravocrata das plantações de café, a cida-
de faz parte também de um polo católico na região, onde se instalou 
a basílica nacional de Nossa Senhora Aparecida, influenciando de so-
bremaneira a organização social do território. Ademais, desde a década 
de 1950, Guaratinguetá é também sede da Escola de Especialistas da 
Aeronáutica, implantada a partir de formações e organizações norte 
americanas que atuaram junto da Força Aérea Brasileira. A escola recebe 
pessoas de todo o território nacional para a formação como sargentos 
da aviação. Cabe ressaltar que poucos anos após a sua implementação 
na cidade, o Brasil sofrera o Golpe Militar de 1964, quando inicia-se o 
período de Ditadura Militar no país. Fatos que destaco por considerar a 
articulação destes poderes incisiva na formação das instituições locais, 
molde que se repete em muitas das cidades pelos interiores do país. 

4	 Vídeo em que a artista fala sobre parte do processo de criação 
da exposição A memória parada acerta três vezes ao dia: https://youtu.be/
fsar1W0Cdyk

[EA] Esther Az é 
ilustradora e artista 
visual, natural de 
Contagem, região 
metropolitana de 
Belo Horizonte, 
Minas Gerais (BR). 
Bacharel em Artes 
Visuais pela Uni-
versidade Federal 
de Minas Gerais, 
integra o coletivo 
Casa Camelo desde 
a sua inauguração, 
em 2011.

https://youtu.be/fsar1W0Cdyk
https://youtu.be/fsar1W0Cdyk
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das violências e também dos afetos daquelas que estive-
ram às margens das narrativas catalogadas na história com 
H maiúsculo. Assim como, as teses de doutoramento não 
contam do sofrimento psíquico à que grande parte das (pes-
soas) investigadoras são submetidas por um sistema aca-
dêmico de bases coloniais-capitalísticas e neoliberais5. Bem 
como não dizem da situação precária e de extrema fragilida-
de social que vive um sem fim de pessoas nas ex-colônias, 
que sustentam ainda hoje os elevados Índices de Desen-
volvimento Humano e o progresso econômico do Norte 
Ocidental6. Não contam da exploração de recursos naturais 
5	 Refiro-me aqui ao que aborda a psicanalista e escritora Suely 
Rolnik [SR] na obra Esferas da insurreição: notas para uma vida não cafe-
tinada (2018), quando nos aponta caminhos para a compreensão das 
forças que operaram e operam no inconsciente colonial-capitalístico, 
relacionando conceitos psicanalíticos e filosóficos à um horizonte de 
possíveis práticas micropolíticas de desestabilização, de disrupção de 
estruturas hegemônicas de opressão. Para a autora, o motor do atual 
regime colonial-capitalístico reside na pulsão de criação coletiva, na po-
tência de transformação e cooperação, indissociavelmente social, cultu-
ral e subjetiva, que é paulatinamente drenada da sujeita a sua própria 
potência de vida. Considerando as instituições à que me referi até o mo-
mento estruturais e estruturadas pelo regime colonial, organizadas sob 
a forma de hierarquias de poder e violências muitas vezes sutis e difíceis 
de combater individualmente, por vezes as pessoas que atuam dentro 
desses espaços são submetidas à “cafetinagem” da sua pulsão de vida. 

A perspectiva de Rolnik converge também com a teoria de Frantz Fanon 
[FF] que, cerca de meio século antes e imerso nas lutas pela descoloni-
zação na Argélia, aliava a psiquiatria ao anticolonialismo, abordando os 
impactos das feridas, dos traumas produzidos pelo regime colonial sobre 
a formação da subjetividade e a alienação da sujeita colonizada.
	
6	 Na obra Os Condenados da Terra, publicada originalmente em 
1961, Frantz Fanon aborda a relação entre o “progresso” construído 
pela modernidade europeia e a exploração dos países colonizados. Nas 
palavras do autor “O bem-estar e o progresso da Europa foram edifica-
dos com o suor e os cadáveres dos negros, dos árabes, dos índios e dos 
amarelos” (Fanon, 2022, p. 92). Pelo que podemos afirmar que a riqueza 
da Europa só se dá na medida em que se produz violência e precarieda-
de de vida no Sul Global.

Acrescento ainda o que comenta a cientista política, ativista e historiado-
ra Françoise Vergés [FV], a partir da afirmação do psicanalista Sigmund 
Freud [SF], que diante do holocausto da II Guerra Mundia, diz que o pro-
gresso tornou-se tão importante para a Europa que ela chega a firmar 
um “pacto com a barbárie”. Contrapondo a visão ainda eurocêntrica de 
Freud, Vergés acrescenta a leitura do escritor e ativista Aimé Césaire [AC], 
quando ele amplia essa visão para a construção do progresso europeu 
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e da emissão de poluentes movida à imensas engrenagens 
para sustentar a inovação HighTec, os elevados padrões de 
segurança do Espaço Schengen ou o ideal de conforto do 
American Way of Life. Não contam da xenofobia vivida diaria-
mente pelas imigrantes que fazem o trabalho que ninguém 
quer fazer, que alimentam a Segurança Social daquelas que 
já não precisam trabalhar7. Também não fala do racismo 
estrutural, institucional e cotidiano8 que violenta subjetivi-
às custas do Sul Global. Nas palavras da autora, “Essa ideia de pacto 
entre progresso e barbárie deve permanecer viva na nossa memória e 
devemos estar atentos/as à relação íntima entre progresso e violência 
sistêmica.” (2023, p.38) 

7	 Refiro-me às constantes violências xenofóbicas expressas por 
pessoas aderentes à ideologias de extrema direita em Portugal (e não 
só), quando afirmam que a imigração deve ser contida pelo fato de 
gerar custos mais elevados à Segurança Social no país. O que certa-
mente não condiz com a realidade tendo em vista que Portugal, bem 
como outros países europeus necessitam da mão de obra de trabalho 
imigrante para a manutenção dos cofres públicos. Fato que pode ser 
constatado na recente matéria publicada no canal digital do jornal O Pú-
blico em 18 de dezembro de 2023. Disponível em: https://www.publico.
pt/2023/12/18/sociedade/noticia/imigrantes-deram-1600-milhoes-lucro-
-seguranca-social-2074015

8	 Kilomba (2019a) define o racismo como uma violência que atra-
vessa séculos do fazer político a partir da Europa, construído e manti-
do a partir de lógicas que excluem pessoas não brancas do status de 
sujeito na sociedade. “[...] pessoas negras e Pessoas de Cor não veem 
seus interesses políticos, sociais e individuais como parte de uma agenda 
comum” (p.77), o que afeta em grande medida o status de subjetividade 
destas pessoas, tendo em vista que são definidas a partir do olhar e do 
vocabulário do sujeito branco. Segundo Kilomba, é por meio da cons-
trução da diferença, que define pessoas pela lente de um grupo que se 
autodenomina a norma hegemônica (branca) aliado a valores hierárqui-
cos que estigmatizam o outro do branco, que se dá a constituição do 
preconceito. Este último, acompanhado pelo poder, “histórico, político, 
social e econômico” constituem o racismo, ou ainda, a supremacia bran-
ca, que se alastra em um nível estrutural (quando estruturas oficiais ope-
ram na manutenção desse estado), institucional (quando opera por meio 
de tratamentos desiguais frente ao acesso às instituições do Estado) e 
cotidiano (uma constelação de abusos e violências perpetradas incessan-
temente na biografia de uma pessoa). 

Cabe ainda pontuar a necessária inclusão desta nota, tendo em vista que 
falamos aqui a partir de uma estrutura institucional acadêmica que re-
produz o racismo constantemente por meio dos seus currículos, formas 
de organização burocrática, do acesso, das epistemologias incluídas e 
excluídas, de metodologias de ensino que operam por meio de “per-
formances frutíferas do poder, controle e intimidação que certamente 
logram sucesso em silenciar vozes oprimidas” (p. 57). Como ressalta 
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https://www.publico.pt/2023/12/18/sociedade/noticia/imigrantes-deram-1600-milhoes-lucro-seguranca-so
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dades e corpos com base ainda na mentalidade colonialista 
que buscou extirpar de tantas a humanidade, a história e a 
cultura. Que segue por meio de políticas genocidas contra a 
população racializada diariamente. Não conta da homofobia, 
do racismo e da xenofobia contra o casal de brasileiros que 
foi espancado na semana passada no Porto9. De Gisberta 
Salce, de Carol Campêlo ou de Luana Barbosa10, todas as-
sassinadas pelo heteropatriarcado. Nem do feminicídio, da 
violência dentro de casa, abafada pelos bons costumes da 
família cristã. Não fala dos abusos sexuais, estupros, assé-

Kilomba, “a academia não é um espaço neutro nem tampouco simples-
mente um espaço de conhecimento e sabedoria, de ciência e erudição, 
é também um espaço de v-i-o-l-ê-n-c-i-a.”(p.51). E cabe a nós, pessoas 
acadêmicas, brancas, em uma universidade europeia, nos perguntarmos 
constantemente “Como eu posso desmantelar meu próprio racismo?” 
(p.46). Ainda que, como afirma a escritora e teórica Yuderkys Espinosa 
Miñoso ([YM] 2022), não seja “fácil enfrentarse al monstruo sobre todo 
cuando se pone al descubierto la manera em que has sido parte de él e 
intentas demostrar aquello que lo alimenta.” (p.30)
	
9	 Referência ao crime ocorrido em 30 de dezembro de 2023, em 
Vila Nova de Gaia, quando um casal de imigrantes negros, homossexuais 
e brasileiros foi brutalmente agredido por um grupo de dez homens. 
Ver: https://revistaforum.com.br/global/2023/12/31/xenofobia-casal-de-
-brasileiros-negros-espancado-por-jovens-em-portugal-151438.html

10	 Os nomes citados fazem referência a três importantes casos de 
violência de ontem e de hoje. 
Gisberta Salce, brasileira, imigrante em Portugal, travesti, trabalhadora 
do sexo, soropositiva, foi vítima de um assassinato brutal que marcou a 
história da transfobia e da xenofobia no Porto. Sua vida e morte foram 
recuperados por poemas, textos e canções por artistas que mantém viva 
a memória de Gisberta por justiça, por homenagem e pela resistência de 
pessoas imigrantes LGBTQIA+ em Portugal. Diante de um crime hedion-
do, os criminosos foram julgados inocentes e seguiram suas vidas em 
liberdade. Ver referências em Eu Gisberta, de Hilda de Paulo ([HP] 2021).
Carol Campêlo, uma jovem de 21 anos de idade, lésbica, maranhense 
(BR), trabalhadora de uma loja de conveniência em um posto de com-
bustível, foi brutalmente assassinada, vítima de lesbocídio, em dezembro 
de 2023. Ainda não foram identificados os suspeitos. O caso de Carol, 
reacendeu a memória sobre o caso de Luana Barbosa, na altura com 
34 anos, lésbica, mãe, negra e residente da periferia de São Paulo (BR), 
assassinada pela violência policial em 2016. Atualmente existem diversos 
projetos de lei em nível estadual aprovados ou em tramitação que rei-
vindicam políticas públicas contra a lesbofobia, criados por movimentos 
ativistas lésbicos no Brasil e que levam o nome de Luana Barbosa, man-
tendo-a viva na memória e na luta por condições de vida mais dignas e 
seguras para a população lésbica no país. 
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do projeto Arquivo 
Gis, programadora 
do Queer Lisboa 
e Queer Porto, 
membra fundadora 
da Cia. Excessos e 
da eRevista Perfor-
matus.   

https://revistaforum.com.br/global/2023/12/31/xenofobia-casal-de-brasileiros-negros-espancado-por-jo
https://revistaforum.com.br/global/2023/12/31/xenofobia-casal-de-brasileiros-negros-espancado-por-jo
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dios vividos por mim, pelas minhas irmãs, amigas, amantes, 
vizinhas, avós e pelas tuas também. Não fala da destruição 
ambiental quando usa a palavra “progresso” nos livros de 
história11. Não conta da história indígena que remanesce na 
palavra Guaratinguetá. Tampouco do eurocentrismo colonia-
lista heteropatriarcal daquilo que a Academia decidiu chamar 
de ciência universal12. Não se fala na arte antes, durante e 
11	 Como nos diz o filósofo e ativista indígena Ailton Krenak [AK], 
“temos que parar de nos desenvolver e começar a nos envolver” (2023, 
p.33). Bem como em muitas das suas falas e projetos, no livro A vida 
não é útil, Krenak problematiza a crise em que chegamos em termos 
ambientais a partir do sistema capitalista que transforma toda matéria 
em devastação, seja da terra, das águas, de tudo que é vivo. O autor nos 
convoca a despertar do coma induzido pela modernidade ocidental em 
prol da possibilidade de retomarmos a herança ancestral de um tempo 
em que os humanos viviam em simbiose com os organismos da Terra. A 
vida não é útil na lógica colonial-capitalista, em que se explora e des-
carta o vivo em função da rentabilidade, do progresso e do desenvolvi-
mento de uns poucos. A vida é movimento, é transcendência e precisa-
mos urgentemente despertar do sono em que adentramos para voltar a 
sonhar. Numa das metáforas de Krenak, se o mundo como conhecemos 
está em queda, precisamos nos concentrar em criar paraquedas colori-
dos. 

12	 Como nos explica Yuderkys Espinosa Miñoso em De Porque es 
Necesario um Feminismo Descolonial (2022), diversos movimentos femi-
nistas desde meados do século XX vem questionando as epistemologias 
ocidentais do conhecimento, traçando críticas ao “androcentrismo e à 
pretensa objetividade do método científico”. O que aconteceu também 
a partir o Giro Decolonial na América Latina, que “coloca em cheque a 
versão da história e os conhecimentos produzidos pelas ciências sociais” 
construídas com base em uma hierarquia de poder colonial-capitalístico 
eurocêntrico que define não somente o que é a verdade, a razão, a ciên-
cia, mas como ela pode ser verificada.

Derivado do movimento Feminista Negro e aliado ao movimento De-
colonial, o Feminismo Decolonial vem então propor uma crítica ao 
essencialismo da categoria homem/mulher neste campo de debates, 
problematizando a forma como o feminismo branco acadêmico, europeu 
e norte-americano, foi pautado pelos interesses de um grupo específico 
de mulheres que ignoraram questões de classe, território e raça nas suas 
pautas de reivindicação. A partir deste chão, é possível enxergarmos as 
estruturas que sustentam o método científico e as epistemologias clássi-
cas sob a lente de um caleidoscópio que fragmenta a imagem em uma 
multidão de partículas de formas diversas, que se transformam a cada 
movimento, a cada ângulo e mudança de luz, formando imagens únicas 
nas retinas de cada pessoa que se propõe a enxergar um pouco além 
dos holofotes do iluminismo.

Mais adiante, abordaremos por outras perspectivas a criação do método 
científico com base na perspectiva do sujeito universal na academia.
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depois das Belas Artes. Na oralidade, no ritual, no gesto do 
corpo, nas línguas que estão bem além dessa com a qual 
me comunico e que, constantemente é submetida ao pre-
conceito linguístico por parte dos censores da língua portu-
guesa13. 

Fica difícil falar em História da Arte, das exposições, em 
curadoria com tanto silenciamento engasgado na garganta 

13	 Neste ponto quero ressaltar a complexa relação entre a língua 
em que escrevo, que me foi dada como língua materna e a língua por-
tuguesa, oficial em Portugal. Neste país, a língua falada por boa parte 
das imigrantes vindas das ex-colônias é considerada inferior, menor, 
errada, bastarda, e mesmo por este motivo, torna-se tão fácil para mim 
reconhecê-la ao avesso, como língua paterna. Sob o preconceito linguís-
tico esconde-se uma estrutura de pensamento que colonizou e extinguiu 
uma infinidade de línguas e culturas nos países colonizados e que impôs 
para pessoas então consideradas de culturas “inferiores” ou “incultas” a 
língua do colonizador. 

Como nos versos de Adrienne Rich [AR], ressalto “Essa é a língua do 
opressor, mas eu preciso dela para falar com você”. Encontrei essas pala-
vras no texto de bell hooks sobre a língua, no livro Ensinando a trans-
gredir (2013), em que a autora comenta sobre o preconceito linguístico 
imposto aos imigrantes latinos nos Estados Unidos. E ainda que perceba 
o português como imposição do colonizador, percebo a língua como 
algo vivo, insubordinado e que se recusa a caber em uma gramática 
fixa e conservadora. Ou ainda, por estar entre o “português oficial” e a 
infinidade de línguas que derivaram daí, percebo-me falando uma língua 
bastarda, ilegítima, uma língua da fronteira, para trazer palavras de Glo-
ria Anzaldúa ([GA] 2016, p.105). A língua é parte daquilo que nos forma, 
que dita muito da forma como pensamos, sonhamos e sentimos, e por 
isso, um ente vivo e em constante transmutação. É preciso que caiba na 
boca e a minha tem as formas e as curvas da minha história. 
Acho graça quando dizem que falo “brasileiro”, que a minha língua é 
engraçada, diferente. Que nós, brasileiras, falamos um português erra-
do. A imensa diversidade linguística que existe nos diferentes Estados 
do Brasil, nos quilombos, nas comunidades indígenas, dialetos, palavras 
compreensíveis apenas em determinado território, tudo plasmado sob 
a alcunha “brasileiro”. E agora, que além das telenovelas, a língua ocupa 
um território, tem visto, autorização de residência, que tem equivalência 
de direitos, estuda na universidade, publica teses, fala na assembleia da 
junta, da câmara, do país?

Não compreendo a cegueira diante da assustadora beleza que reside 
em uma língua que se transforma, que agrega tupi, quimbundo, banto, 
criolo... que dá forma a um pretuguês amefricano, conceituado por Lélia 
Gonzalez [LG], mais rico e dinâmico do que qualquer decassílabo de Ca-
mões [LC], que escorrega, pulsa e dá forma a poesia da boca, do corpo 
que não esconde a própria história, que guarda memória e se contenta 
em ser descabida.  

[AR] Adrienne 
Rich (Estados Uni-
dos, 1929-2012) foi 
poeta, ensaísta e ati-
vista no movimento 
feminista. Teve uma 
importante atuação 
entre as dissidências 
de gênero e sexua-
lidade, abordando 
a lesbianidade de 
forma reivindicativa 
nas suas escritas.

[LG] Lélia Gonzalez 
(Brasil, 1935-1994) 
foi uma importan-
te teórica, ativista, 
professora, filósofa 
e antropóloga. Con-
siderada referência 
nos estudos de gê-
nero, raça e classe, 
é uma das principais 
vozes na construção 
de um feminismo 
negro no Brasil. 
Cunhou conceitos 
como Améfrica 
Ladina e Pretuguês, 
que nascem do re-
conhecimento sobre 
a influência das cul-
turas afrodiaspóricas 
na formação da 
cultura brasileira. 

[LC] Luiz Vaz de 
Camões foi um po-
eta português que 
viveu no século XVI.
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da história. Fica difícil continuar a propagação de epistemo-
logias que foram (e ainda são) a base de tantos epistemi-
cídios14 ao longo dos séculos. Levamos esses gritos até as 
exposições, os museus e bienais. Levamos (aqui e agora, por 
exemplo) décadas de questionamentos sobre a colonialidade 
do poder15, do conhecimento, das subjetividades, para den-
tro das teses e projetos de investigação. Falamos muito e 
fazemos algo a partir dos nossos feminismos, antirracismos, 
decolonialidades, anticapacitismos, anticapitalismos, sobre os 
direitos à terra, à saúde, à condições dignas de vida. Mas ao 
fim e ao cabo, falamos, expomos, dizemos muitas vezes sus-
tentando a mesma estrutura, a mesma episteme, a mesma 
lógica que estrutura o exercício do poder, da violência e do 
apagamento de tantas. Mudamos de posição a todo tempo 
e olhando bem ao fundo, muitas vezes nos vejo na conivên-
cia, no acomodar-nos, no exercício de poder e na estrutura 
de privilégios das quais nós mesmas nos beneficiamos.

O refinamento do neoliberalismo, cria do regime colonial-
-capitalista, permite que movimentos ativistas, de extrema 
potência crítica, de ação política, sejam pasteurizados sob 
a chancela de grandes empresas e instituições que lucram 
com a voz de gente que eles mesmos violentam dia após 
dia. A ilusão de fachada criada pelo museu decolonial, pela 
exposição antifascista na galeria comercial, pela universidade 
anticolonial, nos colocam diante de uma saída conveniente 
para a manutenção das estruturas de poder nas mãos das 
14	 O epistemicídio que falamos aqui é abordado a partir da teo-
ria da filósofa, escritora e ativista, Sueli Carneiro [SC] que nos permite 
compreender o termo como uma síntese dos instrumentos de domina-
ção étnico/racial a partir da negação de legitimidade a outras formas 
de conhecimento, do conhecimento produzido por grupos colonizados, 
bem como de seus membros como sujeitos de conhecimento (Carneiro, 
2005, p.96-110).

15	 Estrutura de poder global que emergiu com a colonização eu-
ropeia nas Américas e se estendeu pelo Ocidente. A colonialidade do 
poder se manifesta na classificação social baseada na raça, no controle 
do trabalho, dos recursos e do conhecimento, e na imposição de uma 
visão de mundo eurocêntrica, perpetuando desigualdades e exclusão 
mesmo após o fim formal do colonialismo. Além da exploração econô-
mica, o colonialismo impôs uma hierarquia racial e cultural que ainda 
hoje sustenta o capitalismo global. (Quijano [AQ], 2005)

[SC] Sueli Carnei-
ro (Brasil, 1950) é 
filósofa e doutora 
em Educação pela 
Universidade de São 
Paulo. Fundadora e 
coordenadora exe-
cutiva do Geledés – 
Instituto da Mulher 
Negra, é diretora 
vice-presidente do 
Fundo Brasil de 
Direitos Humanos e 
ativista há décadas 
no Movimento 
Feminista e no 
Movimento Negro 
do Brasil.
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mesmas pessoas de sempre. É como nos lembra a antropó-
loga Rita Segato [RS], “En un mismo gesto, el estado oferece 
con una mano lo que ha destruído y continúa destruyendo con 
la otra [...] la instituición se ha comportado de forma semejan-
te: há entregado algo, y en el mismo gesto lo ha traicionado” 
(2021a, p.112). Também a cientista política, ativista e historia-
dora Françoise Vergés aborda de maneira aprofundada sobre 
o pretenso discurso descolonial dos museus em Descolonizar 
o Museu: programa de desordem absoluta (2023) e em deter-
minada altura, afirma:

[...] os programas institucionais que se declaram de-
coloniais são ou uma roupagem, ou uma tentativa de 
sequestrar a teoria e a prática decoloniais para neutra-
lizá-las, ou então uma iniciativa fadada ao fracasso, se 
não levar em conta a precariedade das condições de 
trabalho na própria instituição, suas hierarquias raciais 
e de gênero, de capacitismo e de classe, a origem de 
seus acervos, o direito de propriedade que dá legiti-
midade à expropriação e as desigualdades estruturais 
entre grandes e pequenos museus universais, entre 
Norte e Sul. (p.22) 

Falo aqui de questionamentos controlados que permanecem 
intra-institucionais, sem oferecer um risco real às estruturas 
de poder. O engasgo na garganta16 sufocado por uma pa-
rede branca de dryWall. São imensas as contradições entre 
as ações que desejamos realizar, entre nosso discurso e a 
realidade carcomida pelo sistema capitalista17. E essa contra-

16	 O tal “barão do café” é avô do prefeito da cidade hoje, seu filho 
estudou em Portugal, bebeu café Sanzala n´ A Brasileira, tirou foto no 
Cassino da Póvoa de Varzim, no mesmo local da imagem que guardou 
do bisavô, entrou para a política por herança e em defesa do “cidadão 
de bem”; a exposição de artistas mulheres que propôs uma reparação 
histórica, só apresentou pinturas de mulheres cis, brancas e europeias 
no museu dirigido por homens engravatados; o projeto que fala sobre 
os desastres do impacto da mineração em Minas Gerais é realizado com 
o apoio da fundação financiada por uma mineradora multinacional; a 
exposição de artistas jovens africanos é financiada pelo banco criado no 
período escravocrata; a bienal repleta de artistas indígenas, foi construí-
da com quilos e mais quilos de madeira e gesso para reproduzir o cubo 
branco idealizado pelo curador; o projeto anticolonial na ex-colônia é 
executado por europeus salvacionistas que saem em bando rumo à terri-
tórios fragilizados pelo processo de colonização para levar algum recurso 
daqueles sobram diariamente da própria mesa de jantar. 

17	 Os termos solução, resolução, progredir e avançar são conceitos 

[RS] Rita Segato 
(Argentina, 1951) 
é antropóloga 
e doutora pelo 
Departamento de 
Antropologia Social 
da Queen´s Uni-
versity of Belfast, 
Irlanda do Norte. É 
professora emérita 
da Universidade de 
Brasília (BR), titular 
da Cátedra Rita 
Segato de Pensa-
miento Incómodo 
na Universidad 
Nacional de San 
Martín e responsável 
pela Cátedra Aníbal 
Quijano do Museu 
Nacional Reina So-
fía, em Madrid. Sua 
obra é reconhecida 
e premiada pelos 
trabalhos feministas 
sobre violência de 
gênero, racismo e 
colonialidade.

[AQ] Aníbal Qui-
jano (Peru, 1928-
2018) foi professor, 
sociólogo e teórico, 
criador da teoria da 
colonialidade do 
poder, fundados do 
grupo Modernida-
de/Colonialidade, 
bases essenciais no 
desenvolvimento da 
teoria da descoloni-
zação do poder;
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[OC] Ochy Curiel 
(Rep. Dominicana, 
1963) é fundadora 
do Grupo Lati-
noamericano de 
Estudio, Formación 
y Acción Feminista 
(GLEFAS) e inte-
grante do Grupo 
Interdisciplinario de 
Estudios de Género 
(GIEG) da Univer-
sidad Nacional de 
Colombia (UNAL). 
Ativista lésbica-femi-
nista e pioneira do 
movimento antir-
racista de mulheres 
negras na América 
Latina e Caribe. 
É coordenadora 
e professora de 
pós-graduação da 
Escuela de Estudios 
de Género da Uni-
versidad Nacional 
de Colombia;

[SM] Suely Aldir 
Messeder (Brasil) 
é antropóloga e 
professora titular 
na Universidade do 
Estado da Bahia. 

[HH] Heloisa Bu-
arque de Hollan-
da (Brasil, 1939) é 
ensaísta, escritora, 
editora e crítica li-
terária. Pós doutora 
em Sociologia da 
Cultura na Universi-
dade de Columbia, 
em Nova York. 
Professora da Escola 

dição, essa fissura, esse cansaço, pouquíssimas vezes esteve 
sob os holofotes do progresso da História.

Detenho-me diante daquilo que convencionamos chamar 
de História da Arte ou de História das Exposições de Arte, 
que, para mim, poderia ser melhor compreendido como a 
história do que escreveram sobre o que se convencionou 
chamar de Arte, do que catalogaram (cata+logos), da ra-
zão projetada no tempo da história18. História esta escrita 
e idealizada a partir de uma perspectiva singular, política e 
financeirizada. Os olhos da universidade – ou, daqueles que 
escrevem e detém a “lógica da razão”19  –  estiveram desde 
sempre lançados em direção ao Outro, ou à outra do outra20, 
sob o preceito de objeto no julgo da projeção do sujeito 
universal da ciência, portador da razão e da verdade, vulgo 
o homem branco heterossexual europeu e posteriormente, 
norte-americano. A partir deste panóptico “centro do mun-
do”, tudo aquilo que é mirado e classificado, nada mais é do 
culturais ocidentais dominantes. Irresolução e discordância podem ser 
mais comuns na vida do que resoluções e acordos” (Anzaldúa, 2021, 
p,115)
18	 Nas palavras de Françoise Vergés, “Objetos que foram saquea-
dos, que cumpriram funções diferentes em suas comunidades, depois 
que são limpos dessa marca, depois que são neutralizados e depositados 
em pedestais ou vitrines, tornam-se ‘arte’. A ‘designação como ‘arte’ é 
um tipo de violência imperial’. Ocultando o fato de que sua criação data 
da época da expansão colonial, o museu universal preserva a sua ino-
cência.” (2023, p.83-84)

19	 Sobre esta questão destaco os textos de Yuderkys Espinosa 
Miñoso, Ochy Curiel [OC] e Suely Aldir Messeder [SM] na coletânea 
Hollanda, Heloísa Buarque de [Org.] Pensamento feminista hoje: perspec-
tivas decoloniais. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2020. Pp.96-170 [HH];

20	 Se partimos da premissa pós-colonial de que a constituição do 
Sujeito europeu é dada a partir do homem europeu, branco e burguês 
que, ao autodefinir-se como o centro, define também por oposição todo 
aquele que difere de si como “o Outro” (Spivak [GS], 2010). E que essa 
mesma lógica, a colonialidade do poder, dá-se com base na definição 
de raça, classe social, gênero e território, podemos entender a mulher 
branca (Beauvoir [SB], 1980), o homem racializado, a pessoa colonizada 
(Fanon, 2022), como esse Outro imediato do Sujeito. Ademais, na pers-
pectiva do feminismo negro e decolonial, a mulher racializada, colo-
nizada, por carregarem uma dupla e/ou tripla negação em relação ao 
Sujeito, são consideradas socialmente como “a outra da Outra”. (Kilomba, 
2019; Miñoso, 2022; Ribeiro, 2019)
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que o reflexo de determinada lógica da razão, determinada 
epistemologia que define o que é a verdade e como reco-
nhecê-la a seu bel dispor. Uma deidade (cristã) distanciada e 
inalcançável que projeta a sua própria imagem e reverbera o 
eco da sua própria voz, tornando a voz das outras das outras 
das outras, sussurros menores e passíveis de desconfiança, 
balbucios de uma infância imposta, da infans, incapaz (impe-
dida21) de falar, de expressar e articular pensamentos por sua 
própria boca. 

E o que se passa quando Narciso22 percebe (quando nós 
percebemos) que sua paixão nada mais é do que um reflexo 
na superfície da água, quando entende que o que escuta é 
o eco da sua própria voz e não a voz de outra pessoa? O 

21	 Referência ao texto Racismo e sexismo na cultura brasileira, de 
Lélia Gonzalez: “Exatamente porque temos sido falados, infantilizados 
(infans, é aquele que não tem fala própria, é a criança que se fala na 
terceira pessoa, porque falada pelos adultos), que neste trabalho assumi-
mos nossa própria fala.” (1987, p.225);

22	 Referência às figuras mitológicas de Narciso e Eco. Nas Metamor-
foses, do poeta romano Ovídio, encontramos uma das versões mais po-
pulares do mito de Narciso e Eco. Em síntese, Narciso era um jovem de 
extrema beleza, filho da ninfa Liriope e de Céfaso, deus dos lagos. Ainda 
quando criança, sua mãe foi buscar um sacerdote que fez uma previsão 
acerca da vida de Narciso, de que ele só teria uma vida longa se conhe-
cesse a si próprio. O jovem se via acima de tudo e de todos e rechaçava 
qualquer tentativa de aproximação dos seres que dele se aproximavam. 
Certa vez, Narciso encontra a ninfa Eco pela floresta. A ninfa tinha sido 
amaldiçoada pela deusa Juno a dizer apenas as últimas palavras que al-
guém lhe dissesse. Isso devido ao fato de Eco ser considerada uma ninfa 
com grande poder de fala e persuasão e que costumava dar sempre a 
última palavra. Um dia, Juno desconfiada de que seu marido, o deus Jú-
piter, andava a divertir-se com as ninfas, foi até a procura dele. Interpe-
lada por Eco a meio do caminho, a ninfa fez com que Juno ficasse presa 
à suas artimanhas, dando assim tempo para que as ninfas fugissem. 
Ao descobrir o feito de Eco, Juno lançou-lhe a maldição de nunca mais 
poder falar nada a não ser as últimas palavras dirigidas a ela. Desolada 
e escondida em meio a floresta, Eco vê Narciso à distancia e se encanta 
por ele, mas ao aproximar-se, o jovem a rejeita de maneira violenta. Eco 
então foge para as entranhas da floresta e se abriga nas cavernas, entre 
as pedras e lugares ermos, definhando até a morte. Em vingança com a 
frivolidade de Narciso, a deusa Nêmesis o amaldiçoa a morrer pela pai-
xão a si próprio. Um dia, sentado à beira de um lago, Narciso vê o seu 
reflexo na água, por quem se apaixona de imediato. Entretanto, sempre 
que ele tenta tocar o próprio reflexo, este se desfaz. Ali Narciso definhou 
até a morte

de Comunicação da 
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tivo e perpétuo da 
Academia Brasileira 
de Letras do Rio de 
Janeiro e coorde-
nadora do Progra-
ma Avançado de 
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[SB] Simone de 
Beauvoir (França, 
1908-1986) foi uma 
escritora, filóso-
fa existencialista, 
pesquisadora da 
psicanálise e femi-
nista, foi considera-
da uma das maiores 
representantes do 
existencialismo na 
França. Sua obra é 
considerada basilar 
para o movimento 
feminista europeu 
da segunda metade 
do séc. XX.
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que acontece quando percebemos que Cassandra23  não 
está louca, que nós é que estávamos surdas? O que aconte-
ce quando aquelas que constituem as instituições de poder 
não puderem mais esconder ou maquiar sua pretensa igno-
rância acomodada no conforto de seus privilégios estrutu-
rais? 

23	 Referência à figura mitológica de Cassandra, presente nas his-
tórias sobre a guerra de Tróia. Filha de Príamo e Hécuba, Cassandra era 
uma princesa de extrema beleza, que se tornou sacerdotisa do tempo 
de Apolo. Cassandra tinha o poder da profecia, de prever acontecimen-
tos futuros, tendo previsto inclusive a derrocada de Tróia. Entretanto, ao 
se recusar a ter relações sexuais com o deus Apolo, este a amaldiçoara 
retirando de sua voz qualquer credibilidade. Ela se torna assim uma 
profetisa em quem ninguém acredita, que vê aquilo que ninguém mais 
enxerga, mas que é invalidada como louca.



52

ECO APRENDE OUTRAS LÍNGUAS

PARTE II
VIII.

Narciso,
Narciso tornou-se
uma metáfora 
para alguém que se vê a si
e o seu próprio corpo,
como objetos de amor.

Narcisismo,
narcisismo é 
o amor direcionado
à imagem de si próprio;
a excessiva admiração
pela própria aparência;
e a incapacidade de amar
ou reconhecer outros,
como objeto de amor.

Narcisista,
narcisista é
esta sociedade 
branca patriarcal
na qual todos
nós vivemos,
que é fixada
em si própria
e na reprodução
da sua própria imagem,
tornando todos os outros
invisíveis.
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Eu, eu estou
rodeada de imagens,
que não espelham
o meu corpo.
Imagens de
corpos brancos,
com sorrisos perfeitos
sempre a olharem-se
a si próprios,
e a reproduzirem
a sua imagem como
o objeto ideal de amor.

Eu entro
em bibliotecas,
em teatros,
cinemas,
museus,
galerias
e universidades,
para homenagear
o trabalho de artistas brancos,
apenas para 
me encontrar
rodeada das reflectidas
imagens da branquitude.

Tudo ao meu redor,
é a imagem refletida da branquitude.

Sempre a olharem 
para si próprios 
e a reproduzirem-se
a si próprios
como o objecto 
ideal de amor.

Como Fanon escreveu:
“Tanta brancura, que me queima...”

(Kilomba, 2019b, p.13-14)

Trago aqui um trecho do texto falado pela artista Grada 
Kilomba na videoinstalação Illusions Vol. I  (2017), especifi-
camente quanto à Part I – Narcissus and Echo. A obra, com-
posta por dois vídeos projetados em simultâneo, apresenta 
a história de Narciso e Eco fazendo uma análise do mito a 
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partir da crítica à sociedade branca patriarcal e a perpetua-
ção da branquitude confortavelmente alienada ao longo dos 
séculos. Interessa-me a perspectiva de Kilomba para pensar-
mos juntas na estrutura dessas instituições que ela afirma 
serem a imagem refletida da própria branquitude dividida 
entre Ego, a parte que Narciso constrói, e o que rejeita de si, 
projetado sobre o Outro, ou ainda o outro do outro. Um Nar-
ciso que elabora e nomeia o mundo a partir de si, que se vê 
acima de tudo e de todas e qualifica aquela que é diferente 
de si como inferior, a ser desprezada. Um Narciso europeu 
que explora e coloniza o mundo a sua volta, devastando e 
impondo a sua perspectiva, as suas leis, a sua cultura àque-
las que “ainda” não chegaram ao seu nível de “civilidade”, 
modernidade, evolução. Que faz uso da ciência, da filosofia, 
da religião, das artes, da terra ou de qualquer outra descul-
pa para exercer domínio e ampliar o alcance do seu poder. 
Narciso só consegue ver a si, tudo passa pela sua própria 
lente-espelho de mundo. Enquanto Eco, reduzida no mito à 
uma mera ninfa apaixonada e tola por acreditar no amor de 
Narciso, repete e imita tudo aquilo que ele diz, tudo o que 
faz, encantada, seduzida, ainda que isso à leve aos con-
fins do mundo, à morte de si. Eco repete e repete e repete 
porque não consegue utilizar outra linguagem, porque a ela 
foi imposta a condição de não poder falar outra coisa senão 
o que concordasse com o falante que ela escuta. Enquanto 
a sua ignorância alimenta o delírio de Narciso, reproduz e 
consolida a continuidade do poder que a levará à loucura. 

O mito de Narciso e Eco na performance de Kilomba abafa 
a reverberação da voz de Eco trazendo-os para uma conver-
sa aqui e agora. No catálogo da exposição Grada Kilomba: 
Desobediências Poéticas (2019b), a professora, filósofa, escri-
tora e feminista negra Djamila Ribeiro [DR] elucida algumas 
questões sobre a obra, traçando um paralelo entre o Narciso 
e a Eco de Kilomba com o Pacto Narcísico da Branquitude 
(2022), obra da ativista, escritora e psicóloga Cida Bento 
[CB]. No livro, Bento esclarece que foi por meio do proces-
so de colonização que os brancos europeus construíram a 



55

branquitude com base numa identidade em comum criada 
por oposição principalmente às pessoas negras e africanas. 
“A natureza desigual dessa relação permitiu que os brancos 
estipulassem e disseminassem o significado de si próprios e 
do outro através de projeções, exclusões, negações e atos 
de repressão.” (p.19). Deste modo, o projeto colonial-capita-
lístico estabeleceu as bases para a noção de civilização, de 
progresso, conhecimento e cultura, criando instituições que 
validaram o propósito de propagação do pacto narcísico da 
branquitude europeia, cristã, racista e heteropatriarcal. Insti-
tuições responsáveis por justificar, denominar, classificar, divi-
dir, hierarquizar, violar direitos, traficar pessoas e submetê-las 
à condições desumanas. Um conjunto de organizações que 
se adequam ao longo do tempo, que se modifica da facha-
da para fora, que hoje entoa discursos de liberdade de pen-
samento, de expressão, de enfrentamento, questionamento 
social, mas que mantém em sua base alicerces fundados e 
enraizados pelo pacto narcísico da branquitude. Nas palavras 
de Cida Bento:

As instituições públicas, privadas e da sociedade civil 
definem, regulamentam e transmitem um modo de 
funcionamento que torna homogêneo e uniforme não 
só processos, ferramentas, sistema de valores, mas 
também o perfil de seus empregados e lideranças, 
majoritariamente masculino e branco. Essa transmis-
são atravessa gerações e altera pouco a hierarquia das 
relações de dominação ali incrustadas. Esse fenômeno 
tem um nome, branquitude, e sua perpetuação no 
tempo se deve a um pacto de cumplicidade não ver-
balizado entre pessoas brancas, que visa manter seus 
privilégios. (2022, p.11)

A lógica, o pacto, permanece dia após dia, em regimes cada 
vez mais especializados em maquiar a transmissão de he-
ranças e o acúmulo de capital nas mãos de quem detém 
o poder há séculos. Sustentado por um regime de raízes 
fundas e segmentadas, o pacto da branquitude se repro-
duz entre silêncios, privilégios e violências, num sistema de 
auto-proteção excludente que mantém as condições de vida 
idealizadas pela branquitude em detrimento da precarização 
de vidas negras e indígenas, por exemplo. (Bento, 2022)
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As categorias criadas pelo regime colonial-capitalista tem 
assim como intuito regular e ordenar diferentes âmbitos 
da sociedade para garantir a continuidade do privilégio e 
o exercício dos seus poderes. O museu não escapa disso. 
Falamos de uma instituição colonial mantida e transforma-
da ao longo dos séculos para preservar o arquivo-herança, 
o patrimonium1 (herança, propriedade que advém da figura 
paternal) que garante a manutenção de uma narrativa, de 
um discurso muitas vezes doutrinador diante da sociedade. 
Como nos lembra o filósofo e escritor Paul B. Preciado [PP], 
“Tras la supuesta inclusión del museo humanista universalista 
de los siglos XVIII y XIX, se esconde ya esa máquina de produ-
cir hegemonia y subalternidade.” (2019, p.23). Para o autor, o 
museu configura-se como uma máquina social performati-
va, que produz sujeitos, objetos e subjetividades frente ao 
discurso que constrói a nação, através da criação de narra-
tivas ficcionais que deram origem àquilo que conhecemos 
por História. Neste mesmo texto referenciado, Preciado nos 
lembra a “história oficial” sobre a constituição dos primeiros 
museus europeus, narrativa esta que se encontra em di-
versos outros escritos que dizem a respeito da história das 
exposições aqui, no Sul e onde quer que se siga uma histo-
riografia eurocentrada, colonialista e neoliberal. 

Em síntese, podemos dizer que a organização de exposições 
tem suas origens nos gabinetes de curiosidades – Preciado 
referência com o nome original italiano de estudiolo – da re-
mota Renascença, com a coletânea de elementos “exóticos” 
e preciosidades produzidas e expropriadas durante a invasão 
e ocupação de países colonizados. “Recordemos que el mu-
seo fue inventado como extensión republicana y burguesa de 
un espacio aristocrático” (idem, p.20). Percorre a emergência 
da burguesia europeia e a mercantilização da Arte, a criação 
dos salões para valorar a mais ou a menos determinadas 
obras-propriedades, as revoluções do século XVIII, a funda-
ção dos primeiros museus que tinham o papel não apenas 
de democratizar coleções privadas ao público, mas também 

1	 Vergés, 2023;

[PP] Paul B. Precia-
do (Espanha, 1970) 
é filósofo, curador 
de arte e cineasta. 
Possui obras, textos, 
projetos e exposi-
ções com foco nas 
políticas do corpo, 
do género e da 
sexualidade.

[RC] Rejane Cin-
trão (Brasil) é cura-
dora e mestre em 
História da Arte pela 
ECA/USP. Coordena 
o Instituto Figuei-
redo Ferraz, desde 
2013. Foi curadora 
no Museu de Arte 
Contemporânea da 
Universidade de São 
Paulo; no Museu de 
Arte Moderna de 
São Paulo; organiza 
exposições de arte 
há mais de 30 anos.

[BC] Brenda Caro 
Cocotle (México) é 
curadora, editora e 
professora. Licen-
ciada em Lengua 
y Literatura Hispá-
nicas, mestre em 
Museus e Doutora 
em Museum Studies 
pela Universidade de 
Leicester.
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doutrinador e nacionalista sobre como e o que seria con-
siderado arte e cultura2. Até chegarmos ao século XX, nas 
experiências do modernismo que envolvem o espaço da arte 
com a aura espectral e incólume do cubo branco. 

Nesse tempo vemos as referências quanto ao artista que 
organiza exposições3, aos discursos e narrativas que emer-
gem na construção do espaço expositivo, para então chegar-
mos à meados do século com a ascensão da voz curatorial 
sobre o encontro com a arte4. Aqui a curadora desloca-se 
do seu posto anterior de “cuidadora” dos acervos de obras 
para tornar-se “herdeira” desta história constituída, “legan-
do-a mediante argumentos expositivos” (Castillo, 2014, p.29). 
Hoje, aquilo que conhecemos como exposição de arte assu-
me uma infinidade de formatos e espaços distintos, contra-
-institucionais, museológicas, comerciais... O que permanece 
inquestionável é a remanescência desta lógica que segue 
operando nas formas de definir, produzir, expor, colecionar e 
comercializar a arte.

[...] el museo es una instituición colonial y capitalista cuya 
misión es escribir la historia y construir el imaginario de la 
clase hegemónica. La historia del arte es su discurso es-
tético legitimador. La exposición, su dispositivo central de 
representación, y la pared vertical, el espacio em frente al 
que se construye la mirada del sujeto masculino, blanco, 
válido y dominante. (Preciado, 2019, p.22)

Retomando a obra de Vergés, a autora ressalta que o museu 
ocidental alcança de fato sua glória a partir do século XIX, 
“quando juntou ao seu acervo milhares de objetos de arte e 
restos mortais que soldados, oficiais, missionários, aventurei-
2	 Cintrão [RC], 2010 e Cocotle [BC], 2019;

3	 Ações, intervenções e instalações como o Salon des Refusés 
(1863), organizado por Gustav Courbet [GC], as instalações merz de Kurt 
Schwitters ([KS] aprox. 1920/30), obras como Étant Donnés, de Marcel 
Duchamp ([MD] 1966) ou a sua instalação realizada na exposição surrea-
lista da Reid Mansion, em Nova York, 1942. (O´Doherty [OD], 2002)
4	 A partir do fim dos anos sessenta é documentada a emergência 
de exposições organizadas por curadores que imprimem certa autoria às 
exposições de arte. Falo de projetos como Numbers Shows (1969-74), de 
Lucy R. Lippard [LL]; When atitudes become form (1969), de Harald Szee-
man [HZ]; Do Corpo à terra (1970), de Frederico Morais [FM] e a VI Jovem 
Arte Contemporânea (1972), de Walter Zanini [WZ]. (Carvalho, 2018)	

[GC] Gustav Cour-
bet (França, 1819-
1877) foi artista;

[KS] Kurt Schwit-
ters (Alemanha, 
1887-1948) foi 
artista;

[MD] Marcel 
Duchamp (Fran-
ça, 1887-1968) foi 
artista e amante da 
escultora brasileira 
Maria Martins (1894-
1973), uma das mais 
importantes artistas 
do surrealismo na 
América Latina. As 
obras de Martins 
são conhecidas pela 
sinuosidade das 
curvas que aludem 
à corporalidade, ao 
erotismo e às mito-
logias brasileiras. 

[BO] Brian O´-
Doherty (Irlanda, 
1928-2022) foi artista 
e crítico de arte;

[LL] Lucy R. 
Lippard (Estados 
Unidos, 1937) é 
crítica, curadora, 
escritora e ativista. 
Na década de 1960, 
ao trabalhar com 
artistas conceituais, 
elaborou o conceito 
de Desmaterializa-
ção da Arte, am-
plamente difundido 
como base para a 
compreensão do 
movimento artísti-
co. Trabalhou com 
movimentos ativistas 
no campo das artes 
visuais e da curado-
ria, em especial, com 
o movimento fe-
minista a partir dos 
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ros, mercadores e governadores trouxeram com eles no fim 
das guerras imperialistas e de colonização” (Vergés, 2023, 
p.8). A instituição realiza assim uma maquiagem historiográ-
fica, transformando seu histórico colonialista e escravagista 
em um “depósito do universal, um guardião para o patrimô-
nio da humanidade, um espaço para ser cuidado e preser-
vado de contestações, um espaço com status de santuário, 
isolado das desordens do mundo” (idem, p.8). 

Claro que há muito (desde sempre) vem sendo criados ou-
tros modos de fazer, dissidências e uma infinidade de atua-
ções díspares que não se incluem nessa narrativa, especial-
mente a partir dos anos 1960 e 705, principalmente no Sul 
Global, mas a título da construção sobre um cânone expo-
sitivo6, é inquestionável que a base fundacional do disposi-
tivo “exposição de arte” remonta à um modo de organizar, 
criar e narrar estabelecido pela lógica colonial-capitalista, 
bem como as violências que derivam das suas hierarquias 
de poder e opressão. Nas palavras de Preciado: “No se trata 
de incluir ‘más’ mujeres, más artistas no blancos o más homo-
sexuales, sino cuestionar la epistemologia patriarcal, colonial y 
heterocentrada con la que el museo nos construye como suje-
tos.” (2019, p.24)

Falo da estrutura, da engrenagem que faz esse mecanismo 
continuar girando ao longo do tempo, e que segue a mes-
ma lógica. Na percepção da pesquisadora e filósofa Yuderkys 
Espinosa Miñoso, ainda que desde o século XX, a crítica 
institucional, pós-colonial e decolonial tenha investido uma 
série de desobediências epistêmicas “dentro dos estudos 
culturais e da produção artística, seria um erro restringir es-
ses atos de sabotagem aos campos de agenciamentos”. Ou 
seja, por mais que existam resistências de extrema importân-
cia, o impacto desses movimentos é limitado a um campo 
restrito, à narrativas que por vezes sequer chegam a atraves-
sar as paredes do museu. 

5	 Giunta [AG], 2020; Fajardo-Hill [CF]; Giunta, 2018; Carvalho, 2018;

6	 Giunta, 2020;

anos 1970. Elaborou 
diversas publicações 
independentes e 
manteve um espaço 
autônomo voltado 
para a realização de 
projetos e iniciativas 
em circuitos alterna-
tivos às instituições 
artísticas.
 
[HS] Harald Sze-
eman (Suiça, 1933-
2005) foi curador e 
historiador da arte;

[FM] Frederico 
Morais (Brasil, 1936) 
é curador e crítico 
de arte;

[WZ] Walter Zanini 
(Brasil, 1925-2013) 
foi curador, profes-
sor e crítico de arte;

[AG] Andrea Giun-
ta (Argentina, 1960) 
é curadora, profes-
sora e historiadora 
da arte. Ao longo de 
sua carreira, Giunta 
publicou ampla-
mente sobre artistas 
latino-americanos e 
movimentos artís-
ticos, com especial 
ênfase no papel das 
mulheres na arte 
contemporânea.

[CF] Cecília Fajar-
do-Hill (Inglaterra/
Venezuela) é cura-
dora e historiadora 
da arte. É PhD em 
história da arte pela 
University of Essex e 
mestre em história 
da arte do século 20 
pelo Courtauld Ins-
titute of Art, Reino 
Unido.
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Como sabemos, por mais que contenham espaços de 
crítica à modernidade e aos fluxos globais capitalistas 
de consumo da arte, há uma continua submissão às 
normativas produzidas pelo Ocidente sobre o que é ou 
não digno de ser considerado uma obra de arte ou até 
mesmo arte crítica. (Miñoso, 2020a, p.06)

As instituições da modernidade, no seu anseio por classificar, 
nomear, separar os muitos âmbitos da vida comum – que 
em muitas culturas dizimadas eram anteriormente integra-
dos – , criam nichos de especialização que descartam tudo 
aquilo que não se enquadra aos seus critérios normativos7 
(30). A escola, a universidade, o museu, a arte, a ciência, o 
conhecimento. É preciso que caiba dentro das modernas 
caixas delimitadas para que se reconheça como tal. Ou é ou 
não é. Não existem entremeios, fissuras, encruzilhadas, espa-
ços fronteiriços, tudo dentro do binarismo maniqueista que 
nos permite reconhecer através da lente colonial-capitalísti-
ca. Nesse enredo, é apenas o que cabe ao campo de visão 
de Narciso que é digno de valor e reconhecimento. O que 
está fora é o que não sou eu, o que não me pertence, o que 
não compreendo, e por isso, menor. Por outro lado, Eco ou 
a branquitude “cega” pela paixão romântica heteropatriarcal, 
permanece apenas como a repetição, a reprodução alienada 
da voz daquele a quem venera. 

E se Eco, a quem foi retirada a capacidade de falar por si 
própria, aprendesse outras formas de se comunicar com o 
corpo, como a dança, a escrita, o desenho? Se ao invés de 
7	 A antropóloga feminista Rita Segato, em uma de suas aulas 
publicadas no livro Contra Pedagogias de la Crueldad (2021a) fala-nos 
sobre o cerco que foi criado ao longo dos séculos sobre quem detém 
o poder de nominar, classificar e teorizar nas relações entre o Norte e o 
Sul global. Para ela, “[...] quien teoriza formatea la realidad. Formular cate-
gorías es dar forma al cosmos, modelar el mundo y encaminar la historia.” 
(p.90). Sua linha de pensamento se entrelaça ao que o sociólogo Aníbal 
Quijano apresenta enquanto colonialidade do saber, que opera na impo-
sição e manutenção de um conjunto de ideais considerados superiores 
na contrução de uma hegemonia do conhecimento. Em diálogo com a 
teoria de Quijano, escritora e investigadora Yuderkys Espinosa Miñoso 
reitera “[...] la opressión se fundamenta em um sistema de conocimiento y 
producción del mundo de la vida, um sistema de clasificasión social, dentro 
del cual han surgido las categorias dominantes de opresión (género, raza, 
classe), sistema instituído a través de la empresa colonizadora y la razón 
imperial a su servicio [...]” (2022, p.152)	
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permanecer pela eternidade repetindo as últimas palavras 
que lhe foram ditas, se recusasse à reprodução e inventasse 
uma coreo-grafia, usasse a língua de sinais, escrevesse car-
tas, inventasse outras linguagens? Deixasse Narciso afogado 
de lado e se juntasse às ninfas todas a quem ele desprezou 
em função da idealização de si próprio? Se, como propõe 
Gloria Anzaldúa, deixássemos de importar os mitos gregos, 
a imaginação cindida, para repovoar o deserto devastado da 
nossa mente?
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OS FUTUROS-ANCESTRAIS DE 
CASSANDRA

Cassandra

entenda sis anunciar a desgraça
não é o mesmo que remediá-la
primeiro você dirá está podre
depois com perícia
raspará da casca a polpa gosmenta
o chorume se espalha
há fungos pré-históricos
há fungos abençoados
está podre repetirá didática

eles continuarão a palitar os dedos dos pés

talvez você chore talvez arranque
do púbis ao queixo todos os pelos
uma mulher carbonizada no meio da avenida
talvez mostre relatórios do ibama
a fotografia aérea de crianças vietnamitas
fatos antes incontestáveis
fatos antes de never more

eles continuarão a palitar os dedos dos pés

talvez te chamem de louca ou naive
são incontáveis as formas 
de rabaixar uma mulher
what? você tá falando grego
está podre seus seios em chama
ainda assim
eles se lambuzarão
(Luiza Romão, 2021, p.61)

O poema de Luiza Romão [LR] faz referência à figura mito-
lógica grega de Cassandra, filha de Príamo e Hécuba, prin-
cesa e sacerdotisa de Tróia. Conheci a história de Cassandra 

[LR] Luiza Romão 
(Brasil, 1992) é poe-
ta, slammer e mestre 
em teoria literária e 
literatura comparada 
pela Universidade de 
São Paulo.
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por meio da obra de Christa Wolf ([CW] 2007) em um dos 
encontros do Núcleo de Dramaturgia Feminista (NDF), coor-
denado pela poeta, dramaturga e pesquisadora Maria Giulia 
Pinheiro [MP]. Comecei a frequentar os encontros online do 
NDF durante o período de isolamento da pandemia de Co-
vid-19 em 2020, interessada em perceber melhor a transdis-
ciplinaridade que Maria Giulia propõe na escrita dramatúrgi-
ca. Cada encontro é dedicado à obra e vida de uma artista 
diferente sobre quem nos debruçamos para criar textos com 
referência nas provocações que surgiam dos encontros. Já 
no vigésimo quinto encontro, lemos juntas a “Quarta Confe-
rência: Uma carta sobre a univocidade e a ambiguidade, so-
bre a determinação e a indeterminação; sobre circunstâncias 
muito antigas e novas óticas; sobre a objetividade”, última 
secção do livro Cassandra, de Christa Wolf. Na obra, a autora 
se funde à Cassandra mitológica para escrever uma narrativa 
em primeira pessoa no que seria a perspectiva da persona-
gem com base nos escritos gregos sobre a guerra de Tróia. 

A obra de Wolf se inicia com as últimas horas de vida de 
Cassandra, prisioneira entregue como prêmio de guerra à 
Agamemnon, que será executada, assim como o rei, pela 
rainha Clitemnestra. Em um movimento circular entre pas-
sado, presente e futuro, Cassandra recorda os dez anos da 
guerra de Tróia pinçando fatos de sua memória. Na mitolo-
gia grega, Cassandra era uma princesa de extrema beleza, 
que se tornou sacerdotisa do tempo de Apolo. Ela tinha o 
poder da profecia, de prever acontecimentos futuros, tendo 
previsto inclusive a derrocada de Tróia. Entretanto, ao se re-
cusar a ter relações sexuais com o deus Apolo, este a amal-
diçoara retirando de sua voz qualquer credibilidade. Ela se 
torna assim uma profetisa em quem ninguém acredita, que 
vê aquilo que ninguém mais enxerga, mas que é invalidada 
como louca. Ao reescrever um mito sobre heróis e guerras 
sob a perspectiva de uma mulher a quem não era credita-
da a palavra, Wolf acaba por dar novas camadas de leitura 
à história, em que os homens são vistos sob o prisma da 
narrativa do Herói, da violência da guerra e as mulheres se 

[CW] Christa Wolf 
(Polônia, 1929-
2011) foi escritora, 
ensaísta e crítica 
literária na ex-Repú-
blica Democrática 
Alemã. Alia literatura 
e política de forma 
inseparável na sua 
escrita, trazen-
do para o texto 
questões de classe e 
gênero em narrati-
vas que questionam 
o patriarcado e 
evocam uma mirada 
marxista. 
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reorganizam em uma comunidade no alto das montanhas. 
Bem mais do que a simples cisão homens-mulheres, a auto-
ra complexifica personagens anteriormente encaradas como 
coadjuvantes, abrindo fissuras e outras perspectivas sobre 
a narrativa épica, consolidada e considerada um dos mitos 
basilares para a cultura Ocidental.

Após a primeira parte do livro, o monólogo de Cassandra, a 
autora apresenta quatro conferências em que discute ques-
tões que foram chave para ela durante a escrita do livro. 
Destaco, em especial na quarta conferência, escrita sob a 
forma de carta, endereçada à A. em que a autora disserta 
sobre a construção da História com base na objetividade da 
razão científica. Partindo da pergunta “Quem foi Cassandra 
antes que alguém escrevesse sobre ela”, Wolf indaga sobre a 
construção dos gêneros literários, dos ídolos, heróis e mu-
sas a partir da limitada ótica patriarcal capitalista, em que as 
histórias das mulheres só são dadas a conhecer como coad-
juvantes das narrativas escritas por homens que detinham o 
poder da escrita, da palavra. A autora aponta ainda para a 
evidente necessidade da exploração de mulheres, crianças, 
pessoas escravizadas e idosas para a construção do progres-
so idealizado pela modernidade capitalista. Desse modo, a 
subjetividade é paulatinamente renunciada em função de 
uma objetividade cientificista, o que acaba por ocultar várias 
outras faces dessa história. Nas palavras de Wolf,

Coisas assim importantes, sobre nós, nunca se sabe-
rão. As tabuletas de argila dos escribas, endurecidas 
pelas chamas de Troia, preservarão a contabilidade do 
palácio, cereais, ânforas, armas, prisioneiros. Mas não 
existem sinais para a dor, a felicidade e o amor. E isso 
me parece uma desgraça encomendada. (Wolf, 2007, 
p.125)

Interessei-me pela obra de Wolf também pela forma como 
ela adentra de diferentes maneiras o pensamento crítico 
sobre a personagem de Cassandra, permitindo-nos acessar 
uma dimensão mais aberta e subjetiva. Seja na sua fusão 
com a personagem, nos ensaios em que relata sua viagem 
à Grécia e o processo de escrita do livro ou no uso da epís-
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[UG] Ursula K. 
Le Guin (Estados 
Unidos, 1929-2018) 
foi escritora e 
deixou uma vasta 
obra no campo da 
ficção especulativa. 
Sua teoria da bolsa 
de ficção tornou-
-se um importante 
manual para pensar 
na elaboração de 
outras narrativas, 
na concepção de 
outros modelos de 
registrar a história.

[EF] Elizabeth 
Fischer (Suíça, 
1940–1995) foi an-
tropóloga e ativista, 
conhecida por suas 
pesquisas sobre so-
ciedades indígenas 
da América Latina. 
Seus estudos explo-
raram as relações 
de gênero, cultura 
e espiritualidade, 
destacando a resis-
tência cultural em 
contextos de coloni-
zação e opressão

tola para um texto de teoria crítica, a autora rompe com o 
cânone dos gêneros literários, atravessando as fronteiras 
entre teoria e ficção, entre literatura e ciência, entre História 
e a escrita do presente. Ao assumir um tom declaradamente 
pessoal e íntimo, textos mais híbridos nos permitem o exer-
cício de diálogos porosos, afetivos e percepções mais sub-
jetivas no processo de pesquisa. Assim como nos propôs a 
escritora Ursula K. Le Guin [UG] anos depois, é como alterar 
a narrativa do herói1, que faz uso da escritura como arma, 
como registro de conquista, para torná-la numa história que 
tem como base um contentor de palavras, uma cesta em 
que caibam as mínimas experiências vividas e que permitem 
transmitir à outras mãos o conhecimento sobre a vida, sobre 
a terra, a alimentação, o cultivo, sobre os sentidos. Le Guin 
propõe pensarmos a ficção, o romance, a narrativa a partir 
da teoria da cesta2. “Sus teorias, sus relatos, son bolsas espa-
ciosas para recolectar, transportar y contar las cosas de la vida.” 
(Haraway, 2019, p.183)

Em diálogo com a proposição de Le Guin, em Seguir con el 
problema (2021), a teórica Donna Haraway [DH] nos lembra 
ainda que as histórias sobre territórios, sobre a terra, foram 
sempre contadas a partir da violência da exploração, da con-

1	 O que chamo aqui de “narrativa do herói” é referente a um 
modo de contar histórias baseado nas grandes narrativas épicas, mitos 
fundadores da cultura europeia, como por exemplo a Ilíada de Homero, 
quando descreve as imensas batalhas e conquistas da guerra de Troia e 
dos feitos do herói grego, Aquiles. Cabe ressaltar que, na narrativa de 
Wolf, Aquiles é tratado como um ser desprezível, cruel e sem escrúpulos. 
Além do trabalho de Wolf, também se encontra mais sobre em Le Guin, 
Ursula K. A ficção como cesta: uma teoria. Lisboa: Dois dias edições, 2022; 
“Esta história não tem apenas acção: tem um herói. Os heróis são po-
derosos. Antes de o sabermos, os homens e as mulheres no campo de 
aveia selvagem, bem como os seus filhos, e as habilidades dos fazedores, 
e os pensamentos dos pensadores, e as canções dos cantores, tornam-se 
parte e são colocados ao serviço da história do herói. Mas esta não é a 
história deles. É a dele” (Le Guin, 2022, p.9)
2	 A partir da teoria da cesta elaborada por Elizabeth Fischer [EF], 
que argumenta que “O primeiro dispositivo cultural foi provavelmente 
um recipiente... Muitos teóricos acreditam que as primeiras invenções 
culturais devem ter sido um recipiente para guardar produtos recolecta-
dos e algum tipo de bolsa ou rede para carregar as coisas.” (Fischer apud 
Le Guin, 2022, p.13)
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[MS] Marilyn Stra-
thern (Inglaterra, 
1941) é doutora em 
antropologia social, 
com especialização 
sobre a Papua Nova 
Guiné e os estudos 
feministas. Em 1988, 
publica O gênero 
da dádiva, obra que 
sintetiza suas pes-
quisas sobre gênero 
e que provoca im-
pactos na antropo-
logia produzida na 
Inglaterra;

quista, de um herói que narra seus grandes feitos, navega-
ções, descobrimentos e que faz uso da “palavra como arma”, 
feita imagem e semelhança de um deus distante, criador de 
mundos. Em diálogo com os escritos de Le Guin, Haraway se 
pergunta como seria possível fermentar narrativas que consi-
derem simbioses, modos de viver entre diferentes, com a ha-
bilidade de responder com responsabilidade pela vida, pela 
diversidade, pela recuperação do solo, por sua fertilidade em 
gerar mais e com mais seres. Em consonância com a antro-
póloga Marilyn Strathern [MS], que afirma a importância de 
quais são as ideias que usamos para pensar outras ideias, 
Haraway nos entrega uma chave para pensarmos juntas:

Importa qué materias usamos para pensar otras materias; 
importa qué historias contamos para contar otras histo-
rias; importa qué nudos anudan nudos; qué pensamien-
tos piensan pensamentos, qué descripciones describen 
descripciones, qué lazos enlazan lazos. Importa qué histo-
rias crean mundos, qué mundos crean historias. (p.35)

Com essa chave em mãos, me pergunto – com que histórias, 
com quais palavras, com quais seres estamos pensando e 
escrevendo o presente? Por mais cansada que esteja, “En-
tenda sis anunciar a desgraça / não é o mesmo que reme-
diá-la”. Volto ao poema de Romão para dizer – é urgente 
criarmos outras narrativas, outras formas de viver, de habitar, 
de nos relacionarmos, outras lentes para o presente devasta-
dor que se revela diariamente bem diante dos nossos olhos, 
no nosso corpo e naquilo que por sorte e privilégio, sequer 
temos a dimensão. É preciso olhar para as raízes, para o que 
a ancestralidade da terra tem a nos ensinar. É preciso silen-
ciar o tal antropo-falo-ego-logocêntrismo3 para que possa-
3	 Referência ao termo elaborado pela filósofa e psicanalista Suely 
Rolnik. “Qualifico de “antropo-falo-ego-logocêntrica” essa política reativa 
de produção do pensamento, regida pelo inconsciente colonial-capitalís-
tico. Diante de seu poder, que se alastra cada vez mais, não basta pro-
blematizar os conceitos que tal política produziu e continua produzindo; 
há que problematizar o próprio princípio que a rege. Tal desafio implica 
em reativarmos o saber-do-vivo no exercício do pensamento, de modo a 
liberá-lo de seu encarceramento nesse seco logocentrismo e seus falsos 
problemas – consequência de seu divórcio dos fluxos vitais e dos verda-
deiros problemas que seus movimentos lhe colocam. É preciso estar à 
espreita daquilo que o saber-do-vivo nos indica, do que depende a força 
e a astúcia necessárias para resistir ao poder da equipe de fantasmas 
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mos ouvir o que tantas vem tentando comunicar há séculos 
em gritos abafados pela violência colonial-capitalística. Não 
temos mais saída – “Temos que parar de nos desenvolver e 
começar a nos envolver.” (Krenak, 2023, p.33). 

nascidos da submissão ao inconsciente colonial--capitalístico, que ainda 
hoje comanda as subjetividades e orienta as jogadas do desejo. Daí o 
sentido de afirmar que, dessa perspectiva, pensar e insurgir-se passam a 
ser uma só e mesma coisa” (2018, p.92-93)
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MALÍNTZ, TRADUTORA DE LAS 
LENGUAS DE FUEGO

Escribo los mitos en mí, los mitos que soy, los mitos en 
los que quiero convertirme. (Anzaldúa, 2016, p.126)

Foi no segundo dia. Eu tinha acabado de chegar na Cidade 
do México para um período de residência de investigação 
no Centro de Investigaciones y Estudios de Género da Uni-
versidad Nacional Autónoma de México. Era sexta-feira e a 
família de um rapaz mexicano que eu havia conhecido re-
centemente no Porto me convidou para um jantar. Estavam 
os pais, tios, vizinhos e crianças à volta de uma mesa num 
pátio amplo de uma casa que me remetia a um filme. Cor-
dões de luzes entre as árvores, um pequeno altar à Virgen 
de Guadalupe ao fundo, muita comida, bebida e música. 
Cantamos até tarde da noite à volta da mesa, num primeiro 
contato que já me fazia sentir em casa. Nessa noite tive uma 
aula sobre coisas importantes que eu deveria saber naquela 
cidade, desde o som que fazem os alarmes de terremotos – 
o que foi essencial poucos dias depois – até as expressões 
mais comuns que não estavam nos dicionários ou nos textos 
básicos de espanhol. A meio da conversa, um dos senhores 
repetia com certa frequência o termo malinchista. Curiosa, 
quis saber o que significava. A resposta foi curta e objetiva: 
“alguém que dá mais valor à cultura e às coisas que vem de 
fora do país”. Consegui perceber algo em comum na minha 
memória com a síndrome de vira-latas1 do Brasil com relação 
1	 A “síndrome de vira-latas” é uma expressão popularizada pelo 
escritor Nelson Rodrigues em 1958, referindo-se ao sentimento de in-
ferioridade que os brasileiros teriam em relação a outros países, espe-
cialmente em momentos de insucesso, como no futebol. Ela simboliza a 
percepção de que o Brasil, sua cultura ou seu povo seriam inferiores em 
relação às nações consideradas mais desenvolvidas. Algo semelhante ao 
“racismo internalizado” que Fanon descreveu sobre o colonizado valorizar 
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[VE] Victoria Estra-
da (México, 1989) 
é artista visual e 
fundadora da Casa 
Ladrillo.

[RC] Rosario Cas-
tellanos (México, 
1925–1974) foi uma 
escritora, poeta e 
ensaísta, reconhe-
cida como uma das 
vozes mais impor-
tantes da literatura 
latino-americana. 
Em suas obras, 
abordou questões 
de gênero, identi-
dade indígena e de-
sigualdades sociais, 
especialmente no 
contexto histórico 
mexicano.

aos países da Europa e Estados Unidos, por exemplo. Ainda 
que a noite tenha sido deliciosa e tenhamos feito mil pla-
nos para os meses que se seguiam, só voltei a me encontrar 
com aquelas pessoas alguns meses depois, para um jantar 
de despedida. Isso também me soou algo comum.

Levei para casa o termo malinchista e quis perceber melhor. 
Minha companheira de ateliê na Casa Ladrillo, Victoria Estra-
da [VE], que me explicou um pouco mais sobre a origem da 
expressão que remetia a uma mulher do século XVI, La Ma-
linali, Malinche, Malintzin, Doña Marina ou La Chingada2 (35). 
São múltiplas e distintas as histórias sobre a vida de Malint-
zin, se sobrepõem numa espécie de palimpsesto mítico na 
concepção de um estereótipo de mulher mestiça, mexicana 
(Castellanos [RC], 1973; Anzaldúa, 2016). 

Dentre as histórias que escutei e li, fiquei com uma versão 
remendada que compartilho aqui: Malintzin era uma mulher 
que pertencia aos povos Maya e que logo cedo perdeu o 
pai. Quando sua mãe se casou novamente, ela foi vendida a 
um grupo pertencente aos povos Asteca que travavam na-
quele momento uma série de investidas contra outros povos 
originários com o intuito de expandir seu território, poder 
e cultura. Por este motivo, Malintzin era considerada uma 
mulher entre duas culturas, que sabia se comunicar entre os 
idiomas de ambos os povos, astecas e mayas. Fato este que 
foi de grande relevância para as invasões espanholas sobre o 
território Asteca, lideradas na altura pelo colonizador Hernan 
Cortés. Malintzin teria então sido procurada pelos espanhois 
para facilitar a comunicação com os povos originários, o 
que acabou por colocá-la em contato com Hernan Cortés, 
com quem dizem ter mantido uma relação íntima. Daí deriva 
a ideia de que Malintzin teria traído seu próprio povo em 
benefício dos colonizadores espanhóis, facilitando assim a 
derrocada do império Asteca. Por outro lado, segundo nos 

e desejar viver como o colonizador.  

2	 Chingar é uma palavra comumente utilizada em referência à vio-
lação. De modo que podemos compreender o nome La Chingada, como 
A violada	
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[CM] Cherie Mora-
ga (Estados Unidos, 
1952) é escritora, 
dramaturga, ativista 
feminista e chicana. 
Em 2017 torna-
-se professora no 
Departamento de 
Inglês da University 
of California, Santa 
Barbara, e com a 
sua parceira artís-
tica, Celia Herrera 
Rodriguez, cria o 
grupo Las Maestras: 
Center for Xicana(x) 
Indigenous Thought, 
Art and Social Praxis.

escreve Gloria Anzaldúa (2016), os povos colonizados pelos 
astecas já teriam motivos de sobra para facilitar a queda do 
império, entretanto, coube a uma mulher indígena o papel 
de vilã, traidora do povo (que a traiu). Malinchista então 
torna-se um termo pejorativo para aquele que privilegia ao 
outro em detrimento da sua própria origem mexicana.

Essa história vem sendo questionada e revisada desde o 
século XX por escritoras como a própria Gloria Anzaldúa ou 
Cherie Moraga [CM], por exemplo. Na escrita dessa História 
em espanhol castellano, era de grande valia conferir quali-
dades à mulher indígena (e não só) que contribuíssem para 
a construção de uma superioridade racial, cristã e heteropa-
triarcal, as bases fundamentais do processo de colonização. 
Além disso, foi um poderoso símbolo de culpabilização do 
próprio povo originário, em especial à mulher, quanto à do-
minação do império espanhol. Nas palavras de Anzaldúa:

Sin embargo, a la sociedad azteca le llevó menos de tres 
siglos pasar de la dualidad equilibrada de sus primeros 
tiempos y de las tradiciones igualitarias de una tribu 
itinerante a las de un Estado depredador. La nobleza se 
quedaba con los tributos y la gente común no recebia 
nada, lo que provocó una división de clases. Las tribus 
conquistadas odiaban a los aztecas por la violación de sus 
mujeres y por los enormes impuestos que se les exigia 
pagar. Los tlaxcaltecas eran los enemigos acérrimos de 
los aztecas y fueron ellos quienes ayudaron a los espaõles 
a derrotar a los gobernantes aztecas, que para enton-
ces eran tan impopulares entre su propia gente que no 
pudieron movilizar al pueblo para defender la ciudad. De 
este modo cayó la nación azteca, no porque Malinali (La 
Chingada) actuara como traductora de Cortés y se acos-
tara con él, sino porque la élite gobernante había subver-
tido la solidariedad entre hombres y mujeres y entre la 
nobleza y el pueblo llano. (2016, p.79)

Nas últimas décadas muitas histórias vem sendo desveladas, 
em grande parte por aqueles grupos de pessoas que tive-
ram restringido seu acesso à escrita da História, ao registro 
oficial das narrativas, à gestão dos arquivos e museus, à 
produção de “conhecimento científico”. No próprio campo 
das Artes, histórias como as de Maria Martins [MM], Ana 
Mendieta [AM], Alice Guy-Blaché [AB] e mesmo antes, a hoje 
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[MM] Maria Martins (Brasil, 1894-1973) é uma artista singular no modernismo brasileiro e que 
teve a sua obra ofuscada na História da Arte. A artista trazia para suas obras uma tônica de ero-
tismo e assombro, que se misturava à sua própria existência como mulher brasileira em meio ao 
modernismo europeu que se difundia na época. Fato que a tornou alvo de críticas e julgamentos, 
sobrecarregados pelo romance que manteve com o já reconhecido artista Marcel Duchamp, em 
que se declara a presença de Maria em obras hipersexualizadas como etant donnes e a capa do 
catálogo da exposição surrealista de 1947 que continha um seio colado à capa, moldado sobre o 
corpo de Maria, com os dizeres “Por favor, toque”. Hoje reconhecida como uma das maiores escul-
toras brasileiras do século XX, Maria precisou esperar algumas décadas até que a sua liberdade e 
sexualidade pudessem finalmente ser expressamente reconhecidas na sua obra.

[AM] Ana Mendieta (Cuba, 1948-1985), foi uma artista interdisciplinar que trabalhava com a 
relação entre a terra e o corpo, como forma de reconectar humano-natureza, utilizando materiais 
quase sempre orgânicos. Teve sua carreira precocemente interrompida devido à queda do 34º 
andar do edifício em que ela e seu marido, o também artista Carl Andre viviam. Apesar de todas as 
evidencias apontarem para um homicidio em que Andre teria empurrado Mendieta, ele nunca foi 
julgado culpado, continuou sua carreira artística e impera ainda hoje em muitos livros, catálogos, 
exposições e coleções como um artista conceitual de grande relevância. O posicionamento de pes-
soas influentes no meio artístico naquele momento foi em favor de Andre, tendo em vista que sua 
obra já possuia um valor comercial considerável e que o crime iria incidir em uma série de perdas 
para colecionadores e galerias.

[AB] Alice Guy-Blaché (França, 1873-1968) foi a primeira cineasta da história do cinema. Ainda 
que a história oficial tenha apagado a sua biografia dos estudos sobre cinema e tenhamos a criação 
do cinematógrafo pelos irmãos Lumiére e na sequência a criação do primeiro filme (narrativa 
audiovisual) por Georges Meliés em 1896. Data também do mesmo ano a exibição de La Fée aux 
Choux, filme dirigido, interpretado e editado por Alice Guy-Blaché. Além dessa situação, temos a 
criação dos primeiros filmes à cores, a inserção do som na película, a presença de atores negros, 
temáticas e personagens femininas mais complexas do que os estereótipos da época e diversas ou-
tros registros que foram descartados da história junto dos mais de mil filmes produzidos por Alice. 
Seu então marido teve papel importante nesse processo ao assumir a gestão financeira da pro-
dutora criada por Alice e deixar que a mesma quebrasse. Abrir então uma outra produtora, agora 
em seu nome, com Alice sob sua dependência e deixá-la por fim por outro relacionamento. Alice 
terminará sua vida a dar aulas de inglês na França para sustentar seus filhos, sem ter como conser-
var ou reivindicar sua produção audiovisual. Sua história vem sendo resgatada por historiadoras, 
documentaristas e biógrafos nas últimas décadas.

[AG] Artemísia Gentileschi (Italia, 1593-1653) foi uma pintora, expoente do barroco italiano. Em 
suas pinturas é possível reconhecer retratos de um crime de violação vivido pela artista e docu-
mentado em processo jurídico. Em cenas comumente retratadas por pintores da época, é notória 
a perspectiva diferenciada que Artemísia adota sobre cenas que envolvem a violência contra a 
mulher e a vingança. Ainda que sua obra tenha sido exaltada nos últimos anos, nunca lhe foi dado 
o devido mérito junto aos artistas consagrados de sua época. 

difundida história de Artemísia Gentileschi [AG], são alguns 
dos poucos nomes que restaram às margens da escrita 
eurofalogocêntrica da História da Arte. Também teóricas e 
escritoras como Saidiya Haartman [SH], a já referenciada 
Christa Wolf ou Conceição Evaristo [CE], tem desenvolvido 
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[SH] Saidiya 
Hartman (Estados 
Unidos, 1961) é 
escritora, teórica e 
professora de Inglês 
e Literatura Compa-
rada na Columbia 
University. Publica 
livros e artigos 
sobre temáticas que 
envolvem a histó-
ria, o arquivo e o 
tráfico escravagista. 
Diante da escas-
sez de registros 
documentados pela 
narrativa branca 
sobre a história da 
população afrodias-
pórica, Hartman une 
pesquisa históri-
ca, teoria crítica e 
ficção na elaboração 
de uma possível 
fabulação crítica, 
em que a partir dos 
vestígios da história, 
se recompõe uma 
possível memória.

[CE]  Conceição 
Evaristo (Brasil, 
1946) é escritora, 
linguista e profes-
sora universitária 
aposentada. Sua 
obra é pautada 
pela temática da 
discriminação racial, 
de classe e gênero, 
não distinguindo 
sua existência, 
seu corpo, da sua 
escrita. Cunhou 
assim o conceito de 
Escrevivência, em 
que o corpo social, 
coletivo, seu lugar 
no mundo é início e 
fim da escrita.

trabalhos de extrema relevância na fabulação de lacunas da 
história por meio de uma revisão crítica especulativa sobre o 
que poderia ser uma reescrita, uma rasura ou um palimpses-
to da história. 

No caso específico de Malinali, La Chingada, não falamos 
sobre alguém que foi apagado ou excluído da narrativa 
oficial da história, mas alguém que teve a sua própria voz 
negligenciada para a criação de um mito fundador, basilar 
na disseminação dos ideais colonizadores de corpos e subje-
tividades, que consegue atravessar os séculos com tamanha 
força que permanece no imaginário até os dias atuais. Ado-
raria encontrar um relato, um diário, um texto guardado a 
sete chaves que trouxesse na língua bifurcada3, tripartida de 
Malinali a sua versão dos fatos. Enquanto não encontramos, 
é bem possível imaginar. 

La Chingada, a violada, que teve seu corpo vendido, ex-
plorado, distorcido e silenciado. A mulher que encontra no 
conhecimento, que adquire na própria pele, os meios para 
sobreviver, para se desvencilhar de situações de violên-
cia, ódio e sofrimento. Que colabora sim para a derrota de 
quem quer que seja. De todos os lados o corpo violador, 
o macho dominador, o dono das terras que impera sobre 
seres vivos e não vivos feito um semi-deus acima de toda 
lei, de toda justiça. Querer dessa mulher complacência com 
o próprio povo que a escravizou ou que a vendeu ou que 
a violou? A mulher de línguas de fogo, bifurcada feito ser-
pente, a representação máxima de uma tradutora-traidora, 
esse novelo etimológico que denuncia àqueles que transitam 
entre fronteiras, entre culturas, entre linguagens. 

3	 No texto “Como domar uma língua selvagem”, Gloria Anzaldúa 
traz para a materialidade da língua, das suas curvas, de movimentos 
involuntários a rebeldia de se adequar a uma língua imposta, que não 
esteja aberta às nuances que brotam na fronteira das terras. Evoca assim 
uma língua bifurcada, bífida, serpenteosa. Estou certa de que Malintz 
falava por meio dessa fissura palatar. Uma língua que quando quer é si-
bila, serpente, medusa, com mil cabeças sinuosas e outras tantas línguas 
sussurrando vinganças;
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[...]
Hijas de la Chingada
nacidas de india violada,
guerrilleras divinas
- mujeres de fuego ardiente
que dan luz a la noche oscura
da lumbre al Mundo Zurdo4.
[...]
(Anzaldúa, 2016, p.259)

Las hijas de La Chingada são aquelas que ao longo dos úl-
timos séculos semearam a terra para a construção de Mun-
dos Zurdos, ou como afirma Anzaldúa, para a construção de 
espaços de resistência e criação daquelas que vêm sendo 
apagadas e marginalizadas pelo poder hegemônico. A cons-
trução de um Mundo Zurdo não apenas como um ideal utó-
pico, mas uma prática incansável e cotidiana para desman-
telar as estruturas opressivas que historicamente silenciaram 
essas vozes, corromperam narrativas, omitiram fatos, rouba-
ram culturas, criaram mitos e catequizaram crenças. Uma se-
mente incomodada e inquieta de um fruto plantado séculos 
atrás e que a partir do momento em que germina, faz-nos 
questionar toda verdade que veio de cima, do Pai, da Histó-
ria, da Ciência, da Razão, de Deus. Uma semente que desde 
os seus primeiros cultivos já se alastrou por muitos seres e 
territórios, que implantou Mundos Zurdos para muito além 
do México, que está descontrolada, invadindo bibliotecas, 
museus etnográficos, universidades e escolas primárias. Não 
há remédio que cure, nem manejo que erradique. Las muje-
res de fuego ardente acabaram de nascer de um trabalho de 
parto que já dura eternidades. 

4	 Anzaldúa define como Mundo Zurdo, espaços plurais e de hibri-
dismo cultural, em que se reconhece a complexidade dos seres, desa-
fia-se a norma e valoriza-se as diferenças como potencia, como parte 
essencial da cultura e da identidade.
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[JA] Jorge Amado 
(Brasil, 1912–2001) 
foi escritor, conhe-
cido por obras que 
retratavam questões 
de caráter político 
e social no Estado 
da Bahia. Autor de 
livros como Gabrie-
la, Cravo e Canela 
e Dona Flor e Seus 
Dois Maridos, sua 
obra aborda temas 
sociais com humor, 
lirismo e crítica. 

A lo largo de la historia (la historia es el archivo de los 
hechos cumplidos por el hombre, y todo lo que queda 
fuera de él pertenece al reino de la conjetura, de la fábu-
la, de la leyenda, de la mentira) la mujer ha sido, más que 
un fenómeno de la naturaleza, más que un componente 
de la sociedad, más que una criatura humana, un mito. 
(Rosario Castellanos, 1973)

Entra no carro. O motorista em tom de confirmação: 

- Gabriela?

Abre a boca, a voz confirma. Sim, Gabriela. Sua feição muda. 
Um sorriso se forma no reflexo do espelho.

- A menina sabe que Gabriela1 foi a primeira telenovela brasilei-
ra exibida em Portugal?

Responde que sim engolindo a voz. Enfia a cabeça em qual-
quer livro ou telemóvel que permita encerrar ali a conversa. 

Mais uma vez nas mãos de um motorista que controla e re-
memora com a sua presença lembranças da própria juventu-
de. Sua resposta inaudível é seguida pelas mesmas palavras 
de sempre:

- sim, eu me lembro. Foi um escândalo na altura. Portugal 
parou para assistir a Sônia Braga. Foi mesmo após 74, estavam 
todos ávidos por aquela liberdade. São cenas inesquecíveis. 
1	 Referência à personagem Gabriela da obra de Jorge Amado [JA]. 
O livro Gabriela, Cravo e Canela foi lançado originalmente em 1958 e 
teve a sua primeira versão em telenovela com a atriz Sônia Braga como 
protagonista em 1975.

CRAVO E CANELA PRA AFASTAR 
MAL OLHADO
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Fazia a nossa alegria. Lembro-me dela em cima do telhado. Tão 
linda! Sabes que até fecharam os órgãos do governo no último 
dia da telenovela? Tenho muita vontade de conhecer a Bahia. 
As brasileiras são todas bonitas assim? A menina é casada? Pois 
tens que arrumar marido em Portugal. Anota meu contato, 
pode chamar para o que precisar. Nunca se sabe. 

Poderia ser uma conversa simples, amigável até, mas nunca 
é. Não para quem sente aquele olhar, vê aquele sorriso e se 
lembra também que a Gabriela dos anos setenta represen-
tava uma mulher transgressora, quase selvagem, hiper sexu-
alizada, a quem boa parte dos homens desejava domesticar 
a todo custo. Imagem vendida como libertária, proposta 
como símbolo de uma mudança nas estruturas patriarcais, 
mas que ao mesmo tempo, alimentava o imaginário de 
bases colonialistas, o estereótipo já bastante cultivado sobre 
a mulher brasileira, a mestiça, mulata, morena, o corpo da 
mestiçagem, o corpo reprodutor de trabalhadores, infantili-
zado, passional, agressivo, indomável. Poderia ser mais uma 
conversa simples se não fosse a vigésima sexta vez em que 
um homem de meia idade, branco e português me conta, 
estando ele nessa posição, de quem naquele momento, tem 
completo controle sobre o destino do meu corpo. Ele que 
dirige uma máquina e tem a escolha de ir para onde achar 
que deve. 

Existem diversos estudos em universidades portuguesas que 
tratam da construção do estereótipo da mulher brasileira em 
Portugal2, mas não é sobre este assunto que quero me de-
ter. É sobre a Gabriela. Especificamente, a Gabriela de Jorge 
Amado.

Em síntese, a personagem principal de Gabriela, cravo e ca-
nela, era uma retirante que chega à pequena vila de Ilhéus 
na Bahia em busca de melhores condições de vida. A trama 
se dá no contexto da expansão da monocultura do cacau 
em meados da década de 1920. A personagem é contrata-

2	 Ver Gomes, 2013; Padilla, 2010; Pontes, 2004;
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da pelo árabe Nacib para trabalhar como cozinheira na sua 
casa e no bar. Dá-se o desenrolar de um relacionamento 
afetivo-explorador entre ambos que gera ciúmes em Nacib 
devido à beleza e a repercussão da presença de Gabriela na 
vila. Por este motivo, ele a propõe um casamento que vem 
revelar uma série de imposições sociais a que ela teria que 
se submeter a partir do momento em que torna-se esposa 
de Nacib. Gabriela não aceita essa adaptação e por fim se 
relaciona com outro personagem, o que leva ao divórcio do 
casal. 

Entre muitas nuances e inserida num contexto político e so-
cial3, caracterizado pelas disputas do coronelismo e da elite 
aristocrática no sul da Bahia, Amado celebra com Gabriela 
o ideal de miscigenação, um elogio parcial ao branquea-
mento da população, reproduzindo sob a figura da mulata, 
conceitos racistas e misóginos. Gabriela é vista como um ser 
selvagem, arredio, infantilizado e que “necessita” proteção 
e civilidade. Sua relação com o cravo e a canela reiteram 
o exotismo da mulher latino-americana, em um cenário de 
especiarias e vegetais, produtos outrora vistos como obje-
tos de desejo e impulsionadores de grandes navegações 
coloniais. Por outro lado, a reiterada resistência de Gabriela 
em se adaptar ao matrimônio, ao passo que gerava esse 
interesse no exótico, também revelava a personalidade de 
uma mulher que não se deixava amansar pela imposição de 
quem quer que fosse. Gabriela resiste ao marido, às normas 
sociais e a seu modo enfrenta as pessoas para se manter 
verdadeira aos próprios desejos, às próprias convicções. A 
personagem traz o registro da contradição própria do “não-
3	 Há um cenário bastante demarcado na história da Bahia quanto 
à ascensão de novas elites com base na monocultura do cacau e a elite 
aristocrática de uma democracia ainda jovem. Um cenário de grande 
precariedade, exploração do trabalho e da criação de imensas fortunas. 
Muitos migravam para o sul da Bahia nesse momento para trabalhar nas 
plantações, em busca de moradia e alimento, condições básicas de vida. 
Jorge Amado passou sua infância em Ilhéus, cidade onde se localizava o 
eixo principal do cultivo de cacau. O autor se referencia a esse contexto 
em muitas de suas obras. Amado, que foi também jornalista e político 
do Partido Comunista Brasileiro escreveu diversos livros com uma tônica 
explicitamente social, sendo que Gabriela é considerada uma obra que 
abre outra fase na sua literatura, mais voltada para crônicas de costumes.
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-civilizado”, nem bom, nem mau, moral ou imoral. Ela se vê 
diante das imposições sociais e faz graça, ironiza, desquali-
fica a importância e o poder das instituições e o julgo das 
pessoas. Cabe ressaltar que essa resistência, bem como a 
erotização do corpo de Gabriela caracterizam ainda a repro-
dução do racismo que busca delimitar às mulheres brancas 
o papel da mãe e esposa adequadas, civilizadas, domestica-
das – confinadas ao espaço doméstico - , enquanto procura 
impôr sobre as mulheres racializadas a figura da mulher se-
dutora, maliciosa, trabalhadora, raivosa e resistente, que não 
se adequa aos padrões europeus de conduta. Sob a capa do 
lusotropicalismo4 , da democracia racial e de uma pretensa 

4	 Referência ao termo cunhado pelo escritor e geógrafo Gilberto 
Freyre (Brasil, 1900-1987), que compreende a miscigenação racial no Bra-
sil como o enlace de três raças que teria resultado no sujeito brasileiro, 
mestiço, devido à empatia que diferenciava os portugueses dos demais 
europeus no processo da colonização. Para isso, Freyre considerava que 
os próprios portugueses eram povos miscigenados pelos árabes, judeus 
e espanhóis e que estariam de algum modo “habituados” às diferenças 
raciais. Esse discurso é então cooptado pelo regime Salazarista em Por-
tugal que financia uma viagem de Freyre pelas “províncias portuguesas” 
em África, para que o geógrafo escreva sobre o quão saudável era o re-
gime colonial para a população das colônias. Para além do teatro repre-
sentado por cada órgão responsável por essa viagem, está a hipocrisia 
de mesmo diante de barbaridades e situações de extrema desigualdade 
social, o autor se mantenha fiel ao dinheiro do ditador, cedendo sua 
escrita para sustentar o discurso da violência racial. 

Aliada a esta fantasia macabra, se constrói e difunde o mito da demo-
cracia racial e o diferencial da identidade nacional. A “mestiçagem” é 
evocada como um diferencial que pauta a identidade da cultura brasilei-
ra que compartilha de diversas origens sem, para Freyre, impor uma so-
bre a outra. Entretanto, esse teatro que só faz amansar a consciência dos 
que dormem na Casa Grande, desconsidera séculos de escravidão, de 
pessoas que perderam completamente seus direitos, seus nomes, suas 
famílias, foram sequestradas e tratadas como objetos a serviço desse 
gentil colonizador. Esse adepto à mestiçagem queria povoar um território 
em que ele era minoria, para isso, transformou o corpo das mulheres 
negras e indígenas em máquinas de reprodução pela via do estupro, 
fazendas de mulheres grávidas e completamente destituídas de qualquer 
cuidado. A tal democracia racial brasileira não enxerga o racismo estru-
tural que constituiu essa mesma sociedade, que foi pilar para a ascensão 
econômica de uns e o genocídio de outros. Dizer que o lusotropicalismo 
tornou Portugal e as ex-colônias países irmãos, unidos pela lusofonia, é 
apagar de maneira cruel e cínica toda uma história construída à custa de 
muitas vidas. História metida nas entranhas da terra, do corpo coloniza-
do e que infelizmente, continuam a se reproduzir.
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[MI] Maria Isabel 
Barreno (Portu-
gal, 1939-2016) foi 
jornalista, escritora 
e artista plástica. 
Militante pelas 
causas das mulheres 
durante o período 
ditatorial portu-
guês, funda junto 
de Maria Teresa 
Horta o Movimento 
de Libertação das 
Mulheres;

[MT] Maria Teresa 
Horta (Portugal, 
1937) é escritora, 
jornalista e poeta. 
Ainda que não se 
declare feminista, ao 
longo de sua traje-
tória esteve sempre 
envolvida com os 
direitos das mulhe-
res. Sua obra aponta 
para um erotismo 
ainda restrito ao he-
teropatriarcado, mas 
já transgressor para 
o seu contexto.

[MV] Maria Velho 
da Costa (Portu-
gal, 1938-2020) foi 
escritora premiada 
em Portugal, tendo 
publicado diversas 
obras que versam 
sobre persona-
gens mulheres que 
evocavam questões 
sociais inerentes à 
sua época;

mudança social, reiterando as estruturas coloniais e patriar-
cais, Gabriela, a da telenovela, alcançou tamanho sucesso 
entre os portugueses da década de 1970. E continua a ser 
lembrada toda vez que o nome Gabriela volta aos ouvidos.

[...] Acudam! vão me casar 
numa casa me enterrar
na cozinha a cozinhar 
na arrumação a arrumar
no piano a dedilhar 
na missa a me confessar.
Acudam! vão me casar
na cama me engravidar.
Meu marido, meu senhor 
na minha vida a mandar. A mandar na minha roupa 
no meu perfume a mandar.
A mandar no meu desejo 
no meu dormir a mandar.
A mandar nesse meu corpo 
nessa minh´alma a mandar.
(Amado, 2012, p. 138).

Imagino o encontro da Gabriela, de Sônia Braga exibida em 
Portugal em 1975 e das Marias5 das Novas Cartas Portugue-
sas, publicadas e duramente censuradas pelo já decadente 
regime salazarista. Ambos os livros tratam sobre a criação 
de estereótipos enraizados sobre a condição da mulher, a 
diferença entre elas, uma vem do Brasil, Mariana Alcofora-
do6  é portuguesa. No Monólogo de uma mulher chamada 
Maria com sua patroa, um fluxo de pensamento que revela 
muito sobre as estruturas de classe, gênero e raça daque-
le contexto, a dada altura, a personagem da patroa sugere: 
“Maria tem cuidado, isso de casamentos nuca se sabe, às 
vezes mais vale a gente ficar solteira...” (p.175). Ao que Ma-
ria reage dizendo que para alguém como ela, com filhos e 
uma situação econômica precária, divorciar-se equivaleria a 

5	 Referência à obra Barreno, Maria Isabel [MI]; Horta, Maria Teresa 
[MT]; Costa, Maria Velho [MV] (2022[1972]). Novas Cartas Portuguesas. 
Alfragide: Leya;

6	 Referência à obra As Cartas Portuguesas, atribuída à Mariana 
Alcoforado e publicadas por Lavergne de Guilleraggues em 1669. O livro 
refere-se à Mariana como uma freira reclusa que se apaixona e mantém 
relações com um oficial francês que a deixa. As cartas retratam o deses-
pero de Mariana diante do abandono entre recordações apaixonadas e a 
raiva. 
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ser desprezada socialmente. Seu monólogo revela episódios 
de violência doméstica e uma complexa trama de situações 
na relação com seu marido, retornado de guerra que entre 
nuances revida sobre a mulher e os filhos as violências da 
colonização. Realidade infeliz de muitas Marias ainda hoje. 
Talvez para as mulheres portuguesas, mais do que o este-
reótipo da mulher fácil, da brasileira sem pudor, Gabriela 
poderia ter sido um respiro para imaginar outras realidades 
possíveis. Se a potência com que Gabriela vivia seu prazer 
se encontrasse com o erótico evocado pelas Marias escrito-
ras, que escandalizaram Portugal de 1972. O mesmo erótico 
que foi exaltado na telenovela de 1975, e quase condenado 
nos tribunais de 74. Talvez estivessemos em outro patamar 
seja para as mulheres portuguesas, seja para as brasileiras 
que cá vivem. Certo é que não veríamos Mães de Bragança7 
escandalizadas a protestar contra as mulheres brasileiras já 
no século XXI ou o silêncio aterrador diante das violências 
domésticas e sexuais protegidas pelas densas portas de ma-
deira de lei no país.

Numa tarde de abril de um ano não muito distante de hoje, 
Mariana e Gabriela trocam cravos vermelhos e brindam com 
vinho do Porto em copos de cachaça e biscoitos de canela.

7	 Movimento organizado por mulheres portuguesas residentes em 
Bragança que denunciavam a presença de mulheres brasileiras, alegada-
mente prostitutas e que estavam a destruir as famílias tradicionais por-
tuguesas, já que seus maridos ficavam até tarde fora de casa e alguns 
chegavam a abandonar a família para ir viver com a brasileira. (Minga, 
2018)
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Querida Mariana,

No final é tudo mais escuro.

Eu insisto para que não se esqueça. 

Não se esqueça da poeira nos pés. Não se esqueça do gosto salgado de 
mar e lágrima. Do corpo rodeado de água, flutuando. Não se esqueça do 
caminho, da encruzilhada. De quantas vezes você levantou, das cicatrizes 
curadas. De quem veio antes e antes de você. Não esqueça do que você 
é feita. Do brilho nos olhos emocionados. Do ritmo do gozo, da dança, do 
pulso. Não se esqueça do tempo das coisas. Do tempo que leva. Que o 
tempo leva. Não se esqueça de cuspir para fora o que não dá pra engolir. 
Que do chão você não passa. Que teus amores não foram cultivados com 
medo. Que o medo pode proteger, mas nunca impedir. Não se esqueça da 
coragem que você teve. Dos mares que atravessou. Das terras que pisou. 
Dos sapatos apertados. Não se esqueça dessa raiva. Do grito, das garras. 
Do gosto do veneno. Não se esqueça da sombra, dos monstros. Da quebra, 
dos cacos. Das tuas inúmeras formas, da metamorfose, do camaleão. Não 
se esqueça do calor, do suor, da gargalhada. Do atabaque, do pandeiro. De 
mover os quadris. 

“Eu sei que minhas Deusas e sei que meus Monstros
sempre te parecerão sensuais e bárbaros
Eu sei que você gostaria de ver reinar em minhas mãos
a medida imutável dos elos eternos.
Você esquece que eu sou dos trópicos, e de mais longe ainda”

Queria ouvir tua voz. O som mesmo, não as palavras de outras línguas que 
te colocaram na boca. Imagino se seriam capazes de dizer algo do tipo 

EU NÃO SOU QUEM VOCÊ DIZ
SOU AQUELA QUE VOCÊ NÃO VÊ
UM BARULHO, UMA MULTIDÃO

UM MONSTRO
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Com o teu sotaque, talvez em uma língua que eu nem reconheça. Talvez 
um grito. Os olhos em fogo, cabelo desgrenhado com as serpentes prontas 
para o bote.

O trechinho do poema é da Maria Martins, conhece? Lembro de te falar... 
Não se esqueça, eu venho dos trópicos. Maria é um monstro. Não a artista. A 
cria dela. E aquelas que escreveram para ti também. Todas monstruosida-
des imperfeitas, indefinidas, que falam línguas bífidas, que ninguém enten-
de completamente. São dúbias, ambíguas, contraditórias. As Maria-monstra 
são muito velhas e acabaram de nascer. Quebram coisas, pessoas e a si 
mesmas, tem muitas cicatrizes por onde brotam fungas e ervas daninhas. 
São pragas na medida em que não dá pra controlar, que tá um pouco por 
todo lado e sempre que uma desencanta, deixa mais um monte brotando 
por aí. Outro dia li numa fala do Paul B. Preciado que isso de ser monstro 
era como viver em transição, em movimento, sem cabimento nem adequa-
ção que possa ser reconhecida ou delimitada por um sistema ou regime 
de controle, de poder. Ele tá falando de gênero, mas acho que concordaria 
comigo em pensarmos que tem mesmo muitas formas de ser um monstro, 
escolho aquela que vive na encruzilhada, na dúvida, na multiplicidade, em 
ser muitos em um e um em multidões. É fodido, é perigoso, é cansativo, 
mas não tem escolha... ou adoece ou abre a jaula e caminha pelo mundo 
sendo a Monga, a serpente, a aranha, a medusa, a velha, bruxa, puta, louca, 
má...

maria sem vergonha maria vai com as outras maria homem maria chutei-
ra maria joão maria virgem maria padilha maria mulambo maria madalena 
maria maria do bairro maria da praia maria gasolina maria ninguém maria 
bonita maria fumaça maria de casar maria pretinha maria chiquinha maria 
mandona maria mole maria sapatão maria fedida maria coitada maria nin-
guém maria da esquina maria da penha maria felipa maria benguela maria 
rufino maria lavadeira maria tristeza maria teresa maria isabel maria velha 
mariazinha maría galindo maria lamas maria firmina carolina maria bethânia 
maria da terra maria amarga maria maria, mariana
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Sabe que foram as Marias que te apresentaram pra mim, né? Dali nasceu 
um dos encantamentos da tese, esse encontro com as tais e tantas Marias. 

É que antes de Gabriela, tenho a Maria escondida no nome. Raras vezes eu 
me apresentei assim. Pouca gente sabe. Lembro que no começo da facul-
dade de artes, lá em 2007, eu comecei a assinar alguns trabalhos com MG 
Carvalho e abandonei o M depois que uma professora me disse que pa-
recia nome de transportadora. Vai ver era já um devir caminhoneira, Maria 
sapatão. 

Tenho mais duas irmãs Marias, a Tereza e a Angélica. Também não usam 
Maria no nome. Minha mãe é a única entre as suas cinco irmãs que não é 
Maria. Tem Neuza Maria, Maria Luiza, Maria das Graças, Angela Maria e An-
gela Aparecida, minha mãe. Ela ficou com o nome da irmã que veio antes 
dela e morreu ainda bebê, até hoje não sei de quê. A minha Angela nasceu 
logo depois, no dia doze de outubro, data em que se comemora o dia das 
crianças e de Nossa Senhora Aparecida no Brasil, outra Maria.

Na cidade dela tem um rio que corta a terra bem ao meio, o Paraíba do Sul. 
Reza a lenda que foi lá que no século XVIII pescadores encontraram no 
fundo do rio o corpo e a cabeça de uma santa preta. A partir dali, começa-
ram a cultuar a santa do rio e houve abundância de peixes. Existem muitas 
histórias sobre ela, hoje a Maria padroeira do Brasil. Cresci ali, à beira da-
quele rio. Nadava nas nascentes, já que o Paraíba mesmo já estava mais 
do que poluído na minha época. Mãe nasceu depois da criança abicu e 
virou Angela, no dia da santa e por isso não foi Maria, mas Aparecida. Filha 
da Maria das águas do rio. 

A gente conta a história como faz sentido pra gente, né?

Talvez por isso ela chamou suas três filhas de Maria alguma coisa. Foi a 
única entre as irmãs que deu continuidade nessa história. 

Minha vó se chamava Terezinha, era mineira de Aiuruoca, uma cidadezi-
nha minúscula e cheia de cachoeiras. Eu só soube disso quando meu avô 
estava prestes a falecer. Eu não conheci minha avó. Ela faleceu com 45 
anos, quando minha mãe tinha 15. Morreu do coração. Do lado dela, eu só 
sei aquilo que as Marias ainda se lembram e me contam quando vou para 
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casa de mãe e encho elas de perguntas. Minha mãe se lembra pouco e 
sempre faz piada sobre a sua agressividade e algo que a avó tinha de Ma-
ria-homem.

Outra história-maria chegou pra mim por meio de uma performance da 
Letícia Simões, uma artista brasileira que vive aqui no Porto. No projeto 
Malungas, a Letícia pesquisa os arquivos referentes à três delas, Maria 
Benguela, Maria Felipa e Maria Rufina, tecendo narrativas entre a sua his-
tória pessoal e a vida das três Marias. Em um relato que entrelaça afeto e 
a luta de mulheres negras ontem e hoje, Letícia nos contou que Maria era 
um nome muito comum entre as pessoas escravizadas no Brasil. Depois de 
chegarem no Brasil, esse era mais um dos mecanismos de apagamento da 
subjetividade dos indivíduos sequestrados em Africa, perdiam o seu nome 
e recebiam um nome português para facilitar a sua identificação entre os 
colonizadores e proprietários de pessoas escravizadas. Maria era então 
atribuído às pessoas identificadas como mulheres e recebiam um segundo 
nome referente à alguma característica pessoal ou territorial sobre aquela 
pessoa. Mais uma vez o colonialismo cristão violando subjetividades com o 
seu sagrado.

Letícia me chamou pra fazer a curadoria de uma exposição em que ela 
queria apresentar parte do processo de pesquisa das Malungas. Me lem-
brei das tantas vezes que fui pra dentro do espaço expositivo com as 
artistas pra construir processos e isso era a exposição, viva, ativa, respiran-
do. É sempre um risco. Por mais que há décadas as pessoas façam isso, 
estamos confortáveis demais com exposições de olhar e não de relacionar. 
Conversamos um bocado, ela escolheu algumas imagens. Eu fiz uma per-
gunta. – Como interferir nas imagens para criarmos outras narrativas? Ou-
tros mundos possíveis? Lançamos a proposta para as pessoas e foi mais 
um daqueles fracassos muito bem sucedidos. Estávamos presentes eu, ela 
e as pessoas que trabalham no espaço. Sem perguntar sobre dinâmica ou 
método, comecei a desenhar e escrever sobre algumas imagens que esta-
vam dispostas no chão. Logo Letícia se juntou. Izabelle também. Gabriela, 
Janaína e John ficaram ali a volta conversando. E sem comunicarmos uns 
com os outros, as coisas começaram a acontecer. No final tínhamos uma 
exposição improvisada. Bem distante do ideal de uma montagem de ex-
posições, mas com uma camada de sentido a mais, pensada e produzida 
coletivamente. Foi bonito!
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Queria te contar que do começo dessa história toda pra cá, venho escre-
vendo cartas para as Marias. Marias todas elas, Marias específicas, Marias 
eu mesmo, Marias as tias. De algum modo, acho que a carta me permite 
imaginar uma história, uma relação, uma intimidade com a parte delas que 
desconheço, que não está em documento, livro ou memória viva. Imagino 
Marias de tempos atrás conversando com as de hoje. Marias latino-ameri-
canas. Marias apaixonadas. Marias artistas. Marias revolucionárias. Maria-
nas. 

Acho que vir parar aqui fez com que eu me perdesse e tivesse que buscar 
mapa, âncora, referência que calcasse um chão mais firme do que a lama 
escorregadia da história que me contavam até então. Eu quero meus mi-
tos, meus monstros, minhas partes quebradas, escondidas sob a poeira do 
tempo.

Na verdade, acho que quando a gente muda de terra, a raiz é que fica ex-
posta. Deixa fresta, a água acha passagem. Nasce mato, Maria sem vergo-
nha. Dá pra perceber melhor do que a gente é feita, as curvas, as formas, 
as necessidades. O que que a gente precisa pra viver bem, pra crescer 
forte, florescer, dar fruto. De pouquinho em pouquinho a gente se acha e 
conhece melhor o que precisa e mais, como resistir à falta, aos excessos, 
ao desmatamento, à monocultura, à castração, aos medos plantados e 
criados. Com a memória de Maria ontem que acontece hoje a gente toma 
forma, potência e desenha a revolução que quer pra amanhã.

Mariana, querida! Você já ouviu Karina Buhr?

“Mulher
Tua apatia te mata

Não queira de graça
O que nem você dá pra você, mulher

Hoje eu não quero falar de beleza
Ouvir você me chamar de princesa

Eu sou um monstro...”

https://youtu.be/7dYNBKoa1YQ?si=1DHPYvBqULogRvxw
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Tem Cartola também pra lembrar que o mundo é um moinho e que vai 
destruir cada um dos t/meus sonhos de princesa. Acorda ou te empurro da 
cama. Se mexe, reage. Enquanto você quiser existir, ter alguma dignidade e 
consciência, vai ter luta. Paz é uma coisa idealizada pra quem pode. Posso 
estar enganada, mas não acredito que esse convento branco, de silêncio, 
higiene e pureza sejam feitos para tua existência. Ou fica aí se lamentando 
e ouvindo essa música chorosa ou bate a porta e sai. O mundo dói, arde e 
pulsa, na mesma medida. Nada que é vivo é feito para permanecer estag-
nado eternamente. Vai murchar, vai trocar de pele, ser comido, devorar, vai 
cair, juntar musgo, desidratar, virar adubo. Mas dança com o monstro sujo e 
impuro que você tenta esconder sob esse véu de caridade. Deixe as crian-
cinhas no canto delas e não, não vá para o sul salvar ninguém. Salve a si 
própria, hermana! 

Pega todo esse fogo no rabo, tudo que te mentiram, toda raiva, todo gozo 
contido e transforma. Dá vazão. Rompe as barreiras. Magma contido dentro 
da terra um dia explode. Outra mulher desta terra traduziu assim:

“[...]
Porque pior que a desdita loucura

é toda a gente andar em brasa
mas ninguém chegar a incêndio

E no fim são todos cinza”
(Claudia R. Sampaio)

Espero encontrar palavras tuas antes do fim. Ainda é tempo de fazer tua 
história.
Ando trêmula de saudades.

Um abraço de 13 minutos!
Com afeto e ainda em chamas,
Gabriela
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2 Malungas Potenciais. Intervenções sobre imagens fotográficas da pesqui-
sa Malungas, de Letícia Simões, com curadoria de Gabriela Carvalho. Casa 
Odara, 2024

[LS] Letícia Simões (Salvador, 1988) é realizadora e roteirista. Estudou Roteiro e Documentário 
na London Academy of Film, Media and TV. É Mestre em Cine-Ensaio pela EICTV, em Cuba e 
PhD Student em Estudos Literários, Culturais e Interartísticos pela Universidade do Porto. Assina 
os longas-metragens documentais “Bruta Aventura em Versos”, “Tudo vai ficar da cor que você 
quiser” e “O Chalé é uma Ilha Batida de Vento e Chuva”, que compõem uma trilogia de poesia 
brasileira; e “Casa”, um ensaio de autoficção.
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Porto, 22 de março de 2024

Minha querida Maria,

A primavera começou esta semana e sinto que já posso respirar de novo. 
Faz calor, os galhos já têm pintinhas verdes nas pontas – me lembra aque-
las pinturas de pontilhismo, sabe? –  e tudo parece um pouco mais vivo do 
que ontem. Também eu. Hoje te escrevo de um novo lugar, aberto, arejado, 
de onde vejo gente, gaivota, árvore, pólen, sons, carros e o cheiro de pão 
da Odete do outro lado da rua. Reconheço que o inverno foi necessário, 
mas agradeço a chegada desse tempo e a possibilidade de estar do lado 
de fora outra vez. 
Gosto desse clima de entremeio, ainda que não saiba bem como me ves-
tir. Um tempo que guarda a potência do que já passou, mas ainda não é. 
Ainda não nos desfazemos dos casacos, mas já dá pra andar de havaianas 
durante o dia, ir de moletom pra praia, dormir pelada de edredom. Eviden-
cia o quanto o tempo das coisas tem seu ritmo, sua cadência, sua hora de 
acontecer. Um amanhã já velho de ontem.

Daqui te penso rindo e me julgando indecisa, como sempre. É meu gosto 
pelo que cresce na fresta, na fronteira, no que está dentro e também fora. A 
analista insiste em me dizer que tenho problemas em respeitar o limite das 
coisas. Tem razão! Sugiro a ela que sofro de claustrofobia das ideias. Ela ri. 
Eu falo sério.

É coisa antiga que aprendi a cultivar com gente mais antiga do que a His-
tória – essa, delimitada pelos documentos, arquivos e instituições. Andei 

CARTAS À MARIA: 
ELOGIO À IMPOSTORA
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lendo tanta gente que fala sobre isso, sobre o tanto que a lógica da razão 
colonial, patriarcal, neoliberal devastou terras, subjetividades, corpos, ex-
tinguiu seres, culturas inteiras, com base na sua linear e iluminada filosofia, 
religião e ciência universal. Como me irrita o absoluto das coisas.

Foi com esse pensamento vacilante que li tua carta, Maria. Passei o dia 
pensando no tanto de pessoas próximas a mim que já ouvi se queixar so-
bre a tal Síndrome da Impostora. Dado o meu vago conhecimento sobre o 
tema, fui buscar entender um bocadinho melhor do que se tratava, já que 
esse nome Síndrome já delimita esse conjunto de experiências em algo 
patológico. Foi com Foucault que vi a primeira vez sobre como a biopolítica 
e o seu poder sobre os corpos regeram a história da loucura, daquilo que 
seria considerado doentio num contexto social. Que em resumo, entendo 
como o governo sobre tudo aquilo que escapa ao controle econômico e 
moral de uma sociedade pautada por uma estrutura colonial-capitalista. 
Nesse sentido nós, gente da fronteira que tem dificuldades em aceitar e 
agradecer a norma social, seremos sempre, de algum modo, incômodas e 
incomodadas, meio sujas, meio erradas, desviadas em meio a esse regime. 
Lembrei daquele livro da Angélica Freitas, O útero é do tamanho de um pu-
nho, “[...] porque uma mulher braba / não é uma mulher boa / e uma mulher 
boa / é uma mulher limpa / há milhões, milhões de anos / pôs-se sobre 
duas patas / não ladra mais, é mansa / é mansa e boa e limpa.”

Voltando pra tal síndrome, se formos ainda mais na origem dessas pala-
vras, poderíamos entendê-la como um conjunto simultâneo de sintomas 
(do grego, syn+dromos) relativo àquele que impõe algo sobre o qual não 
é qualificado, ou não lhe é de direito (do latim, imponerei). Acho graça em 
como a palavra impostor se refere àquele que cobrava os impostos, mas 
que por mal uso de suas funções, falseia o seu significado. Viagens da 
etimologia, também tenho gosto pelas dobras da língua, como você bem 
sabe. 

Pois então, minha querida impostora, esse sentimento tão nosso, tão co-
mum de ocupar um lugar que parece não ser cabível, de realizar uma 
atividade que sentimos não estar prontas ou qualificadas o bastante, de 
gastar uma imensa energia para provar para certas instancias que nós 
podemos e conseguimos fazer aquilo que nos propomos, ou ainda, de adiar 
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até o último minuto por receio do fracasso, de deixar passar convites, pro-
postas, projetos por motivos banais e que só depois nos damos conta que 
é para não sermos vistas, ouvidas, criticadas e julgadas. Titia Beauvoir já 
falava disso lá atrás, lembra? Coisa que já seremos de todo jeito, minha 
amiga, já dizia a deusa Lorde, “seu silêncio não te protegerá”. E te pergun-
to, sinceramente, será que estamos de fato nos auto-sabotando por essa 
tal síndrome, ou estamos patologizando uma série de violências racistas, 
sexistas, homofóbicas, xenofóbicas, entre outras tantas crias do regime co-
lonial-capitalista? Chamemos então de Síndrome das pessoas colonizadas, 
que acha? Fanon lá atrás já chamava atenção para isso quando escreveu 
Pele Negra, Máscaras Brancas, o sujeito colonizado padece de sofrimento 
psíquico devido à perversa e inalcançável idealização do homem-cis-hete-
ro-euro-branco-normativo, vulgo a criação europeia do Homem Universal. 
É ele o nosso ideal de sucesso, é o seu lugar que todos devem almejar e 
nunca, repito, nunca, alcançar. Já virou até meme 

– “Meu sonho é ter a auto-estima de um homem branco cis hétero.” 

Estamos cansadas, Maria.

A Suely Rolnik também escreveu naquele livro Esferas da Insurreição, so-
bre a formação e de um inconsciente colonial-capitalístico pautado pelos 
traumas do colonialismo impressos sobre os corpos e subjetividades, que 
o capitalismo vem transformando em novas, sempre abertas e cooptadoras 
estratégias de controle. Qualquer tentativa de escapar dele poderá e será 
pasteurizada em sistemas cada vez mais especializados, mais disfarçados. 
É por isso que eu gosto tanto do desvio. Não é uma saída definitiva, nem 
sequer uma resposta, é movimento especializado em provocar a desesta-
bilização, a “desordem absoluta”. Desse jeito, meio de dentro, meio de fora, 
meio debochado, mas muito sério que as coisas duras abrem fissuras, que 
o asfalto é rasgado pela erva daninha – já viu como é delicado e lento esse 
processo? Depois vem o pessoal da limpeza, arranca, mas a raiz continua 
lá, ela já soltou sementes no ar e aquele asfalto, ao menos enquanto o ig-
norarem (coisa que as prefeituras sabem bem fazer), agora leva uma cica-
triz.

Tô falando isso tudo porque acho que a síndrome, o vírus, já está alastra-
do faz muito tempo nos nossos corpos. E ele está falando com a gente, tá 
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contando a sua história e reclamando incômodos. Fomos contaminadas 
pelo vírus da Impostora, mas sobrevivemos. Nosso corpo criou imunida-
de e hoje aloja o vírus e conversa com ele. A mim, ele ensina a gostar da 
ideia de ser uma impostora, de assumir um lugar que não deveria ou não 
poderia ser meu, de entrar e permanecer fora, filha bastarda, como sempre 
fui na família paterna. E você poderia me perguntar – mas não seria mais 
tranquilo, mais leve se simplesmente pudéssemos ocupar qualquer lugar 
e também este? Ao menos enquanto esse ideal de sucesso, de lugar a ser 
alcançado, de progresso e desenvolvimento tiver nas suas estruturas os pi-
lares de um regime colonial-capitalista, eu prefiro ser a impostora. Prefiro o 
erro, o fracasso, o desvio, a desordem, a dúvida. Prefiro a ginga, o balanço, 
a maré, o escorregadio da dança.
Muito disso que eu tô te falando vem do livro da María Galindo, Feminismo 
Bastardo. Lembra que te falei dela, uma das criadoras do Mujeres Crean-
do? A gente chegou a ler juntas alguns textos do No se puede descolonizar 
sin despatriarcalizar em 2022. Já no prólogo escrito por Paul B. Preciado 
ele nos entrega o que virá pela frente “En el principio del capitalismo colo-
nial era la violación”. Essa chave percorre muito do que está no texto e me 
atingiu na pelve logo no início do livro. “A violência sexual é a prática trans-
versal e invisibilizada sobre a qual se assentam tanto o sistema de repro-
dução patriarcal como a organização colonial” (p.16) Daí que, como corpos 
colonizados, guardamos conosco esse “segredo pós-colonial”, somos os 
violadas, filhas de violadas e de violadores. Não podemos falar na mestiça-
gem lusotropicalista, em uma “mistura” de povos por meio da colonização. 
Esse processo não foi horizontal, mas violento, expropriador de humanida-
des, explorador de terras e corpos com uma finalidade capitalista, maquia-
da de miscigenação pelas canetas da História. Paul fala do “bastardismo” 
de Galindo como um “instrumento epistemológico” de negação de quais-
quer definições identitárias, reconhecendo a contradição que só é possível 
no desvio da norma hegemônica. “Yo no me recurdo mi nombre / pero sé 
quien soy.” Olha o que ela diz logo depois:
“Experimento y planteo el lugar bastardo como um espacio de huida de 
ese binarismo, como um espacio de legitimación de la desobediencia y la 
crítica cultural en todos los sentidos. Lo bastardo como un espacio para los 
interstícios, los lugares ambíguos y ambivalentes que escapan a la definici-
ón; como reivindicación de los lugares mutantes y fronteirizos.”
(ela continua depois, na página 38) 
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Lembra quando vimos o vídeo da Luiza Romão dizendo aquele poema “A 
colonização foi um estupro” no Slam da Guilhermina, em São Paulo (Vou 
deixar o link aqui pra você ver de novo: https://youtu.be/rFrGrzsxY-8?si=rwu-
ti2KBgQk_4190 )? Aqueles versos ficam pulsando na minha cabeça ainda 
hoje,

[...]
A COLONIZAÇÃO COMEÇOU PELO ÚTERO

matas virgens
virgens mortas

A COLONIZAÇÃO FOI UM ESTUPRO
[...]

 Ai mulher, que dificuldade! Entendo tanto quando você diz , agora imagina 
isso tudo dentro do meu corpo, da minha cabeça, imigrante em Portugal, 
dentro de uma instituição colonial, querendo ser feminista, descolonial, 
antirracista, anticapitalista, antiqualquer coisa... medicada, né?! E há quem 
venha me dizer, mas vá lá, isso não tem nada que ver com a tua tese. Mi-
nha irmã, esse corpo quebrado, fudido, violado, cansado vai falar disso tudo 
sim (a bença, Lélia Gonzalez!). Senão é de raiva que vai se corroer e eu 
gosto demais de vinho pra ficar com o estômago inflamado de gastrite. Não 
estou disposta. 
Nunca entrei em detalhes contigo, mas foram tantas as situações por 
aqui... Ainda estou aprendendo a digerir, mas é foda quando você precisa 
escrever e tem um monstro instalado na garganta. Olho para o percurso 
até aqui e vejo que foi feito de muita gente linda e muita coisa incrível que 
tive a sorte de encontrar, mas todos os dias... não deixa de ecoar na minha 
cabeça o colega europeu dizendo que eu só tinha uma bolsa de doutora-
do porque supostamente deveria estar transando com um professor; ou o 
outro que me chamava de superficial, calminha, quase uma criança; ecoam 
os olhares maliciosos de todos os velhos que sorriam quando ouviam “Ga-
briela” e relacionavam com a Sônia Braga em cima do telhado na novela; 
de quem te chama pra uma reunião à meia noite num quarto de hotel, ou 
do terapeuta que achou necessário tocar-me a buceta para a condução de 
uma técnica, o velho que me seguiu na rua enquanto se masturbava feito 
um rato trêmulo, o colega de residência que se recusou a ouvir um não, o 
filho da puta que eu não denunciei por medo da violência policial contra 
uma mulher brasileira e imigrante que reage à cultura do estupro, as inú-

https://youtu.be/rFrGrzsxY-8?si=rwuti2KBgQk_4190
https://youtu.be/rFrGrzsxY-8?si=rwuti2KBgQk_4190
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meras vezes que escutei que a minha gente, o meu tipo, a minha laia era 
dada a essas coisas, à vulgaridade, ao álcool, rir, dançar, dar pra qualquer 
um... Maria, eu provavelmente estou muito louca, mas não pode ser aceitá-
vel, normalizado, que uma pessoa passe por tudo isso e achem que tá tudo 
bem. Que as coisas são assim mesmo. Ouvi de uma colega daqui, “sim, é 
por isso que eu ando com um canivete na bolsa”. A sociedade nos enlou-
quece, adoece um pouco mais a cada dia, e ainda julga porque afinal você 
está relaxada, engordou, anda bebendo demais, já procurou terapia, psi-
quiatria? A indústria farmacêutica tem a solução para que você siga pro-
duzindo, siga producente! É sobre isso, minha cara impostora, é à beira da 
loucura que esse regime nos quer. 

Deixa eu voltar pro livro da Galindo que já me perdi aqui no refluxo ácido 
das ideias. Te falava sobre o feminismo bastardo, sobre o quanto me im-
pactou o texto, a forma de escrever, as ideias dela. Muito entranhada na 
Anzaldúa – o livro é dedicado pra ela – a Galindo traz um emaranhado 
afiadíssimo que corta qualquer tentativa de definição, delimitação, de bi-
narismo. Ela propõe que as lutas descoloniais e antirracistas transcendam 
os limites identitários, originários ou o lugar vitimista, para assumir o que a 
Anzaldúa chamou de frontera e que a Galindo nomeia como bastardismo. 
Na sua perspectiva, se nos limitamos às categorias criadas pelo próprio 
regime colonial-patriarcal-capitalista, estamos jogando o jogo deles, há que 
sabotá-lo, hackea-lo, agir feito a impostora, as bastardas que somos. 

Gosto muito de como ela fala no segundo capítulo do livro que se apresen-
ta como impostora nos espaços institucionais da arte, que

Se trata de una posición incómoda para mí misma que me coloca de an-
temano como una desubicada y en conflito irresoluble con “la instituición”, 
cualquiera fuera esta, y con cualquier segmento de la instituición: el museo, 
el curador, el galerista, la bienal, el público, el guardia de seguridad, la histo-
ria del arte, las paredes blancas de hospital, la mujer que limpia la sala o el 
crítico. (tá na página 115)

A Anzaldúa tem também uma metáfora que eu amo, a Burra de Troia. Uma 
mula de Tróia inserida dentro das muralhas da Universidade e que pela noi-
te, se abre e liberta el otro, que se infiltra e provoca mudanças a partir do 
interior da instituição.  Me pareceu uma boa maneira pra dizer daquele den-
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tro e em contra que o Aníbal Quijano fala, lembra? Acho que sempre me vi 
um bocado impostora, invasora, inadequada nesses contextos institucio-
nais. Lembra quando abri a Casa Camelo lá em Belo Horizonte, em 2011? 
Eu te contei do caso do galerista que me questionou o porquê de termos 
aberto aquele espaço? Te lembro...

Tínhamos acabado de conseguir alugar uma casinha próximo ao centro da 
cidade, eu e mais seis amigos estudantes da Belas Artes da UFMG. Divi-
díamos o aluguel, fazíamos eventos, oficinas, cursos e o que mais pudesse 
para pagar as contas e manter aquele espaço que tinha como objetivo, 
além de ser um lugar de encontro e produção artística coletiva, fomentar 
e difundir o trabalho de jovens artistas na cidade. Lembro que eu sempre 
dizia que queria estar na fresta entre o ainda não e o já está, entre a escola 
e o mercado, criando vias fugidias de habitar o terreno das artes. Um belo 
dia chega esse senhor galerista – imagina um cara bem blasé – e me faz 
essa pergunta. Eu falei sobre esse muro alto e vigiado de portas estreitas 
que é entrar profissionalmente (leia-se, ganhar dinheiro) no meio artístico, 
que não havia diálogo, nem espaços de contato entre os estudantes re-
cém-formados e as galerias ou museus. Pois ele teve a pachorra de me 
dizer que eu não deveria falar assim porque afinal eu nunca tinha enviado 
um portfólio para ele. Pois, eu não, mas muitos que trabalhavam comigo 
estavam há anos na caixa de correio desse senhor. Talvez ainda estejam. 
Eu continuei sem enviar.

Estou lembrando disso porque faz muito sentido pra mim, desde que come-
cei a pensar em espaços culturais/artísticos/alternativos/ autônomos/etc. 
entender-me como impostora, como filha bastarda desse sistema. Mesmo 
quando trabalhei em instituições e museus, ou mesmo agora, na academia, 
não vejo sentido em buscar caber no que está aí delimitado como um ideal 
a ser alcançado. É que aprendi na faculdade aquela Arte individualizada, 
cria da modernidade europeia, em que o artista passa a vida almejando 
estar no lugar de destaque, ser reconhecido pelo curador, vender o traba-
lho nas galerias, estar na coleção de museus e bienais. Que falácia! É na 
prática que sigo aprendendo que arte se faz em contexto, é extremamente 
política e tem poder. Que exposição é narrativa, que catálogo é História 
da Arte. Que ideal de sucesso aqui é receber palminhas de quem rege a 
mercantilização da arte. E que se – na posição privilegiada que ocupamos 
– temos certas ferramentas de poder nas mãos, há que se pensar muito 
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bem como utilizá-las. Por isso a confusão toda que a gente falava outro dia, 
será SEMPRE contraditório atuar de forma crítica, anticolonial, antirracista, 
feminista dentro dessas instituições. E sustentar a contradição, seguir com 
o problema, imaginar e inventar formas impostoras, bastardas, gambiarras, 
jeitos tortos de se fazer é o que faz ainda sentido pra mim. Hoje me vejo 
aqui como um pouco de tudo enovelado e descabido, colonizada, imigran-
te, mulher brasileira, fluida, lésbica, acadêmica, anticolonial, gorda, bêbada, 
raivosa, violada, filha da puta, bastarda, habitando esse espaço europeu, a 
Universidade do Porto, um doutoramento, chego a rir de mim mesma. Sim, 
é tudo contradição e enquanto eu puder, tentarei buscar o caminho da im-
postora, a embusteira da encruzilhada. Laroyê Exu!

A María Galindo já dizia: “Está acaso prohibido decir que frente al poder no 
te empoderas, sino que frente al poder te rebelas?”

[...]
e essas Marias que cá estão

pobres
aborteiras
e putas

destino de Maria é ser
Maria de luta!

ah quando essas Marias todas se ajuntar
sapatão, trans, viadas

pretas
brancas

vermelhas
amarelas

e todas outras coloridas da mesma classe!
punhos erguidos

pedras e sonhos nas mãos
seremos todas

MARIAS DA REVOLUÇÃO!
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O poema é de outra Maria, Ingrid Maria. Mas foi musicado lindamente pela 
Dandara Manoela. O link do vídeo tá aqui: https://youtu.be/vwOuroi5g8s?-
si=DLDXklVduqw8cOdR 

Maria, somos sobreviventes de uma pandemia, da cultura do estupro, do 
feminicídio, da xenofobia. Não posso admitir a conivência a adequação a 
uma “zona de conforto” que jamais foi confortável para nós. Sejamos sim 
as loucas, descompensadas, mas que ainda acreditam que dá pra fazer 
diferente, que dá pra criar em meio às ruínas, que podemos sentir prazer, 
rir e dançar, que é desse fogo que a gente nutre a força e a energia pra dar 
conta de seguir, de enfrentar, de resistir, de esperar o tempo da primavera 
e brotar da terra outra vez. Vê? Há vida resistindo por todas as partes, são 
elas que me ensinam, no miúdo do dia, na escuta do vento, do grito, do 
silêncio, na explosão da semente, no balé dos gafanhotos, a aranha que 
desenha a casa com o que secreta do próprio corpo. 

Minha querida impostora, espero que da síndrome façamos um tratamento 
para chegar ao Elogio da Impostora. Ando a buscar a posologia ideal, as 
ervas de poder, as entidades, a temperatura, o mar e a força da tempestade 
para criarmos essa cura. Seria talvez a curadoria mais relevante a ser feita 
na minha vida. Em breve te mando notícias sobre como andam os estudos. 

Meu amor, queria ainda te dizer que admiro a tua coragem, o teu fôlego, o 
teu fogo. Mantenha o movimento, o vento nos cabelos para que a brasa 
não se apague. Do teu fumo me aqueço, me alimento. Dele produzimos 
calor nessa terra fria. Conto e crio contigo, esperando ansiosa pelo nosso 
encontro na praia da Luz ao fim da tarde de verão. 

Com carinho e rebeldia,

TuaMaria 

https://youtu.be/vwOuroi5g8s?si=DLDXklVduqw8cOdR
https://youtu.be/vwOuroi5g8s?si=DLDXklVduqw8cOdR
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PARTE II

POR UMA EPISTEMO-
LOGIA DAS PRAGAS
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As plantas podem usar 
o medidor da eternidade. 
(Ursula K. Le Guin, 2020)
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TENTATIVA DE INDEFINIÇÃO 1

PRAGA. (pra . ga) substantivo feminino

1) Ação de imprecar, de amaldiçoar, de desejar males a alguém; maldição; 

2) [Botânica] Animal nocivo ou doença capaz de destruir plantas ou planta-
ções; 

3) [Botânica] Erva daninha; planta que causa danos a outras; 

4) Grande calamidade ou tragédia que afeta muitas pessoas; 

5) Pessoa ou coisa que aflige, que causa sofrimento; 

6) Grande quantidade de coisas importunas; 

7) [Antigo] Chaga, ferida, ferimento; ou ainda,

Seres vivos que causam prejuízos, incômodos ou desordem na economia de 
determinada sociedade. Dificilmente controláveis, são combatidos pelo Ho-
mem que busca o restabelecimento da ordem por ele desejada e/ou imposta. 
Por este motivo, com o passar dos anos, são seres que desenvolvem estraté-
gias de sobrevivência e resistência superiores, porque acumuladas, às de suas 
gerações anteriores, tornando-se muitas vezes super-organismos. Não costu-
mam respeitar os limites ou fronteiras que diferenciam os seres humanos em 
sociedade. Geralmente se proliferam ao ponto de tornarem-se infestações em 
resposta às alterações do ambiente, causadas ou não pelos humanos. Ocupa 
lugares onde não são desejadas. Costumam entrar por alguma fragilidade do 
sistema corpo/local. Suas primeiras manifestações são alertas que, ao serem 
desprezados, permitem a sua evolução e disseminação. Em suma, são seres 
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que não se adequam à norma social de determinado contexto e que se re-
únem para, coletivamente, causar transformações dentro do próprio sistema, 
corroendo, apodrecendo, adoecendo e destruindo pouco a pouco as raízes 
daqueles que precarizam as relações bajo la tierra. Não que seja este o pro-
pósito de vida delas, mas incomodadas que são, não conseguem permanecer 
quietas ou passivas diante da imposição de situações de violência de uns que 
detém poder sobre outros que passam a vida a tentar existir com dignidade. 
Toda praga é um ser incomodado, inquieto, arredio. Carrega no próprio corpo 
a ancestralidade de gerações que resistiram para que ela esteja viva hoje. São 
seres que guardam fórmulas mágicas, remédios, feitiços, ritmos, cantos, pala-
vras, sabores, movimentos, modos de habitar, de viver em conjunto, apesar da 
guerra, apesar do extermínio, apesar do apagamento, apesar da perseguição, 
do preconceito e da ignorância. Seja um vírus, um inseto, uma erva daninha, 
uma comunidade, “prejudicam” a tal economia humana apenas por ter so-
brevivido e criado resistência, por perseverarem onde não era previsto, por 
ocuparem lugares que outros desejavam de outro modo. Sem romantismos 
banais, das pragas bíblicas do Egito à “falta de controle” de certas popula-
ções em território estrangeiro, tudo não passa de um exercício de poder, da 
possibilidade de definir quem é digno ou não de viver plenamente e construir 
políticas e estratégias para a execução deste controle. Escapar das caixas em 
que o Estado, a Polícia, a Família, a Ciência te qualificam, atravessar esses li-
mites, abrir frestas, rasgos, fendas na linha imaginária das fronteiras, proliferar 
em meio à monocultura, quebrar o concreto da ruína, é um risco, um desejo, 
uma necessidade para a sobrevivência, para sonhar, para dançar no escuro do 
medo.
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PARCEIRAS ESTRANHAS: UMA 
CONVERSA ENTRE O ALGODÃO E 
A COCHONILHA1 
1	 Texto publicado no livro Desajustados #4 — Conversas Algodoeiras: Entre Plantas, 
Pragas e Afetos, edição Luana Andrade-i2ADS, Porto, 2024. Disponível em: https://i2ads.up.pt/
publicacoes/desajustados-4/ 

Querida Rita, 

Você já se sentiu bem com algo terrivelmente incômodo?

Ontem esqueci um pedaço de bolo de maçã com canela (no final te passo 
a receita) em cima da pia e acordei com a cozinha completamente infes-
tada de formigas. Minha primeira reação foi de pânico ao buscar um inse-
ticida e dar cabo de todas elas com a “arma química” mais poderosa que 
tinha ao meu alcance. Fiz isso, confesso, uma matança generalizada na 
minha cozinha. Parada em meio a um monte de pontinhos pretos estáticos 
e envenenados me pego pensando, de onde vem tamanha repulsa? Qual-
quer inseto que tenha a ousadia de entrar numa casa na cidade é passível 
dessa mesma reputação? Nojento, sujo, transmissor de doenças, pivô de 
crises histéricas e alvo de um grande mercado de inseticidas. Estamos to-
dos devidamente autorizados a exterminá-los. São os seres aniquiláveis da 
sociedade, simplesmente por estarem em lugares que não foram pensados 
considerando a sua existência. 

No momento seguinte, me dei conta de que eu tinha toda a cozinha toda 
contaminada por inseticida, que teria que lavar tudo o que tinha sido ex-
posto, não deixar os gatos acederem ao local e o pior... nesse desespero 
esqueci-me que sou alérgica a inseticidas. Passei o dia com dificuldades 

https://i2ads.up.pt/publicacoes/desajustados-4/
https://i2ads.up.pt/publicacoes/desajustados-4/
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de respirar, mas com a cozinha livre de formigas. Ainda que contaminada, 
tinha a sensação de que agora estava limpa e me sentia bem por isso. 
Estou te contando essa história um tanto porque através dela e das nossas 
conversas sobre as cochonilhas me peguei encantada e culpada, matu-
tando um bocado sobre o vídeo que me você me enviou semana passada. 
Me encanta elaborar outras formas de vê-las a partir de uma lógica menos 
convencional, menos ocidental talvez. Ao mesmo tempo, imagino o pro-
fundo incômodo em se deparar com elas na plantação de algodão ou em 
qualquer outra plantação que exista para uma subsistência. Daqui de lon-
ge, numa leitura um bocado descompromissada com o algodão em si, fico 
pensando quais poderiam ser as outras formas de ler, de escutar aquela 
relação. Numa leitura mais objetiva da cena, temos ali a planta que está a 
ser cuidada com atenção e carinho por um par de mãos maternais e uma 
infestação de insetinhos que tentam se camuflar por debaixo das folhas 
como falsos algodões. Eles são o prejuízo, sugadores do fluxo vital do algo-
dão. Bem e mal. Produtividade, perda. Rentabilidade, prejuízo. Tudo muito 
nítido. Uma lógica muito objetiva sob a ótica ocidental capitalista. 

“Do ponto de vista da mãe todo filho é bonito”

E se fossemos capazes de observar os laços interespécies sem intervir ou 
melhor, sem tirar juízo de valor a partir da lógica a que nos habituamos? E 
se pudéssemos fazer perguntas a esses seres, criar com eles outras formas 
de ver, de pensar? Se pudermos imaginar juntas outros laços, outras histó-
rias contadas a partir de pontos de vista fragmentados? Se conseguirmos 
pensar com as vidas que resistem nos interstícios? 

Algodão, cochonilha, formiga, joaninha, moscas... são todas companheiras 
de mesa, partilham em rede o alimento que as mantem vivas e em movi-
mento. Algodão come terra, luz, água, cochonilha come algodão, formiga 
come melada produzida pela cochonilha, moscas e joaninhas comem co-
chonilhas, humanas comem a partir da manufatura do algodão e assim 
por diante. De algum modo são parceiras estranhas que partilham de um 
mesmo ambiente, uma mesma ecologia, uma mesma mesa na cozinha da 
terra. Cada uma delas carregando um mundo em si mesma. Se uma delas 
falta, todo sistema se transformará em outros desequilíbrios... Afinal, a ideia 
de que há uma harmonia, um equilíbrio a ser alcançado é mesmo ocidental. 
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É um jogo, uma conversa, por vezes cooperação, por vezes disputa, não é 
pacífico, é luta por espaço, por existência.
“Tão ameaçadora quanto ameaçada”

Outra coisa que me inquieta é o fato de que seres são considerados pragas 
sob a perspectiva de uma tentativa de controle e centralidade do Homem. 
Mas é exatamente porque há agricultura intensiva, monocultura, herbicidas 
e inseticidas que há também a transformação do solo, da água, da imuni-
dade e resistência das plantas e consequentemente, a suscetibilidade ao 
ataque dos seres que se alimentam delas em maior escala. A lógica do 
capital é a mesma, onde há concentração de riqueza, há a exploração e a 
vulnerabilidade da vida.

Por outro lado, o bonito da relação do algodão da Neve com as cochoni-
lhas é que vocês têm cultivado com atenção e sensibilidade o bastante 
para que as vossas intervenções sejam feitas da forma mais biodiversa 
possível. Seja com a aplicação de óleos naturais, o cultivo conjunto com 
outras espécies, o tato e a observação constante de cada planta, de cada 
ser que partilha deste mesmo pedaço de mundo. Me conta depois como 
tem caminhado essa relação? Além das cochonilhas, como anda a relação 
com os gafanhotos?

Acho que você já sabe, mas muito do que estou comentando aqui está 
contaminado por aquilo que venho cultivando na tese como uma episte-
mologia das pragas, formas de pensar, criar, imaginar, formas de narrar que 
sejam impregnadas pela observação lenta e atenta daquelas que são con-
sideradas as pragas em uma sociedade estruturada por uma lógica fascis-
ta, base do colonialismo, do patriarcado e do capitalismo. Uma tentativa de 
tecer laços, parcerias estranhas com os seres que vivem nos interstícios, 
nas encruzilhadas, entre as fronteiras, nas fissuras de um sistema que nos 
quer controladas, domesticadas ou mesmo exterminadas. 

Como li num texto da Vinciane Despret essa semana, se trata de cultivar 
“Uma ecologia que pensa os seres nos laços que eles tecem juntos, e que 
os tornam, com um pouco de sorte, menos perigosos uns para os outros”. 
E para isso precisamos compreender essas parcerias estranhas, conferir a 
elas a possibilidade de terem intenção, de atribuir significações. “É preci-



102

so poder se perguntar quais regras a parceira estranha segue e como, em 
seus próprios usos, ela produz laços, mostra às outras que elas têm impor-
tância, comunica sem mãos, sem palavras, coisas às vezes muito complica-
das.” [...] “É uma ecologia curiosa e afetiva, uma ecologia em que os seres 
exploram devires inéditos, em que se afetam incessantemente uns aos 
outros, numa coreografia feita de cooptação, improvisações arriscadas e 
arranjos, de repulsa, de afinidades e rupturas, de entrelaçamentos, de orga-
nismos que constantemente inventam e improvisam novas formas de viver 
com ou ao lado de outros organismos.”

Tenho pensado que é pela observação atenta da vida que pulsa por entre 
as frestas que posso ainda encontrar caminhos para resistir, imaginar e 
criar outros mundos possíveis. É por meio dos laços, dos afetos, da miude-
za, da lentidão e da abertura constante para a experiência da vida, para o 
imprevisto, a sensibilidade aguçada, os desvios e infiltrações que vejo – no 
meu ponto de vista – uma vida possível em meio às catástrofes do capita-
lismo. Me conta de ti, quais miradas tem te guiado pelo caminho?

Espero que estejas bem e aquecida da brisa de mar do Mindelo.

Um xêro,
Gabi
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3 14# Ilha - Parceiras estranhas - uma 
conversa com o algodão e as cochonilhas. 
Frames de vídeo sobre o algodoeiro infes-
tado de cochonilhas, produzido pela artista 
Rita Rainho, no contexto do projeto Neve 
Insular. 

4 14# Ilha - Parceiras estranhas - uma 
conversa com o algodão e as cochonilhas. 
Mesa de café com bolos de maçã e canela 
preparados para o encontro com António 
Gouveia, Gabriela Carvalho e Rita Rainho, 
2024.

3

[RR] Rita Rainho 
(Portugal, 1980) é 
artista visual e investi-
gadora, doutorada em 
Educação Artística pela 
Faculdade de Belas 
Artes da Universidade 
do Porto (FBAUP). Atua 
como investigadora in-
tegrada no Instituto de 
Investigação em Arte, 
Design e Sociedade 
(i2ADS), dedicando-se 
à descolonização da 
educação artística e à 
interseção entre arte, 
interculturalidade e 
decolonialidade. Co-
-fundadora do coletivo 
Neve Insular.
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** Receita de Bolo de maçã com canela

ingredientes
4 a 5 maçãs
2 e ½ xícaras de farinha de trigo
2 xícaras de açúcar branco
½ xícara de óleo vegetal
4 ovos
1c.sopa de fermento
1c. sopa de canela em pó 

modo de preparo
Primeiro cortar as maçãs em cubos, mis-
turar com o óleo e os ovos e processar 
com o mixer (varinha mágica) até virar um 
creme. Depois acrescenta o açúcar e a 
farinha e envolve com uma colher. Quando 
estiver tudo misturado bate mais um pou-
co com o mixer. No fim, acrescenta canela 
e fermento e envolve delicadamente. Unta 
a forma com óleo e farinha e leva ao forno 
por aprox. 40 minutos ou até que esteja 
cozido (ver com palito).
Se quiser salpicar açúcar de confeiteiro e 
canela por cima, as formigas adoram!

4
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CORTADERIA1 
1	 Originalmente publicado em VOLTA para tua terra: uma antologia antirracista/antifas-
cista de poetas estrangeirxs em Portugal. Org. Manuella Bezerra de Mello e Wladmir Vaz, Ed. 
Urutau, 2021.

Plumas peroladas de sol
tingem o outono de campos dourados
na beira da estrada,
na beira da praia,
nos terrenos baldios.
Cresce fácil
planta forte
raíz funda
folha de corte.
Na beira.

Se fortalece aos montoados,
fecha passagem, toma caminho.
Um mato tão chulo de brilho
corta a língua da pele,
a linha da estrada,
a fronteira da casa.

Trazida de navio há séculos,
era pra ser só ornamento.
Servir a decorar as mesas de maciça madeira,
servir a dourar os caminhos contidos,
ser domesticada, educada,
colonizada.
E até foi!
Mas sabia do vento,
da terra fria,
da língua imigrante,
da margem fronteiriça.
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Esperou setembro chegar,
soltou a pele da pluma ao vento,
cobriu o ar, os pulmões e os olhos.
Entrou pelo encantamento
tomando forma,
conquistando abismos,
explorando vazios.
Descobridora de terrenos baldios,
invasora da terra que lhe invadiu.
Hoje fala alto,
ri muito
e brilha, 
brilha sim e por todo lado.

O jornal de ontem dizia:
pode até ser bonita,
mas não devia estar por todo lado.
O que tem de delicadeza
tem em proporção afiada.
O governo pede extermínio,
que as pessoas não alimentem,
que lhe imponham o controle:
Cortem as ervas!
Queimem as plumas!

Alteram a paisagem nativa,
desestruturam as tradições locais,
desconstroem as ruínas,
os tempos abandonados.
Tão ameaçadora quanto ameaçada.
Tão daqui quanto de lá.
Invasora,
incontrolável,

- Tuas mãos já não me arrancam as raízes

5 Gynerium argenteum 
(Cortaderia Selloana). 
L’illustration Horticole 

(1855). Missouri Botani-
cal Garden, St. Louis
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COMO EN EL MURO LA HIEDRA1 
1	 Escrito a partir do texto original: Alves, Maria Gabriela (2023). Por uma epistemologia 
das pragas. Cortaderia Selloana: Histórias de resistência entre terras perturbadas. In: Formas 
de Vida - Anais do 32º Encontro Nacional da ANPAP. Anais...Fortaleza(CE) IFCE, 2023. 
Disponível em: https//www.even3.com.br/anais/32anpap2023/668000-POR-UMA-EPISTEMOLO-
GIA-DAS-PRAGAS-CORTADERIA-SELLOANA--HISTORIAS-DE-RESISTENCIA-ENTRETERRAS-PER-
TURBADAS  Acesso em: 06/10/2024

[...]
Se va enredando, enredando
Como en el muro la hiedra
Y va brotando, brotando
Como el musguito en la piedra
[…]
(Violeta Parra [VP], 1966)

Na altura do outono, é possível encontrar vastos campos de 
Cortaderia Selloana em quase toda Península Ibérica. Seja em 
terrenos baldios, na beira das rodovias, entre as ruínas, na 
vegetação à beira mar ou nas fissuras do asfalto, a planta 
emerge com grandes tufos de capim afiado e belas plumas 
peroladas balançando ao vento frio do Norte. Desde o ve-
rão, entram em período de floração, as plumas ficam visto-
sas e soltam milhões de sementes sob a forma de delicadas 
e minúsculas penas carregadas pelo vento para os quatro 
cantos de Portugal, Espanha e outros países da Europa. 
Enchem o ar de um futuro a ser semeado e de um presente 
alérgico em milhares de narizes e gargantas humanas. 

[VP] Violeta Parra 
(Chile, 1917-1967) 
foi ceramista, artista 
plástica, cantora 
e compositora. 
Foi uma das mais 
importantes vozes 
na construção da 
música popular 
chilena;

http://https//www.even3.com.br/anais/32anpap2023/668000-POR-UMA-EPISTEMOLOGIA-DAS-PRAGAS-CORTADERIA-SELLOAN
http://https//www.even3.com.br/anais/32anpap2023/668000-POR-UMA-EPISTEMOLOGIA-DAS-PRAGAS-CORTADERIA-SELLOAN
http://https//www.even3.com.br/anais/32anpap2023/668000-POR-UMA-EPISTEMOLOGIA-DAS-PRAGAS-CORTADERIA-SELLOAN
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Encontrei-a pela primeira vez em outubro de 2019, recém 
chegada a Porto, Portugal, para iniciar uma pesquisa no pro-
grama de doutoramento em artes plásticas da Universidade 
do Porto. Tinha a intenção inicial de investigar a estrutura 
colonial falogocêntrica1 que forma as bases daquilo que cha-
mamos de História da Arte. Sabendo que essa Arte é conta-
da não a partir do que se produziu, mas a partir do que se 
escreveu e catalogou (cata+logos) entre as vozes e mãos dos 
que detinham o poder da narrativa, deixando em seu rastro 
uma miríade de outras concepções, práticas e miradas sobre 
o que de fato se produzia enquanto arte (assim minúscula 
mesmo, arte menor).

Sempre me incomodou pensar as imensas contradições que 
se davam quando, dentro de um espaço institucional (seja 
ele a escola, o museu, centros culturais…), adotava-se uma 
narrativa que se queria anticolonial, antirracista, antifascis-
ta, feminista, decolonial e por aí vai, sendo que as próprias 
instituições reproduziam em sua lógica, em sua forma de 
operar, um sem fim de micro violências enraizadas nas es-
truturas que as constituíram como os centros oficiais de 
conhecimento, do saber cientificamente válido e valorado 
pela Europa. Falamos aqui de uma monocultura do conheci-
mento, dos saberes, das artes, mantida e reproduzida pelas 
instituições responsáveis por sua conservação, pela gestão 
deste arquivo de expropriações e apropriações, garantia e 
perpetuação ao longo do tempo. E tendo consciência disso, 
mas ainda assim, atuando a partir de dentro deste mesmo 
sistema (isto é uma tese?), me indagava como eu poderia 
seguir com a contradição, com o problema, com o imenso 
incômodo das tentativas, sempre fracassadas, de fazer pes-
quisa decolonial, feminista, no interior de uma instituição 
colonial falogocêntrica?

Foi em uma das caminhadas para ouvir o corpo pensar, que 
me deparei com o campo da Cortaderia nos arredores da 
minha casa. Lembrei-me de que muitas vezes a vi em deco-
rações por aí, mas principalmente, na mesa de jantar da casa 
1	 Derrida [JD], 1973;
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da minha avó. Havia ali algum grau de parentesco entre nós 
duas e me inquietei em querer conhecer melhor a sua his-
tória. Levei-a para casa, coloquei numa garrafa vazia ao lado 
da minha mesa e fui em busca de mais informações. O que 
descobri em uma pesquisa ainda bastante superficial dado 
meu desconhecimento sobre o campo da botânica, foi mais 
ou menos isso:

Cortaderia Selloana. Também recebe os nomes de Erva das 
Pampas, Capim das Pampas, Penacho, Paina, Plumeiro. Origi-
nária do Sul da América Latina, mais especificamente, Brasil, 
Chile, Argentina e Uruguai, no bioma dos Pampas. A planta 
foi levada para Portugal por volta do século XIX devido à 
sua beleza, com intuito de cultivá-la para fins ornamentais, 
floreando os palácios e jardins botânicos que estavam a se 
formar a partir das expedições botânicas ainda no período 
colonial. É uma espécie ginodióica, o que significa que tem 
indivíduos unissexuados que produzem flores femininas e 
indivíduos bissexuados que produzem flores tanto femininas 
quanto masculinas (a que ponto chegamos com a binarida-
de de gênero!!!). Entretanto, a espécie fêmea lhes permitia 
maior controle e poder de domesticação, pelo que, na mi-
gração das plantas, optaram por levar apenas os espécimes 
mais passíveis de controle. Não se sabe ao certo se por 
descuido ou acaso, em inícios do século XX, apareceram 
também as espécies bissexuadas em território português, o 
que potencializou de sobremaneira a capacidade reprodutiva 
da planta. Resistente ao fogo, ao frio, ao corte, à seca, ao 
alagamento e à diversas condições hostis, a erva das pam-
pas era capaz de habitar territórios perturbados, longínquos, 
devastados, quase sempre em áreas baldias ou marginais. 
Recebe este nome, Cortaderia, devido à superfície das suas 
folhas longas e delgadas que apresentam uma espécie de 
serra nas laterais tornando-a muito afiada ao toque da pele 
humana ou de outros animais. Devido ao fato de formar 
grandes arbustos de até 4m de diâmetro, tão emaranhados 
que são capazes de bloquear a passagem, além de contar 
com as lâminas das suas folhas, a planta é caracterizada 
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hoje, em território português (e não só) como uma espécie 
agressiva e colonizadora, visto que se reproduz com imensa 
facilidade, ocupa territórios de maneira descontrolada, se 
defende dos animais, faz uso dos recursos disponíveis para 
as plantas “autóctones”2 , alteram a paisagem local e cau-
sam interferências na vegetação “originária”. Para além disso, 
cada indivíduo pode produzir centenas de milhares de se-
mentes que são facilmente dispersas ao vento, se difundindo 
por um território bastante vasto em muito pouco tempo. 
Atualmente, a planta é considerada uma Espécie Exótica In-
vasora, devido ao seu caráter “colonizador”, resistente, resi-
liente, descontrolado, indomesticável, que ocupa territórios 
baldios, perturbados, além de causar danos à pele animal 
e alergias respiratórias em humanos3. Entretanto, ainda que 
existam diversos projetos e instituições que orientam o seu 
controle e extermínio, a planta segue sendo sedutora aos 
olhos humanos, presente em jardins, decorações de vitrines, 
centros comerciais, eventos e sobre a mesa da casa de di-
versas avós por aí. Nas imagens a seguir, é possível visualizar 
uma paisagem tomada por plumeiros nas Astúrias e o uso 
da planta como motivo decorativo em uma zona turística de 
Barcelona.

A história que a Capim dos Pampas me contou naquele 
encontro fazia-me pensar nas minhas próprias inquietudes 
mediante a condição em que desenvolvia a pesquisa. Como 
imigrante brasileira, branca, lésbica, feminista decolonial, 
2	 Ainda que utilize destes termos, comumente empregados para 
definir e proteger a vegetação considerada nativa, originária, indígena, 
não compreendo como seja possível depois de tantas migrações, trânsi-
tos comerciais, naturais, provocados ou não pela agência humana, garan-
tir que uma espécie qualquer, seja reconhecida oficialmente como uma 
vegetação local originária de determinado território. Aplicar a limitada 
perspectiva humana colonial-capitalista à determinação ou nomeação de 
outros seres é no mínimo, uma arrogância humana, mais uma tentativa 
de se colocar acima e no controle das relações homem-natureza.

3	 Informações consultadas em manuais online disponibilizados 
por instituições estatais e ambientais para o controle de Espécies Exóti-
cas Invasoras em Portugal. Entre eles, destacam-se o projeto LIFE+ Stop 
Cortaderia – Medidas urgentes para controlar a propagação de erva-das-
-pampas (Cortaderia selloana) no Arco Atlântico http://stopcortaderia.
org/ e o projeto Invasoras.pt https://www.invasoras.pt/

http://stopcortaderia.org/
http://stopcortaderia.org/
https://www.invasoras.pt/
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6

trabalhadora do campo das Artes, tendo recém chegado à 
Portugal pela primeira vez para cursar um doutorado em 
uma universidade europeia, entendi com essa conversa que, 
apesar de todos os privilégios que tinha, seria preciso de-
senvolver certas resistências, certas estratégias para manter-
-me viva e forte em um campo de tensões políticas, eco-
nômicas e históricas entre meu corpo e o contexto em que 

7

6 Campo ocupado por 
Cortaderia Selloana. 
Asturias. Capturada 
via Google Images.

7 Praça de Francesc 
Maciá, Barcelona, Es-
panha. Capturada via 
Google Street Maps.
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eu habitava. Naquele momento, apaixonei-me pelas ervas 
daninhas, pelos seres que nos mais diversos lugares e vindos 
de todo lado rompiam o asfalto e o concreto dos engenhei-
ros da cidade, ignoravam as fronteiras, a monocultura das 
mentes, dos afetos, plantas de resistência que carregam em 
seus corpos histórias a partir do rés do chão, estratégias de 
perpetuação da vida para além do que se quer controlado, 
domesticado, contido. Seres que brotam nos vazios, entre 
as ruínas do projeto colonial-capitalista traçado pela huma-
nidade até aqui. Muito do que eu precisava saber naquele 
momento encontrava ali: como habitar, como resistir em 
um território perturbado (seja ele a Academia, as Artes ou 
as tensões coloniais evidenciadas na imigração) a partir de 
dentro, ou melhor um dentro-fora, uma encruzilhada, que 
me permitisse ventilar os pulmões, reconhecer a incômoda 
posição da contradição e tentar fazer de um projeto, de uma 
iniciativa, de um propósito, um motivo de corrosão e trans-
formação a partir de dentro. Romper as duras lógicas esta-
belecidas cultivando uma miríade de ideias-práticas daninhas 
que recuperassem o solo devastado pela colonialidade, pelo 
capitalismo, pelo patriarcado no vasto deserto da mente co-
lonizada. Cultivar um caminho de desobediências capilares, 
“de infrações, más práticas, de deslizamentos para fora da 
ordem e de erros constantes com os quais possamos ero-
sionar as hierarquias desestabilizadas” (Segato, 2021a, p.64). 
Busco a mirada por onde aponta Rita Segato quando recu-
pera os saberes de ancestrais indígenas em suas formas de 
sobrevivência ao longo de ao menos os últimos quinhentos 
anos nas condições mais violentas, desenvolvendo estraté-
gias e uma imensa sabedoria que se dá nas micro trans-
formações de uma temporalidade lenta, de longa distância, 
suportando a ambivalência, o contraditório de viver em uma 
sociedade colonizada e também por fora dela. Ou ainda, 
dentro e contrária a ela, como aponta Aníbal Quijano .

Dessa relação nasce então o que venho chamando de Epis-
temologia das Pragas, um modo de operar, de pensar e de 
atuar em territórios de tensão a partir de um território fron-
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teiriço, uma encruzilhada que semeie micro transformações 
com a potencialidade de corroer as estruturas coloniais e 
modernas que sustentam a lógica institucional seja no cam-
po das artes, seja da educação, podendo ainda contami-
nar outros campos, como as próprias relações pessoais, as 
subjetividades, o prazer, os afetos. Um convite à escuta dos 
seres que sobrevivem, se rebelam e perturbam a ordem e 
o controle humano, que atravessam fronteiras, limites, que 
resistem aos herbicidas, às armas químicas de controle da 
mente, que se alastram incontroláveis na menor brecha pos-
sível, quase sempre entre as ruínas. 

Evoco aqui a encruzilhada a partir de um lugar sagrado, 
pessoal, mas também como conceito escriturado pela teó-
rica Leda Maria Martins [LM], que esmiuça em seus escritos 
os múltiplos sentidos da encruzilhada nas culturas e filoso-
fias africanas e afro-diaspóricas. Imersa nas suas palavras, 
arrisco-me a dizer que a encruzilhada é um intermédio, um 
entre-lugares que nega qualquer definição, qualquer circuns-
crição. É um locus de reviravoltas, de contradições, duma es-
piral que tudo contém e tudo liga, que é sagrada e profana, 
ou nem uma coisa, nem outra. A encruzilhada é um ponto 
nodal, uma episteme, a base estrutural dos saberes difun-
didos pela diáspora africana. No cruzo das intersecções, ali 
habita Èsù Elegbara, princípio de todo movimento, “mediador 
de todos os atos de criação e interpretação do conhecimen-
to” (Martins, 2021, p.43). Entidade que conecta e traduz, que 
comunica a vontade dos deuses e os seres da terra. Nada se 
move nem se transforma, nada nasce ou morre sem a pre-
sença de Èsù. 

A encruzilhada

nos oferece a possibilidade de interpretação do trân-
sito sistêmico e epistêmico que emerge dos processos 
inter e transculturais, nos quais se confrontam e se 
entrecruzam — nem sempre amistosamente — práticas 
performáticas, concepções e cosmovisões, princípios 
filosóficos e metafísicos, saberes diversos, enfim. Da 
esfera do rito e, portanto, da performance, a encruzi-
lhada é lugar radial de centramento e descentramento, 
interseções e desvios, texto e traduções, confluências e 
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alterações, influências e divergências, fusões e rupturas, 
multiplicidade e convergência, unidade e pluralidade, 
origem e disseminação. (Martins, 2021, p.42).

A encruzilhada é chão e resistência de onde brotam as epis-
temologias das pragas.

Nos múltiplos sentidos para onde a encruza aponta, sigo 
com especial atenção ao potencial “invasor” das ervas da-
ninhas e encontro nas leituras de Vandana Shiva (2003) um 
terreno fértil para o cultivo desse caminho. Em Monoculturas 
da Mente, a autora nos fala sobre o paralelo intrínseco entre 
os sistemas de colonização, de produtividade, expansão de 
terras e a construção de um modelo dominante de conheci-
mento científico, responsável pela supressão de diversidades, 
alternativas quanto aos modos de pensar, de se relacionar, 
de habitar. Shiva recupera a conversa com as ervas daninhas 
num paralelo com outros seres que assim como elas, são 
(des)considerados à luz de uma política de extinção. Uma 
política pautada pelo “campo de visão unidimensional do 
sistema dominante [que] percebe somente um valor, aque-
le baseado no mercado [...]” (p.42). Nesse sentido, seriam 
esses seres considerados daninhos apenas por fugir, resistir 
ao serviço humano que as quer sob controle, domesticadas, 
muitas vezes extintas, onde possam seguir a gerar lucros 
escaláveis. Considerar uma planta daninha é colocar sobre 
uma espécie vegetal a monocultura da mente humana a 
serviço do capital. 

A linearidade fragmentada do saber dominante rompe 
as integrações entre os sistemas. O saber local res-
vala pelas rachaduras da fragmentação. É eclipsado 
do mundo ao qual está ligado. Desse modo, o saber 
científico dominante cria uma monocultura mental ao 
fazer desaparecer o espaço das alternativas locais, de 
forma muito semelhante à das monoculturas de varie-
dades de plantas importadas, que leva à substituição e 
destruição da diversidade local (Shiva, 2003, p. 25).

Para a antropóloga Anna L. Tsing (2019), as ervas daninhas 
não são nem boas, nem ruins, mas um golpe de sorte para 
a diversidade e a integridade de ecossistemas que sobrevi-
vem em meio à degradação do meio ambiente. Sem elas, 
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essas paisagens permaneceriam estéreis. Tsing afirma ainda 
que muitas de nós podemos ser consideradas pragas no 
Antropoceno, criaturas de perturbação que fazem uso das 
oportunidades, de colaborações que nos permitam proliferar. 
Segundo a autora:

A tarefa-chave é descobrir que tipo de infestação 
viabiliza paisagens de habitabilidade mais que humana 
[...] Por meio da atenção às coordenações que per-
mitem assembleias daninhas particulares, a paisagem 
pode ser um objeto de pesquisa que nos mostra a 
heterogeneidade de projetos de fazer mundo. (Tsing, 
2019, p.265). 

Estou aqui a aproximar terminologias e seres distintos como 
pragas, ervas daninhas, plantas invasoras (para não falar 
em plantas ruderais, espontâneas, etc.) pois acredito que se 
somam na dimensão microscópica que estou a buscar. Uma 
dimensão que encontra ressonâncias nas palavras de Donna 
Haraway (2019) quando nos apresenta sua ideia de vivermos 
no Chthuluceno como uma via para lidarmos com o colapso 
global político, ambiental, social, econômico (etc.) que esta-
mos a viver no séc. XXI. Com referências à mitologia grega, 
Chthulu estaria relacionado aos deuses telúricos, aqueles 
que viviam sob a terra, num chamado para olhar para o que 
esteve soterrado, para a dimensão mínima e imensa do que 
vive baixo solo. No Chthuluceno sobrepõem-se “temporalida-
des, espacialidades e uma miríade de entidades em arranjos 
interativos, incluindo mais-que-humanos, outros-que-não-
-humanos, desumanos e humano-como-húmus (human-
-ashumus)” (p.140). Trata-se de um modo de ver, de jogar o 
jogo em redes como seres mortais em um sistema colapsa-
do para fazer perseverar arranjos multiespécies, em diversi-
dade com “colaboradores e co-trabalhadores sim-poiéticos, 
bióticos e abióticos” (idem).

Nada de novo diante das palavras de povos indígenas e 
quilombolas que há muito são negligenciadas pelos ditos 
órgãos do conhecimento. Em A Queda do Céu (2015), o xamã 
Davi Kopenawa [DK], transcrito pelo antropólogo francês 
Bruce Albert e traduzido para o português por Beatriz Per-
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rone-Moisés, generosamente dá a conhecer por meio de um 
livro muito da sua sabedoria e dos conhecimentos ancestrais 
de sua comunidade. A dada altura do livro, ao falar sobre 
as crises climáticas como cheias, secas e incêndios, Kope-
nawa explica como cada ser, cada animal, cada espírito, cada 
dimensão viva, o sol, as águas, os astros, todos estão em 
relação, se movendo para sustentar a continuidade da vida 
na terra. Para o xamã, é preciso muito conhecimento e tra-
balho de cada um para que as coisas se mantenham ou se 
transformem, para que o céu não desabe, para que a chuva 
caia, exista comida, calor e fertilidade. Todos estão compro-
metidos e todos dependem dessa teia de relações. Nas suas 
palavras: 

Os animais são como os humanos. Nós ficamos sa-
tisfeitos quando nossas roças se enchem de cachos 
de bananas e de pupunhas; eles ficam felizes quando 
há muitos frutos nas árvores da floresta. Estes são o 
alimento deles assim como aqueles são os nossos, pois 
os animais que caçamos são os fantasmas de nossos 
ancestrais transformados em caça no primeiro tempo. 
(Kopenawa, 2015, p.214)

Nesse sentido, a ideia de praga ou de seres daninhos não 
ganha força, tendo em vista que existência de cada ser é 
ligada à sua própria. E se fossemos olhar por outros ângulos, 
o incômodo causado por esses seres deriva sempre de uma 
tentativa humana de domínio ou domesticação de outras 
espécies. Creio que o que chamam de pragas, para além de 
grandes aliadas entre as metáforas, tem nos denunciado, 
contado histórias ao rés do chão que podem inspirar a cria-
ção de vias mais dignas na colaboração entre os humanos e 
os seres mais-que-humanos nesse mundinho colapsado que 
habitamos. 

Numa outra saída da encruza, pela via das lógicas que im-
puseram nome às pragas, encontramos nas suas origens 
gregas e latinas, a palavra praga (plegma, plaga) usada para 
designar ferida, golpe, aflição, desgraça, sendo que no latim, 
adquire ainda outro sentido: região, país. Me pego a ques-
tionar o enlace desses sentidos, a ação e o território, dando 
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forma ao longo dos anos na palavra praga da língua portu-
guesa, infiltrada e transformada em tantos países pelo mun-
do. É sobre esse potencial das pragas que quero me deter. 
Seres que respondem a uma perturbação humana, à ferida 
aberta, ao desequilíbrio provocado intencionalmente, que 
geralmente são consideradas como tal por gerarem danos 
econômicos a um determinado grupo. Seres que resistem 
por anos em cooperação lenta com o ambiente, mas que 
adotam comportamentos féreis4, bravias diante da instabili-
dade desse mesmo ambiente provocando uma consequente 
reorganização entre todos aqueles que ali coexistem. Essa 
língua mole, afiada e úmida que uso para escrever pode ser, 
para muitos, uma praga na monocultura da língua portu-
guesa. 

Talvez olhar para os destroços, para as ruínas, pensar-com 
seres que resistem entre as perturbações, se reconhecer con-
traditória, daninha, praga em alguma medida seja um cami-
nho possível para abandonarmos a ideia maniqueista de que 
há um paraíso a alcançar ou um inferno a combater. Encon-
trar entre as incomodas crises desse território instável que 
vivemos, a vida que insiste em perseverar, que busca escapar 
à extração da pulsão vital, da força motora de resistência 
e prazer que corre por entre fluidos, floemas, sangue, asè, 
águas subterrâneas, esporos pelo ar.5 Que se espalhem por 
dentro dos museus, escolas, galerias, pelas bienais de cada 
canto e que também se proliferem nas frestas, nas fissuras, 
nos refúgios em que pulsa o desejo pela vida em comum. 
Cultivar uma epistemologia das pragas é carregar essa pul-
são comigo, no pensamento, nas ideias, nos modos de fazer, 
nas mínimas ações que tenham um potencial chamariz à 
proliferação das pragas. É saber que por mais escaláveis que 
sejam os projetos de expansão colonial-capitalista, de explo-
ração, sempre deixam uma ponta solta, uma falha mascara-
da, uma ferida entreaberta por onde podem ser infestadas 
e minimamente transformadas. Afinal, a escalabilidade do 

4	 Tsing, 2019, p.16;
5	 Rolnik, 2019, p.97;
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[VF] Val Flores 
(Argentina, 1973) é 
pesquisadora inde-
pendente, escritora, 
professora, ativista 
da dissidência sexual 
e performer.

projeto capitalista nunca foi completa6. Sempre houveram e 
sempre haverão resistências. 

E é nesse sentido que vejo a atuação contraditória de muitos 
de nós que trabalhamos dentro de instituições como a uni-
versidade ou os museus e que buscam na decolonialidade, 
no anticolonial, uma atuação coesa, consistente e responsá-
vel aliada a movimentos políticos e sociais. Não se trata de 
negar os espaços de contradição, de imaginar uma atuação 
que vá de fato fazer ruir todo projeto em que se estruturam 
essas instituições, ou mesmo de permanecer aqui em uma 
crítica distanciada que paralise qualquer tentativa arriscada 
que se mostre minimamente fracassada. Mas de estar em 
fricção com essas esferas a partir do locus da encruzilhada, 
de um modo de operar daninho, de uma epistemologia das 
pragas que olhe para a minúcia, para a rachadura na parede 
dos fundos, que evidencie, alargue e transforme os espaços 
com que se relacionam. Nesse sentido, venho ao encontro 
da escritora argentina Val Flores ([VF]2021) que nos fala so-
bre sua busca pela teoria sem vinculação acadêmica a partir 
de formas

fugidias de habitar a institucionalidade do saber, ten-
tativas de um pensar que vá pelas fronteiras da acade-
mia, de um estar sem ser parte, de perguntas situadas, 
de acontecimentos que nos forçam a formular e de 
criar uma disposição imaginativa que nos força a criar. 
(p.46) 

Em Romper con el corazón del mundo, Flores nos fala sobre a 
fugitividad como estratégia para se manter distante de uma 
paralisia acomodada, seria um jogo de nomear e teorizar 
com um pulso fugidio, efervescente, em movimento, multi-
plicador de práticas minúsculas que corroborem por corroer 
e desordenar as narrativas higienizantes e normalizadas das 
instituições. São modos de fazer, práticas de pensar, de exer-
cer conhecimentos que rechaçam as estruturas normativas e 
canônicas (seja de forma ou conteúdo), sempre buscando a 
fresta, a fissura, a brecha por onde se pode perturbar, conta-
minar, estremecer o estabelecido.
6	 Tsing, 2019, p.200;
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Quero ainda acrescentar a este texto uma característica 
particular entre algumas pragas que me fascina: o fato de 
quase se camuflarem em certos ambientes para poderem 
proliferar, persistir na vida. Algumas chegam a ter compor-
tamentos parecidos com o das plantas hospedeiras, outras 
desenvolvem habilidades de defesa, mas a ideia aqui é que 
entram, confundem quem as quer controlados, domestica-
das e se alastram, por vezes transformando radicalmente o 
território em que se instalam. É um jogo, uma conversa, por 
vezes cooperação, por vezes disputa, não é pacífico, é luta 
por espaço, por existência. No livro Matologia: estudos sobre 
plantas daninhas (Org. Barroso; Murata, 2021), destaca-se a 
adaptabilidade das plantas como estratégia de sobrevivência:

Como mecanismo de sobrevivência, as plantas dani-
nhas adaptam-se ao  ambiente em que estão inseridas, 
podendo alterar morfologicamente seu porte,  formato 
de folha, capacidade de rebrota, dentre outros. A alte-
ração genética de  uma população ocorre quando, em 
diversos ciclos da planta daninha, determinada  carac-
terística ocorre e é herdada, ou quando é selecionada 
pelas ações antrópicas,  como, por exemplo, a tolerân-
cia (melhoramento genético) ou resistência (pressão de  
seleção) de plantas daninhas a herbicidas.  (p.19)

Já a artista e pesquisadora brasileira Giselle Beiguelman [GB] 
complementa esta linha de raciocínio quando escreve no 
contexto do seu projeto Botanica Tiranica (2021) que 

As supostas daninhas são exatamente assim. Sobem 
nas pedras, se enfiam entre as árvores. Ressurgem. 
Resistem. Como os escravizados, que traficavam as 
Palmeiras-imperiais, símbolo do poder monárquico e 
da riqueza latifundiária brasileira, engolindo suas se-
mentes e as armazenando em suas fezes para contra-
bandeá-las. Como os judeus, que atravessaram todos 
os ciclos de perseguição, das Cruzadas ao Nazismo, 
passando pela Inquisição, e seguem vivos. Como os 
indígenas e seus saberes ancestrais, há 5 séculos víti-
mas de políticas de apagamento e genocídio. Como 
os povos rom, sinti e caló, ditos ciganos, a despeito 
de todos os dicionários que os associam à trapaça e 
à pilhéria. Como as mulheres, apagadas de todas as 
histórias e  violentadas em todos os sentidos.
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Indesejáveis, indomáveis, malditas, as ervas daninhas 
são a metáfora mais perfeita da luta pelo direito à 
vida. Rebeldes, desafiam um mundo dominado por 
uma almejada ordem natural inexistente, voltada à 
produção de bens. (p.140)

Outra escritora que tem me acompanhado desde o início da 
pesquisa e que se encontra com o modo fugidio de Val Flo-
res, é a ativista, artista e escritora María Galindo. Em Feminis-
mo Bastardo (2021), Galindo nos fala sobre uma escrita, uma 
experiência de vida, um lugar bastardo, como espaço de 
fuga do binarismo, um espaço de desobediência, de frontei-
ra entre dois ou mais mundos. “O bastardo como um espaço 
para os interstícios, os lugares ambíguos e ambivalentes que 
escapam à definição; como reivindicação dos lugares mutan-
tes e fronteiriços” (p.38). A autora explicita em diversos mo-
mentos do livro suas referências à teoria de Glória Anzaldúa, 
mais especificamente ao livro Borderlands: La Frontera (2016), 
onde encontramos a partir da mirada de Anzaldúa nos Esta-
dos Unidos da década de noventa, um sem fim de referên-
cias para pensar o lugar incômodo, controverso e hostil em 
que vive uma imigrante que desafia e atravessa as linhas de 
controle e tensão da história colonial, ainda tão bem defini-
das nas fronteiras geográficas, na língua que se fala ou nos 
traços de um rosto.

Frente às estruturas coloniais e patriarcais que sustentam as 
instituições da Arte, María Galindo nos fala ainda sobre a 
potência das ruas como um espaço de reivindicação públi-
ca que conecta a história das mais diversas culturas. Com o 
movimento coletivo anarco-feminista Mujeres Creando, Ga-
lindo vem construindo uma história de ações callejeras desde 
1992, com metodologias de trabalho coletivo e ação política 
que, pelas fissuras do concreto, contaminaram também o 
chamado “mundo da arte”, sendo reconhecidas como artísti-
cas, expostas em diversos lugares como a 14ª Documenta de 
Kassel ou a Bienal de São Paulo, por exemplo. Ressalto aqui 
especialmente o trabalho do coletivo boliviano, tendo em 
vista a forma como adentra e atravessa os espaços institu-
cionais da Arte. Galindo se apresenta como uma impostora 
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neste meio, reconhecendo uma postura incômoda para si 
própria, em que se vê deslocada e em conflito irresolúvel 
com a instituição, seja ela “o museu, o curador, o galerista, 
a bienal, o público, o segurança, a história da arte, as pa-
redes brancas de hospital, a mulher que limpa a sala ou o 
crítico” (p.115). Segundo a autora, não se trata de conceber 
a arte através da luta social, ou a luta social através da arte, 
mas a reflexão e a construção de linguagens de provocação 
e luta, um apelo à desobediência radical dos limites. Neste 
sentido, no correr de mais de vinte anos de prática, a maior 
produção de Mujeres Creando centrou-se no debate e na 
desestabilização de estruturas imaginárias, utilizando a criati-
vidade não para produzir uma mensagem/imagem, mas para 
“afrontar a luta social e entender que o resultado mesmo 
dessa luta é um ato pulsional de recreação e reinvenção do 
lugar que ocupamos.” (Galindo, 2021, p.117). Por meio dos 
grafites de Mujeres Creando por exemplo, o grupo tece diá-
logos com o contexto das cidades, dos bairros, das pessoas 
em específico que circulam naquele local, inserindo na pele 
urbana um risco de perturbação e afeto. Em muitas das suas 
entrevistas, Galindo nos conta como costumam ser elabora-
das as frases grafitadas, em locais cuidadosamente escolhi-
dos para que aquelas palavras estabeleçam diálogo com a 
gente que ali vive. A escolha do conteúdo sempre decidida 
em conjunto e pelo encanto que se reflete nos olhos de 
quem escuta,

eu te digo e leio nos teus olhos… você gosta, te fas-
cina!!! Não, hermana, ainda falta, está confuso, por-
que não damos esse toque… Sim, assim está pronto… 
Como era? É um jogo de intuições e sensibilidades. 
(Galindo, 2021, p.120)

Dentre as diversas ações do grupo, seja na rua ou em es-
paços institucionalizados, há sempre a busca por adentrar, 
por perfurar a estabilidade, o controle e os limites sociais 
que cerceiam o imaginário. Feito pragas, as Mujeres Creando 
contaminam o solo da cidade, as paredes brancas do museu 
e da mente, desestabilizando a tentativa de controle e a mo-
nocultura da criação, da subjetividade, dos corpos e afetos. 
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8-10 Grafites do 
coletivo Mujeres 
Creando. Imagens 
do site: https://
mujerescreando.
org/	

9

10

8

https://mujerescreando.org
https://mujerescreando.org
https://mujerescreando.org
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Por meio da projeção internacional que alcançam com o 
espaço da Arte, conseguem ainda mobilizar outras camadas 
políticas e sociais que atendem aos propósitos anarco-fe-
ministas do grupo no âmbito das suas mais diversas ações, 
como o suporte às trabalhadoras do sexo na criação de 
espaços autogestionados para o exercício do seu trabalho, 
por exemplo. 

A meu ver, atuações como a de María Galindo no contex-
to acadêmico ou artístico nos dariam alguma mirada para 
pensar a partir de uma epistemologia das pragas. Ante a 
diversidade de seres que, historicamente, vem resistindo à 
genocídios, feminicídios, crimes de racismo e ódio, às armas 
químicas da monocultura, à violência explicita do garimpo e 
da mineração, à devastação de florestas e espécies inteiras, 
há muito o que se escutar sobre estratégias, histórias de 
resistência e criação em territórios perturbados. E dentro do 
campo das artes, assim como Galindo, poderíamos citar uma 
miríade de pessoas e projetos que vem atuando a partir de 
uma lógica de desestabilização de sistemas de opressão a 
partir de um dentro-fora que proporcione micro transforma-
ções na história. Seja com a organização de arquivos e acer-
vos não institucionais que permitem a recuperação de dados 
e histórias não oficializadas pelos órgãos que detém esse 
poder. Seja com ações no contexto da educação, com pro-
jetos que atuem diretamente em espaços de formação, de 
pensamento e crítica. Projetos que atuem no contexto co-
munitário, que viabilizem outros modos de criar, de produzir, 
de imaginar formas desviantes, alternativas, autogestiona-
das ou de alguma maneira, mais coerente com a formação 
daquela comunidade. A questão aqui não é a criação de um 
modelo ou modo de agir específico, mas por meio de uma 
epistemologia das pragas, abrir a escuta e o imaginário para 
a diversidade de caminhos possíveis ao lidar com estruturas 
de opressão. Tampouco falo de algo abstrato, mas extrema-
mente palpável, daquela que se dedica a olhar radicalmente 
(no sentido etimológico da palavra, radical, raíz), a perceber 
e construir relações humanas e mais que humanas com base 
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numa cooperação lenta de transformações estruturais, enrai-
zadas. 

Sendo o território da arte um “campo especialmente cobiça-
do como fonte privilegiada de apropriação da força criadora 
pelo capitalismo com o fim de instrumentalizá-la” (Rolnik, 
2019, p.93), nos deparamos aqui com um lugar controverso 
de disputa de narrativas, mas também de propaganda e acú-
mulo de capital. Nos deparamos com um território perturba-
do, um projeto de escalabilidade colonial-capitalista que faz 
uso da criação, da pulsão vital, das micropolíticas, dos movi-
mentos sociais e do que mais puder ser cooptado em fun-
ção da sua expansão e progresso. A questão que aqui venho 
tentando levantar é: como transitamos por esses espaços de 
contradição sem nos alienarmos com a ordem sedutora que 
nos é vendida? Como estarmos dentro e/ou fora, em contra, 
nas bordas, na encruzilhada, mantendo ainda a fervilhar o 
potencial daninho de que falava há pouco? Como desviar, 
corroer, desestruturar as bases coloniais, capitalistas e pa-
triarcais que seguem presentes, evidentes e violentas nas 
instituições de ensino, culturais, artísticas, econômicas, de 
saúde, geográficas, ambientais…? Talvez as pragas tenham 
respostas mais radicais.

Das tantas sementes espalhadas pela voz do ativista indíge-
na Ailton Krenak, relembro:

[...] não podemos nos render à narrativa de fim de 
mundo que tem nos assombrado, porque ela serve 
para nos fazer desistir dos nossos sonhos, e dentro 
dos nossos sonhos estão as memórias da Terra e de 
nossos ancestrais. 

Estamos vivendo num mundo onde somos obrigados a 
mergulhar profundamente na terra para sermos ca-
pazes de recriar mundos possíveis. Acontece que, nas 
narrativas de mundo onde só o humano age, essa cen-
tralidade silencia todas as outras presenças. Querem 
silenciar inclusive os encantados, reduzir a uma mímica 
isso que seria “espiritar”, suprimir a experiência do cor-
po em comunhão com a folha, com o líquen e com a 
água, com o vento e com o fogo, com tudo que ativa 
nossa potência transcendente e que suplanta a medio-
cridade a que o humano tem se reduzido. Os humanos 
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estão aceitando a humilhante condição de consumir a 
Terra. Os orixás, assim como os ancestrais indígenas e 
de outras tradições, instituíram mundos onde a gente 
pudesse experimentar a vida, cantar e dançar, mas pa-
rece que a vontade do capital é empobrecer a existên-
cia. O capitalismo quer um mundo triste e monótono 
em que operamos como robôs, e não podemos aceitar 
isso (2022, p.37-38)

Temos que reflorestar o nosso imaginário e, assim, 
quem sabe, a gente consiga se reaproximar de uma 
poética de urbanidade que devolva a potência da vida, 
em vez de ficarmos repetindo os gregos e os romanos. 
Vamos erguer um bosque, jardins suspensos de urba-
nidade, onde possa existir um pouco mais de desejo, 
alegria, vida e prazer, ao invés de lajotas tapando cór-
regos e ribeirões. (2022, p.70-71)
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Integrava a equipe de uma grande exposição de arte con-
temporânea africana em Belo Horizonte. O projeto reunia 
dezoito artistas africanos de diferentes nacionalidades, mais 
dois artistas brasileiros e tinha a curadoria de um senhor 
alemão branco. A exposição teve realmente grande reper-
cussão na cidade e levou para o país artistas com obras 
mesmo relevantes que ainda não tinham circulado por lá. A 
proposta levantava questões que ganhavam corpo no cres-
cente movimento de museus e eventos que lançavam foco 
na produção artística de artistas negros, africanos e afro-
diaspóricos no país naquele momento. Isto é, em termos de 
narrativa, a exposição ecoava as vozes de artistas e movi-
mentos há muito articulados e resistentes no próprio con-
texto brasileiro, de movimentos sociais, ativistas, levantando 
e discutindo questões urgentes e necessárias diante de uma 
situação política colapsada na fricção entre as violências do 
racismo estrutural e o avanço do fascismo sob a máscara de 
uma extrema direita no país. A exposição foi organizada em 
um dos principais espaços expositivos da cidade, no centro 
cultural de um banco, também financiador do projeto por 
meio da lei federal de incentivo à cultura. Ressalto que não 
se trata de qualquer banco, mas a primeira instituição finan-
ceira criada no Brasil do século XIX, ainda durante o perío-
do colonial, para a administração dos recursos extraídos do 
país. O prédio onde a exposição foi criada não era propria-

ESPOROS FÚNGICOS NOS 
TRÂNSITOS ATLÂNTICOS1 

1	 Parcialmente publicado em ID_25: Ecos de uma Escuta Construindo Sujeitos 
Anti-coloniais. Org. Rita Rainho-i2ADS, 2021. Disponível em: https://i2ads.up.pt/publica-
coes/id-25/

https://i2ads.up.pt/publicacoes/id-25/
https://i2ads.up.pt/publicacoes/id-25/
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[ND] Ndidi Dike 
(Inglaterra, 1960) é 
artista radicada na 
Nigéria. Trabalha 
com temáticas que 
envolvem a história 
e a geopolítica dos 
corpos no transito 
Atlântico. https://
ndididikestudio.
com/

[OO] Oyewùmí, 
Oyèrónké (Nigé-
ria, 1957) é teórica e 
socióloga. Doutora 
em Sociologia pela 
Universidade da Ca-
lifórnia, é professora 
titular de Sociologia 
na Faculdade de 
Artes e Ciências 
na Stony Brook 
University (Califór-
nia). Possui diversos 
livros e artigos pu-
blicados, dentre eles 
a obra A invenção 
das mulheres: cons-
truindo um sentido 
africano para os 
discursos ocidentais 
de gênero (2021), 
onde discute o fato 
de as categorias de 
gênero não seriam 
construídas apenas 
socialmente, mas 
também histórica 
e culturalmente. O 
que rompe com 
a genderificação 
universalizante da 
ciência eurocen-
trada e da cultura 
ocidental, imposta 
pela colonialidade 
do conhecimento.

mente este, do século XIX, mas em um prédio neoclássico 
do começo do século XX, criado para abrigar a Secretaria 
do Interior do Estado de Minas Gerais, região que concentra 
mais de 50% da extração de minério do país ainda nos dias 
de hoje.

Diante de grandes projetos de exposição como este, sempre 
sou levada a me questionar sobre o que ficou soterrado, por 
trás, que permaneceu nas entrelinhas, nas reminiscências da 
montagem, das relações, das conversas, da produção este-
tizada pelas paredes brancas de drywall. Entre a complexa 
trama que se desvela nessa escavação, lembro-me de uma 
questão que me tomou por algum tempo e segue inquie-
tando, a presença e a obra da artista Ndidi Dike [ND] na-
quela exposição.

Apenas os artistas que precisavam estar presentes para a 
montagem das obras é que puderam viajar ao Brasil para 
ver a exposição. Ndidi foi uma delas e hoje confesso que 
gostaria de ter minha língua mais próxima da dela para con-
versarmos coisas que naquele tempo eu ainda não percebia. 
Nas palavras do curador, ela era a única artista mulher da-
quela mostra, pois as políticas de gênero na África não da-
vam condições para que muitas mulheres pudessem ocupar 
os espaços das artes, assumirem-se como artistas. Não fosse 
esse o argumento de muitos críticos, gestores e curadores 
que se limitam a pesquisar e apresentar apenas aquilo que 
lhe é mais próximo, mais confortável1. Também não fosse 
a consideração de que em todo continente haveria “uma” 
política de gênero2  (ocidental) que dificultaria tal posicio-
namento, vendo e conhecendo as obras de tantas mulheres 
artistas africanas com trabalhos extremamente relevantes em 
1	 Sobre a disparidade de gênero nos espaços institucionais da arte, 
a crítica Lucy R. Lippard afirma “[...] Na melhor das hipóteses, os dados 
apresentados irão despertar exames conscientes e mesmo inconscientes 
do quão inclusiva é a curadoria, uma consciência de que se os percentu-
ais são péssimos, você [curador] precisa trabalhar mais.” (Carvalho, 2018, 
p.56)
2	 Oyewùmí, Oyèrónké [OO]. Conceituando gênero: os fundamentos 
eurocêntricos dos conceitos feministas e o desafio das epistemologias 
africanas. In: Hollanda, Heloísa B. Pensamento feminista hoje: perspecti-
vas decoloniais. Rio de Janeiro: Bazar do tempo, 2020, p.94-108;

https://ndididikestudio.com/ 
https://ndididikestudio.com/ 
https://ndididikestudio.com/ 
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um continente tão diverso. Talvez, não fosse o incômodo de 
perceber certa ironia no tom da voz desse curador cada vez 
que era questionado sobre isso. Talvez eu não tivesse me 
incomodado tanto com a sua perspectiva. 

Como pessoa branca e brasileira, que atuava em uma pe-
quena camada desse projeto imenso, me pego frente a esse 
homem, esse curador de grande notoriedade no meio das 
artes, um senhor europeu, que assume o branco do seu 
olho para apresentar ao Brasil sua perspectiva sobre a arte 
contemporânea africana. E ali, naquela lida de meses produ-
zindo os trabalhos junto dos artistas, fui cultivando incômo-
dos, tensões, incongruências que se instalaram na boca do 
estômago, proliferaram e me movimentaram de dentro pra 
fora, da barriga pra boca, do passado para o agora.

Volto a obra de Ndidi pois acho que foi ali que ingeri por 
fim os esporos que me afloram ainda hoje. Para essa exposi-
ção ela apresentou a instalação Troca pela vida em que reúne 
objetos variados que remontam a história do tráfico transa-
tlântico de pessoas escravizadas. Sobre uma mesa de ma-
deira rústica, Ndidi dispõe grilhões, algemas, ferros, instru-
mentos de tortura, moedas, notícias de jornal, mandados de 
captura, além de objetos de valor de troca, como garrafas 
de schnapps, braceletes de búzios e conchas. Para a artista, 
a obra estaria relacionada não apenas como uma memória 
histórica, mas parte de uma recuperação estética dos obje-
tos considerados de valor e produzidos à época pelos seus 
ancestrais, bem como um documento visual sobre a aquisi-
ção do “poder”, das moedas de troca que valiam vidas (Dike, 
2017, p.134)

Todo esse material foi enviado para o Brasil por navio e 
levou algum tempo para chegar até o local da exposição. As 
caixas só foram abertas com a presença da artista no local, 
que logo detectou: estavam cobertas por um fungo desco-
nhecido. A viagem de navio provavelmente teria sido o dis-
parador para que os objetos se contaminassem por algum 
fungo que, pela umidade e calor, rapidamente se espalharam 
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entre as peças. À partida, houve uma grande movimentação 
entre a equipe do projeto e da instituição com medo do que 
poderia acontecer com as pessoas, com as demais obras da 
exposição, ou com o próprio edifício histórico, repleto de 
madeiras e fissuras por onde esse fungo poderia se alastrar. 
Um medo generalizado sobre um ser espontâneo e descon-
trolado que não fazia parte da lista de obras nem da lista 
de convidados para o evento. Por fim, a própria artista junto 
de uma restauradora e alguns assistentes decidiram limpar 
as peças com todo cuidado para não se contaminarem e ao 
fim de um dia, lá estavam todos os objetos, limpos, higie-

11 Troca pela vida. 
Ndidi Dike. Insta-
lação, dimensões 
variáveis manillas, 
algemas, moedas, 
garrafas de sch-
napps, ferretes mar-
cadores, Lanbebe, 
braceletes de búzios, 
entre outros. 2017 
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nizados, intactos e prontos para serem expostos. Tudo sob 
controle!

Provavelmente aqueles que visitaram a exposição não sa-
biam da viagem da própria obra que entrou em corrosão ao 
atravessar o Atlântico (outra vez?) rumo ao Brasil. Acho que 
também não sabiam que a maior parte dos fungos se es-
palha pelo ar e que é muito provável que parte deles ainda 
esteja entre as entranhas daquela instituição. Assim como 
seguem proliferando entre os corpos que lá estiveram, como 
em mim quando me lembro dessa história em outro tempo, 
com outro olhar, em fricção com outros espaços. 

Portugal-Cabo Verde, Outubro de 2021

Já há tempos vinha interessada em um movimento intercul-
tural anticolonial que percebia acontecer entre as vias não 
muito explícitas da Faculdade de Belas Artes da Universida-
de do Porto. Recebi por e-mail um convite do grupo que 
estava interessado em discutir sobre as noções e práticas 
de hospitalidades e hostilidades na relação com estudantes 
imigrantes na educação artística em Portugal. Foi por ali 
que cheguei e muito rapidamente me envolvi com parte das 
ações do Identidades, que fui conhecendo e adentrando com 
o corpo à medida que me relacionava na prática com a sua 
história de intercâmbio artístico e cultural entre Portugal, 
Brasil, Cabo Verde e Moçambique. Naquele ano, estavam a 
organizar dois projetos em que me envolvi e que causaram 
grandes turbulências na minha própria percepção sobre o 
que estava a desenvolver na área das artes plásticas: o 7º 
Encontro Internacional sobre Educação Artística (7ei_ea) em 
Cabo Verde e uma série de ações que pontuavam a escala 
dos vinte e cinco anos de existência do Identidades (que na 
realidade eram muitos mais, entrelaçados nas histórias de 
vida e resistência de alguns de seus membros). Os dois pro-
jetos se misturaram na minha experiência e por isso passo a 
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falar deles num emaranhado que não se distingue. 

Por estar a desenvolver um projeto de pesquisa na área da 
curadoria, me envolvi na exposição que estava a ser orga-
nizada a partir dos arquivos do grupo para o marco dos 
vinte e cinco anos. Eu, que pouco conhecia daquela histó-
ria, transitei por meses perdida entre materialidades diver-
sas para pensar junto deles como poderia ser apresentada 
uma exposição desse arquivo que traz por si uma história 
de relações e resistências ao colonialismo no contexto da 
educação artística e das artes. A partida, havia um pequeno 
núcleo dentro do grupo a organizar algo que foi chamado 
a todo momento de “narrativa visual”, uma seleção de foto-
grafias do acervo de projetos e ações realizados nos quatro 
países e que eram agrupados por familiaridades de imagem: 
paisagens, escolas/oficinas, pessoas e encontros. A ideia era 
criar uma narrativa visual que sobrepusesse temporalidades 
e territórios distintos em painéis modulares também para 
que fosse possível transportá-las posteriormente para outros 
contextos, numa itinerância da exposição. Havia desde o 
princípio um ponto de partida: a ausência da narrativa es-
crita, que as imagens pudessem traçar textos não literais na 
sobreposição entre elas. Além destes painéis, estava também 
a ser editado um vídeo com excertos das gravações audiovi-
suais de diversas ações realizadas ao longo desses anos. Os 
vídeos foram digitalizados e editados em uma peça autoral 
da artista Mariana Delgado que entretecia os fragmentos 
de imagem sempre em contato com a percepção do grupo 
como um todo.

Pois já aqui alguns pontos saltaram-me à vista com um 
incômodo que naquele momento ainda era confuso distin-
guir. Ao passo que outras também se viam nesse mesmo 
sentimento, o caminho que tomávamos era cada vez mais 
complexo para mim. Não conseguia lidar com o uso das 
imagens de outras pessoas, de outras realidades desconhe-
cidas por mim, de representações que encontravam eco em 
imagens já tão difundidas nessa velha história colonial que 
permeia as pessoas ali retratadas. Ainda que percebesse a 
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[WS] Waly Salo-
mão (Brasil, 1943-
2003)  foi um poeta, 
letrista e performer. 
Figura central do 
tropicalismo e da 
contracultura, cola-
borou com artistas 
como Caetano Velo-
so e Gal Costa, além 
de escrever livros 
como Me Segura 
Qu’Eu Vou Dar um 
Troço. Sua obra é 
marcada pela expe-
rimentação e pela 
fusão entre poesia e 
música.

relevância, a imersão, as inúmeras memórias que saltavam 
à boca de cada integrante de longa data que passasse os 
olhos por elas, a forma como as organizávamos no interior 
daquela universidade, por um filtro formado por uma equipe 
exclusivamente branca e acadêmica, já não tinha cabimento. 

Como possível escape (de antemão, fracassado), acabei por 
tentar direcionar meu olhar para outras abordagens. Que-
ria chamar alguma confusão dessas narrativas por meio da 
materialidade do arquivo entre os objetos, documentos, 
publicações, materiais gráficos, obras de arte e tudo aquilo 
que junto falasse sobre esse tempo e experiência do cole-
tivo de forma mais fragmentada, aberta. Curiosamente, me 
vinha sempre em mente a ideia que estava visitando a casa 
de uma avó (portuguesa?) e que cada objeto, cada pequeno 
achado ali dentro vinha permeado pelas histórias daque-
les que lá estiveram. A voz sempre presente, mas viva, nos 
textos, relatos, causos e memórias que emergiam na relação 
íntima com o arquivo. Não daria para deixar de lado a pala-
vra – não para mim.

Devo pontuar que paralelamente estavam também a or-
ganizar um livro, com edição da investigadora Rita Rainho 
(2021), com textos, conversas, imagens e relatos de muitos 
dos que estiveram a atuar junto do grupo. Percebi que era 
aqui a morada da palavra. A tríade, narrativa visual, vídeo 
e livro, se juntos, poderiam de fato já se complementar em 
uma leitura complexa e entretecida de camadas para contar 
essa história, mas o que me indagava sempre era pensar 
isso tudo no espaço físico de uma exposição. E ali me via, 
lado a lado com artistas, investigadores e professores em 
sua maioria portugueses, criando uma história por meio de 
uma exposição posicionada na Universidade do Porto que 
falava de experiências e memórias de tantos outros que não 
estavam com a câmera ou a caneta nas mãos.

Contradições fervilhavam em cada conversa, em cada en-
contro. Acabei por encontrar nas Algaravias do poeta Waly 
Salomão [WS] o que me daria algum chão. O verso A me-
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mória é uma ilha de edição falava de como estávamos nós 
naquele tempo contando uma história naquele espaço ex-
positivo a partir do nosso olhar. E afinal, ele não poderia ser 
neutro. Ainda mais agravado pela infinidade de contradições 
em que se depara ao trabalhar em um território perturbado, 
com uma ferida aberta, a colonialidade exposta nas histórias 
que conectam essas pessoas, esses países. E como lidar com 
a tentativa – como já disse, fracassada – de revelar uma his-
tória tão sensível, a história de pessoas, de movimentos, de 
culturas e resistências. E ainda com Salomão, indagava:

[...]
A vida não é uma tela e jamais adquire
o significado estrito 
que se deseja imprimir nela.
Tampouco é uma estória em que cada minúcia
revela uma moral.
Ela é recheada de locais de desova, presuntos,
liquidações, queimas de arquivos,
divisões de capturas,
apagamentos de trechos, sumiços de originais,
grupos de extermínios e fotogramas estourados. 
Que importa se as cinzas restam frias
ou se ainda ardem quentes
se não é selecionada urna alguma adequada,
seja grega, seja bárbara
para depositá-la?
Antes que o amanhã desabe aqui
ainda hoje será esquecido o que traz 
a marca d´água d´hoje. 
[...]
(Salomão, 2014, p.242)

Algo que se iniciava de um modo tão simples como um 
convite para colaborar em uma exposição, tornou-se uma in-
quietação contínua para mim, e continua. Como contar essa 
história que eu pouco conhecia e já se mostrava tão densa, 
complexa e no mínimo contraditória? À deriva dos arquivos, 
trazia para a superfície aquilo que considerava minúcia, mas 
que poderia conter uma potencial abertura imaginária para 
que se constituíssem narrativas menos lineares ou objetivas 
em cada um. As obras que eram produzidas e comercializa-
das para financiar os projetos do grupo; as impressões em 
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tela de artistas que colaboraram em algum momento com 
as ações do coletivo; esculturas de artistas que atuaram 
nos projetos; os cartazes, dispostos de maneira não linear, 
nem cronológica e que diziam tanto do desenvolvimento de 
comunicação, de linguagem, de interesses que os próprios 
integrantes do grupo transpunham no correr do tempo; as 
publicações impressas com conteúdos que poderiam entre-
gar mais profundidade ao que estava a ser contado ali, além 
de uma caixa com pequenos objetos, documentos, papéis, 
folhetos, fotogramas, álbuns e outras coisas que chamavam 
para perto das mãos uma abertura possível nessa narrativa 
que se queria fragmentada. Entretanto, ainda seguia com 
o incômodo da ausência de palavras, parecia-me que essa 
tentativa de não direcionar um discurso sobre aquilo que 
fazíamos, corria grandes riscos de ser entregue apenas como 
uma falta de posicionamento quanto ao que estava sendo 
exposto. E por mais que me interesse pensar nas camadas 
textuais, ausentes ou não nos espaços de exposição, ali, em 
meio ao espaço de tensão que tudo aquilo apresentava para 
mim, as palavras se fizeram urgentes. 

Poucos dias antes da montagem da exposição, acontecia o 
7ei_ea no Mindelo, onde estivemos dias a discutir educação 
artística e a conhecer pelas vias do corpo tantos olhares e 
perspectivas distintas daquela mesma atuação que colapsa-
va aos meus olhos naquele momento. Ali, falei brevemente 
sobre minha experiência com a Casa Camelo, uma iniciativa 
autônoma que para mim, se tornou um laboratório de expe-
rimentações para além das fronteiras delimitadas das insti-
tuições de arte. Com a Camelo, aprendi a buscar a fricção, 
a fresta, o que germina na rachadura, a cultivar certo gosto 
pelo que é menor, criado a partir da escuta atenta do ter-
ritório e em simbiose com os seres que ali habitavam. Algo 
bem diferente das largas distâncias que estava a percorrer 
entre oceanos e continentes naquele momento, mas que 
encontrava reverberações em modos de fazer muito particu-
lares daquelas que seja em Cabo Verde, em Portugal ou em 
Moçambique também andavam à procura dessa movimenta-
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ção rizomática sob a terra. 

Ao retornarmos ao Porto e ao projeto de exposição que se 
concretizava, muito daquilo que havíamos planejado tinha 
sido profundamente transformado para mim. Tornou-se 
insustentável manter aquele projeto ausente das palavras e 
de uma perspectiva crítica sobre o que via ali e ainda que 
escrita à última da hora, tive que apontá-la. Na noite ante-
rior à abertura, saí do museu e escrevi um breve texto para 
ser impresso e disposto junto dos demais materiais da expo-
sição. “Porque caminho entre inquietudes e as palavras me 
ancoram” dizia do caos que se instalara na minha cabeça 
naquele momento. Na altura eu questionava:

Que história afinal estamos aqui a contar? É preciso e 
urgente para mim colocar em causa não apenas a his-
tória, mas a forma como se está a contar essa mesma 
história. A memória é uma ilha de edição sim e muitas 
vezes editadas por pessoas que sequer conhecemos, 
aquelas que escrevem, que estão a realizar exposições 
em museus, que estão a publicar livros e artigos aca-
dêmicos, aquelas a quem é reservado o direito da voz 
e olha eu aqui e agora. Com a palavra, o espaço e as 
armas da história nas mãos. (texto de exposição)

Como pessoa incomodada, inquieta, imigrante brasileira em 
uma universidade portuguesa, me questionava muito sobre 
como fazer parte, apresentar parte dessa história, por si já 
tão perturbada? Como seguir com o problema, pensar e agir 
com a inquietude ao invés de abandoná-la e seguir entre os 
meus espaços de conforto? São respostas que ainda custa 
a imaginar, mas que tive a deixa de um pequeno ser a me 
abrir caminhos nessa exposição. 

Na abertura do evento tivemos a presença de alguns in-
tegrantes do grupo vindos de outros países e que traziam 
presentes para os amigos que estavam a encontrar. Dos 
amigos de Moçambique vieram muitas pimentas que, na-
quele momento, tiveram a ideia de incorporar também no 
espaço da exposição. Dois pequenos pratos de cerâmica 
foram dispostos com malaguetas para que as pessoas pu-
dessem levar. Como é de costume nos espaços controlados 
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das artes, poucos tocaram, muito menos levaram. Mas fato 
é que em poucos dias, menos de uma semana, os pratos 
ficaram cobertos por um mofo branco que cobria a pele das 
pimentas em um algodão aveludado, chamando para dentro 
do espaço também insetos e outros seres indesejados.

Mofo e bolor são fungos responsáveis pela decomposição 
de matéria orgânica, retornando nutrientes e minerais para 
outros seres vivos, geralmente vegetais. São seres que trans-
formam o que precisa retornar a terra, transmutando e co-
laborando para que nova vida se faça. Penso na emergência 
daquele fungo que encontrou casa propícia para a decom-
posição, para transformação de algo que vem há séculos se 
estabelecendo nos andares do velho edifício da Faculdade 
de Belas Artes da Universidade do Porto, que é raíz e estru-
tura para tanto do que ali se produziu e se faz, ainda hoje. 
O mofo algodoado das malaguetas pedia-me mais atenção, 
se alastrara também ele pelas ranhuras daquela história, da-
quelas vozes, chamando para repensar as formas de estar no 
mundo, de se infiltrar nas fissuras moventes do que escapa 

12 Malaguetas mo-
fadas. Exposição A 
Memória é uma Ilha 
de Edição. Acervo 

do ID-CAI, 2021.
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às fronteiras, aos limites estabelecidos das monoculturas do 
pensamento. 

E é também com os esporos que brotaram nas malaguetas 
que vejo proliferar ainda aqui meus incômodos quanto ao 
dispositivo das exposições, com as narrativas que se cons-
troem para dentro e para fora dessas estruturas que susten-
tam, que catalogam histórias no campo das artes, na grande 
maioria das vezes estruturadas ainda pelo olhar branco, 
hegemônico, capitalista, colonial. Ainda que da parede para 
fora, se diga o contrário.

Trago na língua a ardência da malagueta latino-americana 
que atravessou oceanos em barcos portugueses para se 
alastrar como mercadoria em tantos países da África e Ásia, 
fruto que traz nas suas origens as histórias dos mercados de 
especiarias de mãos dadas com os tráficos humanos, com as 
“trocas pela vida” que permeavam os genocídios maquiados 
em relações de mercado, conquista e expansão nos livros de 
história (Tsing, 2019, p.200). Uma boa parte das plantas que 
consideramos patrimônios culturais, foram migrantes de ou-
tros tempos, talvez invasoras, talvez nada mais sejam do que 
“estrangeiras bem adaptadas” (Mancuso, 2021, p.40). A mes-
ma pimenta que cura, que tempera, modera, dá o ponto do 
alimento, que é ritualística, permeada por tantos significados 
de milhares de anos de cultivo entre povos indígenas latino-
-americanos, essa mesma pimenta pica, me arde os olhos e 
me leva a pensar sua transmutação em bolor dentro de um 
espaço expositivo, naquele contexto. É que um fungo geral-
mente se manifesta num alimento vegetal apenas quando 
há uma ferida aberta, um machucado, um ponto por onde 
ainda é frágil. E é aí que ele se aloja e nos fala – é preciso 
outro modo de colaborar! Não apenas entre nós, humanos, 
mas com a sabedoria e as vozes de seres não humanos 
que estão a cooperar entre si nesse mesmo plano terrestre 
(Tsing, 2019, p.138). 

O mofo manifestado nas malaguetas corroeu narrativas, 
ecoou a presença das ausências, das memórias de viagem, 
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de calor, terra e umidade, se alastrou pelas fendas ainda 
abertas, inconclusas, mal curadas e segue a transformar, 
a decompor meu corpo, minhas palavras, esse texto, seus 
olhos.
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Tem uma funga bastante familiar à muitos humanos – espe-
cialmente mulheres – que custei a aprender, mas tornou-se 
meu alarme para a prevenção de catástrofes. A bichinha vive 
ali, tranquila, alojada no aparelho digestivo, fazendo o seu 
papel no ecossistema do corpo e quando percebe que há 
alguma alteração emocional de grande porte, junta suas coi-
sas e se movimenta para alertar o corpo de que algo inten-
so está se passando e é preciso atenção. Ela migra dentro 
do corpo, vai direto pra vagina, se aloja e prolifera rapida-
mente ali causando uma série de desconfortos insuportáveis. 
Aprendi na escola que isso era doença sexualmente trans-
missível, com imagens diga-se de passagem, traumatizantes. 
As primeiras vezes que a Cândida apareceu, eu morria de 
vergonha. Pomada, creme, remédio, alho, iogurte e sabe-se 
lá quantas outras receitas caseiras circulam por aí tentando 
solucionar o mal estar da funga. Toda uma série de cons-
trangimentos, falar com a parceria sexual (claro que a culpa 
era sempre da mulher), tomar medicações em conjunto, 
esconder o incômodo e aliviar a coceira e ardência infernal 
o mais rápido possível. Levou foi tempo pra eu perceber que 
a funga tava ali pra passar recado. Que era o sistema nervo-
so que vive no digestivo que mandava o alerta. Hoje temos 
uma relação até amigável, há tempos não nos vemos, mas 
ao menor sinal da sua presença já sei que preciso me cui-
dar, que é preciso reduzir a dosagem de açúcares, cafeína e 
bebidas alcoólicas. Que é urgente um banho de mar, de rio, 
de ervas ou qualquer coisa que me faça voltar pra dentro e 
escutar o que o corpo grita. 

CÂNDIDA
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Não faço ideia de quantos outros fungos vivem dentro do 
meu corpo, não devem ser poucos. A maioria acho que a 
gente nunca nem conhece. Só somos notificados da sua 
presença quando algo sai do controle, quando nos causa 
incômodo, quando modifica algo daquilo que consideramos 
normal ou desejável. E geralmente, ao menor sinal da pre-
sença deles, atacamos desesperadamente com medicamen-
tos e outras estratégias de contenção do corpo. Não sinta! 
Controle! Que vergonha! Não fale! Não ouça! Mate a sua 
própria ecologia com o fungicida mais poderoso para que se 
mantenha a monocultura dos teus sentidos, dos teus pensa-
mentos. 

A funga é uma peste incompreendida.
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A call do congresso punk anarquista acadêmico in english dizia:

.”o envolvimento ativo dos cidadãos na reflexão, contestação e 
resolução desses dilemas [sociais] é fundamental para a prospe-
ridade de uma democracia moderna, formal, atenta às necessida-
des das sociedades contemporâneas, bem como necessária para 
a rutura com o avanço de ideologias autoritárias”

Para você que é estudante ou desempregada, custa
centoevinteeuros 

O salário mínimo hoje em Portugal 
tá na base dos setecentosequarentaeuros
Um quarto pra alugar por quatrocentos
Tem gente dormindo no porta-mala do carro
Uma família de sete pessoas vive num T1

A professora, que até trabalha com brasileiros, oferece desconto

Liquida congresso! É só hoje! Poucas vagas! Imperdível! Last 
chance!!!

Não, não, professora! Não é só questão de dinheiro 
A gente precisa rever as coisas da boca pra dentro
No chão, na base, desce aqui procê ver
Ninguém come discurso

A PROFESSORA ARTIVISTA
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Ela não admite críticas. Ela só aceita elogios. Ela é muito articula-
da. Ela é artivista, feminista, artista, comunista e outros istas. Ela 
é europeia. Ela é branca. Ela é loira. Ela é professora catedrática. 
Ela te chama numa salinha. Ela te ameaça. Ela conhece pessoas. 
Ela sabe coisas de você. Ela ouviu áudios. Ela leu mensagens. Ela 
não vai permitir que você fale do evento dela que é ela. 

É assédio! É absurdo! É incoerente!

Ela espera que você sorria e abaixe a cabeça com medo e genti-
leza

Vamos, querida! Vamos fazer artivismo juntas!!!

A decepciono mais uma vez desejando sucesso e muitos fi-
nanciamentos para que não precise mais fazer anarquia com o 
dinheiro de estudante precarizado. 

Do it yourself, honey!
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[VM] Enrique 
Vila-Matas 
(Espanha, 1948) 
é escritor e seu 
livro Kassel não 
convida à lógica é 
misógino ou eu é 
que tenho muito 
pouca paciência 
para as ironias do 
autor;

Kassel, 22 de setembro de 2022, 22h

Foram cerca de doze horas de viagem. Minha primeira vez 
em Kassel, cidade alemã que abriga a cada cinco anos um 
dos maiores eventos de arte contemporânea do mundo 
(informação que para alguns que leem este texto possa pa-
recer óbvia, mas incluo tendo em vista que nenhum não-eu-
ropeu com quem estive nos dias anteriores sabia do que se 
tratava). Há pouco tempo tinha chegado às minhas mãos o 
livro de Enrique Vila-Matas [VM], Kassel não convida à lógica. 
Atraída pelo título, levei-o comigo para a viagem que co-
meçou alguns dias antes, já no preparo e nas tentativas de 
conseguir recursos que financiassem os custos de desloca-
mento e hospedagem (visto que se tratava de uma viagem 
de pesquisa). 

A minha experiência em nada se assemelhava às aventuras 
sarcásticas e um tanto quanto misóginas do escritor es-
panhol, mas trazíamos alguns incômodos em comum, em 
especial certo avesso às convenções sociais do afamado 
mundo da arte. Fui à Kassel como visitante nos dois últimos 
dias de exposição, pois eram os únicos que me permitiam 
pagar o valor do transporte aéreo e da hospedagem. Resisti 
à ideia de ir até o final, quando então decidi seguir o pla-
no de visitar a exposição a partir também dos obstáculos 
que encontraria para estar ali. Afinal, considerando que é 

15 DOCUMENTA DE KASSEL NÃO 
FAÇA ARTE, FAÇA AMIGOS  
(RICOS)     
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[CM] Cecília Ma-
galhães (Brasil) é 
doutoranda progra-
ma Materialidades 
da Literatura da 
Faculdade de Letras 
da Universidade de 
Coimbra;

um evento que acontece somente a cada cinco anos e que, 
por acaso, em 2022 eu estava na Europa, talvez seria esta a 
única oportunidade real que eu teria para conhecer de perto 
a Documenta de Kassel. Apenas a título de curiosidade, um 
bilhete aéreo de ida e volta de São Paulo à Kassel custa 
cerca de mil e setecentos euros. Definitivamente, Kassel não 
convida latinamericanas.

Ainda que um oceano mais próximo da Alemanha, diante 
da minha realidade de bolseira e imigrante em Portugal, as 
condições também não eram lá muito favoráveis. Entre as 
minhas contas estavam: 84 euros de passagem aérea low 
cost do Porto para Frankfurt Hahn – até lá chegar eu não 
tinha percebido que este aeroporto não era propriamente 
em Frankfurt e que a cidade tinha dois aeroportos e que por 
isso, tinha perdido o bilhete de trem de 32 euros que com-
prei antecipadamente de Frankfurt am Main para Kassel – ; 
17 euros de transfer até a estação central de Frankfurt; 14 
euros de trem low cost para Kassel. O que totalizava em 178 
euros ida e volta de transporte. Para o alojamento, conside-
rando que eram os últimos dias do evento e a cidade estaria 
mesmo cheia, minha opção foi alugar um quarto com ba-
nheiro compartilhado em uma associação que ficava em um 
vilarejo cerca de trinta minutos de distância dos principais 
pontos de interesse da Documenta. Por 3 noites, 75 euros. A 
Documenta é um evento pago e no valor promocional para 
estudantes, o bilhete para dois dias saía por 32 euros. Devi-
do à natureza do projeto curatorial – logo mais a gente fala 
sobre isso – era preciso ter em mãos o handbook da Docu-
menta, que era vendido por 25 euros. Total de custos sem 
considerar alimentação, transportes locais e quaisquer outras 
despesas como remédio para dor nos pés: 310 euros. Apro-
ximadamente metade de um salário mínimo português, ou 
ainda, cerca de 1860 reais, um salário e meio no Brasil. 

Nesse curto relatório financeiro já contei brevemente que 
me perdi na ida e me achei graças à Cecília [CM], que en-
contrei no vôo e que também tinha decidido visitar a Docu-
menta no último fim de semana. Por isso demorou tanto a 
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[JB] Joseph 
Beuys (Alema-
nha, 1921-1986) 
foi artista.

[EH] Edward 
Hopper (Estados 
Unidos, 1882-1967) 
pintor realista co-
nhecido por retratar 
cenas de solidão em 
ambientes urbanos; 

chegada. Quando desci na estação de Wilhelmshöhe já era 
noite e parecia não haver nada por perto além de uma es-
trada de carvalhos (Hey, Beuys1!) uma névoa gelada que dei-
xava tudo ainda mais sombrio. Segui andando como geral-
mente caminhava pelas ruas de Belo Horizonte à noite, com 
olhos em 360º e a passos largos. Foi quando avistei as luzes 
de beira de estrada, meio quadro do Edward Hopper [EH], 
meio depressivo, de uma lanchonete Burguer King, mas não 
parei porque já era bem mais tarde do que o horário que eu 
havia informado que chegaria ao senhor do alojamento. 

O GPS não funcionava direito e eu me guiava um pouco 
pela memória que tinha de ter visto antecipadamente o 
mapa da estação até o local onde tinha que ir. Ainda tensa 
e com receio, sem uma alma viva na rua, escuto um barulho 
logo atrás de mim. Me viro e para minha surpresa lá estava 
um coelho. As orelhas em pé, estático, olhando para mim. 
Deve ter durado alguns segundos até que ele continuasse 
a sua corrida (ele não tinha um relógio de bolso, mas cor-
ria) e eu, sem qualquer razão, decidisse seguí-lo. Ele logo 
se desvencilhou de mim entrando para o jardim de um 
edifício, onde eu já não podia alcançá-lo. Ao me aproximar, 
luzes automáticas se acenderam e li em uma placa na porta: 
Immanuel Hermann Fichte - Institut e.V. . Era o local que eu 
procurava. Uma espécie de ateliê, espaço terapêutico, casa 
de alguém, associação social-cultural-escola que também 
aluga quartos. Ainda não conheço a filosofia de Immanuel 
Fichte, mas achei graça ao me deparar com textos do autor 
dedicados à compreensão da linguagem humana, em que 
pontua que a razão, o desejo de comunicar é que dá origem 
à construção das linguagens. A obra de Immanuel não foi 
tão difundida porém quanto a de seu pai, Johann Gottlieb 
Fichte, idealista alemão do século XVIII, autor dos Funda-
mentos da Doutrina da Ciência (1794/95), considerado um 
dos criadores do nacionalismo alemão.  
1	 Na 7ª Documenta de Kassel, em 1982, o artista Joseph Beuys [JB}
propôs como obra o plantio de 7000 carvalhos na cidade. A cada árvore 
plantada, uma das 7000 pedras de basalto acumuladas em frente ao 
museu Friedericianum seria retirada. A obra levou quatro anos para ser 
concluída;



147

[SQ] Serigrafistas 
Queer (Argentina, 
2007) é um “não-
-grupo” que surgiu 
a partir de uma 
oficina para produzir 
serigrafias para uma 
manifestação LGBT-
QIAPN+, em Buenos 
Aires. A partir daí, 
com a participação 
de artistas, ativistas, 
pesquisadores e 
pessoas espon-
tâneas, realizam 
encontros, oficinas e 
atividades perió-
dicas. Utilizam da 
palavra e da serigra-
fia como estratégia 
para difusão de 
ideias, discursos e 
desejos.

Fui recebida pelo Tobias, um senhor alto e muito pálido, ar-
tista-terapeuta-professor, tipo coach, docemente assustador. 
Ele tentou conversar e passar instruções em uma espécie de 
alemão-quase-inglês. No fim, usamos mímica, tradutor do 
google, desenhos e vontade, bem à lógica de Fichte, o filho. 
Ele me explica que ficarei sozinha no quarto, mas que tem 
outros hóspedes no local. O banheiro, compartilhado com 
mais dois senhores, um pouco improvisado, ainda está em 
obras e fica logo em frente, em meio ao estoque de madei-
ras da marcenaria. Eles fazem harpas e xilofones. Tudo cheira 
a madeira. Já no quarto, aquecido previamente, decido que 
apesar de estar com fome não vou sair. Faz algo próximo de 
zero graus na rua. É um bairro residencial, quase não tem 
comércios além do fast food há umas cinco quadras daqui.

Na manhã seguinte, já munida de um mapa, o livro de bolso 
com as informações sobre o evento, sigo para meu primeiro 
ponto, o museu Fridericianum. Mais que tudo, no caminho 
até lá me deparei com palavras e a estranheza das línguas. 
Em uma faixa no lado esquerdo do museu coletei uma fra-
se:2 

voz a los movimientos del deseo 

Depois de algumas tentativas de entender como entrar, che-
guei ao hall do museu. Já nas primeiras salas um sentimento 
estranho me acompanhava. Era como se estivesse em um 
dos tantos espaços independentes pelos quais circulei no 
Brasil, mas meio fake, numa cenografia, em contraste com 
a arquitetura, as turistas e os textos nas paredes. Senti que 
muitas estavam meio perdidas ali a procura de algo pronto 
e compreensível dentro do que reconheciam como Arte. Em 
uma das salas, ocupada basicamente por redes, sofás, mesas 
e materiais de workshop, vi um senhor com um crachá da 
Documenta sentado sozinho num canto, meio desarrumado, 
confortável demais para ser um funcionário de um museu 
como aquele. Talvez alguém do coletivo que ocupava aque-
la sala? Talvez algum artista, produtor, assistente, curador? 
2	 Obra do coletivo Serigrafistas Queer [SQ] que instalaram uma 
faixa de tecido com esta frase na fachada do museu;
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Fato é que não me senti nada à vontade em incomodar o 
homem-obra-performance que estava ali. No outro canto da 
sala, uma mesa aparentemente de reuniões com uma tela 
ligada em uma câmera que parecia de outro lado do mun-
do. Não tinha ninguém ali. Ou tinha, mas assim como eu, 
em silêncio. Nunca fui lá muito sociável e me parecia muito 
estranha a ideia de chegar em espaços aleatórios, depois 
de cem dias em que aquelas pessoas estavam ali e “forçar 
a amizade”. Estavam todas nitidamente cansadas. Talvez por 
isso tenham dedicado uma sala do museu para o descanso 
- soube tempos depois que tratava-se de uma medida de 
acessibilidade para pessoas com hipersensibilidade à estí-
mulos, comum entre aquelas que se reconhecem dentro do 
Transtorno do Espectro Autista. Taí um dos motivos de ter 
me sentido tão bem com aquela pausa - Talvez por isso o 
subsolo do museu tenha se transformado em dormitório. 
Imagino o quão exaustivo deve ser manter tantos espaços 
ativos por tantos dias seguidos. Lidar com obras silenciosas 

13
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numa sala branca é no mínimo mais tranquilo, controlado. 

Fato é que por todo lado corria a ideia-slogan da curadoria 
desta documenta Make friends, not art. A grande questão 
que diferenciava esta edição e que despertou meu interesse 
em estar presente foi exatamente essa. A curadoria foi feita 
por um coletivo de artistas não-europeu, o ruangrupa. Fun-
dado na Indonésia em 2000, o ruangrupa se posiciona como 
uma organização sem fins lucrativos, que mantém espaços e 
projetos a partir da sua sede em Jakarta, destinados a atuar 
na construção de práticas contra-hegemônicas de criação e 
reflexão crítica no campo das artes e da educação. A pro-
posta do grupo para a Documenta de Kassel partia de um 
espaço-prática comum em comunidades agrárias da Indoné-
sia chamado lumbung, um celeiro comunitário para o arma-
zenamento e a distribuição de arroz. O coletivo leva então a 
ideia dessa partilha de recursos à estrutura de organização 
da Documenta de Kassel, subdividindo os recursos disponí-
veis para outras dezenas de coletivos que, assim como elas, 
estão trabalhando as artes em contra-circuito, a partir de 
contextos comunitários e/ou com foco na gestação de micro 
transformações políticas e sociais. Um coletivo de coletivos 
em pleno processo criativo numa espécie de residência de 
cem dias. Para o ruangrupa:

Different ways of producing art will create different works, 
which, in turn, will ask for other ways of being read and 
understood: artworks that are functioning in real lives in 
their respective contexts, no longer pursuing mere indi-
vidual expression, no longer needing to be exhibited as 
standalone objects or sold to individual collectors and 
hegemonic state – funded museums. Other ways are 
possible. In this way, we are resisting the domestication or 
taming of this practices. (2022, p.17)3 

Para o coletivo, a proposta se torna algo como uma confe-
3	 “Diferentes formas de produzir arte criarão obras diferentes, que, 
por sua vez, irão exigir outras formas de serem lidas e compreendidas: 
obras de arte que estão funcionando em vidas reais em seus respectivos 
contextos, não mais buscando apenas a expressão individual, nem mais 
precisando ser exibidas como objetos independentes ou vendidas a co-
lecionadores individuais e museus hegemônicos financiados pelo Estado. 
Outras formas são possíveis. Desta maneira, estamos resistindo à domi-
nação ou domesticação dessas práticas.” Tradução nossa;
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rência onde utilizam os recursos da Documenta para parti-
lharem diferentes metodologias de trabalho que vem sendo 
desenvolvidas por coletivos do Sul Global. Existe uma potên-
cia imensa nesse tipo de movimento, simplesmente colocar 
as pessoas para pensarem juntas, para criarem outras possi-
bilidades e abrirem brechas num modelo já caducado como 
grandes exposições internacionais e bienais. A questão da 
escala e de uma tentativa de representatividade global aca-
ba por atender a uma demanda capitalista de progresso e 
à ideais universalistas, coloniais, de uma expansão que não 
tem fim, em que o céu é o limite e quanto mais gente, mais 
espaço, mais mais, melhor. A incompatibilidade entre os 
interesses das instituições, seus discursos e as práticas ado-
tadas dentro dos modelos hegemônicos ocidentais das artes 
é imensa. Como afirma o próprio coletivo, é como se existis-
sem dois “sistemas operacionais” funcionando em paralelo, 
um interessado no que as artes podem provocar, transfor-
mar, no que está sendo pensado e discutido no contexto so-
cial e político atual e outro que se preocupa em monetizar, 
publicizar e garantir a maior rentabilidade possível do ponto 
de vista de quem financia projetos milionários e propaga seu 
nome por meio da boca dos artistas que convida. 

Mas uma vez que todos esses coletivos foram convidados a 
integrar a Documenta, que cerca de mil e quinhentas artistas 
participaram da programação, que as diferentes dimensões 
da organização do evento perderam o controle sobre o que 
está acontecendo, seria possível então afirmar que houve 
uma inversão de jogo? Que, de algum modo, os fracassos 
da Documenta entregam a sua incapacidade de domínio 
completo sobre a situação? Quem está explorando quem? 
Ingenuidade ou estratégia?

Ao abrir as suas portas para a entrada dessas mil e quinhen-
tas artistas do Sul Global, mais do que dar dor de cabeça 
para um ou outro setor da gestão do evento, a Documenta 
de Kassel está trazendo para a Europa, para o centro dos 
recursos das artes, uma infinidade de saberes, métodos e 
ideias vindas de grupos que, diante da escassez de recursos 
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[BT] Britto Arts 
Trust (Bangladesh, 
2002) é um coletivo 
sem fins lucrativos, 
formado inicialmen-
te por seis artistas 
que mantém de 
forma autogestio-
nada um espaço 
localizado na Green 
Road, Dhaka. Forma 
parte do Triangle 
Network, uma rede 
internacional de ar-
tistas e organizações 
de artes visuais. 
Britto funciona 
como um espaço 
para a partilha e o 
desenvolvimento de 
projetos artísticos e 
faz frente à escassez 
de espaços insti-
tucionais de artes 
em Bangladesh, 
atuando como uma 
plataforma alternati-
va para os profissio-
nais da área.

como estes, desenvolvem estratégias ímpares de atuação na 
esfera política e social por intermédio das artes. Por mais 
que por todos os lados estivessem pessoas de cores, gêne-
ros e culturas nitidamente diferentes caminhando pelas ruas 
de Kassel, o público, o visitante, o turista, era majoritaria-
mente branco e europeu. Em sua imensa maioria, com con-
dições sociais que permitiam estar na cidade com os preços 
de transportes e hospedagens praticados durante o evento. 
Mais uma vez, me via em um contexto em que os trabalha-
dores eram sim diversos e não europeus, mas quem “consu-
mia” era em sua maioria muito semelhantes entre si.

Logo após o encerramento da Documenta, em entrevista 
para a ArtReview4, um dos integrantes do coletivo afirma:

‘You have to fight for every inch. Decentralisation vs 
hierarchy, trust vs control… Documenta should really 
think how it operates and try to find a different economic 
model, in order not to become centred, extractive and 
exploitative because of its scale’5

Penso se não seria esse o interesse contraditório da institui-
ção em reunir tantos coletivos que se dedicam exatamente 
a repensar modelos econômicos e metodologias de trabalho 
no campo das artes. 

Voltando pro sábado do dia 23 de setembro. Sempre me in-
teressei muito por projetos que envolvem memória e culiná-
ria. Fiquei entusiasmada com a ideia de participar de um dos 
encontros PAKGHOR – The Social Kitchen6, organizada pelo 
coletivo Britto Arts Trust [BT], uma horta-cozinha bengali que 
convidava o público a cozinhar e partilhar histórias a partir 
dos pratos que eram produzidos e partilhados diariamente à 
hora do almoço. Infelizmente, a esta altura, todas as vagas já 
tinham sido preenchidas e acabei por desistir da ideia. Visitei 
4	 Disponível em: https://artreview.com/who-is-exploiting-who-ruan-
grupa-on-documenta-fifteen/
5	 “Você tem que lutar por cada centímetro. Descentralização versus 
hierarquia, confiança versus controle... A Documenta realmente deveria 
repensar como opera e tentar encontrar um modelo econômico diferen-
te, para não se tornar centralizada, extrativista e exploradora devido à 
sua escala.”. Tradução nossa.
6	 Sobre PAKGHOR – The Social Kitchen: https://www.youtube.com/
watch?v=O_dp3CQftZQ

https://artreview.com/who-is-exploiting-who-ruangrupa-on-documenta-fifteen/
https://artreview.com/who-is-exploiting-who-ruangrupa-on-documenta-fifteen/
https://www.youtube.com/watch?v=O_dp3CQftZQ
https://www.youtube.com/watch?v=O_dp3CQftZQ
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a horta pela tarde, desenhada com estruturas de bambu e 
vegetais já mesmo em fase madura, eram ao lado da estru-
tura da cozinha onde naquele momento havia um senhor 
com um Apperol Spritz na mão e outras duas mulheres 
conversando. Mais uma vez não me senti lá muito à vontade 
para interagir com as pessoas-obra. Dediquei mais tempo na 
prosa com os pimentos e as abóboras mesmo.

16

16-17 PAKGHOR 
– The Social 
Kitchen.  Brit-
to Arts Trust. 
Cozinha e horta 
interativas. 15 
Documenta de 
Kassel, 2022
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[WP] Wajukuu Art 
Project (Quênia, 
2004) é um projeto 
que iniciou com 
dez voluntários 
para ensinar artes à 
jovens e crianças em 
Mukuru, uma das 
regiões mais pre-
cárias da cidade de 
Nairóbi. Hoje com 
mais de 27 pro-
fessores, o projeto 
envolve a comu-
nidade como um 
todo, com bolsas de 
estudos em escolas 
da cidade, forma-
ções para jovens 
empreendedores 
e aulas de artes e 
outras formas de 
socialização para as 
crianças;

A horta era ao lado da Documenta Halle, outro espaço de-
dicado às exposições. Me incomodou muito perceber que 
a estrutura original do edifício tinha sido coberta com pla-
cas de telha, de algum metal que espero, não seja amianto, 
numa construção um tanto mambembe que remetia aos 
barracos de lata, casas residenciais improvisadas que podem 
ser comumente encontradas em lugares de grande preca-
ridade habitacional como favelas e morros. Era como se 
tivessem construído uma “favelinha” de mentira. Pra parecer 
menos rico, menos europeu, talvez. Instalaram ali algumas 
obras do Wajukuu Art Project [WP], um coletivo queniano de 
arte e arquitetura que, segundo o catálogo da Documenta, é 
“inspired by both Maasai tradicional housing and the infor-
mal aesthetics of slums”. Não conhecia a atuação do coletivo 
para além deste encontro na Documenta, mas para mim é 
óbvio que o incômodo que senti pela cenografia naquele 
contexto vinha da sensação de uma exotização da pobreza, 
a estetização das favelas, típica da tão recorrente tokeniza-
ção das epistemologias e práticas do Sul Global por parte 
do Norte Ocidental. 

18
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Ainda caminhei um bocado por outras exposições, a desta-
car o trabalho do grupo Taring Padi [TP], no edifício de uma 
piscina desativada. O grupo, também da Indonésia, foi fun-
dado em 1998 no contexto de uma crise política no país e 
da decorrente queda do regime político vigente há três dé-
cadas. Tem uma atuação coletiva e comunitária no desenvol-
vimento de obras gráficas a partir de queixas levantadas em 

19
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18-20 Wajukuu 
Art Project.  
Site-specific 15 
Documenta de 
Kassel, 2022.	
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[TP] Taring Padi 
(Indonésia, 1998) 
coletivo ativista, 
utiliza gravuras, 
murais e marionetes 
tradicionais (wa-
yang) para abordar 
questões relaciona-
das à justiça social, 
direitos humanos 
e sustentabilidade 
ambiental. Com 
uma metodologia 
colaborativa e co-
munitária, o Taring 
Padi integra práticas 
artísticas e ativismo 
político, contribuin-
do para o fortaleci-
mento de movimen-
tos populares e a 
visibilização de lutas 
sociais e culturais.

workshops abertos que denunciam e incitam a população 
local sobre questões de cunho político e social.  Taring Padi 
pode ser traduzido como as pontas afiadas do arroz sem 
casca. Segundo o catálogo da Documenta, o nome evoca a 
classe trabalhadora e agricultora a partir de um vegetal base 
da cultura alimentar na Indonésia, mas por meio das suas 
pontas afiadas, algo como um lembrete para a atenção e a 
ação cautelosa. Entre faixas, banners, xilogravuras, pinturas e 
wayang kardus (uma espécie de representação humana em 
papelão), nos workshops, o coletivo produz imagens muitas 
vezes caricatas e sempre simbólicas sobre representações 
de poder e violência, além das reivindicações particulares de 
cada grupo em questão. As imagens costumam ser utilizadas 
pelos grupos em ações coletivas, manifestações, carnavais 
e festas populares. Tendo em vista o contexto particular do 
coletivo, vindo de uma cultura bastante dissonante da alemã, 
não houve real consideração sobre isso quando uma 

21  Taring Padi. Vis-
ta parcial da exposi-
ção. 15 Documenta 
de Kassel, 2022
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das obras do Taring Padi foi censurada e retirada da expo-
sição gerando grande repercussão mundial, sob a acusação 
de antissemitismo. Que a Alemanha, em especial, Kassel, 
tenha um passado doloroso e ainda muito recente sobre um 
genocídio antissemita e que combata qualquer manifestação 
de intolerância, violência ou manifestação nazista em seu 
território é inquestionável. Entretanto, acusar os artistas ou a 
curadoria de antissemitismo, com base na sua própria visão, 
sem questionar o contexto em que o trabalho foi produzido 
e aquele em que está sendo exposto é algo que considero 
já problemático. Por um lado, pela proposta curatorial que 
concedia grande autonomia aos coletivos que tornaram-se 
multiplicadores a ponto da Documenta perder realmente o 
controle sobre o que seria ou não exposto. Não se trata-
va de uma exposição tradicional de objetos, nem tudo foi 
revisto numa lista de obras da curadoria, não havia como 
fazer esse “pente fino” para que todos falassem uma língua 
moralmente aceita pela Alemanha de hoje. Por outro lado, 

22  Taring 
Padi. Gravura. 
15 Documen-
ta de Kassel, 
2022
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[KD] Kiri Dalena 
(Filipinas, 1975) é 
artista visual e tra-
balha em torno de 
questões políticas e 
sociais no contexto 
do estado Filipino;

dado o contexto do grupo e o alemão, a obra traz por si 
só uma conotação extremamente provocativa que poderia 
suscitar um debate contemporâneo sobre o conflito entre 
Israel e Palestina, urgente ao ponto de estarem às vésperas 
do estopim de um conflito genocida em que o estado de 
Israel viria a dizimar a população do território Palestino. Se 
a Documenta quer continuar sendo um evento propício ao 
debate crítico e político no campo das artes, precisa estar 
disposta a olhar para os seus próprios traumas, para a sua 
estrutura de poder, para as bases que sustentam o abismo 
entre os seus dois (ou mais) “sistemas operacionais”.

Havia uma festa de encerramento da Documenta no sába-
do à noite. Seria agora o momento então do make friends, 
mas não consegui. Com muita dor nos pés pelo excesso de 
caminhadas do dia, passei no fatídico Burguer King e fui pra 
minha cama quente com cheiro a madeira. 

No dia seguinte ainda assisti parte da programação de cine-
ma que estava a ser transmitida no Gloria Kino, um cinema 
lindo e muito antigo, que estava exibindo parte da progra-
mação da Documenta gratuitamente (e sentada). Soube 
que haviam percursos que eram feitos pelo programa edu-
cativo, ou Sobat-sobat, que significa amigas – seriam eles, 
afinal? – que eu poderia acompanhar a partir de um ponto 
de encontro comum e que seguia por algumas obras em 
uma caminhada pela cidade. Mais uma vez, me vi impelida 
a não make friends, dessa vez pelo cansaço das pernas. No 
fim, decidi tomar um remédio para a dor nos pés e fui ainda 
visitar outros dois espaços. Acabei por adormecer no pufe 
de uma sala escura da Hubner Areal, enquanto assistia o do-
cumentário de Kiri Dalena [KD], Pila (lines) uma instalação de 
cinco canais de vídeo feito durante a pandemia de Covid-19. 
No catálogo conta que a autora colaborou com uma orga-
nização que redistribuía alimentos em meio ao lockdown nas 
Filipinas e que registrou as pessoas (com a sua autorização 
prévia) que chegavam ainda pela madrugada na fila e ali 
permaneciam por horas à espera de 500g de arroz. O vídeo 
era legendado e dava-nos quase uma sensação voyeristica 



159

de estar a ver, dali, do conforto dos pufes alemães, as pes-
soas de máscara, com fome provavelmente, a conversar so-
bre questões triviais das suas vidas em meio ao caos de uma 
pandemia. Quando acordei, já não conseguia mais visitar as 
exposições, fui à um restaurante vietnamita que tinham me 
recomendado pelo preço mais em conta, pedi um prato de 
arroz com legumes e de lá voltei para o alojamento para me 
organizar para a longa viagem de volta que começaria logo 
pela manhã. 

Saldo final após a viagem: -800 euros e nada de novas ami-
gas.

Volto a questão das tais amigas porque foi ela que reencon-
trei meses depois, quando soube que as sobat-sobat tinham 
produzido uma publicação impressa com a perspectiva do 
Programa Educativo da Documenta, impresso na gráfica 
instalada em uma das exposições. Antes de falar sobre essa 
publicação em específico, queria só ressaltar alguns pontos 
presentes no catálogo da Documenta sobre o educativo:

23

23 Sobat Sobat. In-
tervenções sobre o 

uniforme dos media-
dores da 15 Docu-
menta de Kassel, 

2022.
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Sobat-sobat are an active and, most importantly, creative 
part of lumbung. Through they hosting and harvesting 
processes, knowledge production and dissemination 
happen everywhere organically, inseparable of art. (2022, 
p.39)7

O foco das ações do educativo sobat-sobat estava na media-
ção de visitas à percursos pré-determinados com grupos de 
visitantes (depois também desenvolvida para outros forma-
tos como as Soli Walks e as visitas digitais). Dada a natureza 
do projeto curatorial, seria imprescindível a articulação a 
presença deste grupo na fase preparatória, de pesquisa, no 
contato com os demais coletivos, para que imersos na assim 
chamada lumbung, fosse possível atuar de fato como “par-
te criativa” do projeto. Entretanto, na publicação impressa 
elaborada pelo educativo, há inicialmente uma narrativa que 
contextualiza a presença destas colaboradoras no evento 
desde o princípio, como algo problemático. 

De acordo com a publicação, das 138 trabalhadoras contra-
tadas, apenas 15, chamadas Early Birds, começaram a atuar 
no projeto em dezembro de 2021. A grande maioria das 
colaboradoras, só passou a integrar a equipe a partir de 
maio de 2022, menos de dois meses antes da abertura da 
Documenta de Kassel. Enquanto a proposta curatorial ca-
minhava para a integração entre arte, política, educação e 
ativismo com projetos como a transformação de um museu 
em uma escola colaborativa, por exemplo, o programa edu-
cativo foi deixado às margens deste projeto, sendo contrata-
do para exercer um serviço que reproduz os moldes institu-
cionais verticais, sendo limitados ao papel de orientar visitas 
públicas. Importante notar que as visitas realizadas pelas 
sobat-sobat eram pagas pelos visitantes, o que certamente 
coloca o programa educativo dentro de uma lógica financei-
rizada da instituição que me parece, estava aqui interessada 
em atender uma demanda comercial dos turistas-visitantes. 
Diante da escassez de tempo para a realização de pesqui-
7	 “As sobat-sobat são uma parte ativa e, mais importante, criativa 
do lumbung. Através dos processos de acolhimento e colheita, a produ-
ção e disseminação de conhecimento acontecem de forma orgânica em 
todos os lugares, inseparáveis da arte.” (tradução nossa)
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sas em conjunto e da dificuldade de acesso às práticas e 
à produção que estava a ser projetada para a Documenta, 
as mediadoras relatam terem que trabalhar fora do horário 
para poderem se articular e elaborar os próprios meios de 
mediação. 

With great commitment, we arranged meetingsoutside 
working hours which aimed to create a space to learn, 
plan, organise, an react creatively to the exhibition. [...] 
documenta fifteen presented us not only a variety of 
artistic approaches questioning the concept of art but 
also challenges for criticising westernised gazes. The 
institution seemed to reflect little about this issues du-
ring the Preparation Weeks or during the documenta, 
which leads to the risk of reproducing colonial beha-
vior. (Efstathopoulos; Tabach, 2022, p.11-12)8

Me pergunto se a amizade que a Documenta gostaria de 
incentivar não seria restrita aos coletivos e àquelas que já de 
algum modo se conectam à essa rede. Não me parece que 
o projeto tenha de fato dedicado a mesma importância na 
partilha de recursos e nas relações afetivas com as suas tra-
balhadoras ou mesmo com as visitantes, ou melhor dizendo, 
consumidores. Se em uma parte dessa lumbung considerada 
na sua narrativa como fundamental e criativa a contrata-
ção das pessoas foi precarizada (haviam modos de contrato 
diferenciados para cada um), com o interesse de integrar 
pessoas diversas e imigrantes, porém sem qualquer apoio ao 
processo de documentação e visto, além da manutenção de 
violências hierárquicas que reproduzem um sistema institu-
cional já viciado em suas bases coloniais e capitalistas, daqui, 
do meu lugar de visitante curiosa e incomodada vejo uma 
nítida tokenização seja dessas pessoas, seja da função de um 
programa educativo num contexto como o da Documenta. 
Ainda na publicação dos sobat-sobat lemos em nota “Not 
8	 “Com grande empenho, organizamos reuniões fora do horário 
de trabalho, com o objetivo de criar um espaço para aprender, planejar, 
organizar e reagir criativamente à exposição. [...] a documenta quinze 
nos apresentou não apenas uma variedade de abordagens artísticas 
que questionam o conceito de arte, mas também desafios para criticar 
olhares ocidentalizados. A instituição pareceu refletir pouco sobre essas 
questões durante as Semanas de Preparação ou durante a documenta, 
o que leva ao risco de reproduzir comportamentos coloniais.” (tradução 
nossa)
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applying these parameters reproduces the atomised, privileged 
agency of the Western sovereing subject” (p.61)9 

Dentro dessas condições, as sobat-sobat desenvolveram 
o trabalho que foi possível por iniciativa própria e criaram 
alternativas seja para o acesso das pessoas aos percursos 
(com atividades gratuitas), seja para discutir e reivindicar 
condições frente à instituição – que pelo que podemos com-
preender, não esteve aberta às transformações que o discur-
so da Documenta instigava. Por fim, apresentar o conjunto 
das ações, denúncias e projeções a partir do que foi reali-
zado entre as sobat-sobat fornece um material de extrema 
importância para contrapor as narrativas institucionais ou 
publicitárias que costumam não se manifestar sobre o que 
acontece por detrás dos holofotes. 

Amizade pede tempo, confiança, afeto, respeito. Não acon-
tece no tempo dos eventos, das 48h para visitar a exposição. 
Não acontece por imposição, nem por sugestão. Alianças 
afetivas se dão em um entretecer que pede demora, cum-
plicidade, que não respeita a demanda neoliberal de con-
sumo. O projeto curatorial do coletivo ruangrupa provocou 
tremores e rachaduras no concreto armado da Documenta, 
mas ainda está longe de ser uma realidade. Evidenciar as 
contradições desse sistema permite que possamos olhar ain-
da mais à fundo, considerar quem ou o que impede, abafa 
a potencia que a criação coletiva, artística e política pode 
alcançar. Não digo sobre a possibilidade de desconstruir 
ou fazer algo que seja completamente contrário, mas que 
a cada tremor esse ecossistema se reinvente, se transforme, 
pulse em novos ritmos e se abra para um cenário mais vivo 
e plural. Aconteceu em Kassel, mas também aqui ou no Bra-
sil ou nos Estados Unidos. Esse regime neoliberal que regula 
a produção de valor e a circulação do mercado em torno 
das artes, que sustenta a produção e a projeção de grandes 
eventos, bienais e feiras, filho de uma lógica eurocentrada 
colonial-capitalística que regula o que e como se faz arte 

9	 “Não aplicar esses parâmetros reproduz a agência atomizada e 
privilegiada do sujeito soberano ocidental.” (tradução nossa)
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está alastrado um pouco por todo lado. Uma monocultura 
que flerta a todo tempo com as suas próprias pragas, inven-
ta transgênico, herbicida, inseticida, genocida... E o jogo con-
tinua, entre resistências e tentativas de domesticação, entre 
aqueles que freiam, que falam, que arriscam e os que fazem 
uso da força (capital) para a contenção. 

Documenta as an institution confronts us with precarious 
working conditions, yet the practice of lumbung presents 
an opportunity to face this situation: to move on from 
futile criticism to a collectively developed endeavour. Let´s 
not miss this chance!

With friendly regards

The organized sobat-sobat10

10	 “A Documenta, como instituição, nos confronta com condições 
de trabalho precárias, mas a prática do lumbung oferece uma oportu-
nidade de enfrentar essa situação: passar de uma crítica fútil para um 
esforço desenvolvido coletivamente. Não vamos perder essa chance!
Com cordiais saudações,
As sobat-sobat organizados” (tradução nossa)
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São Paulo, 18 de outubro de 2023

Logo pela manhã a revista de artes Select/Celeste publica 
em suas redes sociais: Carta aberta de repúdio às condições 
de trabalho na 35ª Bienal de São Paulo1. O texto vinha assi-
nado por um grupo de trabalhadoras da 35ª Bienal de São 
Paulo e que vinha à público denunciar a precaridade das 
condições de trabalho da equipe de educação e mediação 
da Bienal. Dentre as queixas relatadas estavam situações de 
assédio moral e sexual, remuneração abaixo da realidade 
local, falta de estrutura e rotatividade da equipe para neces-
sidades básicas como ir ao banheiro ou sentar-se, o relato 
de desmaios devido ao calor intenso e a carga horária de 
trabalho extenuante. Além disso, a Fundação Bienal preocu-
pou-se em contratar uma equipe que contemplasse a diver-
sidade de gênero, étnico-racial e pessoas com deficiência 
física, mas não atendiam às condições mínimas para o bem 
estar dessas pessoas em ambiente laboral, como por exem-
plo não respeitar os nomes sociais e não ter a estrutura 
adequada para pessoas com restrições motoras. Na carta, as 
trabalhadoras pedem a mudança das políticas institucionais 
quanto às condições trabalhistas, pois, caso contrário,

1	 Disponível em: https://select.art.br/carta-aberta-35a-bienal/

35 BIENAL DE SÃO PAULO: 
TEMPO É DINHEIRO

https://select.art.br/carta-aberta-35a-bienal/
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[...] continuará a evidenciar-se, para a sociedade, que a 
contratação de corpos marginalizados nessa Bienal faz 
parte de uma política institucional de merchandising 
que lucra com essas presenças ao ressoar uma imagem 
de inclusão, bem como de acessibilidade, sem, no en-
tanto, ter como base as medidas garantidoras do bem 
estar desses trabalhadores.

A carta ainda reitera a importância do bem-estar das traba-
lhadoras que atuam diretamente com o público propondo 
ações criativas, reflexivas e críticas, situação que era preju-
dicada pelas condições de saúde física e mental em que se 
encontrava a equipe. Fato que reitera e propaga um histórico 
de desvalorização do setor educativo, bem como de suas 
trabalhadoras, nas instituições de arte e cultura. 

Apontam ainda para a contradição entre as reivindicações e 
críticas institucionais presentes na proposta curatorial, bem 
como na obra de algumas das artistas presentes na exposi-
ção e aquilo que está a se passar entre as trabalhadoras do 
evento. A 35ª edição da Bienal de São Paulo contou com a 
curadoria coletiva de Diane Lima [DL], Grada Kilomba, Hélio 
Menezes [HM] e Manuel Borja-Villel [BV], pessoas de notó-
ria relevância na atuação antirracista e decolonial no campo 
das artes. O tema da edição, Coreografias do Impossível que 
apresenta “estratégias e políticas do movimento, que um 
conjunto de práticas artísticas e sociais vêm criando, tanto 
para imaginar mundos quanto para acelerar o fim de um 
mundo, onde as ideias de liberdade, justiça e igualdade são 
realizações impossíveis.” (Lima, 2023, p.33-34). Nesse cami-
nho, a curadora Diane Lima, nos aponta a leitura da “arte 
como um campo de disputa do impossível”, propondo mo-
vimentos, desvios, fissuras que procurem desafiar, negar ou 
resistir aos sistemas globais de violência que restringem e 
limitam nossa imaginação, determinando o que é possível 
ou não. E desse modo, fabulam e preveem o que está por 
vir através dos movimentos, das coreografias de desvio que 
flexionam o impossível. 

A proposta curatorial vem se envolver com a obra da poeta, 
ensaísta, dramaturga e rainha de Nossa Senhora das Mer-

[HM] Helio Me-
nezes (Brasil, 1986) 
é antropólogo, 
curador, crítico e in-
vestigador. É mestre 
e doutorando pela 
Universidade de São 
Paulo e Affiliated 
Scholar ao Brazil 
Lab da Princeton 
University. Realizou 
diversos projetos 
que debatem a 
colonialidade e as 
culturas afrodias-
póricas na arte 
contemporânea;

[BV] Manuel Borja 
Villel (Espanha, 
1957) é historiador 
da arte, curador e 
gestor cultural. Entre 
outras atuações, foi 
diretor do Museu 
Reina Sofia, Madrid 
(2008 a 2023), como 
também do Museu 
de Arte Contempo-
rânea de Barcelona 
(MACBA) (1998-
2007).
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cês da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário do Jatobá, 
Leda Maria Martins, em particular, Performances do tempo 
espiralar, de onde nascem as Coreografias do Impossível. Na 
obra de Leda, a noção de tempo é apresentada a partir de 
cosmologias afrodiaspóricas em que a linearidade passado-
-presente-futuro, disseminada pela perspectiva eurocêntri-
ca é rompida, ou melhor, não se reproduz. Nessa distancia 
emerge uma miríade de outras possibilidades de compre-
ensão temporal, como a espiralar, a qual a autora se dedi-
ca. No tempo espiralar o passado e o futuro são presença 
que constituem o tempo e não o contrário. O corpo imerso 
nessa temporalidade circular é constituído de memória, de 
ancestralidade, de passado e também constituinte de ação, 
do que virá a ser, mas já é pois acontece no agora. Esse 
corpo dança coreografias ou ainda corpografias nas formas 
como se reinventa, como arrisca e desvia, ritualiza gestos, 
acontecimentos, culturas que escrevem história, transformam 
o passado e abrem caminho para novos ciclos. O tempo 
espiralar tem na ancestralidade o princípio mater que rege 
tudo, que gesta, produz energia, conecta os seres em uma 
mesma amálgama onde tudo vive e tudo se transforma. 
Nesse ritmo, as performances do tempo espiralar produzem 
algo que a autora chama de oralitura, um desvio da supre-
macia na transmissão de conhecimentos, considerando o 
gesto, a voz, como dimensões que “modulam no corpo a 
grafia dos saberes de várias ordens e de naturezas as mais 
diversas” (Martins, 2021, p.30) Ainda de acordo com Leda, 
“o que no corpo e na voz se repete também é uma episte-
me.” (ibidem, p.13). 

Em movimentos desviantes, dançar as coreografias desse 
tempo espiralar seria então o modo como a Diane Lima vê 
a curadoria “como um enunciado performativo, em que a 
produção de sentido é constituída por meio de atos ou prá-
ticas repetidas de um falar que é fazer, no qual o discurso 
constitui a realidade” (Lima, 2022, p.35). A partir do território 
da encruzilhada, essa coreografia convida aos que vivem nos 
limiares do impossível (político, jurídico, econômico e social) 
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e que criam movimentos de resistência, “estratégias para 
driblar” esses limites e se manifestarem, intervirem por meio 
das artes. 

Poéticas que são da ordem do improviso, mas que 
também se referem a movimentos organizados, deso-
bedientes, irregulares, monstruosos ou suficientemen-
te fugitivos para sequer serem enquadrados. É essa 
impossibilidade de essencializá-las, torná-las previ-
síveis ou contê-las que provoca também a sensação 
de estarmos construindo uma Bienal que, apesar de 
extremamente política, mobiliza múltiplos sistemas de 
representação. (ibidem, p.32)

Já à entrada da exposição havia a instalação do artista ga-
nense Ibrahim Mahama2 [IM] que reproduz no térreo do 
edifício elementos que constituem parte da obra Parliament 
of Ghosts (2019), além de vasos típicos de Gana. Ao centro 
da obra, uma espécie de arquibancada-parlamento feito em 
argila vermelha aos moldes dos tijolos vermelhos do salão 
do seu atelier em Gana, Red Clay. A obra é ainda composta 
pelos restos de um trecho de trilho ferroviário que remetem 
2	 Lembro-me que conheci a obra de Ibrahim Mahama durante 
a produção da tal exposição que já mencionei, do panorama da arte 
contemporânea africana, curada pelo alemão, em Belo Horizonte,  2017. 
A sua obra mereceu uma atenção especial pois tinha que ser recriada 
em contexto local, já que não havia condições financeiras para o trans-
porte do material de Gana para o Brasil. Tratava-se de uma reprodução 
de Non-Orientable Nkansa, em que são empilhadas centenas de caixas 
de madeiras comumente utilizadas por trabalhadores precarizados que 
lustram os sapatos das pessoas na rua. Para a exposição no Brasil, logo 
concluímos que seria impossível encontrar o volume de caixas que o ar-
tista queria, cerca de 2000 caixas. A obra seria montada em uma espécie 
de cubo gigante. A solução encontrada foi utilizar caixas de madeira, 
típicas das que se usa para transportar vegetais para feiras e mercados e 
transformá-las em caixas de sapateiro com certa “maquiagem” para que 
se parecesse mais velha e mais suja. Para isso, foi contratado um coletivo 
de marcenaria que produziu todas as caixas e montou a instalação em 
menos de um mês. O trabalho foi realizado em condições precárias ten-
do em vista que era preciso maior tempo e segurança para a execução 
da obra, além de ter sido consideravelmente mal remunerado, tendo em 
vista a dimensão e o montante total do projeto. Para acompanhar essa 
produção, um assistente do artista viajou ao Brasil duas semanas antes 
da abertura da exposição e o próprio Ibrahim só pode estar presente 
nos últimos dias de montagem (tudo por questões financeiras). A obra 
foi ainda apresentada em outras três cidades brasileiras e por fim, todas 
as caixas foram descartadas para reciclagem, pois não havia condições 
de levá-la para o ateliê do artista em Gana e também não era possível 
armazená-la em condições ideais no Brasil. O projeto era realizado com 
o patrocínio de um banco e da lei federal de incentivo à cultura.

[IM] Ibrahim 
Mahama (Gana, 
1987) Seu traba-
lho explora temas 
como globalização, 
comércio, trabalho 
e a história colonial 
africana, utilizando 
esses sacos como 
símbolo de explo-
ração econômica e 
deslocamento.
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à história da empresa ferroviária de Gana e a crise da indus-
trialização de territórios coloniais. Novamente, devido aos 
custos de transporte internacional de obras de arte, o “tre-
cho de ferrovia” que deveria ter pertencido à Gana Railway 
Company, vieram, na verdade, de uma ferrovia do interior 
de São Paulo. Quando estive na Bienal já não era permitido 
transitar entre os dormentes da “ferrovia” e a arquibancada 
estava a ser utilizada por visitantes para descansar. O local 
foi também utilizado para as ações que aconteceram duran-
te a programação da Bienal, mas num dia assim comum, era 
bem convidativo ao descanso dada a dimensão da exposi-
ção e a escassez de locais para se sentar. Também funciona-
va como uma espécie de ponto de encontro ou de sala para 
o programa educativo receber os estudantes e visitantes de 
modo geral.

24 Parliament of 
Ghosts. Ibrahim 
Mahama. Site-spe-
cific. 35a Bienal de 
São Paulo, 2022.
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Confesso que assim como na Documenta de Kassel eu an-
dava ansiosa para ver a ocupação do restaurante. Já em 
edições anteriores, o restaurante da Bienal havia sido um 
espaço de intervenção artística em que se propunham ações 
interligadas ao funcionamento da cozinha. Nesta edição, 
convidaram a Cozinha Ocupação Nove de Julho do Movi-
mento dos Sem Teto do Centro (MSTC) de São Paulo, uma 
cozinha comunitária, dirigida por mulheres, instalada em um 
prédio ocupado no centro da cidade e que realiza almoços 
abertos ao público semanalmente. O espaço, que atua com 
uma rede multidisciplinar de economia solidária pensando 
desde a segurança alimentar, às políticas de redistribuição e 
descarte de alimentos, tornou-se um importante polo para 
o debate e a visibilidade às questões em torno da luta por 
moradia na cidade de São Paulo. “Por meio das trocas de sa-
beres e do ato de cozinhar, constrói-se a luta pela produção 
do comum.” (Cozinha Ocupação Nove de Julho). Já no piso 
inferior era possível ver algumas faixas e cartazes com frases 
como as que podem ser vistas nas imagens em sequência.

No prato do dia, comida brasileira, caseira e afetiva. Ao lado 
da entrada um espaço onde aconteceram debates e ações 
durante a programação da Bienal. Entre as mesas estruturas 
de madeira com informações sobre o projeto, imagens e 
referências, além de plantas, cadeiras para descanso e ban-
deiras produzidas e utilizadas em manifestações da comuni-
dade. Os valores eram os mesmos praticados nos almoços 
abertos da ocupação e alinhados com a prática de mercado 
naquela região. Do lado de fora, haviam ainda algumas bar-
racas de comida e produtos feitos pela comunidade a preços 
mais acessíveis. 

Considerar a presença da Cozinha Ocupação Nove de Julho 
como uma das organizações convidadas pela curadoria da 
Bienal, nos coloca diante do “impossível” de que fala Diane 
Lima no seu texto, quando aponta para as práticas artísticas 
e sociais que traçam estratégias para lidar com o contexto 
onde se inserem. São modos de se articular e dar visibili-
dade à lutas e reivindicações, de quebrar impossibilidades 
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pação 9 de Julho. 
Registros da 35a 
Bienal de São Paulo. 
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impostas, de abrir fissuras e viabilizar modos híbridos de se 
expressar, de manifestar. 

“São obras que fogem da norma tema-figura, da 
autoimagem da regulação, dos sistemas de captura 
encenados pelos regimes de ultravisibilidade, da his-
tória enciclopédica da arte ocidental e da literalidade 
representativa comumente presente nas aproximações 
entre arte e política.” (Lima, 2023, p.33)

Uma cozinha comunitária pode ser considerada obra de 
arte? Quem são os artistas nesse caso? Faz sentido a pala-
vra arte aqui? Faz sentido o termo artista? Fato é que como 
visitante de uma Bienal de Arte – ainda que no lugar de 
consumidora – me senti completamente acolhida por ex-
perienciar um projeto comunitário que faz da alimentação, 
política, da arte, comida, da terra, vida, do vazio, cheio, da 
cozinha, resistência. 

Volto à carta do educativo que deu início à esse texto pen-
sando que uma das reivindicações básicas que eles estavam 
a denunciar era justamente o VR – Vale Refeições que não 
estava de acordo com os valores praticados na região. É que 
existem algumas contradições que são muito básicas, muito 
óbvias. Como é que a Fundação Bienal acolhe um projeto 
com um histórico de luta e resistência por meio da pro-
moção da segurança alimentar e habitacional e ao mesmo 
tempo precariza a tal ponto as condições básicas de traba-
lho dos seus próprios colaboradores? Em meio à uma mi-
ríade de obras que reivindicam questões políticas e sociais, 
financiadas pela Bienal, grandes nomes, grandes produções, 
grandes patrocinadores, entre eles mineradoras, bancos, 
recursos públicos a nível municipal, estadual e federal. Como 
apontam na referida carta, 

“Com tal montante de recursos e, principalmente, 
levando-se em conta o uso de dinheiro público na re-
alização do evento, fica difícil compreender a restrição 
de investimento na valorização dos trabalhadores da 
arte-cultura.” (2023)

A carta, publicada em 18 de outubro, teve uma resposta 
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da Fundação Bienal de São Paulo no dia seguinte3, em que 
a instituição se isenta de responsabilidades, afirmando que 
desconhecia a situação e que não havia sido procurada até 
a data pelos funcionários. Afirma ainda que as condições 
trabalhistas e a remuneração dos colaboradores estão ali-
nhadas com a prática de mercado, que não houve queixa 
de qualquer forma de discriminação e que contou inclusive 
com uma assessoria para garantir uma política adequada 
de acessibilidade. Por fim, afirmam que embora a denúncia 
não tenha ocorrido dentro dos limites da instituição, “depar-
tamentos adequados e de maneira protocolar”, a Fundação 
se compromete a averiguar a situação e tomar providências 
cabíveis. Depois disso, pouco se falou além de comentários 
que chegavam por pessoas que trabalharam no evento. 

Em abril de 2024, meses após o encerramento da exposi-
ção em São Paulo, é publicada a notícia de que a Fundação 
Bienal recebeu nove autuações do Ministério do Trabalho e 
Emprego (MTE) por violação de direitos trabalhistas4. Diante 
da repercussão da carta, o MTE realizou inspeções durante a 
realização da exposição e constatou que haviam problemas 
relativos ao não cumprimento de medidas contra situações 
de assédio sexual e moral, presença de trabalhadores tercei-
rizados irregulares, ausência de folga semanal, jornadas de 
trabalho acima de doze horas diárias, o não cumprimento 
da legislação acerca da contratação de pessoas com defici-
ência, sonegação de impostos e horas extras trabalhadas. O 
relatório do MTE afirma ainda que “A Bienal se utilizou de 
mecanismos de renúncia fiscal para alimentar a economia in-
formal, o assédio e a violência no trabalho com uma suposta 
prática de inclusão”. 

Enquanto grandes eventos, mídia e todo um regime que 
movimenta recursos escalonáveis por meio da arte seguem 
tokenizando, cooptando pessoas, discursos, metodologias, 
maquiando aquilo que continuam a ser, esgotando a saúde 
3	 Disponível em: https://select.art.br/nota-de-resposta-a-select_ce-
leste-da-fundacao-bienal-de-sao-paulo-18-out-2023/
4	 Disponível em: https://select.art.br/fundacao-bienal-de-sao-paulo-
-recebe-nove-autuacoes-por-violacao-de-leis-trabalhistas/

https://select.art.br/nota-de-resposta-a-select_celeste-da-fundacao-bienal-de-sao-paulo-18-out-2023/
https://select.art.br/nota-de-resposta-a-select_celeste-da-fundacao-bienal-de-sao-paulo-18-out-2023/
 https://select.art.br/fundacao-bienal-de-sao-paulo-recebe-nove-autuacoes-por-violacao-de-leis-traba
 https://select.art.br/fundacao-bienal-de-sao-paulo-recebe-nove-autuacoes-por-violacao-de-leis-traba
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física e mental daquelas que realmente acreditam no que 
estão trabalhando, ficará realmente difícil pensar em escapar 
do impossível.

Talvez as coreografias da Bienal sejam vias de fuga, de 
escape. Talvez estratégias de corrosão, com sorte. Foi lindo 
acompanhar essa curadoria, pela primeira vez na história 
da Bienal, um grupo de curadoras majoritariamente ne-
gro à frente do projeto. A exposição se transformou num 
ambiente imantado de saberes, de sentidos, de obras que 
evocavam os corpos, as performances de tempos espiralares 
de Leda. Passei horas encantadas de uma “beleza terrível” 
a ouvir Tokunbó: sons entre mares na voz de Inaicyra Falcão 
[IF]. A artista e professora Dra. Inaicyra é cantora lírica, filha 
de mestre Didi [MD] e neta de Maria Bibiana do Espírito 
Santo [MS], célebre iyalorixá do Ilê Axé Opô Afonjá, uma das 
primeiras comunidades de matrizes africana de origem Ketu 
na Bahia. Da biografia da artista, destaco ainda que “Inai-
cyra em todos os campos que atua descortina uma forma 
de transcender como artista e acadêmica.” Para a 35ª Bienal 
de São Paulo, Inaicyra produziu um álbum e uma publicação 
que foram disponibilizados em uma instalação sonora na 
exposição. 

Passei por outras tantas obras-encantamento, sentindo a 
presença viva do tempo espiralar de Leda Maria Martins, 
por meio das tantas ancestralidades que se encontravam ali, 
amalgamadas em uma força vital única, uma encruzilhada 
de sete pontas, ou mais, que convergem para esse ponto 
comum, de resistência, beleza, asè e memória. 

É realmente lamentável que ainda não tenhamos consegui-
do infiltrar as coreografias do impossível terra abaixo. Que 
diante de um projeto como este, por trás da parede branca, 
esteja sempre as ferramentas do opressor. Por mais que me 
deixe encantar pela narrativa, pela ritualística do projeto, 
é impossível fechar os olhos para a mecânica que faz essa 
engrenagem continuar girando e sustentando as duas pági-
nas de logotipos de empresas financiadoras que certamente 

[IF] Inaicyra Falcão 
(Brasil, 1954) é 
artista, pesquisadora 
e professora uni-
versitária. Desen-
volve um trabalho 
interdisciplinar que 
une dança, música 
e teatro com as 
tradições afro-bra-
sileiras. Possui uma 
trajetória marcada 
pelo diálogo entre 
a arte contempo-
rânea e as práticas 
culturais de matriz 
africana, especial-
mente as ligadas ao 
candomblé.

[MD] Mestre Didi 
(Brasil, 1917-2013) 
foi um importante 
sacerdote, artista e 
escritor brasileiro, 
amplamente reco-
nhecido por sua de-
dicação à preserva-
ção e promoção da 
cultura afro-brasi-
leira, especialmente 
no que diz respeito 
ao candomblé e às 
tradições religiosas 
de matriz africana. 
Além de seu traba-
lho como babalori-
xá, Mestre Didi foi 
um escultor, criando 
obras que refletiam 
a espiritualidade 
e os símbolos da 
cultura iorubá.
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não estão em consonância com as lutas e resistências deste 
projeto. Sabemos das contradições. Sabemos que não va-
mos salvar nem a nós mesmas fazendo exposições de arte. 
Sabemos a que servem esses grandes eventos. Ainda assim, 
concordo com Diane Lima quando diz que

Penso também que talvez seja menos uma questão de 
tentar evitar a incontornável reprodutibilidade da cena 
primária da violência originária que anima as perfor-
mances do impossível, e confiar nas condições que 
perturbam a linguagem (a estrutura?), abrindo espaço 
para inimagináveis formas de expressão. (2023, p.39)

Seria ótimo se Kassel, as Bienais e companhia realmente não 
convidassem (impusessem) as suas lógicas.

[MS] Mãe Bibiana 
do Espírito Santo 
(Brasil, 1865-1967) 
também conhecida 
como Mãe Senho-
ra, foi uma das 
mais importantes 
e influentes iyalori-
xás do candomblé 
no Brasil. Mãe do 
terreiro Ilê Axé Opô 
Afonjá, localiza-
do em Salvador, 
Bahia, um dos mais 
respeitados templos 
do candomblé no 
Brasil. Além de sua 
atuação espiritual, 
Mãe Senhora tam-
bém desempenhou 
um papel significa-
tivo na luta contra 
a repressão às 
práticas afro-religio-
sas em um período 
em que o candom-
blé era perseguido 
pela sociedade e 
pelas autoridades 
brasileiras.

29 Wajukuu 
Art Project.  
Site-specific 15 
Documenta de 
Kassel, 2022
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Era um espaço pequeno, mas muito vigiado. Tinha proble-
mas sérios para ser uma galeria de arte, coisa de arquitetu-
ra. Colunas gigantes, cerca de um metro de diâmetro. Pa-
redes móveis com rodinhas cor de laranja de uns quarenta 
centímetros, bem visíveis. Um piso delicado e claro que só 
de olhar, já mancha. E como tinha mancha. Devo ter contri-
buído com uns 50% delas. Um lustre na entrada que parecia 
uma pinha branca estilizada, de metal. Eu queria tirar tudo. 
Chão de concreto, vão livre, mas em cada projeto tinha que 
rebolar pra caber naquele espaço.

A direção da instituição queria obras de artistas famosos nas 
paredes de rodinhas, de preferência pintura. Coisa que dava 
pra fazer vernissage e chamar quem importava pra eles, pra 
fazer pompa de cultural. Por acaso, o centro cultural era 
novo e muita gente ali andava perdida sobre o que estava 
fazendo. Entre o receio e o cansaço, foram cedendo e aos 
poucos consegui ter até muita liberdade pra trabalhar ali. 
Eu vinha de espaços menos rígidos, menos elitizados. Tinha 
mesmo dificuldade pra lidar com a hierarquia, os valores e 
o poder que se evidenciava do lado de dentro desses espa-
ços. Eles cederam, eu aproveitei a brecha e chamei um tanto 
de gente pra dentro. Era isso, eles queriam obra, eu queria 
gente. 

Eu nunca tinha estudado sobre curadoria, expografia ou 
gestão cultural. O que sabia, sabia pela prática. Por tentar e 

CURTO-CIRCUITO: 
EXPOSIÇÃO-OCUPAÇÃO
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fracassar com frequência (acho que continuo fracassando). 
Comecei por chamar aquele trabalho que acontecia ali de 
exposições processuais. Nada mais era do que trazer as ar-
tistas pra dentro do espaço expositivo e criarmos algo juntas, 
em contato com o público, as mediadoras, as trabalhadoras 
do espaço. Trazer um pouco mais de movimento pra um es-
paço que de forma geral, permanece silencioso e sacralizado 
após a sua abertura ao público.

Foi nessa altura que tomei conhecimento sobre a obra de 
curadores brasileiros como Frederico Morais  e Walter Zanini. 
Ambos realizaram projetos considerados pioneiros para as 
artes visuais naquele momento. Falo de um tempo em que o 
Brasil vivia a brutalidade da ditadura militar em que muitas 
artistas eram censuradas, perseguidas, torturadas ou desapa-
recidas. Um tempo em que qualquer aglomeração de pes-
soas era tratada pelos militares como algo a ser reprimido, 
declaradamente proibido. Num cenário como este, Frederico 
Morais, então coordenador do setor de cursos do Museu de 
Arte Moderna do Rio de Janeiro, convoca artistas e público 
a participar do Domingos da Criação. Semanalmente, entre 
janeiro e fevereiro de 1971, convidou artistas e elegeu uma 
matéria como mote para a criação coletiva no entorno do 
museu, o aterro do Flamengo. Artistas e público realizavam 
a ação em conjunto, sem hierarquia ou orientação de uns 
sobre outros. Dispunha-se material e gente, dali brotavam 
ações. Um projeto de muitas camadas: educativa, de inter-
venção pública, apropriação da cidade, de reflexão sobre o 
ócio, a festa, o domingo e de estímulo à criação coletiva. O 
projeto proporcionava uma experiência da arte como proces-
so, acontecimento, manifestação. Em tom de brincadeira, de 
criação, o projeto reuniu cerca de dez mil pessoas em cada 
domingo. Um museu transformado em laboratório, experiên-
cia viva, aberta, política e educativa. 

Morais percebia a produção artística naquele momento 
como uma “arte de guerrilha”, termo que recupera do artista 
Décio Pignatari [DP], no ensaio Contra a Arte Afluente. Para 
Morais, o que estava a ser realizado pelas artistas brasileiras 

[DP] Décio Pigna-
tari (Brasil, 1927-
2012) foi poeta, 
ensaísta, tradutor e 
teórico, conhecido 
como um dos fun-
dadores do movi-
mento da poesia 
concreta no Brasil;
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“de vanguarda” poderia se assemelhar a uma guerrilha, ten-
do em vista as estratégias tentaculares adotadas em ações 
imprevistas e simultâneas. Há uma atuação conjunta contra 
a repressão militar refletida sob as estruturas institucionais 
no campo das artes. Criando emboscadas, situações inusita-
das para o público, a artista provocava tanto o despiste dos 
órgãos de controle, quanto um deslocamento sensorial que 
poderia levar a uma desalienação do sujeito no seu contexto 
social.

Um ano antes, ainda em 1970, Morais realizava em Belo 
Horizonte a exposição Do Corpo à Terra, no Parque Munici-
pal da Cidade, em paralelo com a exposição Objeto e Parti-
cipação, que celebrava a inauguração do Palácio das Artes. 
A suntuosidade do nome já diz a que veio e o que se espe-
rava do local. Entretanto, uma vez mais, a exposição escapa 
para fora do espaço expositivo e invade a cidade, que ama-
nheceu com a intervenção de diversas artistas em paralelo, 
sem compreender ao certo o que estava a acontecer. Entre 
elas, Situação T/T, de Artur Barrio [AB], que dispôs trouxas 
de tecido ensanguentado que remetiam à corpos humanos 
à beira do ribeirão Arrudas, que corta o centro da cidade. 
Ao amanhecer, polícias, bombeiros e jornalistas se juntavam 
ao público para tentar descobrir do que se tratava. Em um 
regime político que desaparecia com as pessoas que resis-
tiam a ele, era uma denúncia explicita sobre o que estava 
a acontecer por detrás do noticiado pela mídia. Já o artista 
Décio Noviello [DN], utilizou sinalizadores do exército para 
tingir o Parque Municipal de cores vibrantes, deturpando o 
uso militar dos artefatos geralmente empregados no contro-
le de manifestações. 

Em paralelo, o professor e curador Walter Zanini procurava 
transformar o Museu de Arte Contemporânea da Universi-
dade de São Paulo em um museu-fórum. Para ele, era ne-
cessário rever a estrutura elitista e patrimonial do museu em 
ações mais abertas à criação e à educação, em que o artista 
pudesse estar mais atento à experiência com o público do 
que com os aspectos formais da obra. Na icônica exposição 

[AB] Artur Barrio 
(Portugal, 1945) é 
artista plástico e 
performer. Mudou-
-se para o Brasil 
com dez anos de 
idade e ali desen-
volveu sua trajetória 
artística, marcada 
pelo posicionamen-
to político e social;

[DN] Décio No-
viello (Brasil, 1950) é 
artista e professor;
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VI Jovem Arte Contemporânea, que anualmente apresentava 
um panorama da produção artística emergente no Brasil, o 
curador reúne a equipe do museu e decidem então tornar o 
projeto um processo coletivo. O espaço do museu foi sub-
dividido na sua planta baixa, o júri de seleção foi eliminado 
e dentre os mais de 240 inscritos, sortearam 81. As obras 
foram criadas durante os catorze dias da exposição, aberta 
ao público e geraram imensas críticas sobre o caos produzi-
do pelo convívio entre os artistas e a instituição. A verba que 
seria atribuída ao prêmio dos artistas foi em comum acordo 
direcionada para a realização de pesquisas. Mais uma vez, 
o museu, o espaço expositivo é transformado em sede para 
o encontro, para a organização coletiva e a articulação de 
resistências, de guerrilha sob a alcunha da arte. Para Zanini, 
havia um claro intuito de 

Deslocar a ênfase do objeto produzido para os proces-
sos de produção apresentando assim um largo con-
fronto das iniciativas processuais de linguagem con-
temporânea com suas diferentes cargas informacionais, 
conteúdos semânticos e motivações interdisciplinares. 
(1972)1 

Trata-se de um movimento que acompanha um cenário 
internacional de crítica institucional e desmaterialização da 
obra de arte a partir dos anos 1960. Destaco o trabalho de 
Zanini e Morais, além da referência aqui ao conceito elabo-
rado por Lucy R. Lippard  por terem sido os primeiros cura-
dores que trouxeram bagagem e sustento para aquilo que 
eu vinha desenvolvendo na prática. Harald Szeemann, tan-
tas vezes referenciado por seu trabalho em When Attitudes 
Become Form, não caminhava sozinho. Na linha debaixo do 
Equador outras histórias vinham sendo contadas. 

Dei essa volta para contar que o que estamos fazendo aqui 
é já velho de novidades. 

Segui por dois anos trabalhando com coletivos em residência 
dentro da galeria, enlouquecendo os setores de produção, 
comunicação e jurídico da instituição e por tabela, a mim 
também. Para encerrar essa colaboração, pouco antes de sair 
1	 Boletim informativo, n. 181, de 14 set. 1972.
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da instituição propus a realização de um último projeto que, 
pelo contexto dessa pesquisa acho válido resgatar. 

O ano era 2016, em Belo Horizonte, Brasil. Assistíamos eno-
jadas um show de horrores na TV Câmara, ao vivo, com a 
votação sobre o “impeachment” da presidenta Dilma Rous-
seff [DR]. Sob declarações de apoio à ditadura militar, ho-
menagens à torturadores de Dilma, evocando o lema Deus, 
Pátria e Família, o Brasil sofria um Golpe de Estado orques-
trado pela direita em ascensão após 13 anos de gestão do 
Partido dos Trabalhadores. Pessoas iam para as ruas para 
comemorar o Golpe pedindo a volta da ditadura militar. A 
extrema-direita ganhava um poder que até então eu não 
tinha vivido no país. Entre os tios, primos, vizinhos e cole-
gas de trabalho que até então eram apenas boçais, vemos 
o alçar de vozes fascistas respaldadas pelo governo, por 
representantes que abriam a boca sem qualquer receio para 
proferir palavras e ações violentas contra mulheres, pessoas 
LGBTQIAPN+, negras, indígenas, pobres e marginalizadas. 
Esse era o pano de fundo para um tempo de inseguranças, 
revolta e impotência.

Foi então que nos reunimos com algumas das iniciativas co-
letivas que estavam a trabalhar de forma organizada politica 
e socialmente com artes visuais na cidade e propusemos 
uma ocupação. Durante 5 semanas estarmos juntas, crian-
do, pensando, debatendo e agindo juntas. Catorze coletivos 
numa ocupação orquestrada para gerar curtos-circuitos, 
abrir fissuras, criar movimento no cenário em que nos en-
contrávamos. 

A instituição dispunha de uma verba específica por projeto 
que foi igualmente distribuída para financiar materiais e o 
trabalho de cada um. Sob a proposta de unir coletivos que 
iriam propor ações artísticas para o centro cultural, reunimos 
um grupo de pessoas que utilizaria daquele espaço, daquele 
contexto, para dar projeção às resistências que emergiam 
em cada movimento. A cada semana, dois grupos ocupa-
vam a galeria, propunham ações, exposições, conversas, 

[DR] Dilma Rou-
sseff (Brasil, 1947) 
é economista e 
política. Foi a pri-
meira mulher eleita 
presidente no Brasil, 
em 2011, pelo Parti-
do dos Trabalhado-
res. Lutou contra a 
ditadura militar que 
se instalou no Brasil 
entre 1964 e 1985. 
Em razão de sua 
militância, foi presa 
e torturada entre 
1970 e 1972. Após 
ser libertada, conti-
nuou sua trajetória 
política e acadêmi-
ca, graduando-se 
em economia. Em 
2016 foi acusada 
por “manipulação 
fiscal” em um Golpe 
de Estado vexatório 
e criminoso que 
a depôs do cargo 
em poucos meses. 
Atualmente Dilma é 
presidente do Novo 
Banco de Desenvol-
vimento (BRICs);
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performances, intervenções, oficinas, entre outras situações, 
em diálogo, em atrito, em fricção entre eles, a instituição e o 
público. Dos treze coletivos, quatro deles operaram na orga-
nização do projeto. 

Para criar uma identidade visual que desse conta de tanta 
gente junto, convidamos o coletivo de design gráfico, Es-
túdio Guayabo. Criado pelos artistas e designers Valquíria 
Rabelo e Daniel Bilac, o Guayabo conta com a colaboração 
de diversos outros artistas segundo a proposta do projeto. 
No caso da Curto-Circuito – título da exposição – utilizaram 
stencil e a inserção de informações diretamente nas paredes 
da galeria para que pudêssemos atualizar uma agenda de 
encontros que aconteceriam semanalmente no local. Era pre-
ciso ter pessoas integradas à proposta para que pudessem 
atualizar em tempo real o que acontecia na galeria. Pesso-
as que conseguissem comunicar as faíscas dos curtos que 
aconteciam em questão de instantes, em uma conversa, em 
uma visita, sem grandes previsões e cronogramas definidos. 
Além de acompanhar as ações, o Guayabo também produziu 
uma publicação impressa ao final do projeto com registros 
de cada um dos coletivos.

Também envolvemos o JA.CA, uma organização que exis-
te desde 2010 e que trabalha com residências artísticas em 
relação com a comunidade do Jardim Canadá, um bairro da 
região metropolitana de Belo Horizonte, onde desenvolvem 
projetos artísticos, pesquisas de design, arquitetura, marce-
naria e educação. Para o curto-circuito, o JA.CA desenvolveu 
uma série de estruturas modulares que pudessem ser ade-
quadas às necessidades de cada iniciativa. Entre bancos, me-
sas, estantes, carrinhos, pufes, sofás, móveis aproveitados do 
centro cultural e outras estruturas. Diferente das cenografias, 
geralmente criadas para os projetos expográficos de galeria, 
o mobiliário criado teria que ser útil, se adaptar a diferentes 
contextos e ficaria depois para uso do programa educativo. 

O EXA – Espaço Experimental de Artes, foi convidado a 
pensar uma programação de ações formativas num contexto 
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de intermidialidade, para que pudesse ser trabalhado com 
as artistas participantes e o público em conjunto. Formado 
pela artista e professora Brígida Campbell e pelo artista e 
educador Bruno Vilela, a proposta convidava outras artistas, 
para apresentar palestras e trabalhar em workshops com 
ferramentas e dispositivos na interface entre arte e tecno-
logia. A ideia era alimentar esses coletivos com ferramentas 
de apoio para a criação de trabalhos artísticos-ativistas com 
novas mídias. Foi realizado um workshop de introdução ao 
arduíno com a artista Sara Lana; Mecânica para artistas com 
Daniel Herthel; GIF animado com Henrique Kopke; Introdu-
ção ao Max (ambiente visual de programação), com Matheus 
Leston; além das palestras Desobediências tecnológicas com 
Giselle Beiguelman;  Arte, Inteligência Artificial e Inteligência 
Aumentada, com João Queiroz; Tecnologia e Direitos, com 
Sérgio Amadeu.

Em paralelo e durante cinco semanas, os demais grupos se 
revezaram em propostas desenvolvidas a cada duas iniciati-
vas. 

Semana 1 – Piolho Nababo + Coletivo 4y25

O Piolho Nababo existe desde 2011 e começou como uma 
galeria independente montada pelos artistas Desali e Froiid 
no Edifício Maletta, centro de Belo Horizonte. O prédio, 
além de ter um histórico de resistência política dos movi-
mentos de esquerda na cidade, concentra alfarrabistas (se-
bos) e bares que conferem uma tônica boêmia ao local. O 
Coletivo 4y25 também começou suas atividades nesse mes-
mo local, em outra loja alugada no Maletta. Formava-se ali 
uma relação de iniciativas independentes que levavam para 
a noite, para os bares e festas, a produção de jovens artistas 
locais. No mesmo ano foi criada a performance Leilão de 
Arte Piolho Nababo R$ 1,99, organizada pelos dois artistas e 
em colaboração com Daniel Toledo. Com lance mínimo de 
R$ 1,99 para a aquisição das obras, a ação representa uma 
sátira aos tradicionais leilões e negociatas que integram o 
mercado da arte. Qualquer pessoa pode participar, com o 

30 Piolho Nababo 
+ Coletivo 4y25. 
Exposição Cur-

to-Circuito. Sesc 
Palladium, Belo 
Horizonte, 2016
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porém de que se a obra não for leiloada, será destruída. O 
evento acontece em clima de festa, sempre com música e à 
noite. Já o 4y25 se desenvolveu como um coletivo mais vol-
tado para as artes gráficas e a intervenção urbana. O proje-
to era coordenado pelo artista Preto Matheus, que naquela 
semana editou, imprimiu e lançou o livro Pedra de Toque, de 
Fernanda Ambuá. Aconteceram também oficinas de graffitti, 
rodas de conversa, entre outras ações espontâneas. Outras 
pessoas da cidade também aproveitaram a estrutura monta-
da pela editora 4y25 para imprimir publicações e reproduzir 
imagens.
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Semana 2 – Suricato e Centro de Convivência Arthur Bis-
po do Rosário

A segunda semana transformou o espaço da galeria em um 
local de encontro e partilha por meio das artes, do bordado 
e da gastronomia. O Suricato foi um espaço autogestionado 
por pessoas neuro divergentes que mantinham um restau-
rante/bar com música ao vivo, saraus e espetáculos, uma 
galeria de artes voltada para pequenas exposições e uma 
loja de artes e artesanato. Neste projeto, encontraram-se na 
galeria com as artistas e o público do Centro de Convivên-
cia Arthur Bispo do Rosário, que desenvolve um trabalho de 
acolhimento e expressão criativa para pessoas neuro diver-
gentes na cidade. O Centro é uma unidade mantida pelo 
Sistema Único de Saúde, mas que possui gestão própria e 
a colaboração de várias artistas da cidade. Nesse encontro 
aconteceram feiras com os produtos produzidos por elas, ro-
das de conversa, oficinas de artes, de bordado, intervenções 
no espaço, exposições com os trabalhos produzidos pelas 
participantes, além de uma cozinha coletiva liderada por um 
dos participantes do Suricato. A ocupação tinha como prin-
cipal mote mobilizar as pessoas e criar intervenções voltadas 
para as manifestações que marcam o dia 18 de maio todos 
os anos como o Dia Nacional da Luta Antimanicomial, mo-
vimento social e político de grande importância que faz uso 
da arte e da cultura como ferramenta de trabalho psicosso-
cial e como meio de expressão, de reivindicação e de garan-

31-32 Piolho Na-
babo + Coletivo 
4y25. Exposição 
Curto-Circuito. Sesc 
Palladium, Belo Ho-
rizonte, 2016

33 Suricato + CC 
Arthur Bispo do 

Rosário. Exposição 
Curto-Circuito. Sesc 
Palladium, Belo Ho-

rizonte, 2016
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34 Suricato 
+ CC Arthur 
Bispo do Rosá-
rio. Exposição 
Curto-Circuito. 
Sesc Palladium, 
Belo Horizonte, 
2016
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tia de direitos. 

Semana 3 – VÃO e CasaGravada

A CasaGravada foi um espaço coletivo com foco em técni-
cas de impressão em gravura. Devido ao fato de precisar de 
ferramentas, elementos químicos e equipamentos de grande 
porte, o artista Rafael Casamenor investiu no espaço e con-
vidou outras artistas da cidade a ocuparem coletivamente. O 
espaço tornou-se uma escola-atelier que, além dos cursos e 
oficinas, da criação artística, mantinha feiras de gravura e ex-
posições das artistas da casa. As atividades do grupo foram 
encerradas em 2024, após quase dez anos de resistência. Na 
Curto-Circuito, estiveram juntas com o coletivo VÃO, formado 
por Hortência Abreu, Laura Berbert, Nina Aragón, Ricardo 
Burgarelli e Ricardo Reis. O grupo atua com a criação de 
intervenções públicas, a edição de publicações impressas e 
a organização de eventos em Belo Horizonte. No encontro 
entre os coletivos, foi montado um grande atelier gráfico 
em que compartilharam equipamentos, ferramentas, ideias e 
protestos. Neste encontro foram produzidas faixas para uma 
manifestação contra o Golpe de Estado, incluindo uma re-
produção em maior escala da obra Viva Maria, de Waldemar 
Cordeiro [WC], criada em 1966 durante a ditadura militar. 
As faixas foram exibidas na fachada da instituição (até que 
a direção percebesse) e as imagens produzidas, exibidas em 
diversos locais posteriormente como na exposição Giro Gráfi-

[WC] Waldemar 
Cordeiro (Itália, 
1925–1973) foi um 
artista, arquiteto e 
teórico ítalo-brasilei-
ro, pioneiro da arte 
concreta no Brasil 
e referência em 
arte computacional. 
Líder do Grupo Rup-
tura, em São Paulo, 
impulsionou o movi-
mento concretista 
com obras geomé-
tricas e inovadoras. 
Seu trabalho uniu 
tecnologia e arte, 
influenciando gera-
ções futuras.

35 Coletivo VÃO. Ex-
posição Curto-Circuito. 

Sesc Palladium, Belo 
Horizonte, 2016
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co, organizada pelo Museo Nacional Reina Sofia, em parceria 
com a Red Conceptualismos del Sur. 

Semana 4 – ESPAI e Undió

Na quarta semana, reuniram-se os espaços ESPAI e Undió. 
O ESPAI é um atelier coletivo, espaço para residências artís-
ticas e exposições coordenado pela artista peruana Nydia 
Negromonte e pelo artista e professor Marcelo Drummond. 
Já o Undió, é um espaço de arte e educação que oferece 
oficinas práticas para jovens, realiza eventos e intervenções 
no centro da cidade. O espaço é gerido pela artista e pro-
fessora Thereza Portes, que realiza frequentemente ações 
com a vizinhança e pessoas transeuntes do local, em sua 
maioria trabalhadoras do comércio, catadoras de recicláveis 
e pessoas sem abrigo. No encontro entre as artistas, surgiu 
a memória sobre o livro de lili, um manual utilizado para a 
educação infantil em meados do século XX. Uma vizinha do 
ESPAI, Dona Elza, na altura com quase cem anos, tinha sido 
professora e lecionado com o livro de lili. A partir desse en-
contro, convidaram-na para uma conversa no espaço onde 
foi posicionado também um piano, para que Elza pudesse 
tocar. A galeria aos poucos foi sendo ocupada pelas oficinas 
de pintura e desenho com as crianças do Undió que expe-
rimentavam materiais como o café para tingir. A mesa de 

36 Coletivo VÃO. 
Exposição Cur-

to-Circuito. Sesc 
Palladium, Belo 
Horizonte, 2016.

37 VÃO + Casa-
gravada. Exposi-
ção Curto-Circui-

to. Sesc Palladium, 
Belo Horizonte, 

2016

38-40 ESPAI+Un-
dió. Exposição 
Curto-Circuito. 

Sesc Palladium, 
Belo Horizonte, 

2016
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41

42

41 Professora Elza. Expo-
sição Curto-Circuito. Sesc 
Palladium, Belo Horizonte, 
2016

42 Mesa de Thereza. 
ESPAI+Undió. Exposi-
ção Curto-Circuito. Sesc 
Palladium, Belo Horizonte, 
2016	
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Thereza também foi instalada na entrada da instituição com 
as xícaras, frutas e verduras que as pessoas levaram para 
compartilhar. 

Semana 5 – Casa Camelo e Galpão Paraíso

Na última semana tivemos as artistas da Casa Camelo, es-
paço já referenciado no texto, o qual fui cofundadora e 
colaboro até os dias atuais e o Galpão Paraíso, um ateliê 
coletivo instalado em um galpão em uma zona industrial 
que também se dedicava a realizar eventos diversos e ex-
posições. Os grupos deslocaram as suas atividades para a 
galeria e instalaram ali um atelier Camelo Paraíso, onde além 
do desenvolvimento e exposição dos próprios trabalhos, 
foi realizada uma grade de programação com propostas de 
cada um dos artistas, além de rodas de conversa, cafézinho 
no fim do dia e um encontro final com todos os participan-
tes do projeto. 

Em uma dimensão mínima, íntima e afetiva, a curto-circuito 
foi na minha perspectiva, um espaço-tempo em que artistas 
que já atuam na interface com várias outras redes de pesso-
as, se reuniram sob um mesmo teto, com recursos, desejos 
e sementes nas mãos. Durante todo período, o programa 
educativo da instituição trabalhou em conjunto com as artis-
tas, recebendo grupos de escolas públicas da cidade, grupos 
de estudantes de cursos de artes e outras pessoas que, pelo 
burburinho das vozes, se juntavam ao espaço, muitas vezes 
de maneira propositiva e participativa. Confesso que trouxe 
para cá apenas uma pequena parte dessa história que ger-
mina em mim até hoje, mas que tem já uma distância gran-
de na memória. As vontades se confundem com as lembran-
ças.

São ações extremamente simples, por vezes até banais, mas 
que mobilizam pessoas ativas a se reunirem. Nesse encon-
tro, muita coisa brota. As vezes a temporalidade é outra, 
lentidão. Em outras já nasce pronto pra ir pra rua. Acho que 
daquilo que fiz em colaboração com essa instituição e que 
acreditava ser algo processual, tal qual os projetos a que me 
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referi no início, nada mais reproduziam do que a lógica mais 
acolhedora e confortável que vivia nos espaços ditos alter-
nativos, autônomos, independentes. Onde a institucionalida-
de já nasce quebrada, a hierarquia se burla com debate, café 
e cerveja, onde se pega na pintura com as mãos despidas, 
cheira a tinta e o chão nunca está limpo. Parede serve pra 
ser mapa visual, pra esticar tela, pendurar cardápio do dia 
ou deixar recado. A precariedade é imensa, mas a gente se 
desdobra pra inventar aquilo que precisa com as próprias 
mãos. Não tem segurança na porta, nem parede de vidro. 
É só um lugar, mas com porta aberta e gente incomoda-
da querendo fazer coisas. É banal feito erva rasteira, dessas 
que a gente pisa e nem vê. É resistente também feito planta 
daninha, com raiz pra muito além do concreto rachado que 
a gente vê. É feito da simplicidade das coisas e incomoda. 
Incomoda porque desvia, porque pergunta, porque não é 
oficial, porque acontece de qualquer jeito, pouco profissio-
nal, sujo, cheio de gambiarra. 

Aí vem toda uma dança, uma relação de flerte e descarte 
entre aquilo que incomoda, mas é interessante. Que precisa 
ser domesticado porque vai ficar lindo na boca do museu. 
Aí entra, mas atrapalha. E logo a seguir está criando outro 
desvio. Aprende o cheiro do herbicida e cria resistência. Faz 
de novo. Faz diferente. Cansa, as vezes até conseguem aca-
bar com elas. Mas se esquecem que são semente pelo ar e 
rizoma embaixo da terra. Uma acaba dando fôlego pra outra 
que tá chegando. O pulso é esse. Não é equilibrado, não é 
pacífico, é luta por espaço, pelo direito à narrativa, à própria 
palavra.

43-44 Casa Ca-
melo + Galpão 
Paraíso. Exposição 
Curto-Circuito. 
Sesc Palladium, 
Belo Horizonte, 
2016



194

PARTE III

PERGUNTE AO SOLO 
E ÀS RAÍZES
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“Meu pai, quando encontrava um problema na roça, se 
deitava sobre a terra com o ouvido voltado para seu in-
terior, para decidir o que usar, o que fazer, onde avançar, 

onde recuar.
Como um médico à procura do coração.” 

(Itamar Vieira Júnior, 2019, p. 100)
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Como tornar um debate acadêmico um espaço de parti-
lha horizontal, afetiva e informal? Uma conversa em que as 
pessoas possam falar sem preparar um texto, ler a fala ou 
apresentar imagens e palavras na tela de uma sala escura? 
Todos calados a ouvir quem pode falar. Ao final, se houver 
tempo, haverá diálogo. Mas apenas no molde pergunta-
-resposta. Cada convidada com o seu número de minutos, 
contabilizado pelo mediador. Faltam cinco minutos. Já estou-
rei meu tempo. O café se chama coffee break, assim meio 
quebrado, instantâneo, nem na própria língua se prova. Faz 
aí seu networking. Mas tem que ser rápido para não atrasar 
a próxima fala de tempo contado e estourado da convidada 
importante porque vem de fora.

Sempre tive dificuldade em conversar com muita gente ao 
mesmo tempo. A fala para um público grande é desafiadora, 
há gente que se benze, pede ajuda pra santa, faz exercício 
de expressão facial antes de começar. Depois lá no palco 
parece tudo muito bem (as vezes), mas na verdade, foi um 
desconforto imenso se preparar para expor as tuas ideias de 
forma unilateral, sem qualquer tom de intimidade ou aber-
tura para que seja recíproco. 

Esse debate em tom mais formal, entre especialistas da área 
tem seu lugar, claro. Mas há certos moldes que reproduzi-

ENQUANTO FALO: LAVO, CORTO, 
PICO E LEVO AO FOGO
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[ML] Marta Lança 
(Portugal, 1976) é 
jornalista, tradutora, 
editora e produtora 
portuguesa, com 
formação em Estu-
dos Portugueses, Li-
teratura Comparada 
e Edição de Texto 
pela Faculdade de 
Ciências Sociais e 
Humanas da Uni-
versidade Nova de 
Lisboa (FCSH-UNL), 
onde também é 
doutoranda em 
Estudos Artísticos. 
Em 2010, fundou e 
desde então edita o 
portal BUALA, uma 
plataforma dedicada 
ao debate pós-co-
lonial, programação 
cultural e estudos 
africanos.

[AG] António 
Gouveia (Portugal)
é doutorado em 
ecologia de plantas 
e investigador no 
Departamento de 
Ciências da Vida 
e no Centro de 
Ecologia Funcional 
da Universidade de 
Coimbra, onde tam-
bém colabora com 
a Cátedra UNESCO 
em Biodiversidade 
e Conservação para 
o Desenvolvimento 
Sustentável. Foi 
diretor do Jardim 
Botânico da Univer-
sidade de Coimbra 
e do Parque da Fun-
dação de Serralves. 
Os seus projetos 
abrangem a história 
e comunicação da 
ciência, coleções 
científicas, diversi-
dade e ecologia das 

mos para coisas que já não fazem tanto sentido. Conversar 
sobre criação, cultivo, afeto, sobre alimento, sobre plantas, 
fungos, palavra, tudo isso embalado de poesia, nesse forma-
to rígido de um debate acadêmico nunca fez muito sentido 
na minha cabeça. Por isso, no contexto da tese, não quis 
realizar entrevistas estruturadas ou eventos lá muito formais, 
aproveitando também este espaço para experimentar forma-
tos, relações, criações e partilhas de saberes coletivas. 

Um primeiro encontro foi realizado em junho de 2022, com 
a pesquisadora, trabalhadora da área da cultura e criado-
ra da plataforma BUALA, Marta Lança [ML] e com António 
Gouveia [AG] , professor e pesquisador, colaborador da 
Cátedra Unesco de Biodiversidade e Conservação para o 
Desenvolvimento Sustentável, na Universidade de Coimbra. 
A conversa era pautada pela temática das ervas daninhas 
como seres de resistência, da terra à mesa. Em colaboração 
com a Associação A Soalheira [SO], houve uma visita às suas 
hortas biodinâmicas, localizadas na região da Noeda, no 
Porto, em que o sr. Nuno Moutinho, responsável pela plan-
tação da Associação, falou sobre as formas de cultivo utili-
zadas no local que valorizam a presença das ervas daninhas 
como matéria prima para o solo, além de destacar alguns 
de seus usos medicinais e alimentícios, pouco difundidos na 
atualidade. Desta visita foi feita uma colheita para, na manhã 
seguinte nos reunirmos com as convidadas, as inscritas e os 
vegetais na cozinha da Associação AL859 [A8].

Na manhã de sábado, todas à volta de uma grande mesa 
forrada com papel e coberta pelos vegetais colhidos na Soa-
lheira e nos quintais dos participantes, partimos da pergun-
ta: Como podemos falar sobre ervas daninhas com o que a 
terra nos deu nesse momento e com as pessoas-memória e 
lugares que temos disponíveis?

As ideias surgiam parte pelos vegetais, parte pelo hábito 
como a sopa ou o churrasco, por exemplo. Entre as tan-
tas sugestões foram se formando grupos de trabalho que 
selecionavam alguns alimentos para preparar algum prato 



198

do que seria o nosso almoço. Na lida com os ingredientes, 
memórias brotavam, conexões aconteciam, ideias surgiam. A 
mistura de sabores desconhecidos, o risco, a experiência. Em 
menos de uma hora tínhamos a mesa posta e um banquete 
feito à quarenta mãos. 

Sopa de legumes, vinagrete rústico, salada de repolho, 
hellenika salad (salada de pepino), arroz com frutos secos, 
shiitake com beldroegas, batatas assadas com alecrim e 
água gasosa saborizada com extrato de flor de sabuguei-
ro. 

Uma dúvida sobre planta surge de um lado da mesa. Um 
galho roda de mão em mão. Palavras saem da boca recém 
aromatizada da comida. Todas um pouco mais confortáveis 
e próximos do que quando chegaram. Quase um almoço 
entre estranhos em família. Marta pede que digam de bar-
riga cheia, palavras que remetam às ervas daninhas. A lista 
segue um fluxo:

Erva-daninha . Amiga  . Paralelo . Nocivo . Interferência na 
economia humana . Sentido de oportunidade . Estratégias 
ecológicas . Elementos de coleção . Persistência / resi-
liência . Acaso . Incômodo . Espécie pioneira  . primeiros 
povoamentos . Ruínas, minerações, ilhas . Ervas aquáticas 
. Não quero exterminar a praga, quero controlar a praga 
. Contradição  . Competição . Escolher o que deixamos 
crescer, o que fica e o que sai . Plantas e animais simbióti-
cos . Processo evolutivo, adoptado pelos humanos . solos 
pobres . absorver nutrientes nocivos . Solução tecnológica 
. Resiliência / fragilidade . Relíquias / invasoras . Ponto de 
vista, contexto, percepção 

À medida que as palavras se entreteciam, a conversa ren-
dia entre a experiência recém vivida da cozinha coletiva, da 
colheita e das ideias que fermentavam junto do alimento no 

plantas, iniciativas 
de ciência cidadã 
e documentários, 
colaborando com 
instituições em São 
Tomé e Príncipe, 
Angola, Guiné Bissau 
e Moçambique. Lan-
çou recentemente a 
plataforma https://
cartasdanatureza.
uc.pt/

[SO] Associação A 
Soalheira, locali-
zada na Quinta da 
Noeda, no Porto, é 
uma iniciativa social, 
ambiental e cultural 
que busca reco-
nectar as pessoas à 
terra e promover a 
agricultura sus-
tentável. Baseada 
em princípios de 
permacultura e 
biodiversidade, A 
Soalheira oferece 
um espaço para o 
cultivo de alimentos 
saudáveis, envolven-
do a comunidade 
local na produção 
agrícola. As ativida-
des incluem oficinas 
e eventos sobre 
cultivo, alimentação 
consciente e práticas 
tradicionais, além de 
promover a troca de 
serviços por donati-
vos conscientes.

[A8] Associação 
AL859, localizada 
na Rua da Alegria, 
859, no Porto, é um 
espaço cultural que 
realiza atividades 
voltadas para a arte 
e a educação. A 
associação organiza 
diversas iniciativas, 
como exposições, 

https://cartasdanatureza.uc.pt/
https://cartasdanatureza.uc.pt/
https://cartasdanatureza.uc.pt/
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corpo. 

Uma conversa à volta da cozinha em que o espaço, as pes-
soas, o alimento é quem definem os tempos de preparo, de 
fala, de espera. As ansiedades e expectativas sobre o que 
teria que ser aquele encontro à medida que se quebravam, 
abriam espaço para o inesperado, para o bonito que é ver o 
instante tomar forma coletivamente. 

Daquele encontro nasceu uma composteira no jardim da 
AL859 e a sua transformação em um jardim espontâneo. Eu 
aprendi muito sobre os diferentes modos de fazer de cada 
pessoa ali, o que me rendeu boas reflexões sobre a estrutu-
ra, a forma das coisas como programadas. Se partirmos de 
um pressuposto, uma pergunta, uma provocação e inven-
tarmos juntos formas de lidar com ela, talvez seja possível 
encontrarmos outras narrativas, outras lógicas que abram 
fissuras, respiro nas estruturas acomodadas as quais nos 
habituamos a reproduzir. E se pudesse ser diferente? Como 
você faria? 

45 Enquanto 
Falo: lavo, corto, 

pico e levo ao 
fogo. Visita à 

horta biodinâmi-
ca A Soalheira. 

2022.

oficinas de teatro, e 
eventos de perfor-
mance. A AL859 tem 
o intuito de promo-
ver a expressão ar-
tística e a formação 
cultural, incentivan-
do o engajamento 
da comunidade 
através de even-
tos que conectam 
diferentes disciplinas 
artísticas.
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46-49 Enquanto Falo: lavo, 
corto, pico e levo ao fogo. 
Com a colaboração de: 
ID-CAI, i2ADS, Santander 
Universidades, A Soalheira, 
AL859 e Universidade do 
Porto.
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CONVERSAS DANINHAS

Sempre achei que havia um paralelo entre tecer, escrever 
e cozinhar. O  juntar dos pontos, a costura letra a letra, o 
tempo de preparo. Me remete a um preparo lento, atencio-
so e de conexão entre o corpo, a língua, a pele e a outra. 
Depois da aranha de Louise Bourgeois [LB] ficou um pouco 
mais fácil entender. Maman, a aranha gigante, que cuida, 
que desenha e tece com a secreção do próprio corpo, que 
caça, prepara e digere o alimento com o seu texto-casa. Um 
mesmo ser maternal e de imensa delicadeza, caça e produz 
veneno para se defender. A mamãe de Bourgeois entregou-
-me um fio, cuidadosamente secretado do seu corpo, uma 
delicada linha de criação e destruição. 

Vejo a cozinha como o lugar deste corpo. Onde se sele-
ciona, cuida, prepara e cozinha aquilo que alimenta a si, às 
suas, à casa, ao fogo. Que confere saúde e força. Em que 
residem segredos medicinais, ancestrais, de culto e reverên-
cia. Lugar onde se acolhe quem vem de fora com algo que 
alimenta a alma. Que abre caminho entre as resistências do 
corpo para o afeto, a intimidade, a verdade. Também para 
aquecer uma prosa leve e descontraída de fim de tarde. 

A cozinha sempre foi encantamento e mistério para mim. 
Anos atrás, trabalhei na cozinha de um centro de medita-
ção e tantra que recebia cerca de cinquenta a cem pessoas 
por final de semana. Por eu ter muitas restrições alimenta-
res, me pediram para cuidar especialmente da alimentação 
daquelas que tinham algum problema de saúde, alergia ou 
intolerância. Era bonito poder conhecer um pouco daquela 

[LB] Louise Bour-
geois (França, 1911-
2010) foi artista e 
trabalhou ao longo 
de sua carreira te-
mas como memória, 
trauma, sexualidade, 
maternidade, e a re-
lação entre o corpo 
e o inconsciente;
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pessoa em específico e cuidar para que o corpo dela tivesse 
o maior bem-estar possível durante aquele processo de au-
to-cuidado. Era um outro tipo de cura com a qual eu come-
çava a me envolver. Não mais a curadoria das exposições e 
dos museus, mas a cura do corpo, por meio da percepção e 
da escuta, do estudo sobre os alimentos e o que eles con-
tam da conexão entre a terra e o que cresce dentro de nós. 

Aos poucos percebia que essa relação não era assim tão re-
cente na minha trajetória. Os primeiros passos que dei para 
começar a compreender o que era a curadoria e como ela 
poderia acontecer foram na Casa Camelo, em Belo Horizon-
te. Um espaço independente que resolvemos abrir alugan-
do uma casa no centro da cidade e partilhando entre sete 
colegas o espaço para uso de ateliê e eventos. Até ali eu 
nunca tinha montado uma exposição na vida. Começamos 
experimentando. Errando muito, é claro. E aos poucos fui 
percebendo que eu gostava de organizar, gestar e preparar 
os projetos antes de serem apresentados. Já no momento da 
abertura da exposição ou durante outros eventos, eu assu-
mia a cozinha com todo gosto e me sentia confortável ali, 
cuidando para que tudo estivesse funcionando. Temos aqui 
questões de gênero e possíveis heranças patriarcais, visto 
que boa parte deste trabalho era feito com um companheiro 
cis hetero, sim. Mas percebo também que sempre tive um 
encanto pelo cuidado, pelo preparo das coisas. Foi daquela 
cozinha que fiz as primeiras curadorias de exposição, assim 
como as primeiras experiências de cozinhar para muita gen-
te.

Já a parte da costura, ficou mais concentrada nesse início de 
trajetória quando passava horas no ateliê a trabalhar com 
tecidos e roupas usadas. De algum modo, acho que a tessi-
tura se entranhou nas palavras e com elas sigo ainda hoje. 
Quase sempre desfiadas ou com as pontas soltas...

Escrevo com a trama solta, meio frouxa, para que caiba sem-
pre um ponto a mais, um número a mais, um desvio de sen-
tido, um buraco. Vou e volto sem muita linearidade, como 
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um tricô mal feito que tem alguns nós para conectar pontos 
soltos. Faço da palavra curadoria um jogo, uma brincadeira 
que desfie o seu nome em um sem fim de outras possibi-
lidades, mais soltas, mais confortáveis, onde eu caiba sem 
aperto, do tamanho que sou, ou que imagino ser.

50 Maman. Louise Bour-
geois. Escultura em 
aço, bronze e mármore. 
Aprox. 9,3m x 8,9m x 
10,2m. 

51 Memórias de Varal. 
Gabriela Carvalho. Peças 
de roupa usadas costura-
das à mão. Aprox. 17m x 
7m x 5m. Instituto Tomie 
Ohtake, São Paulo, 2012

50
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Entre março e abril de 2023, fizemos uma nova conversa 
daninha à volta da mesa. Outro formato, outra experiên-
cia. Agora no contexto da Neve Insular, um projeto criado 
pela investigadora Rita Rainho [RR] e pela designer Vanessa 
Monteiro [VM] que integra criação e investigação em torno 
da história do cultivo do algodão e a produção de tecidos 
no arquipélago de Cabo Verde e sua relação com o desen-
volvimento da economia colonial escravagista. O projeto 
foi apresentado em uma exposição no Centro Cultural de 
Cabo Verde em Lisboa e, para o momento da abertura, foi 
proposto um seminário com convidadas para discutir ques-
tões transversais à pesquisa sobre a história do algodão 
como memória e resistência. O seminário foi organizado 
pelas pessoas que integram o projeto AR.CV - O algodão e a 
resistência a partir de Cabo Verde - cultivo do pensamento e 
práticas artísticas para uma história do presente, desenvolvi-
do no contexto do grupo de investigação formado por Rita 
Rainho, Miguel Costa [MC], José Paiva [JP] e por mim. 

Para este encontro, fui em busca de alguma associação 
agricultora sediada na região de Lisboa para trabalharmos 
juntas. Encontrei as produtoras do Mercado Agrobio, em 
especial o Trilhos Verdes [TV], que além de trabalhar com 
vegetais biológicos, nos fornecia espécies consideradas 
daninhas, mas que são plantas alimentícias de pouco inte-
resse comercial. Encontrei Dona Mercês no Mercado Cam-
po Pequeno, em Lisboa, e além dos vegetais, levei para a 
nossa mesa as suas conservas doces e os bolos de flores 
e frutas feitos por ela. De casa, tinha levado comigo tam-
bém alguns pães do Trigo do Umbigo [TU], feitos a partir 
de algas e urtigas, além de algas do coletivo Gata da Mata 
[GM], que trabalha com a vegetação marítima da região 
costeira do Porto. Preparamos um pequeno espaço à bei-
ra da cozinha de Dona Milocas [DM], chefe do restaurante 
que leva o seu nome no Centro Cultural de Cabo Verde, e 
sob a sua mirada, com contribuições de mãos, memórias e 
criações espontâneas, foram feitas quiches, pastas de barrar, 
chás e sumos. Tivemos ainda a sorte de poder contar com 

[RR] Rita Rainho 
(Portugal, 1980) é 
artista visual e inves-
tigadora, doutorada 
em Educação Artísti-
ca pela Faculdade de 
Belas Artes da Uni-
versidade do Porto 
(FBAUP). Atua como 
investigadora inte-
grada no Instituto de 
Investigação em Arte, 
Design e Sociedade 
(i2ADS), dedicando-
-se à descolonização 
da educação artística 
e à interseção entre 
arte, interculturalida-
de e decolonialidade. 
Co-fundadora do 
coletivo Neve Insular.

[VM] Vanessa 
Monteiro (Portugal) 
é licenciada em 
Design de Moda e 
Mestre em Bran-
ding e Design de 
moda. Desde 2019 
é diretora criati-
va e gestora do 
atelier/loja Vanessa 
Monteiro Design, 
no Mindelo, São 
Vicente, Cabo 
Verde, e enquanto 
designer indepen-
dente desenvolve 
uma estreita rela-
ção com o artesa-
nato local, criando 
peças autorais 
que partem do 
contexto envol-
vente. Co-criadora 
do projeto Neve 
Insular

[MC] Miguel Costa 
(Portugal) é artista, 
professor e investiga-
dor em artes visuais. 
Desenvolve uma 
investigação artística 
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os queijos frescos, recém preparados pela artesã Rosilene 
Delgado [RD], representante da Unidade de Transformação 
Agro-Alimentar de Ribeira do Calhau. 

Todos os alimentos foram dispostos sobre mesas cobertas 
de papel que sinalizavam parcialmente a composição de 
cada um. As pessoas eram então convidadas a provar os 
pratos e colocar em palavras possíveis sensações, memórias, 
sabores ou referências que aquele gosto provocava. Como 
muitos dos vegetais não são comercializados amplamente, 
os sabores remetiam, para alguns ao gosto de pratos co-
muns entre seus avós, ou de comidas típicas de determinada 
aldeia ou região em Portugal, ou simplesmente de mato, 
de verde, fresco. O curioso deste momento é que o evento 
reunia pessoas de nacionalidades diferentes, o que provoca-
va ainda conversas sobre os usos e nomes de cada um dos 
vegetais em contextos distintos. Percepções de caráter mais 
poético ou receitas de pratos típicos também vieram para o 
papel. 

Aqui as conversas ocorreram de forma mais paralela, entre 
pequenos grupos. O registro do papel permitia estabelecer 
ainda outro nível de desdobramento em relação à proposta, 
ao preparo, ao alimento e à conversa em si. Cozinhar com o 
que brota espontaneamente da terra, deixar que cresça sem 
controle, conversar com os cheiros, sabores, experenciar o 
desconhecido na ponta da língua, falar outra língua, tocar o 
que se pensa por dentro do corpo, do estômago, da gar-
ganta, chamar a palavra pra fora depois de sentir o calor da 
boca cheia.

sobre a relação entre 
a botânica colonial 
e as paisagens dos 
lugares quotidianos 
— espaços urbanos 
abandonados, des-
valorizados ou não 
utilizados

[JP] José Paiva (Por-
tugal, 1950) é profes-
sor jubilado, atua na 
direção e conselho 
científico do i2ADS/
FBAUP, é membro 
fundador do ‘IDENTI-
DADES_Colectivo de 
Ação e Investigação’ 
(ID-CAI)

[TU] Trigo do 
Umbigo (Portugal) é 
um coletivo auto-
gerido que produz 
pães caseiros com 
fermentação natural 
e o uso de ingredien-
tes locais;

[TV] Trilhos Verdes 
(Portugal, 2007) é 
uma empresa que 
dedica-se à produ-
ção agrícola e animal 
(em pequena escala), 
seguindo o Modo de 
Produção Biológica;

[GM] Gata da 
Mata (Letônia-Por-
tugal) um projeto 
de conhecimento e 
partilha sobre comida 
e territórios, que 
nasce do fascínio de 
Aija Repsa e Elina 
Štolde pela natureza 
e culinária. Realizam 
atividades arte-edu-
cativas sobre cozinha, 
plantas silvestres e 
algas atlânticas;
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[DM] Milocas - 
Chef do bistrô By 
Milocas (Portu-
gal-Cabo Verde), 
especializada em 
cozinha africana e 
cabo-verdiana;

[RD] Rosilene 
Delgado/UTAGA 
(Cabo Verde, 2013) 
localizada em São 
Vicente, é uma 
iniciativa voltada 
para a transforma-
ção de produtos 
agroalimentares 
locais, como queijos 
temperados e doces 
variados, incluindo o 
doce de bissap. Fun-
dada e gerida por 
um grupo de mu-
lheres empreende-
doras, como Ineida 
Fonseca, Ana Silvei-
ra, Ronise Rodrigues 
e Rosilene Delgado, 
a UTAGA tem como 
objetivo valorizar os 
produtos regionais e 
promover a econo-
mia local por meio 
da inovação e da 
preservação das tra-
dições gastronômi-
cas cabo-verdianas
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52-55 Conversas Daninhas. Alimen-
tos preparados com ervas daninhas e 
outros vegetais, em colaboração com 
Neve Insular, ID-CAI, i2ADS, Trilhos 
Verdes, Centro Cultural de Cabo Verde 
e ByMilocas.
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Poucos meses depois, fizemos um terceiro encontro, dessa 
vez junto das artistas que participaram do minicurso voces 
daniñas: sussurros al pie de la historia, realizado no espaço 
educativo SOMA1, na Cidade do México. O curso integra-
va parte das ações que desenvolvi durante o período da 
residência de investigação, com orientação da artista Nina 
Hoechtl, no Centro de Investigaciónes y Estudios de Género, 
da Universidad Nacional Autonoma de Mexico. O SOMA tem 
um programa educativo voltado para jovens artistas, com 
duração de dois anos e o intuito de discutir, refletir e dar 
continuidade à formação artística profissional, sob a tutoria 
de artistas e curadoras que buscam incentivar e desenvolver 
a pesquisa da artista, inserindo-a em uma rede reconheci-
da de arte contemporânea. É habitual convidarem artistas, 
pesquisadoras e curadoras que estejam de passagem pela 
cidade do México para apresentarem o seu trabalho em 
rodas de conversa ou desenvolverem ações formativas com 
o grupo. Foi onde me inseri, chamando de minicurso um 
desejo de ampliar e desenvolver tópicos da minha própria 
pesquisa em conjunto com as estudantes interessadas.

A proposta tinha como objetivo refletir e criar coletivamen-
te a partir de um diálogo teórico, artístico e afetivo com 
as ervas daninhas presentes na Cidade do México. Com 

1	 SOMA (México, 2009) é um espaço educativo de arte contem-
porânea com foco no desenvolvimento de projetos artísticos e formação 
de artistas;

[NH] Nina Hoechtl 
(Austria, 1978) é 
artista visual, pesqui-
sadora e curadora 
austríaca, cujo traba-
lho transdisciplinar 
combina práticas 
artísticas, arquivís-
ticas e analíticas, 
focando em teorias 
feministas, queer e 
pós-coloniais.

VOCES DANIÑAS: SUSSURROS AL 
PIE DE LA HISTORIA
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[HM] Helda Mo-
rales (Guatemala, 
1965) é bióloga e 
pesquisadora guate-
malteca, especializa-
da em agroecologia 
e manejo integrado 
de pragas. Formada 
pela Universidad del 
Valle de Guatemala, 
com mestrado pelo 
Centro Agronómico 
Tropical de Investi-
gación y Enseñanza 
na Costa Rica e 
doutorado pela 
Universidade de Mi-
chigan, EUA. Desde 
1999, atua no El Co-
legio de la Frontera 
Sur (ECOSUR) no 
México, contribuin-
do para o desenvol-
vimento de sistemas 
agrícolas sustentá-
veis e promovendo 
a agroecologia na 
América Latina.

isso, estabelecer um espaço de intercambio entre pessoas e 
plantas com foco na criação conjunta de diferentes estraté-
gias micropolíticas de resistência frente à opressão colonial, 
patriarcal e capitalista. Inicialmente, cada uma se deteve em 
uma planta em específico considerada daninha e pesqui-
sou a sua história, se possuía usos medicinais, alimentícios, 
econômicos. Se fazia parte de hábitos atuais ou ancestrais. 
Quais os hábitos da própria planta, onde costuma aparecer, 
como se cultiva. Isso em relação a uma breve bibliografia 
(abaixo) que nos auxiliava a pensar em ideias como invasão, 
daninha, praga, monocultura, bastardismo, botânica colonial, 
ciência-ficção, fabulação artística. 

Anzaldúa, Gloria. “Tlilli, Tlapalli: El sendero de la tinta 
roja y negra”;

Evaristo, Conceição . Vídeo. https://www.youtube.com/
watch?v=aRu0YpBNbsw ;

Krenak, Ailton. “No se come dinero”;

Haraway, Donna. “Sembrar mundos: Una bolsa de se-
millas para terraformar con alteridades terráqueas”;

Le Guin, Ursula K. “El autor de las semillas de acacia 
y otros extractos del diario de la Sociedad de Zoolin-
güístas” 

Morales, Helda [HM] et al. “Historia de la agroecologia 
en México” 

Rolnik, Suely. “El inconsciente colonial-capitalístico”;

Shiva, Vandana. “La diversidad es destruida porque se 
considera maleza” 

Tsing,  Anna L. “Margenes Rebeldes: hongos como 
especies compañeras”;

Boa parte do grupo já tinha começado a se relacionar com 
plantas escolhidas e usamos o encontro para partilhar per-
cepções e inquietudes sobre cada uma delas. Como parte 

https://www.youtube.com/watch?v=aRu0YpBNbsw
https://www.youtube.com/watch?v=aRu0YpBNbsw
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do programa, havia a intenção de visitar uma horta urbana, 
tendo em vista a grande concentração de iniciativas comuns 
na cidade. Devido ao curto tempo que tive desde a minha 
chegada ao início do curso, pedi que o grupo sugerisse qual 
local visitaríamos e chegamos em comum acordo às chinam-
pas de Xochimilco.

Com elas fiquei a conhecer de que se tratava. As chinampas 
derivam de uma técnica agrícola de cultivos flutuantes, cria-
da pelas astecas e mantida até os dias atuais. As terras ali 
tornam-se extremamente produtivas pela forma de irrigação 
do cultivo que permite a produção de uma série de alimen-
tos de subsistência. A região guarda ainda hoje um grande 
número de produtoras agrícolas que comumente recebem 
grupos para a partilha de saberes sobre a técnica de cultivo 
e o trabalho voluntário. 

Dois dos artistas residentes na região ficaram responsáveis 
pela organização da visita, tendo em vista que é necessário 
um barco para chegar ao local. Também optamos por utilizar 
o tempo de viagem no barco para discutir um dos textos da 
bibliografia que estava indicado para aquela semana, o Tlilli, 
Tlapalli: El sendero de la tinta roja y negra, presente no livro 
Borderlads/La Frontera, de Gloria Anzaldúa. No texto, ela traz 
um pouco sobre o seu processo de criação e fala como a 
escrita, a linguagem, ao passo que reproduz uma lógica e 
história de opressão, torna-se também ferramenta de cura, 
transformação e resistência identitária. A presença deste tex-
to no curso acrescentava a perspectiva de Gloria sobre como 
utilizar a linguagem para expressar um contexto próprio, o 
diálogo com seres que nos são íntimos, em línguas e pers-
pectivas opacas aos olhos do pretenso universal.

Voltando para nossa visita a Xochimilco, ao chegarmos, nos 
deparamos com um mar de pequenas embarcações colori-
das e muitas ofertas de passeios pelos canais. Buscamos o 
grupo, que logo nos sinalizou qual seria a nossa trajinera, 
como são chamadas as embarcações. Fazia muito calor e 
algumas pessoas garantiram que houvesse cerveja fresca no 
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barco. Ao conhecer o senhor que nos guiaria, perguntamos 
sobre as hortas e campos de cultivo e acabamos por desco-
brir que haviam ao menos dois “circuitos” de navegação, um 
mais local e agrícola e outro turístico. Estávamos no segun-
do. Poucos metros depois de sairmos, vendedoras de pul-
que, batatas, milho, bebidas, músicos Mariachi e uma grande 
diversidade de ofertas foi se aproximando pouco a pouco 
do barco. As outras trajineras com turistas e grandes grupos 
fazendo festas, davam o tom ruidoso para o local. Na nossa 
trajetória havia apenas uma espécie de cultivo comercial de 
flores, um pequeno bar com uma horta familiar ao fundo 
e alguns locais um pouco mais inóspitos que chegamos ao 
nos afastarmos do circuito principal. Obviamente, para mim, 
que nunca tinha visto qualquer cenário semelhante, era tudo 
maravilhoso e estimulante. Mas nossa proposta inicial ti-
nha saído completamente de controle e não havia qualquer 
possibilidade de discutirmos um texto teórico naquele con-
texto – principalmente por causa do barulho. A alternativa 
que propus foi nos deixarmos abertos ao imprevisto e pro-
curarmos olhar e sentir aquilo que estávamos a experienciar 
sob a ótica do texto de Anzaldúa. Que narrativas, diálogos, 
encontros e estranhamentos estavam sendo escritos por 
cada um presente ali?

Deu muito errado quando cheguei ao SOMA no encontro 
seguinte e soube que algumas das estudantes haviam re-
clamado sobre a ausência do debate teórico. E muito certo, 
ao mesmo tempo, visto que dediquei boa parte daquele 
encontro a pensar e discutir junto com o grupo sobre o que 
poderia ser um debate teórico, munidos do referencial de 
Anzaldúa, no contexto de Xochimilco. O apego do grupo à 
forma tradicional de partilha de conhecimento, a falta de 
controle e a perda de uma infinidade de saberes disponíveis 
na experiência do corpo e dos rituais de ensino desloca-
dos do seu contexto normativo. Fiquei encantada com esse 
fracasso e o quanto ele nos muniu de possibilidades para 
pensarmos na própria prática artística e educativa que se 
dava no trabalho de cada uma. Nesta conversa, desenhamos 
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juntas a terceira edição das conversas daninhas. 

Durante o período de residência na Cidade do México, fiquei 
hospedada na Casa Ladrillo, um ateliê coletivo e residência 
de curta duração para artistas visitantes, coordenado pela 
artista Victoria Nuñez Estrada. Além de ser uma casinha dos 
sonhos, em um bairro antigo, com um pátio bastante típico 
das residências na cidade, Victoria cultiva um jardim lindo e 
perfeito para reunir pessoas em um ambiente aconchegante. 
Me pareceu o local ideal para a realização de uma conversa 
à volta da mesa, dessas que tenho gosto por fazer. Juntei os 
pontos e propus para o grupo de artistas do SOMA fazer-
mos esse encontro no pátio de casa. 

A proposta que encontramos era que cada uma trouxesse 
para a mesa o que tinha disponível na horta ou na terra da 
sua própria casa, literal e simbolicamente. Trazer para a mesa 
a partilha de algo que cultivas na sua casa, na sua trajetória, 
uma memória, uma receita, um desejo, um sonho, um cacto, 
uma flor, um prato ou ervas frescas, a escolha de cada um. 
A dinâmica deste encontro também foi bastante distinta ten-
do em vista que ao observarmos o que tínhamos disponível 
e o espaço da cozinha, decidimos nos dividir em pequenos 
grupos que, de tempos em tempos se revezavam em prepa-
rar algo no fogão. A mim, coube a experiência de cozinhar 
huitlacoche pela primeira vez, sem sequer conhecer o gosto 
dos cogumelos. Fizemos um arroz com os fungos, semen-
tes e flores de abóbora. Haviam também tlacoyos, um prato 
mexicano a base de milho e recheado com feijão, carnes ou 
queijo e nopales refogados, folhas de cacto picadas e cozi-
das com temperos. Outros pratos e combinações de frutas, 
vegetais, queijos, tortilhas e guacamole também fizeram par-
te de outros momentos da cozinha. Ali as conversas giraram 
mais em torno das ideias e propostas que cada um gostaria 
de desenvolver a partir da sua relação com as plantas e de 
como poderíamos desdobrar ações coletivas apenas inicia-
das no minicurso. 

56 Voces Da-
niñas: sussur-
ros al pie de la 
historia. SOMA 

México;

57 Voces Da-
niñas: sussurros 
al pie de la his-
toria. Trajineras 
de Xochimilco, 

Cidade do Méxi-
co. 2023
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58-63 Voces 
Daniñas: sus-
surros al pie 
de la historia. 
Trajineras de 
Xochimilco, 
Cidade do Mé-
xico. 2023.
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64-65 Voces 
Daniñas: sus-
surros al pie 

de la historia. 
Casa Ladrillo. 

Cidade do Mé-
xico. 2023;

64

65
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Minhas primeiras memórias de cozinha vem da infância. Seja 
a casa da minha avó, das minhas tias ou a minha própria em 
que ainda pequena, me aventurava a preparar as coisas que 
observava à volta das panelas de outras mulheres. Minha 
mãe não tinha tempo para cozinhar e acabamos, eu e mi-
nhas irmãs, aprendendo cedo como preparar o feijão. Nessa 
época, lembro que eu adorava comer marmitex, refeições 
compradas em restaurantes, compactadas em uma emba-
lagem de alumínio, em que o caldo do feijão se misturava 
com o arroz numa amálgama perfeita. Da minha irmã do 
meio herdei o conhecimento sobre bolos e carnes. Da mais 
velha, o encanto pela magia da gastronomia. Minha mãe me 
ensinou que comida era coisa importante demais para recu-
sar ou dizer que não gosta sem provar. 

Me encantava a feira de quarta-feira. Não só pelo pas-
tel com caçulinha, mas pelo fuzuê de estímulos sensoriais 
vindos de todos os cantos, ao mesmo tempo. Ainda hoje, 
quando visito minha família, é lá que amanheço no sába-
do, percebendo o bonito que é o ecossistema dos vegetais 
com as produtoras, a comida, a gente, as plantas, ainda com 
vestígios da terra de onde veio. Cresci no interior, entre as 
serras de Minas Gerais e São Paulo e creio eu, veio dali meu 
gosto pela minúscia da cozinha. Por sentar-me à beira do 
fogão e passar horas conversando com quem estava a co-
zinhar. Oferecer ajuda para fatiar ou picar algo e de quebra, 

QUEM OCUPA, CUIDA
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aprender uma receita nova, escutar uma fofoca, uma histó-
ria, uma lembrança. Servir uma mesa de café da tarde para 
amigas e deixar o dia se alongar entre uma fatia e outra de 
bolo de cenoura. Viajar e aprender com quem é dali sobre 
um prato novo, um gosto novo, um cheiro novo. Experi-
mentar algo que não imagino o sabor que terá e me deixar 
enredar nas tantas camadas de tempo que aquele prato me 
ensina pelo aprendizado da boca. Me lembro de Leda Ma-
ria Martins falando que “cozinhar, cozer, performar é manter 
relações e elos sagrados com a natureza.” (2021, p.95)

E é mesmo. Tempos depois sigo aprendendo com o mesmo 
encanto sobre o que se planta, colhe, prepara e oferece à 
terra. Um mistério assombroso que faz nascer uma árvore 
de muitos metros a partir de uma semente que mais parece 
um grão de areia. Minha visão é romantizada, eu sei. Mas 
trabalhar na terra quando ela te dá o que comer ou ainda, 
trocar com outras que também cultivam, comprar das mãos 
que plantaram, preparar um alimento que tem mais história 
do que compostos químicos, corantes e conservantes é algo 
que dá sentido às relações mais que humanas nessa terra.

História tingida de verde fluorescente

Sou filha de uma geração que cresceu em meio a chama-
da Revolução Verde1. À inserção da indústria química na 
agricultura, a modificação genética de sementes, cobaias 
dos transgênicos, agrotóxicos nas plantas, absorvidos pelos 

1	 A Revolução Verde refere-se a um conjunto de alterações agrí-
colas que começaram na década de 1940 e se estenderam até os anos 
1960 e 1970, com intuito de aumentar a produtividade agrícola, espe-
cialmente em países em desenvolvimento. Essas mudanças foram mar-
cadas pela introdução de variedades de sementes transgênicas de alto 
rendimento, uso intensivo de fertilizantes químicos, pesticidas e técnicas 
de irrigação, com o objetivo de combater a fome e a pobreza. Entretan-
to, segundo Shiva (2003), foram medidas que priorizaram o cultivo de 
culturas de alto rendimento e práticas agrícolas industriais, muitas vezes 
em detrimento da saúde ecológica e das comunidades agrícolas locais. 
O que levou à degradação ambiental, à perda de biodiversidade e à 
injustiça social, afetando particularmente os pequenos agricultores que 
não conseguiam competir com as grandes empresas agrícolas;
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animais e seus antibióticos, infiltrados pelo solo e alastrados 
no lençol freático. Sabemos que os seres humanos cultivam 
a terra há milhares de anos, mas há menos de um século, 
criamos uma miríade de experimentos que transformaram 
radicalmente a nossa relação com a alimentação. O controle 
das sementes passou às mãos das mesmas empresas que 
fazem a gestão dessas indústrias. A pequena e média agri-
cultora cada vez mais levada para as margens das grandes 
monoculturas. Saberes indígenas, quilombolas, ancestrais 
foram pouco a pouco transformados em obsolescências pro-
gramadas, em magia e misticismo, em uma alimentação que 
não se adequa ao ritmo das cidades e às dietas do momen-
to. Uma geração que come produtos alimentícios que viajam 
o mundo embalados à vácuo, formados por ingredientes, 
compostos químicos, que contém calorias, proteínas, gordu-
ra trans e sódio, tudo organizado em tabelas que informam 
o valor nutritivo das coisas. O prazo de validade é definido 
por data e não pelo tempo. O que me lembra uma conversa 
com uma grande amiga. Interessada em aprender a fazer o 
peixe assado na folha de bananeira, receita de uma senhora 
artesã do Vale do Jequitinhonha, em Minas Gerais, acom-
panhou o preparo do peixe atenta com seu caderninho de 
anotações. Quando por fim ele foi para o fogo, ela questio-
nou quanto tempo levaria para estar pronto. Ao que a se-
nhora respondeu acreditando ser óbvio, - o tempo do peixe, 
uai.

Eu não sei o tempo do peixe. Estou tratando de aprender o 
meu próprio tempo e a cultivar relações com seres vegetais, 
animais, minerais, ancestrais e até humanos. Esse aprendi-
zado foi tirado da gente. Minhas avós sabiam receitas, re-
médios, preparos de ervas e limpezas que eu hoje preciso 
buscar de outras anciãs para reaprender. Junto da transfor-
mação das sementes, dos alimentos e da terra, transforma-
ram também nossos corpos, nossa imunidade, nosso padrão 
digestivo, nossa mente. Em torno da maior produtividade, 
de uma rentabilidade escalável, que de forma extremamente 
artificial propicie uma curva ascendente infinita nos lucros 
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das grandes corporações, nos tornaram dependentes do 
consumo industrializado, higienizado, pasteurizado e sem 
qualquer informação sobre as mãos de quem preparou a 
terra. Claro que estou a falar a partir da minha perspecti-
va, não consigo dimensionar o tamanho do problema se 
transversalizarmos territórios geográficos, classe social, raça, 
etnia, gênero, sexualidade... Cada um desses fatores interfere 
e muito em como temos acesso aos alimentos, à cura, ao 
remédio ou ao veneno. 

Toda essa lógica, em comparação com o tempo da agricul-
tura, é muito recente e inegavelmente se intensifica século 
após século a partir de 1500. Afinal a colonização dá-se 
exatamente pela tomada de terras das pessoas originárias 
e a imposição de culturas exóticas, que propiciassem maior 
rentabilidade pelo menor custo. Com a implementação do 
sistema de Capitanias Hereditárias no Brasil Colonial, tive-
mos o território do país subdividido em linhas verticais e 
horizontais, fronteiras artificiais, e distribuído entre os colo-
nizadores que deveriam então gerir aquela terra, as pessoas, 
as resistências, conflitos, gerir a extração de “recursos na-
turais” e implementar plantações que pudessem abastecer 
a economia europeia. Junto das terras, perderam-se vidas, 
culturas, saberes imensuráveis, talvez inimagináveis. Com a 
devastação das terras e o desenvolvimento do sistema de 
plantations, a monocultura-base da economia escravagista 
do processo de colonização, cultivos foram dizimados em 
função da implementação de espécies vegetais que permi-
tissem a maior produtividade possível. 

A Revolução Verde - cria do sistema de plantations - alterou 
drasticamente a agricultura tradicional e os ciclos naturais. 
Introduzindo elementos como agrotóxicos, sementes trans-
gênicas e monoculturas, a modernidade impôs um afasta-
mento das práticas ancestrais. Essa separação, um desdobra-
mento da colonialidade, substituiu o conhecimento popular 
e ancestral por uma lógica de produtividade escalável. A 
relação íntima entre agricultores e terra foi, assim, progressi-
vamente substituída por um sistema controlado pelas corpo-
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rações, causando impactos profundos na saúde do solo, das 
águas e das comunidades.

Terra tem cor, nome e sobrenome

Uma vez que a propriedade das terras tem cor, sobreno-
me e classe social, todo o desenvolvimento agrícola que 
se estende até os dias atuais será dimensionado por essas 
origens, visto que a população que cultivava a terra teve seu 
chão invadido, roubado e precarizado. Deste ponto comum, 
é possível compreender a dimensão racial e de gênero, por 
exemplo, da população que detém as maiores proporções 
de terra no país, que lucra com as grandes safras e aquela 
que produz agricultura de subsistência, ou que foi obrigada 
a emigrar para as regiões periféricas das grandes cidades 
em busca de trabalho assalariado, que lhe tomaram o chão 
e o teto que mantinha a si, os animais e cultivos alimentares. 
O Brasil é um país que tem marcadores sociais extremamen-
te abissais em função desse histórico. O racismo ambiental2  
e fundiário3 que recai sobre a parcela e maioria racializada 
do país deriva diretamente dessa tomada de terra e das leis 
pós “abolição” da escravatura que se seguiram implementan-
do vagarosamente e à contragosto do Estado, que conferia 
direitos básicos como habitação, direito à terra, ao trabalho 
assalariado, ao voto, às mínimas condições que simulavam 
uma aparente igualdade. As linhas hereditárias se multipli-
caram e estão presentes ainda hoje demarcando os territó-
2	 Racismo ambiental refere-se à desigualdade no acesso a um 
ambiente saudável, onde comunidades marginalizadas, frequentemente 
baseadas em raça ou etnia, são desproporcionalmente afetadas por po-
luição e degradação ambiental. Esse conceito abrange a maneira como 
políticas públicas e decisões sobre uso da terra podem impactar negati-
vamente esses grupos, contribuindo para a perpetuação de desigualda-
des sociais e econômicas;
3	 Racismo fundiário refere-se à discriminação e exclusão de gru-
pos racializados em relação ao acesso e à posse da terra. Esse conceito 
abrange práticas e políticas que historicamente favoreceram determina-
das raças ou etnias na distribuição de terras, ao mesmo tempo em que 
marginalizam e destituem outras, especialmente comunidades indígenas, 
afrodescendentes e rurais;
Fonte: https://www.generonumero.media/artigos/movimento-negro-cop/ 

https://www.generonumero.media/artigos/movimento-negro-cop/
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rios de acesso, de trânsito, de direito de cada cidadã. Uma 
parcela com hectares de monoculturas e territórios ociosos 
e outra, que teve a terra de seus antepassados invadida, 
obrigada a habitar territórios precarizados, às margens das 
grandes cidades, ocupar edifícios abandonados ou ocupar 
terras “improdutivas”, sob o risco de serem criminalizados ou 
mesmo assassinados pela necropolítica, pela mesma lógica 
racista e genocida que se arrasta desde o período colonial. 

Ressalto aqui como as divisões fundiárias, reforçadas por 
estruturas legais e econômicas pós-abolição, perpetuam a 
desigualdade e afetam as comunidades racializadas. O ra-
cismo ambiental e fundiário refletem essa realidade, onde a 
propriedade da terra permanece um privilégio dos poucos, 
herdeiros de uma elite colonial.

A resistência silenciosa prolifera dentro de uma semente

Falo aqui sobre o direito à terra pois dele deriva também a 
possibilidade de ter acesso a uma alimentação digna e de 
qualidade dentro dos limites de segurança alimentar. Uma 
vez que se perde o vínculo com a terra, com os saberes das 
antepassadas sobre a cultura, a cura e o corpo, que a indús-
tria alimentícia passa a ditar os valores de mercado a cada 
frente fria, que o acesso ao trabalho assalariado foi também 
racializado e genderizado na história do país, uma imensa 
parcela da população passa a não ter acesso a uma alimen-
tação minimamente nutritiva. Dessa mesma história deriva 
o fosso da fome mundial, da exploração indiscriminada e 
violenta do Sul Global em função das grandes economias 
regidas pelo Norte e seu desejo insaciável e delirante sobre 
o tal progresso da civilização. 

Falo de teorias que possuem já algumas décadas de dis-
tanciamento e que de lá para cá se desdobraram em um 
rizoma plural e complexo à volta da decolonialidade. Um 
termo já cansado em sua prematuridade, mas que se infil-
tra e rompe com uma noção de conhecimento, de cultura 
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até então encerrada em suas fronteiras de concreto. Dessas 
fissuras emergem perspectivas contracoloniais, anticoloniais, 
descoloniais, feministas, ecologistas, antirracistas, antifas-
cistas, agrárias, científicas, artísticas que, definitivamente, já 
não possibilitam a reorganização do monolito decadente 
da colonialidade. Não se trata de inovação alguma, de uma 
nova perspectiva, mas da recuperação, na atualidade, de 
conhecimentos-chave mantidos em segredo, em segurança 
nos corpos daquelas que resistem há séculos. Sementes que 
aguardaram o tempo de dormência para encontrar o tempo 
e as condições que permitissem sua melhor disseminação 
no rizoma da terra. Silvia Cusicanqui [SC] nos lembra sobre a 
dimensão não-linear do tempo para os aymará, “A experiên-
cia da contemporaneidade nos compromete no presente – 
aka pachá – e contém em si mesma sementes de futuro que 
brotam do fundo do passado” (2021, p.92). 

Enquanto nos movimentávamos gravitando em torno de 
um centro de poder, de um panóptico que a tudo e a todas 
tentava controlar, dominar, existiram quilombos, comunida-
des em torno de saberes ancestrais, grupos de pessoas que 
resistiam e criavam estratégias de defesa, de proteção, de 
transmissão de conhecimento onde o holofote do Estado 
não conseguiu alcançar. 

Embora a modernidade histórica tenha sido um perío-
do de escravidão para os povos indígenas da América, 
foi também uma arena de resistências e conflitos, um 
cenário para o desenvolvimento de estratégias envol-
ventes, contra-hegemônicas e de novas linguagens e 
projetos indígenas de modernidade. (Cusicanqui, 2021, 
p.89)

Embora os saberes e estratégias de diferentes povos tenham 
sido silenciados pelos regimes de colonização do conhe-
cimento, existem arquivos e bibliotecas – para falar uma 
linguagem mais simples – que jamais serão totalmente com-
preendidos por quem não vive ou viveu certos contextos. Há 
aí uma trama de ensinamentos que se alastram por baixo 
da terra, atravessam oceanos, cobrem feito um emaranhado, 
um tecido de muitos fios, ligam territórios muito distantes 

[SC] Silvia Cusi-
canqui (Bolívia, 
1949) é socióloga, 
historiadora e 
ativista indígena 
boliviana, conhecida 
por seu trabalho 
sobre colonialismo, 
descolonização e 
cosmologias indí-
genas. Fundadora 
do Taller de Historia 
Oral Andina (THOA), 
sua obra explora 
a interseção entre 
saberes indígenas 
e acadêmicos, 
destacando-se livros 
como Sociología de 
la Imagen.
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da Escola Estadual 
Vítor Antônio Trin-
dade, em Araça-
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foi apagada após 

queixas de pais de 
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e seres muito próximos, conectam lembranças vividas há 
séculos com a criança que ainda vai nascer. Difere muito 
dos discursos rebuscados, da pretensa universalidade das 
Universidades renomadas e do número de artigos que uma 
pessoa já publicou. Trata-se de um saber que “[...] depende 
dos nossos atos, mais do que de nossas palavras.” (idem, 
p.91). Depende de sabermos cultivar, cuidar e disseminar as 
sementes recebidas do passado para que despertem da dor-
mência no futuro, em terra fértil e com mãos aptas à colhei-
ta. Cuidar para que encontrem fartura e condições dignas 
quando for o tempo delas.

Contudo, a dormência é considerada uma forma de 
dispersão das plantas no tempo. A dormência acon-
tece quando as sementes de determinada planta não 
germinam, embora sejam fornecidas todas as condi-
ções ambientais favoráveis. Trata-se de mecanismos 
físicos e fisiológicos que  impedem o processo de ger-
minação. Acredita-se que a dormência evoluiu como, 
um mecanismo de sobrevivência da espécie a deter-
minadas condições climáticas, como  por exemplo, ao 
inverno em regiões temperadas ou a secas e tempe-
raturas elevadas  em regiões tropicais (Braccini, 2011). 
Portanto, esta característica permite que as  sementes 
escapem de estresses ambientais e germinem quando 
as condições são  mais favoráveis para sua sobrevivên-
cia. (Barroso; Murata, 2021, p.45)

[MF] Marielle 
Franco (Brasil, 1979-
2018) foi socióloga, 
feminista e política 
brasileira, reconheci-
da por sua atuação 
em defesa dos 
direitos humanos, 
da população negra, 
LGBTQIAPN+ e das 
comunidades perifé-
ricas. Formada em 
Sociologia pela PU-
C-Rio e mestre em 
Administração Públi-
ca pela Universidade 
Federal Fluminense, 
exerceu mandato 
como vereadora na 
Câmara Municipal 
do Rio de Janeiro, 
onde se destacou 
pela luta contra a 
violência policial e 
as desigualdades 
sociais.
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Na última década, o provérbio “Quiseram nos enterrar. Não 
sabiam que éramos sementes” emergiu nas vozes, cartazes 
e projetos de diversos movimentos feministas e antirracistas 
no Brasil. Em reação ao sentimento causado pelo brutal as-
sassinato da vereadora carioca Marielle Franco e do motoris-
ta Anderson Gomes em março de 2018, muitos movimentos 
encontraram nas sementes uma metáfora para processar e 
dar sentido à revolta que se intensificou neste momento no 
país. Era também o ano em que a extrema direita assumia o 
governo federal e que por todo lado nos agrupávamos para 
partilhar e criar estratégias de resistência em meio à políti-
ca de medo e censura que vinha em uma crescente desde 
o Golpe de Estado sofrido pela presidenta Dilma Roussef, 
em 2016. Falo aqui de dimensões que não se desvinculam 
umas das outras. A atrocidade com que convivem os corpos 
de mulheres, pessoas racializadas, LGBTQIAPN+, imigrantes, 
corpos divergentes física e psicologicamente, deriva de uma 
mesma razão, de uma mesma lógica que considerou huma-
nos dignos de direitos os colonizadores brancos, europeus, 
com acesso à economia financeirizada, direito às terras, à 
propriedade dos corpos de mulheres, crianças e idosos, à 
nomeação e classificação do que seria socialmente válido, 
ou melhor, lucrativo. As mesmas raízes que mantém o poder 
público, empresarial, industrial, agropecuário, tecnológico 
nas mãos bélicas, fálicas e narcísicas da branquitude hetero-
patriarcal. 

Infiltrar e alastrar pelas entranhas da terra

As mesmas pessoas que elegeram a batata, o trigo e a cana 
de açúcar, selecionaram as pessoas dignas de humanida-
de. Todo o restante é menos importante nessa perspectiva, 
descartável. A monocultura das Plantations já definia den-
tro da sua própria lógica de exploração, a monocultura da 
branquitude, da cisheteronorma, do patriarcado, da ciência 
eugenista, da religião, do conhecimento, da cultura, da arte. 
E para isso tratou de criar instituições que regulamentassem 
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esse controle desde um mesmo centro gravitacional, expan-
dido por hectares e mais hectares, países, continentes... O 
que resistiu se tornou daninho, incômodo, exterminável. As 
pragas a serem combatidas e controladas com armas quí-
micas, mecânicas, políticas públicas, restrições de acesso e 
movimento. E feito a bactéria que desenvolve resistências 
frente ao antibiótico, cada uma dessas dimensões persegui-
das e desconsideradas à luz do regime colonial-capitalista, 
criou resistência, se proliferou, se adaptou e muitas delas 
conseguiram, apesar de tudo, atravessar o tempo em luta, se 
infiltrar e alastrar pelas entranhas da terra. 

Uma das formas mais importantes de disseminação de 
plantas daninhas pelo homem é através de sementes  
de culturas. Este processo remonta aos tempos co-
loniais, quando chegaram ao nosso país as primeiras 
sementes agrícolas. (Barroso; Murata, 2021, p.44)

Ao implantar sementes provenientes de outros métodos 
agrícolas no continente americano, iniciava-se também o 
processo de colonização alimentar e fundiário que viria a 
interferir de maneira drástica nas culturas já instaladas no 
território. O que se intensifica com o tráfico de pessoas 
escravizadas, visto que passam a viver em condições de 
sub-humanidade, com uma alimentação extremamente res-
trita e limitada à manter a força física de um corpo hábil ao 
trabalho. Falo de culturas que mantinham um vínculo com a 
terra, com a alimentação, com as plantas que era muito mais 
do que agrícola. Uma relação espiritual, sagrada, de cultivo 
no sentido mais íntimo do cuidado. Uma relação de amplas 
dimensões transformada em lógica de consumo.

As perspectivas que trago neste texto vão ao encontro de 
outras autoras do Norte que ressaltam a importância do 
sistema de Plantations, implementado durante o período 
colonial, para a compreensão da atual situação social, cli-
mática e política no Ocidente. Em uma conversa entre as 
pesquisadoras norteamericanas Donna Haraway e Anna L. 
Tsing, publicada em 2018 na revista digital Edge Effects, no 
contexto de uma série de textos sobre a temática do Plan-
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tationceno, as autoras apontam para o fato de o conceito 
chamar a atenção para os sistemas de alimentação e cultivo 
como algo derivado de uma rede de estruturas pautada em 
trabalho forçado, violências, genocídios e apagamentos. Para 
Haraway, quando pensa sobre o que seria uma plantation, se 
trata de uma combinação de elementos articulados entre si 
nos últimos quinhentos anos, sendo eles:  

“radical simplification; substitution of peoples, crops, 
microbes, and life forms; forced labor; and, crucially, the 
disordering of times of generation across species, inclu-
ding human beings.” (2019, online)4 

Tsing acrescenta ainda uma dimensão fundamental. No 
sistema de plantations são eliminados o vínculo, a cultura 
e a relação com a terra. Quem detém a propriedade não 
possui história cultivada com o lugar e muitas vezes sequer 
está presente e aquelas que trabalham, foram arrancadas 
das terras onde tinham milênios de ancestralidade cultivada 
para serem forçadas a trabalhar em um local sem referentes, 
manchado de sangue e ameaça à vida. A quebra do vínculo 
com o lugar provocada por essas imposições e deslocamen-
tos, é incompatível com a possibilidade de amar e cuidar 
de um lugar. Primeiramente pela plantation e depois pelas 
migrações forçadas do campo para as periferias urbanas em 
função da monocultura capitalista que se desenvolve nos 
países colonizados nos séculos seguintes. Violência após 
violência, povos inteiros perdem seu chão, e são levados ao 
apagamento dos seus vínculo com a terra, com as plantas, 
com a alimentação e são forçados a depender de um tra-
balho assalariado precarizado e dos produtos advindos da 
indústria alimentícia e farmacêutica, por exemplo. É uma 
violência que se reflete na perda da diversidade cultural e 
biológica, ao mesmo tempo em que perpetua o extrativis-
mo. Que define o que deve viver e o que deve ser apagado, 
desconsiderado nas métricas de um sistema de valor regido 
pelos senhores herdeiros do colonialismo. 
4	 “simplificação radical; substituição de povos, culturas, microrga-
nismos e formas de vida; trabalho forçado; e, crucialmente, a desorgani-
zação dos tempos de geração entre espécies, incluindo os seres huma-
nos” (tradução nossa)
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Toda praga é um ser rebelde

Plantas com conotações pejorativas, como ervas daninhas, 
são, em muitas culturas, espécies valorizadas pelos seus usos 
medicinais, espirituais e alimentares. A taxonomia colonial 
depreciou o valor desses saberes tradicionais, transforman-
do seres vegetais em “inimigos” da produtividade industrial. 
Trabalhos como os da artista e pesquisadora Giselle Beiguel-
man evidenciam essa violência, mostrando que a rotulação 
dessas plantas como “pragas” revela uma prática eugenista, 
pautada na ignorância das relações ancestrais entre as co-
munidades e a terra.

Curioso perceber que essas mesmas plantas entraram na 
nomenclatura científica de Lineu com nomes racistas, xe-
nofóbicos e misóginos. O mesmo se passa com os nomes 
populares que foram atribuídos às plantas na língua do 
colonizador, muitos deles reproduzem violências de gênero, 
raça, etnia e classe, por exemplo. Beiguelman desenvolveu 
recentemente um trabalho de mapeamento das espécies 
que reproduzem violências por meio da sua nomenclatura 
no contexto brasileiro. Encontramos nomes como: maria sem 
vergonha (impatiens walleriana); malícia de mulher (mimosa 
invisa); beijo de puta (psychotria elata); peito de moça (so-
lanum mammosum); cadeira de sogra (echinocactus -gruso-
nii); bunda de mulata (thumbergia alata); catinga de mulata 
(tanacetum vulgare); Diospyros virginiana; Angulo virginalis; 
Eriophorum vaginatum; dedo de negro (opuntia clavarioides); 
cabeça de negro (Enneapogon nigricans; Echinocactus poly-
cephalus; Annona Coriacea); orelha de negro (enterolobium 
contortisiliquum); cachaça de mudo, comigo ninguém pode 
(dieffenbachia sanguinea); cabelo de negro (Fimbristylis mi-
liacea); barba de judeu (Tacca chantrieri); orelha de judeu 
(Auricularia auricula-judae); sapatinho de judia; judeu errante 
(Tradescantia zebrina); cachimbo de índio (monotropa uniflo-
ra); espinho de cigano (Acanthospermum hispidum); cigani-
nha (Adenocalymma peregrinum); flor de Safo, violeta (Sain-
tpaulia).
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A pesquisa da artista se desdobrou em uma exposição onde 
discute a presença do colonialismo no desenvolvimento da 
botânica como uma ciência eugenista, que imprime taxo-
nomias carregadas de preconceitos e violências sobre se-
res vegetais, extinguindo seu contexto, suas relações com 
o meio, com outros seres, seus atributos e usos culturais. 
Beiguelman combina ainda as imagens e nomes de plantas 
classificadas por essa lente para a criação de instalações e 
vídeos em colaboração com a Inteligência Artificial, criando 
uma espécie de ruptura, de fissura no padrão de referencia-
mento e identificação de seres vegetais pelos algorítmos da 
tecnologia digital. É mais uma via de escape, uma errancia, 
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um desvio daninho que busca abrir frestas nos muros que 
(de)limitam a vida de seres que escapam à norma social. 
Gisele Beiguelman amplia e explicita em detalhes a pesquisa 
em processo a partir da itinerância das exposições, da pla-
taforma digital https://botannicatirannica.desvirtual.com/ , 
dos textos e artigos que publica regularmente recentemente 
acerca do projeto. Do preâmbulo do catálogo da exposição 
Botânica Tiranica (2022), destaco os trechos:

Nomear cientificamente é tomar posse, e aos povos 
originários é negada a posse material e simbólica 
da natureza. Na organização científica do mundo, o 
jatobá, por exemplo, deixa de ser a árvore dos frutos 
duros, sagrada para os povos originários pelos seus 
poderes de cura, para tornar-se, na taxonomia de 
Lineu, a Hymenaea courbaril, em referência ao hímen 
feminino, pela rigidez da casca de seus frutos. (p.127)

[...]

Para os eugenistas a humanidade era um jardim que, 
para florescer, deveria livrar-se das ervas daninhas, 
como se pode ler na edição de seus escritos, organi-
zada por seu mais importante discípulo, Karl Pearson. 
“Erva daninha”, contudo, não se refere a nenhuma 
planta de qualquer espécie ou gênero ou categoria 
específicos e reconhecidos pela taxonomia científi-
ca atual. “Daninha” é apenas uma denominação para 
qualquer planta que cresça onde os humanos não a 
querem. Sua qualificação como mala hierba é outra 
herança do colonialismo. São as plantas que não ser-
vem à economia extrativista. São as plantas que sobre-
vivem nas condições mais adversas. São as plantas que 
não se exterminam com facilidade. São as plantas que 
nem a radicalidade eugênica controla. (p.135)

[...]

Estudos de etnobotânica afrodiaspórica e indígena 
mostram que os subjugados, ainda que no limite da 
opressão, subverteram a ordem da natureza fabrica-
da pelo colonialismo desde sempre. Das escravizadas 
que traziam grãos de arroz escondidos no cabelo para 
garantir a continuidade de seus costumes alimentares 
junto a seus filhos, passando pela permanência dos 
nomes indígenas na nossa flora, toda uma história 
de resistência é contada. Mais do que isso, toda uma 
outra ecologia é formulada. 

Pesquisas recentes mostram que se é verdade que os 

67 Toda erva daninha 
é um ser rebelde. 
Giselle Beiguelman, 
Intervenção Urbana, 
São Paulo-Brasil

https://botannicatirannica.desvirtual.com/
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impérios coloniais expropriaram e normatizaram a flora 
em todos os lugares nos quais atracaram suas barcas e 
caravelas, é verdade também que essa dominação foi 
corrompida por infiltrações culturais que deram a cara 
e o gosto das culturas subjugadas à nova paisagem. 
Dendê e quiabo são não só palavras de origem afri-
cana, mas tradições transplantadas que habitam dos 
rituais Yorubá à culinária brasileira. Aqui, ainda há que 
se recordar a permanência dos nomes indígenas na 
nomenclatura popular. Babaçus, jacarandás e ipês são 
atestados da força da resistência ao memoricídio das 
culturas dos povos originários. (p.136-137)

Sempre houveram resistências entre as ervas daninhas e 
com elas, a preservação de saberes, de culturas entre ge-
rações que atravessam as diversas tentativas de extinção, 
mantendo seus segredos e riquezas sob a terra, nas som-
bras, entre as fissuras da história. Plantas com conotações 
pejorativas, como ervas daninhas, são, em muitas culturas, 
espécies valorizadas pelos seus usos medicinais, espirituais 
e alimentares. A taxonomia colonial depreciou o valor des-
ses saberes tradicionais, transformando seres vegetais em 
“inimigos” da produtividade industrial. Trabalhos como os 
de Giselle Beiguelman evidenciam essa violência, mostran-
do que a rotulação dessas plantas como “pragas” revela um 
exercício de violência, pautada pelo preconceito e ignorância 
das relações ancestrais entre as comunidades e a terra.

Quem separa gente de planta não sabe o que come

A relação entre terra e corpo, mediada pelo cultivo guarda 
uma dimensão espiritual, sagrada, do sentido mais íntimo 
do cuidado, nutrir um ser para que persevere em vida. Para 
culturas que derivam do encontro entre as cosmologias afri-
canas e latino-americanas falamos aqui de algo tão básico 
quanto a percepção de si em meio à uma coletividade. Em 
Memórias do tempo espiralar, Leda Maria Martins destaca na 
cosmovisão Ubuntu, que a existência de alguém é definida 
pela existência de outras existências. “Eu, nós, existimos por-
que você e os outros existem; tem um sentido colaborativo 
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da existência humana coletiva.” (Martins, 2021, p.47)

Para as filhas do Candomblé, por exemplo, que reúne uma 
miríade de hábitos, filosofias, crenças e práticas cotidianas, 
as plantas são seres dotados de asè, de energia vital capaz 
de curar doenças e males espirituais, orientar caminhos, lim-
par a mente. As folhas integram rituais sagrados, essenciais 
ao desenvolvimento humano. A comida é preparada e ofer-
tada às entidades, os Orixás, com alimentos específicos, que 
derivam de culturas africanas e que precisaram de muita luta 
para que conseguissem chegar até os terreiros e quilombos 
brasileiros. Uma árvore é uma divindade, Iroko, aquele que 
rege as dimensões do tempo. Existe extremo respeito, cum-
plicidade e cuidado com tudo aquilo que é cultivado ou que 
precisa ser colhido ou sacrificado. 

Não por acaso, muitas das plantas de asè cruciais para os 
rituais de um terreiro são hoje consideradas ervas daninhas. 
Figuram entre a lista de espécies problemáticas em diversos 
países ocidentais, causando “incômodos” à economia e ao 
controle humano. Muitos saberes ancestrais medicinais fo-
ram simplesmente apagados da história à medida que a po-
pulação de pessoas e vegetais era perseguida e explorada. 
Transformaram medicina em misticismo. Ciência em crença. 
Pessoas anciãs, verdadeiras portadoras de conhecimento em 
cada célula do corpo, em idosos problemáticos, lunáticos. 
Conhecimento se tornou intuição, empirismo. Comida virou 
produto alimentar ou foi transformada em laboratório em 
outra coisa qualquer. Planta sagrada, erva daninha. Cor-
po de água, entidade dos rios, dos mares, tornou-se local 
onde despejam dejetos. Uma montanha, seus espíritos, seu 
imenso ecossistema, viraram buracos para extração de mi-
nério, onde um tanto de gente é também descartada junto 
da lama que escorre do buraco, para gerar cada vez mais 
dinheiro para os que controlam a produção de energia, de 
tecnologia, para manter um tanto de outros seres alienado e 
dependente de dispositivos vários para se locomover, comu-
nicar, alimentar, para se tratar de doenças que esse mesmo 
sistema produz, para que possa depois vender a cura sob a 
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forma de pílulas que te permitem viver no meio disso tudo 
sem sentir ou cair no que se convencionou chamar de lou-
cura, de ilegalidade, de selvagem, rudimentar. 

Das últimas décadas para cá, com as giras que a decoloniali-
dade impulsionou, cada vez mais vemos emergir em espaços 
institucionalizados do conhecimento, da cultura, das ciências, 
a imensidão de saberes que atravessou as tantas tentativas 
de apagamento, transmitida por gerações e gerações em 
línguas, oralituras, corpos imantados de ancestralidades, 
entre as plantas, a terra, os rios, saberes que escaparam da 
imposição da escritura para permanecerem vivos. Por outro 
lado, o processo colonial com toda sua lógica de extração, 
absorveu também alimentos, formas de cultivo, espécies 
vegetais, conhecimentos medicinais, entre outros saberes a 
partir da exploração de povos africanos e indígenas. A ge-
ógrafa Angela Maria da Silva Gomes [AG], em seus estudos 
sobre a etnobotânica em terreiros de candomblé e quilom-
bos de Minas Gerais, destaca que apesar de toda tentativa 
da civilização européia em apagar os saberes e culturas dos 
povos colonizados, 

Sabe-se, entretanto, que diversas práticas religiosas 
e ecológicas de povos africanos, como iorubas, jeje e 
banto, tiveram papel fundamental na conservação da 
biodiversidade. A natureza é vivenciada e compreen-
dida a partir de uma lógica integradora e interdepen-
dente, em que elementos místicos e litúrgicos não se 
separam dos físicos e biológicos. Possivelmente essa 
cosmovisão contribuiu para a maior distribuição da 
biodiversidade, ou, ainda, para que as regiões de me-
tabiodiversidade se encontrem nos países do Terceiro 
Mundo. (2009, p. 89-90)

Por meio da monocultura de corpos, mentes, seres vegetais, 
animais, afetos, subjetividades, crenças, a colonização bus-
cou impor a homogeneização da vida em função da renta-
bilidade do homem europeu universal. Mas na arrogância 
da sua centralidade narcísica, aliada a uma percepção rasa 
e desconectada com os demais elementos naturais, seus 
intentos desconsideravam os movimentos de resistência, de 
diálogo, as reações e relações que todo o organismo terres-

[AG] Ângela Maria 
da Silva Gomes 
(Brasil) é geógrafa e 
pesquisadora bra-
sileira, doutora pela 
UFMG. Suas pesqui-
sas exploram sabe-
res etnobotânicos 
afro-brasileiros em 
terreiros, quilombos 
e quintais urbanos, 
destacando a rela-
ção entre cultura e 
meio ambiente. Sua 
obra contribui para 
o entendimento das 
dinâmicas culturais 
da diáspora africana 
no Brasil.
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tre vivo, incontrolável e imensamente maior do que o inten-
to colonial faria. Em cada canto do mundo, culturas, formas 
de vida, de conhecimento vem sendo criadas, transformadas, 
preservadas a todo momento. É essa pulsão, esse movimen-
to, que garante a vida na terra, apesar de toda força bélica 
que tenta incansavelmente tapar o sol com a peneira. Em 
Monoculturas da Mente, Vandana Shiva nos lembra que 

A diversidade cultural e a diversidade biológica andam 
de mãos dadas. As comunidades de todos os lugares 
do mundo criaram uma forma de saber e descobriram 
maneiras de tirar seu sustento das dádivas da diver-
sidade da natureza, tanto em sua vertente silvestre 
quanto a domesticada (2003, p.85). 

Dentre essas muitas formas de viver e saber, o filósofo, po-
eta e ativista quilombola Antônio Bispo dos Santos (Nêgo 
Bispo), compartilha na suas falas e em especial, na obra, A 
terra dá, a terra quer (2023) a sua perspectiva que contrapõe 
a organização, os modos de vida nas cidades brasileiras e 
no território do Quilombo Saco Curtume, onde nasceu, no 
Piauí. Bispo questiona o poder de nominar da língua colo-
nizadora, fazendo uso das próprias palavras, dos próprios 
conceitos, para deles retirar sua força e renomear o mundo. 
Numa crítica à decolonialidade, entendida pelo autor como 
uma depressão, um desestruturar da colonialidade, cunhado 
pela própria universidade que tudo transforma em mercado-
ria, Bispo propõe a contra-colonização, uma forma de orga-
nização social que ainda não foi definida e que é anterior à 
própria colonização. O autor fala em territórios fronteiriços, 
onde coexistam diferentes formas de vida em respeito mú-
tuo, em partilha. Transitando entre a escritura, a oralidade, o 
quilombo e a cidade, Bispo destaca uma cosmologia imer-
sa em ancestralidades, resistências e na criação da vida, a 
partir da própria origem e luta quilombola em relação com 
seus ancestrais provenientes de povos africanos e também 
em partilha com os saberes indígenas que constituem a sua 
terra. 

Em trechos do livro, Nêgo Bispo fala sobre os modos de 
cultivo, de relação com a terra e com a cozinha em contra-
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ponto com a hegemonia da monocultura, da agropecuária 
desenvolvida pela visão colonialista. O autor aponta para o 
fato de o racismo não ser uma violência exclusiva de corpos 
humanos, mas também de espécies vegetais e animais, por 
meio da monocultura e da indústria alimentícia. Espécies de 
peixes foram extintas por serem menos rentáveis ou pro-
dutivas para a comercialização, assim como foi feito com 
os alimentos vegetais, com a seleção, mutação e cultura 
de alguns em detrimento de outros. A região da Caatinga, 
onde vivia Nego Bispo, é considerada uma região de extre-
ma pobreza, seca, onde nada germina e cresce. Isso porque 
a região é muito pedregosa e seca, de difícil produtividade 
para a agricultura de larga escala. Entretanto diversas comu-
nidades vivem no território da Caatinga há tempos. Bispo 
comenta no seu livro que 

A Caatinga é um ambiente riquíssimo, muito vivo. 
Todas as plantas da Caatinga são alimentícias, me-
dicinais e forrageiras. Todas as plantas são necessá-
rias, não tem uma que não seja. Gafavera, aroeira e 
juá são folhas secas mais ricas em proteínas do que 
soja ou milho. Por que vemos as plantas da Caatinga 
sem nenhuma folha e os animais gordos? Por que os 
animais silvestres vivem – e bem – na Caatinga? Por-
que as plantas são muito ricas. Os governantes euro-
cristãos, os nossos políticos que vivem na Caatinga, 
porém, escondem isso. Só falam das coisas negativas 
da Caatinga – que aqui tem fome, que o inverno não 
é suficiente para cultivar o feijão, o arroz ou o milho. 
(Bispo, 2023, p.50)

O que acontece é um desinteresse do Estado pelo inves-
timento na economia gerada por essas comunidades. E se 
não há interesse empresarial, industrial ou estatal, não há 
nada ali que justifique a sua manutenção. Fato que reforça 
ainda mais as distancias de realidades entre o quilombo e a 
cidade. Não é por acaso que muitas comunidades permane-
cem em locais pouco acessíveis ou isolados, assim como os 
terreiros de candomblé ou as aldeias indígenas, por exem-
plo. Além do fato de estarem em contextos isolados por 
segurança, pois num contexto histórico, abrigavam ali as 
pessoas escravizadas que conseguiam fugir das fazendas, se 
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instalaram também em terrenos onde seria possível recupe-
rar modos de vida ligados a uma cultura de ligação com a 
terra, de cultivo, de hábitos e práticas que eram perseguidas 
e criminalizadas pelo regime colonial. Desde séculos atrás a 
luta pela terra permanece sendo uma das principais ameaças 
à preservação da vida dessas comunidades, que só tiveram 
seu direito à terra reconhecido no final do século passado e 
até hoje, são ameaçados não apenas pelo Estado, mas pelo 
garimpo, pelos fazendeiros, pelo desmatamento e principal-
mente, pelo racismo. 

Insisto em destacar a relação com a terra lembrando que 
para muitas dessas comunidades, o cultivo e o preparo de 
certos alimentos transcende a necessidade física da alimen-
tação. Sobre as práticas culturais, consideradas religiosas, do 
quilombo, Nego Bispo destaca que

Não há festa sem comida nem comida sem festa, 
assim como não há comida sem plantio. As comidas 
típicas de cada festa acompanham o modo de vida 
compartilhado e o ciclo de plantio. No tempo da festa, 
quem não planta também tem acesso aos produtos. A 
comida alimenta o corpo e alimenta a alma – a comida 
para nós não é só comida. O feijão que sai do super-
mercado e vai para as nossas festas passa a ser outro 
produto, incorporando outras vidas, outros espíritos. 
Não é mais aquele feijão, passa a ser outra coisa. (Bis-
po, 2023, p.27)

Passa a ser comida ritualizada e não apenas um produto do 
mercado. 

Entre quilombos-aldeias (geográficas e sociais), o vínculo en-
tre alimentação e espiritualidade resistiu e continua a resistir 
à lógica mercadológica. A comida, nesses contextos, é mais 
do que sustento físico: ela é oferenda e símbolo de ligação 
com a terra, com a espiritualidade e a ancestralidade. Bis-
po dos Santos descreve essa relação em que cada ciclo de 
cultivo e colheita reforça os laços comunitários e culturais, 
preservando práticas e cosmovisões que desafiam a lógica 
da monocultura e do consumismo. Vinculo este que pode 
ser observado na produção de artistas que trazem para o 
seu processo de criação materiais, modos de hacer, de pen-
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sar, de existir que ultrapassam a viciada reprodução da Arte 
Ocidental, conferindo pluralidade, imantando de culturas 
e histórias diversas o fazer artístico, muito além do que se 
convencionou adotar nos livros de Arte. 

A artista brasileira Rosana Paulino [RP] nos fala sobre essa 
necessária revisão da curadoria, da crítica e dos trabalhos 
feitos com artistas em especifico, afro-diaspóricos, tendo 
em vista que muitas vezes leituras superficiais e a partir de 
uma perspectiva conservadora, eurocêntrica das artes, não 
dá conta de toda complexa trama de significados, símbolos, 
matérias e processos que estão evidenciados em trabalhos 
como os de Ayrson Heráclito [AH], Paulo Nazareth [PN] ou 
mesmo no seu próprio, Rosana Paulino. Já na conclusão do 
seu texto, a artista comenta uma citação de Nazareth: 

“O olho faz faculdade, mestrado, doutorado, PhD na 
Europa, mas o olho nada aprende porque vive ainda 
hoje na colônia do século 18 – o olho ainda não sabe 
que a Europa já não é o centro cultural do mundo, o 
olho se pensa elite y segue colonizado.”

Quem tem olhos para ver, portanto, que veja. 

(Paulino, 2020, p.7)

 

[RP] Rosana Paulino 
(São Paulo, 1967) é 
bacharel em gravura 
e doutora em artes 
visuais pela Escola de 
Comunicações e Artes 
da Universidade de 
São Paulo – ECA/USP, 
com especialização em 
gravura pelo London 
Print Studio. Seus 
trabalhos compõem 
importantes coleções 
como a do Museu de 
Arte de São Paulo Assis 
Chateaubriand, Pinaco-
teca do Estado de São 
Paulo, Museu de Arte 
Moderna de São Paulo, 
University of New Méxi-
co Art Museum, New 
México, USA e Museu 
Afro Brasil em São 
Paulo
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Na sua produção artística Paulino encara as feridas abertas 
pela colonialidade racista sobre os corpos e subjetivida-
des de mulheres negras em especial, mas também sobre a 
vegetação, cultivo e cultura brasileira enquanto contexto e 
parte indissociável dessa história. Mulheres guerreiras, que 
possuem raízes e se armam de espadas de São Jorge, de 
Iansã, com um arco zombeteiro de Comigo Ninguém Pode. 
Corpos que se reconhecem na terra, que escutam o vento, 
cantam folhas e leem a escrita dos rizomas. Que se erguem 
feito gigantes monumentos, a declarar um basta na mono-
cultura, na lógica barata que explora o chão e a pele. Que 
rasgam o solo e devoram o extrativismo-pai das catástrofes 
ambientais, psicológicas, sociais e políticas no Ocidente. 

[AH] Ayrson Herácli-
to (Macaúbas, 1968) é 
artista visual e curador, 
mestre em Artes Visuais 
pela UFBA, com obras 
que integram acervos 
como o Museu de Arte 
do Rio e a Pinacoteca 
de São Paulo. Atua 
também como profes-
sor universitário.

[PN] Paulo Nazareth 
(Governador Vala-
dares, 1977) é artista 
multimídia, formado 
pela Escola Guignard, 
com obras expostas em 
grandes eventos como 
a Bienal de Veneza e a 
Documenta de Kassel. 
Desenvolve trabalhos 
em performance, foto-
grafia e instalações.
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68. Vista da exposição Novas Raízes: Rosana Paulino, na 
Casa Museu Eva Klabin, 2024. 

69. Pretuguês. Rosana Paulino. Bandeira e mastro, 2022.
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Cozinhar é um ato revolucionário

Em território brasileiro a disputa pela terra se alonga lado a 
lado com a fome, o genocídio de pessoas indígenas, qui-
lombolas, a precarização da agricultura familiar, a conta-
minação do solo, dos rios e do ar com armas químicas de 
controle das plantações, que inviabilizam a continuidade da 
vida de qualquer ser que se aloje por perto. Atualmente, os 
maiores movimentos por uma agricultura saudável, orgâni-
ca, acessível e baseada em métodos que colaborem com a 
biodiversidade de cada contexto tem sido implementados 
e amplamente divulgados por movimentos de ocupação 
agrária. Grupos de pessoas que ocupam terras ociosas per-
tencentes à grandes latifundiários e as tornam produtivas, 
cultivando e alimentando toda uma comunidade de seres 
que colaboram em rede. São organizações que propõem 
formas de viver em comunidade com práticas colaborativas 
e criadas especificamente para o contexto. Sistemas de en-
sino, de cultivo, de preparo dos alimentos, práticas culturais, 
de comércio e produção de renda. Dentro de uma suposta 
ilegalidade, esses grupos de pessoas de fato se estabelecem 
na terra e criam com ela um vínculo, um cultivo, uma cultu-
ra. O maior movimento de ocupação agrária do país, o Mo-
vimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra [MST], chegou 
a doar mais de sete mil toneladas de alimentos para quem 
necessitava. O movimento é, atualmente, o maior produtor 
de arroz orgânico da América Latina e mobiliza mercados de 
produtos orgânicos em torno de grande parte do território 
nacional. 

Toda mobilização, em moda atualmente, em torno da agro-
ecologia, das práticas de sustentabilidade, do lixo zero, dos 
alimentos orgânicos, vegetarianismos e veganismos, muito 
antes de serem discurso para uma gama de empresas que 
se dizem “verdes”, deriva de práticas, de hábitos, de cultu-
ras, de modos de fazer, de agir, de pensar, de estratégias de 
resistência de povos que há muito estão tentando nos aler-

70 Cozinhar é 
um ato revolu-
cionário. Poro 
Coletivo. Dis-

ponível no site:  
https://poro.
redezero.org/
ver/cartazes/

[MST] O Movimento 
dos Trabalhadores 
Rurais Sem Terra 
é um dos maiores 
movimentos sociais 
da América Latina, 
fundado em 1984, no 
Brasil. Seu objetivo 
principal é a luta 
pela reforma agrária, 
acesso à terra e 
condições dignas para 
trabalhadores rurais. 
Atuando em diversas 
frentes, o MST orga-
niza ocupações de 
terras improdutivas, 
promove educação 
popular e agroecolo-
gia, defendendo um 
modelo sustentável 
de produção e justiça 
social no campo.

[PR] Poro (Bra-
sil, 2002) coletivo 
formado por Brígida 
Campbell e Marcelo 
Terça-Nada. O grupo 
desenvolve interven-
ções urbanas, ações 
efêmeras e experi-
mentações gráficas, 
explorando questões 
como ocupação de 
espaços públicos, 
memória e comunica-
ção visual.

https://poro.redezero.org/ver/cartazes/
https://poro.redezero.org/ver/cartazes/
https://poro.redezero.org/ver/cartazes/
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71. Nuestra Senho-
ra de la Rebeldia. 
Iconoclasistas. 
Cartaz, 2007

[IC] Iconoclasistas 
(Argentina, 2006) 
Coletivo fundado 
por Pablo Ares e 
Julia Risler, dedi-
cado à criação de 
ferramentas visuais 
e metodologias 
participativas. Seu 
trabalho combina 
arte, design e pen-
samento crítico para 
abordar questões 
sociais, políticas e 
ambientais. Reco-
nhecidos por seus 
mapeamentos cole-
tivos, oficinas cola-
borativas e inter-
venções gráficas, o 
Iconoclasistas busca 
fomentar processos 
de reflexão e ação 
comunitária, promo-
vendo a construção 
coletiva de conhe-
cimento e práticas 
transformadoras.

tar para os perigos, para os riscos contidos nos modos de 
vida coloniais-capitalistas, base estruturante das sociedades 
ocidentais. Além de resistirem às violências, apagamentos e 
perseguições racistas, misóginas, xenofóbicas, essas mesmas 
pessoas estão há séculos gritando que o que vai, volta. Que 
o céu vai desabar (Kopenawa, 2015). Que o oceano vai subir 
e engolir tudo aquilo que o capital pôde comprar um dia. 
São as tais “pragas” da sociedade gritando sintomas de um 
mundo adoecido, alertando para os perigos de remediar 
sem cuidar, sem prevenir. 

Se há ainda alguma alternativa, talvez seja na tentativa de 
escutar esse corpo adoecido. Tentar perceber a origem dos 
sintomas. Ouvir o que as “pragas” estão há tanto tempo ten-
tando comunicar. Aprender com elas. Ou ao menos, respei-
tá-las. Deixar que existam sem a tentativa de calar, de domi-
nar, de eliminar o que difere, quem tem estratégias, modos 
de vida que dialogam com o movimento, com a respiração 
da terra. Talvez possamos encontrar nessa escuta, formas de 
habitar, de nos relacionarmos, de aprender, partilhar, de nos 
alimentar pautadas pelo respeito, pela dignidade, pelo cui-
dado, pelo cultivo comum. Talvez. Talvez seja um modo de 
dar sentido à um contexto social delirante, violento e que 
exige de parte de nós a atenção e o preparo para a defesa 
constante. Talvez seja o jeito que ao menos eu perceba que 
ainda faz sentido, habitar territórios violentos, lugares de 
disputa, instituições e mercados-cria da colonialidade, do 
patriarcado, do capital... enquanto praga.

O coletivo argentino Iconoclasistas [IC], conhecido pelo 
trabalho de mapeamento gráfico das lutas sociais latinoame-
ricanas, retratou de maneira poderosa parte desta memória 
de resistências coletiva na peça Nuestra Senhora de La Rebel-
dia. “Una imagen-manifiesto que construye un relato mítico 
acerca del território latino americano”, por meio de símbolos 
e pessoas-referência entre as insurreições da América Latina. 
Uma narrativa não linear, tecida por uma rede de vozes que 
se articularam e resistiram às distintas formas de opressão e 
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exploração de corpos, terras e culturas. Que guardam sa-
bedorias, ciências, literaturas, conceitos intangíveis para os 
olhos norteados do progresso. Uma garota indígena, bra-
ços cruzados e olhar determinado carrega as sementes de 
uma multidão rebelde, abençoadas pelas deusas, terras, rios, 
montanhas, pelos grãos, pelas folhas, banhada pelas águas 
fartas que correm nas veias das terras.

Somos povos de trajetórias, não somos povos de 
teoria. Somos da circularidade: começo, meio e come-
ço. As nossas vidas não têm fim. A geração avó é o 
começo, a geração mãe é o meio e a geração neta é o 
começo de novo. (Bispo, 2023, p.66)

Entre crises e devastação ambiental, culturas marginalizadas, 
após séculos de resistência, demonstram formas alternati-
vas de viver em conexão com a terra e com a diversidade 
da vida. A resistência dessas “pragas” serve como lembrete 
e exemplo de que, ao invés de aniquilar aquilo que é dife-
rente, talvez o caminho para uma convivência digna com o 
planeta resida em ouvir essas vozes da terra e aprender com 
suas histórias. 

E aquilo que nesse momento se revelará aos povos /
Surpreenderá a todos não por ser exótico / Mas pelo 
fato de poder ter sempre estado oculto / Quando terá 
sido o óbvio. (Veloso, 1976)



247

PARTE IV

BROTA ENTRE A ES-
CRITA  DO PAPEL E 
O RISCO DO ESPAÇO
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[...] que ignorando a letra delicada e transitória do líquen, 
vai ler por baixo dele a ainda menos comunicativa, ainda 
mais passiva, totalmente atemporal, fria, poesia vulcânica 
das rochas: cada uma é uma palavra dita, há tanto tem-
po, pela própria terra, na imensa solidão, na imensa co-

munidade, do espaço. (Ursula K. Le Guin, 2020)
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A casa era antiga. Dessas que deixam ver as entranhas pelas 
ranhuras, pelo ruído de estalidos repentinos. As paredes 
davam sinais de cansaço com lascas de tinta que se des-
prendiam feito lâminas de papel seco, deixando rasgos entre 
o branco da última pintura e as cores desbotadas de outros 
tempos. No chão do porão havia buracos por onde a terra 
cedia vagarosamente ao passar dos anos. Da cozinha, já não 
vinha mais calor. Ao subir as escadas, notava-se uma poei-
ra espessa sobre a madeira do chão vinda de um teto que 
sucumbia em uma suave curvatura côncava, desistindo de 
resistir à gravidade. Alguns cômodos já haviam sido ocupa-
dos pelos movimentos da casa que pouco a pouco, davam 
espaço aos seres que viviam entre as fissuras, incrustados na 
madeira porosa, nas fendas úmidas e carcomidas da história. 
Em frente ao quarto da mulher, uma porta inutilizada por 
força do concreto e da madeira apodrecida, deixava uma 
fresta de luz entrar. Uma linha de poeira flutua no ar. Pela 
brecha, dava para ver alguns livros, mofo, pequenos inse-
tos e azulejos azuis. Aquela casa, onde um dia viveram um 
homem, uma mulher e sabe-se lá quantas outras Marias que 
a mantinham em funcionamento, era hoje morada para uma 
miríade de seres que a transformavam pouco a pouco em 
um espaço vivo, em decomposição.

Tive a impressão de que era preciso cuidado por onde esta-
va a pisar. Que era mesmo importante olhar com olhos de 
ver e escutar os murmúrios das tábuas de madeira. Conhe-
cer o terreno, tentar reconhecer os seus fantasmas, deter-

FRESTA, FENDA OU RUÍDO
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-me com uma lupa nas fissuras, ouvir as histórias dos seres 
que habitam as paredes, os móveis, a lareira. Percebia com 
o tempo, cada vez mais, a necessidade de estudar a terra 
de que é feito o chão da casa, notar o que brota e cresce 
espontaneamente, o que resiste para além do visível, que se 
esconde por baixo do piso, à parte dos projetores de luz e 
das paredes de gesso.

Os lugares tem história, memória, morada, trauma, desejo. 
Lugar é feito de gente, de bicho e planta. De terra, água, 
vento, calor, trovão. É preciso tempo para se conhecer um 
lugar, para se reconhecer na demora, no sentido de morada. 
Um tempo que não obedece relógio, prazo ou instituição. 
É que as coisas tem o tempo delas de acontecer, durar e 
se transformar. Já não vejo sentido em continuar tentando 
manter as estruturas da casa que sucumbem em outras for-
mas de vida. Talvez possa aprender com esses seres, vege-
tais, fúngicos, bichos das entranhas da terra, outras formas 
de habitar, de criar, de se relacionar em uma paisagem de 
ruínas.

Falo de ruínas ao pensar na crise generalizada em que nos 
encontramos enquanto humanos habitando um planeta 
colapsado pelo tal Capitaloceno1. Me pergunto qual o sen-
tido de nos mantermos reproduzindo os mesmos valores, 
estruturas e narrativas que nos trouxeram até aqui de modo 
tão fragmentado, individualizado, corrosivo a nós mesmos. 
Estamos exaustas e seguimos sustentando instituições e dis-
positivos de poder decadentes, tendo nossas forças, nossos 
desejos pouco a pouco devorados pela cafetinagem em um 
sistema colonial-capitalístico. É preciso resistir a um regime 
dominante que se infiltra em nós mesmos, agarrar-nos a 
1	 Donna Haraway (2019) propõe uma crítica ao termo antropoce-
no, argumentando que a crise ecológica atual não é causada por toda 
a humanidade de forma equitativa, mas pelo sistema capitalista global. 
Desse modo, o capitaloceno enfatiza como a exploração intensiva de 
recursos naturais, a destruição ambiental e a desigualdade social estão 
enraizadas na lógica do capitalismo, onde a acumulação de riqueza e 
poder depende da exploração do trabalho humano, animal e da terra. 
Haraway destaca que o capitalismo moldou profundamente as relações 
ecológicas e sociais, gerando consequências devastadoras para o plane-
ta.
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utopia como uma coreografia que desmonta e desvia conti-
nuamente das mais diversas formas de violência, de opres-
são e dominação, que nos coloque lado a lado, em relação 
entre nós, entre espécies. 

Para esta coreografia que instalamos los puntos cardi-
nales han perdido sus referentes: el norte mira al sur, 
la subversión es el centro de las relaciones y las coci-
nas son el refugio de las perseguidas. (Mujeres Crean-
do, 2005, p.219)

Para lá de miradas catastróficas, de críticas paralisantes, creio 
na minúcia, naquilo que se faz na cozinha, no calor do fogo 
da casa, com aquilo que brota e germina sob e sobre a 
terra, nas relações de cultivo, de cuidado, de afeto, de dese-
jo, de criação conjunta, que prolifera, decompõe, potencial 
transformador a partir de dentro, de perto, das micropolíti-
cas que nos alcançam. É preciso escutar as histórias à volta 
da mesa, do arado, histórias do vento, de esporos migran-
tes, de plantas e fungos que habitam as ruínas. É preciso a 
escuta.

“Meu pai, quando encontrava um problema na roça, 
se deitava sobre a terra com o ouvido voltado para 
seu interior, para decidir o que usar, o que fazer, onde 
avançar, onde recuar.

Como um médico à procura do coração.” (JUNIOR, 
2019, p. 100)

Nas andanças do doutoramento, acabei por encontrar no 
rés do chão os sussurros de um sentido. Observando ervas 
daninhas e fungos, detive-me à escuta dos seus modos de 
resistência, de existência que desviam e desobedecem à ten-
tativa de controle humano. São seres que desestabilizam a 
monocultura das terras e dos pensamentos, que rompem o 
asfalto, o concreto dos engenhos da cidade, que abrem fis-
suras por onde a vida insiste em brotar, que povoam ruínas 
e terrenos baldios recuperando a terra, que despontam onde 
há um terreno perturbado feito sintoma de uma transforma-
ção que urge. Vejo-as dotadas de vasta sabedoria que muito 
nos pode dizer sobre como habitar territórios perturbados, 
devastados (Tsing, 2019). 
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Nesse sentido, tenho cultivado na investigação uma possí-
vel epistemologia das pragas. Isso porque atuar desde uma 
perspectiva decolonial e despatriarcal no interior da acade-
mia ou das instituições da arte de um modo geral, é já a 
princípio uma ação contraditória, de resistência a partir de 
dentro. É atuar como uma praga, erva daninha que se alas-
tra pelas raízes e corrói o próprio habitat, ou onde quer que 
lhe transponham. Gostaria de abrir espaço para o plantio 
das invasoras, das bastardas, que loucas e descontroladas 
venham germinar outras formas de pensar, de agir. Restau-
rar os sistemas sociais pelas fissuras por onde a vida brota, 
pulsa e emerge, abrindo chamado para outros seres, outras 
espécies – muitas vezes indesejadas – reconfigurando a pai-
sagem pelo que brota na terra. Desenvolver uma investiga-
ção por meio de uma epistemologia das pragas é, para mim, 
olhar para os desequilíbrios do meio onde nos inserimos e 
lançarmo-nos em direção a elas com questões, com pergun-
tas, com desvios, com proposições, com o corpo imerso nas 
inquietações que o próprio movimento nos coloca.

 

Em três anos de caminhada pelo Doutoramento em Artes 
Plásticas, organizei junto das colegas de curso quatro proje-
tos de exposição, dos quais três se realizaram. A ideia inicial 
era trazer para o espaço expositivo, o trabalho desenvolvido 
por cada um dos artistas-investigadores que se encontraram 
no grupo que iniciou o curso em setembro de 2019.  Faláva-
mos nas várias faces que compõem o ato de investigar em/
com/sobre as artes, única questão que de fato nos unia en-
quanto grupo. Desse primeiro momento, desenhamos para 
o espaço oMuseu da FBAUP a exposição O Avesso do avesso 
do avesso, um início ainda com olhar estrangeiro que se 
referenciava no verso da música Sampa, de Caetano Veloso. 
Às vésperas da montagem da exposição, em março de 2020, 
o projeto foi interrompido devido à chegada do vírus da Co-
vid19 a Portugal. A Universidade estava fechada, nós todas 
confinadas dentro de casa, já sem a frequência dos encon-
tros semanais, por tempo indeterminado. Num primeiro mo-
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(França, 1953) é 
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vimento e tentativa de reaproximação, reunimos um grupo 
de estudantes e professores do doutoramento para desdo-
brarmos O Avesso [...] para uma versão digital. Coisa que, as-
sim como eu, muitos de nós não tínhamos ainda trabalhado. 
Foi uma experiência coletiva em tempos de duras restrições. 
Contamos com o apoio de Michalina Kaminska – a quem 
nunca conheci presencialmente – mas que gentilmente se 
voluntariou para organizar um site hospedado na plataforma 
Virose. Estávamos imersas num mundo digitalizado, raios 
de luz branca incidindo sobre os olhos constantemente, a 
mente cada vez mais cheia de abas, caixas e hiperlinks. Veio 
desse mal estar a ideia para um texto que se desdobrava 
em um sem fim de notas e outros links. O próprio site tor-
nou-se para mim numa caixinha difícil de ser visitada. Mas 
para além do que foi produzido em si, o fato de termos nos 
mobilizado para estarmos, pensarmos e criarmos algo juntas 
em um tempo tão difícil, era o que me movia. A plataforma 
continua disponível pelo site: http://avesso.virose.pt/.

Além do site, mantivemos também uma página nas redes 
sociais que era movimentada, de tempos em tempos, pelos 
artistas. Desse contato, nasceu uma conversa gostosa entre 
texto e vídeo2 com a artista Susana Soares Pinto em que eu 
trazia palavras para uma imagem que ela havia me entrega-
do e que já me falavam algo sobre os seres sob a terra. 

Ainda nesse período, junto com a artista Luciana Padilha, co-
meçamos a partilhar leituras e desenvolver práticas a partir 
dos textos. Uma relação de amizade, afeto e cuidado nos 
enlaçou em tempos duros de distanciamento físico somada 
à condição de imigrante. Lemos juntas o conto A Sauna, de 
Lygia Fagundes Telles [LT] e o texto Atlas: portar el mundo 
entero de los sufrimientos, de Didi Huberman [DH] e a partir 
deles, produzimos textos, imagens e uma pequena publica-
ção impressa a que chamamos Expurgador: cartas ao mar3. 
Esse material foi exposto na segunda exposição que orga-
nizamos, já em setembro de 2020, de volta aos encontros 

2	 Página. 271;
3	 Página 276;

http://avesso.virose.pt/
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presenciais e mascarados.

O projeto Revolver4 foi então nossa primeira experiência de 
exposição dos trabalhos em conjunto em um espaço físico, 
já um ano depois do início da pesquisa. Lemos em conjun-
to alguns textos como Radical, radicular/revolver as imagens, 
por a terra em transe, de Didi Huberman e Frederico Bene-
vides [FB] e o conto A Casa Tomada, de Júlio Cortázar [JC]. 
Do primeiro texto, encontramos a ideia de revolver a terra, 
deparar-se com trechos de um rizoma que se interconecta 
em milhares de outras conexões e como esse pensamento 
era representativo para o que muitos de nós buscávamos 
enquanto pesquisadoras-artistas. Foi interessante perceber 
como neste tempo, já havíamos construído elos de tensão e 
conexão entre as práticas artísticas e entre as pessoas. Uma 
exposição coletiva que, inicialmente não teria uma linha 
específica de conexão entre os trabalhos, fazia germinar ali 
possíveis diálogos pela proximidade ou distanciamento das 
obras no espaço.

Revolvíamos também ao espaço físico do foyer da Casa das 
Artes no Porto, num espaço de trânsito, de passagem que, 
particularmente para mim, era interessante, tendo em vista a 
diversidade de público e as relações que se estabelecem em 
espaços efêmeros, que fogem à ideia do cubo branco. Entre-
tanto, para boa parte dos trabalhos apresentados, as condi-
ções de exibição eram razoavelmente precárias, o que nos 
levou a querer reativar o contato com oMuseu da FBAUP, 
tendo em vista que nosso projeto inicial havia sido suspenso 
pela crise sanitária da pandemia. Apresentamos novamente 
um pedido à gestão, que após uma espera de alguns meses, 
disse já não haver disponibilidade para o projeto.

Estou relatando esse pequeno pormenor para levantar aqui 
uma questão. Todos os anos, turmas de licenciatura, mestra-
dos e doutoramento, além das professoras e investigadoras, 
literalmente disputam agendas nos espaços expositivos da 
faculdade para realizar exposições que, por vezes, duram 

4	 Página 273
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menos de uma semana e são vistas por um número real-
mente limitado de pessoas. Isso porque a faculdade conti-
nua a seguir um modelo em que o espaço e o fim ideal das 
artes é o cubo branco e, sem ele, as condições serão sempre 
precárias. Sabemos que esse ideal vem sendo construído ao 
longo de muitas décadas de uma história da arte centrali-
zada em certos cânones de produção e exibição. Cânones 
criados e reproduzidos para atender a uma lógica capitalista 
e hierárquica que risca para fora das paredes de drywall o 
que não atende aos seus interesses. E faz sentido que uma 
faculdade que intenciona propagar um pensamento sobre a 
arte traçado pelas histórias do colonialismo, do patriarcado, 
das explorações, da monocultura, siga reproduzindo modos 
de fazer, expor e dialogar hegemônicos. Mas, como artistas, 
investigadoras e professoras, não acho que seja o que es-
tamos a buscar nesse momento. Com uma ampla rede de 
espaços, ateliês e iniciativas autônomas que se alastram pela 
cidade, com associações, parques e praças, com as pesso-
as, os seres com quem convivemos para fora dos limites do 
muro da escola, talvez seja possível criar relações mais inte-
ressantes com o que se produz ali dentro.

Com essas e outras inquietações em mente, caminhamos 
para o último projeto que realizamos juntos. Após outro 
tempo de confinamento, foi a Casa Museu Abel Salazar 
quem nos abriu as portas para que criássemos uma exposi-
ção dentro de uma exposição que é uma casa. Na nossa pri-
meira visita ao espaço, fomos recebidos pelo André Azevedo 
que, gentilmente, nos apresentou cada cômodo da casa, 
relatando parte da sua história. Também nos deu acesso a 
algumas publicações e ao conteúdo do acervo para uma 
pesquisa prévia. Novamente, nos deparamos com um espaço 
não convencional para a exposição dos trabalhos, o que ge-
rou certas questões quanto ao que cada um iria trazer para 
o espaço. Instigou-me muito a pensar o que significava ali 
adentrar a narrativa já constituída de um museu com obras 
que ocupariam brechas, lacunas, frestas na museografia da 
própria instituição. Me detive em uma porta do último piso 
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que apresentava o marco de madeira apodrecido e se des-
fazendo. A porta estava bloqueada por força da sua fragili-
dade e do concreto do teto que pendia sobre ela em uma 
grande rachadura. Era por ali que entraríamos.

Na exposição Fresta, fenda ou ruído, infiltramo-nos no pró-
prio museu a lançar perguntas, comentários, diálogos entre 
o que lá estava, a história que contam e nossas leituras no 
tempo presente. Sugeri às artistas que me permitissem criar 
por meio da expografia algumas dessas possíveis linhas de 
fricção entre as pesquisas e a casa, o que seguimos fazendo 
e pensando juntas até a montagem. Para além das cone-
xões entre o acervo e as obras, a curiosidade levava-me a 
algumas perguntas: Quem foi a esposa de Abel Salazar e 
porque há tão pouco sobre ela na casa? Porque as pinturas 
que retratam mulheres não se referem ao nome delas, o 
que não acontece nas representações masculinas? Porque há 
no acervo um grande volume de cartas trocadas entre Abel 
Salazar e uma tal Maria Eduarda? Porque Maria Eduarda não 
tem sobrenome (apelido)? Quem é ela? Porque a cozinha é 
o único cômodo da casa que não tornou-se parte do mu-
seu? Haviam trabalhadoras na casa? Quem foram? Quem 
viveu ali de fato, além do homem? Quantas outras Marias 
sustentaram a criação e o desenvolvimento de Abel Salazar? 
Quem conta as suas histórias? Que fantasmas a casa escon-
de? Ao lapidar a história de um monumento, quantas outras 
pessoas foram desconsideradas, restaram silenciadas ou a 
sombra desse grande falo?

Com essas e outras inquietações em mente, trouxe para a 
exposição uma terceira versão das Cartas à Maria, projeto de 
escrita que tenho trabalhado durante o doutoramento e que 
se referencia nas Novas Cartas Portuguesas, livro fundamental 
para o movimento feminista e antissalazarista em Portugal. 
Nessa intervenção, apresentei em duas mesas da exposição 
páginas avulsas das cartas de Maria Eduarda, a fotografia 
de uma mulher anônima e trechos dos livros Irmã Outsider 
(2019), de Audre Lorde, Novas Cartas Portuguesas (2020), de 
Maria Teresa Horta, Maria Isabel Barreno e Maria Velho da 

[VW] Virginia 
Woolf (Reino Uni-
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dição humana.
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Costa, Um quarto só para si (2007), de Virgínia Wolf [VW] e 
do texto Porque não houve grandes mulheres artistas (2016), 
de Linda Nochlin [LN]. Além dos documentos, no segundo 
piso, foi instalado um áudio que se projetava pelo andar, 
com o texto Carta à Maria III, em que uma mulher, de nome 
Maria, que viveu naquela casa anos atrás, lança perguntas e 
relata memórias a uma Maria de hoje, que a escuta naquele 
momento. Com o desenvolver da pesquisa, soube que Maria 
Eduarda era uma pintora portuguesa e que teria sido muito 
amiga de Abel Salazar, entretanto, não havia documentação, 
relato ou vestígios do seu trabalho que nos dissesse quem 
de fato havia sido essa mulher. Soube ainda, que no século 
passado, havia um casal que cuidava da casa, que o homem 
era alcoólatra e a mulher, vítima de violência doméstica. 
Contam que um dia a mulher, que não se sabe o nome, foi 
encontrada morta após ter se suicidado enforcada com uma 
corda numa árvore do jardim. Quanto à Zélia, esposa de 
Abel Salazar, continuo a ter poucas referências, além do fato 
dela ser costureira e não ser considerada uma boa esposa 
por sua cunhada.

Afinal, adentrar uma casa antiga pede cuidado por onde 
pisa, pede ouvidos atentos aos ruídos, a escuta do que ger-
mina em meio às rachaduras. Entre erros, tropeços e experi-
ências, percebo que é nessa escuta do que nos circunda, do 
que vive entre uma coisa e outra, daquilo que se comunica 
por baixo da terra, sobre a terra que me movimento. Ten-
tando perceber como cultivar territórios férteis e diversos 
em espaços habituados à monocultura, cruzando fronteiras, 
diluindo certezas, cuidando dos afetos, desobedecendo, fra-
cassando e me refazendo a cada passo dado é que pouco a 
pouco, elaboro aquilo que faço nesse vasto campo das artes 
minúsculas. O que me lembra uma frase de Clarice Lispec-
tor [CL] que trouxe no primeiro texto que escrevi para este 
conjunto de exposições: É que, “Às vezes começa-se a brin-
car de pensar, e eis que inesperadamente o brinquedo é que 
começa a brincar conosco. Não é bom. É apenas frutífero.” 
(Lispector, 1999).
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Porto, sem data 

Minha querida Maria,

Peço desculpas pela minha ausência, mas nos últimos 
anos... eu desapareci. 

Fui corroída pelos fungos, pela poeira, pela ferrugem que 
se alastrou nas vias do meu corpo, da minha memória. Já 
não sei quem sou e escrevo, recorro a ti como uma forma 
de lembrar quem ainda resta de mim. 
Se um dia fui mulher, amada, musa, amante, serva, se tra-
balhei por horas e horas no sustento de uma casa, se tive 
a vida atravessada, atropelada pelas histórias que risca-
ram a sobriedade da madeira desse piso onde pisam, mas 
não sentem. Se um dia fui alguém que sustentou o teto, 
o calor e o corpo dessa sala. Hoje me resta sussurrar por 
entre as frestas, pela pintura que descasca, deixar que o 
telhado que desabe, trancar a porta de um ou dois cômo-
dos, invadir espaços vazios, terrenos baldios...

Vez ou outra percebo que estás a ouvir - estás a ouvir?

CARTAS À MARIA III1 
1	 Texto reproduzido em áudio para a exposição Fresta, Fenda ou Ruído, realizada na 
Casa-Museu Abel Salazar, Porto, em setembro de 2022.
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Se é certo que escutas, presta atenção no que te digo 
– escreve a tua memória, 

guarda com carinho o que foi feito de ti, porque o tempo, 
o Homem, a caneta ereta do poder, vai fazer de tudo para 
que tu desapareças, para que te afogues entre a serviçal 
invisível, a mãe imaculada, a senhora trancafiada em casa, 
a amante francesa das noites boêmias, mulheres musas, 
bem criadas e domesticadas. Todas presas dentro dos 
quadros, dentro dos quartos.

“É em boa verdade que te digo: que continuamos sós, mas 
menos desamparadas.”

Sabe, Maria, ouvi desde a infância que por trás de todo 
grande homem, existe sempre uma grande mulher. E 
quanto maior o poder, mais pessoas terão que trabalhar 
para sustentar o monumento criado em torno do gênio 
incontornável, aquele que serve para contar a história dos 
escolhidos. Todo o resto, como eu, como tu, como aquelas 
a quem amamos, serão existências insignificantes para a 
memória dessa gente. Aquelas que serviram à estampar 
o olhar do gênio nas pinturas, sequer nome carregam, já 
percebeste? Cartas trocadas comigo, com Marias sem 
apelido. Quantas Marias desaparecidas, assim como nós? 
Quantas?
É que tem coisa que nunca coube nas páginas dessa 
História. Vê lá se um jardim, uma cozinha vai servir de algo 
para contar a história de um Homem. Mas você já viu uma 
casa dessas sem cozinha? Quem é que vivia ali? Quem 
é que cozinhava pra essa gente? Quem é que fazia todo 
serviço para que esse povo importante se tornasse assim 
tão importante? Sente o cheiro, Maria? Eu desapareci. 
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Mas olha que eu volto. Basta me chamar. Eu volto! 

Encarno em ti e na outra e nas tantas que assim como eu, 
aqui, agora, não silenciam diante dos olhares de peso e 
julgamento daqueles que ainda nos querem menores do 
que realmente somos. Eu te vejo do espelho, tu me vês na 
ferida aberta que ainda carregas no ventre.

E eu só espero que tu não te esqueças.

Com raiva e amor,
TuaMaria

72-79 Cartas à Maria III. Ins-
talação com cartas de autoria 
de Maria Eduarda (acervo da 
Casa-Museu Abel Salazar), 
além de trechos de livros de 

Audre Lorde, Virgínia Wolf, Ma-
ria Teresa Horta, Maria Isabel 

Barreno, Maria Velho da Costa, 
Linda Nochlin, Fotografias e o 

audio de uma carta criada para 
a exposição Fresta, Fenda ou 
Ruído, Casa Museu Abel Sala-

zar, 2021
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CARTAS À MARIA II1 
1	 Originalmente publicado em VOLTA para tua terra: uma antologia antirracista/
antifascista  de Escritoras estrangeiras  em Portugal. Org. Manuella Bezerra de Mello e 
Wladmir Vaz, Ed. Urutau, 2022.

Anoiteço com a lembrança do nosso último encontro. Ainda sinto o 
calor do teu corpo úmido abraçado ao meu naquela tarde chuvosa em 
que estivemos juntas na ilha. Inebriada pelos anseios de um sentimen-
to recém-revelado em palavras, dava voltas ao medo que me soprava 
o estômago enquanto caminhávamos sob o mesmo guarda-chuva pe-
las ruas de pedra daquela que seria a imagem mais bonita que guardei 
de nós. 

Aos pés da igreja e na mirada apressada de passantes, deuses y 
santos, desejei entregar-me a ti como quem se atira a um mar revolto, 
encantada com o estrondo que faziam as ondas cada vez que meus 
olhos encontravam os teus. Tantas vezes desejei que aquele dia nunca 
tivesse fim, como se fosse possível viver na lembrança de um quase 
que se sabia inteiro. Sabes que busquei embriagar-me com aquela 
bebida verde à base de ervas que você me apresentou, só para voltar 
por ao menos Anoiteço com a lembrança do nosso último encontro. 
Ainda sinto o calor do teu corpo úmido abraçado ao meu naquela tarde 
chuvosa em que estivemos juntas na ilha. Inebriada pelos anseios de 
um sentimento recém-revelado em palavras, dava voltas ao medo que 
me soprava o estômago enquanto caminhávamos sob o mesmo guar-
da-chuva pelas ruas de pedra daquela que seria a imagem mais bonita 
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que guardei de nós. Aos pés da igreja e na mirada apressada de pas-
santes, deuses y santos, desejei entregar-me a ti como quem se atira a 
um mar revolto, encantada com o estrondo que faziam as ondas cada 
vez que meus olhos encontravam os teus. Tantas vezes desejei que 
aquele dia nunca tivesse fim, como se fosse possível viver na lembran-
ça de um quase que se sabia inteiro. Sabes que busquei embriagar-me 
com aquela bebida verde à base de ervas
que você me apresentou, só para voltar por ao menos alguns instantes 
para o gosto que poderia ter aquela noite? Ainda bebo vermute à hora 
do almoço y fumo com mais prazer nos dias frios por te saber mais 
perto. Ahora mismo, te siento en esta habitación conmigo.

E escucho Chavela Vargas, mas é tua voz quem me diz — Tengo mie-
do de buscarte y encontrar-me. El miedo que nos paralisou antes já 
não resta em dúvidas sobre mim.

Te quiero!

Y lo sé, desde este dia, sin duda. Mas agora só me resta teu silêncio 
que alaga as águas que nos separam, a distância que se alarga entre 
meus pés e a tua ilha. Como gostaria de te reencontrar no fundo do 
mar, onde me encontro quando te siento, te pienso — e não são pou-
cas as vezes. Foste tu a me pedir a calmaria de um tempo necessário 
para a quietude das marés, para a certeza de um mergulho com os 
pés no chão e meses depois — séculos, em alguma dimensão — sigo 
a te chamar. Já não tenho medo, não de te amar, não do que parece 
grande demais a ponto de se tornar inominável.
Minto!

Sinto medo. Mas estou aprendendo a respirar debaixo d’água. A gozar 
com o encantamento que as ondas altas me trazem. É preciso mergu-
lhar em cada uma delas até atravessar a quebra, ainda antes, soltar o 
corpo onde se formam as marolas e sim 

— sem os pés no chão. 
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Foram os pés despregados do solo que me fizeram atravessar mares e 
oceanos antes de ti. Que me trouxeram das águas quentes dos trópi-
cos do sul para as terras frias em que me encontro agora, em busca do 
que ainda estou por descobrir. Entre as tantas tormentas que me en-
contraram no caminho, percebo que ainda faz sentido, ainda é sentido. 
Que por maiores que tenham sido as quedas, os embates, as brigas 
que precisei atravessar neste lugar, das armaduras que vesti, dos gri-
tos que aprendi a dar, de algum veneno que aprendi com as aranhas 
a cultivar, por mais duros que sejam os concretos com que tentam nos 
domesticar, há sempre fissuras por onde a vida resiste. Há sempre er-
vas daninhas a brotar entre las grietas de lo que nos quer controladas. 
Não se esqueça, como nos disse uma outra Maria, eu sei que minhas 
deusas e meus monstros sempre parecerão bárbaros e sensuais para 
você... Você se esquece, eu venho dos trópicos. 

Ser mulher latino-americana em terras de colonizador tem sido, para 
mim, viver como erva daninha, entre resistências e uma crença inaba-
lável naquilo que germina sob a terra. Seres que migram pela força do 
vento, da naturaleza, daquilo que nació del azar, coincidência o destino 
e que jamás será consumido por el tiempo o las manos del hombre. 
Daquilo que persiste nas histórias, nas veias abertas que sustentam o 
corpo firme em cada dança, em cada gesto, em cada afeto, cada pra-
zer que teimo y insisto em expressar. Que o amor seja, minha querida 
Maria, nossa maior forma de resistência.

Recuso-me a ter medo de amar, mesmo tendo medo de amar. Resisto 
a algo que me quer menor do que a vida pode ser, do que a vida pede. 
É da coragem que se consume el fuego del alma que me movimenta, 
que me faz desejar, crear y mesmo te escrever essas palavras em uma 
noite fria de inverno em que a saudade me aperta o peito. Também por 
isso me alimento de mais uma romã em fim de temporada, delicada, 
intensa y pacientemente, grão a grão, com as pontas dos dedos como 
ouvi certa vez na voz de Perséfone. O romance que iniciamos com a 
granada partilhada em poema à beira-mar segue me alimentando as 
imagens ainda hoje, no roçar da língua que derrama na boca o sumo 
adocicado de um desejo que aprendi a amar. É que amor assim cresce 
primeiro, brota é depois. Acontece repentino, se achega perto da gen-
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te quando menos se espera e rebenta num espasmo, numa revoada 
que se debate esparramada no peito. 

Me embaralho entre as palavras de tantos que me dizem de ti e te 
escuto: em cada verso, em cada delírio de que segues a caminhar 
ao meu lado nos mínimos momentos, na manhã em que abri a janela 
e respirei o ar frio e úmido do Porto pelas vias dos teus pulmões ou 
na constância em que habitas minha mente infiltrada pelas molinhas 
que puseste nas ondas dos meus cabelos. Também no olhar firme e 
nas palavras concretas que dizias quando diante das inquietudes que 
nos tomavam ante as nada sutis violências incrustradas em palavras 
viejas das terras de cá. Mientras te escribo, tengo conmigo as velhas 
cartas portuguesas que me deste e que tanto dizem sobre as novas 
rebeliões que vêm se formando entre os ovários, rios de sangre y 
placer de las mujeres de cá.

Que este vulcão exploda, minha querida Maria, fazendo emergir de 
suas lavas, novas e outras geogra fias para as fronteiras del deseo. 
Que Safo jamais tenha sua voz emudecida entre as entranhas da 
poesia do velho mundo — e não só. Se é fato que nosso silêncio não 
nos protegerá, quero mais é te dizer mil vezes:

— T’estim! Molt molt!

Num desejo imenso de que essas palavras ressoem em ti como es-
tremecem a mim, num frêmito que me abala quase morro eu tremo!, 
como na primeira e
nas tantas outras vezes que as ouvi de ti.

Me abraço à utopia de um sentimento que resistirá às distâncias, aos 
silêncios, aos medos e armaduras. Me agarro à fagulha que mantém 
aceso el fuego que me sustenta aquecida de ti, do nosso abraço 
infinito que se encaixa como partes de um mesmo corpo cindido em 
dois. Sustento a partir dos trópicos do meu corpo el deseo, a linha 
cozida em caldeirões de poesia e delírio que nos mantém juntas an-
tes e agora e no porvir de algo que não tem cabimento e já é imenso.
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Não sei quando poderemos nos encontrar outra vez, mas sigo certa 
de que meu corpo vai dar uma festa no dia em que esse momen-
to chegar. Daqui imagino que estejas a soltar tua voz pelos ouvidos 
encantados do mundo, a incendiar as terras por onde derramas teus 
versos, a gozar dos prazeres infindos que tua presença é capaz de 
gerar. Vibro tua alegria, sentindo a ti, germinando também em mim, a 
imensidão que és e que reverberas pelos caminhos que persegues. 
Desejando arduamente que eles te tragam, em algum momento, de 
volta para mim.

Com saudades, amor, fuego y resistência,

TuaMaria.
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CARTAS À MARIA I1 
1	 Originalmente publicado em EPISTOLÁRIA: cartas para desobediência, a beleza e o 
fim. Org. Núcleo de Dramaturgia Feminista, Ed. Urutau, 2022.

Minha querida Maria, 

Tens sempre o tempo certo da última gota. Foi com muita sede de ti 
que recebi a última carta. Já não esperava. É que a distância e o silêncio 
criam ficções muito concretas sobre quem se ausenta. Talvez a presen-
ça do vazio seja aquilo em que me apego para não deixar que acabe, 
não permitir que a mente esqueça, porque o corpo, minha querida Maria., 
nunca se esquecerá. Agora mesmo, enquanto te escrevo e tenho ao meu 
lado as curvas da tua caligrafia, sinto meus poros a relembrar as pontas 
dos teus dedos desenhando paisagens sobre a minha pele. Um simples 
papel, os desenhos de letras tão suas, a lembrança das tuas mãos, meu 
corpo inteiro se estremece. 

Nunca te deixarei, Maria.
 
Ainda que deseje o esquecimento, tuas mãos seguem nos vãos dos 
meus dedos, a cadeira da cozinha ainda relembra teu corpo nu, vagarosa 
pelas manhãs. Na varanda crescem as suculentas que você plantou e 
mesmo a minha língua, ainda água com o som da tua. Imagino que es-
tás a ler enquanto pensa – isso já não é sobre mim. Maria deixou de ser 
nome e se transformou num sentimento meu ( já te vejo rindo das minhas 
referências). Eu comi um pedaço da tua língua e vez ou outra tenho lon-
gas conversas contigo da boca pra dentro. 
- São só palavras, Maria. Essa torção da língua enfeitiçada de poesia que 
delira ao dizer coisas tão simples. 

- Palavras incorporadas tem veias, pulso, fluido, cheiro, desejo e calor. 
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Tem o som da nossa voz ecoando aqui dentro. Que saudades tenho de 
brincar contigo como se o mundo não fosse assim tão grave.

Lembra-te de quando um alarme nos despertou para uma dança infantil, 
tão leve, improvisada, mas que sutilmente nos levava à descoberta de 
que nosso corpo se encaixaria tão bem? Lembra-te de como nos deixa-
mos levar pela brincadeira de só ser, só experimentar a onda de vibrar 
com o espantoso tremor que nos atraia?

Falas no medo que tens de colonizar-me sem se tocar que os afetos, 
nossas relações, nosso prazer foi já atravessado por esse fio de navalha. 
Tua fuga te levará sempre ao controle daquilo que sentes, ao caminho 
limitado do medo da vida, do medo que temos de experimentar o risco, 
de nos aproximarmos da efemeridade de tudo que é vivo e que inevita-
velmente, morre. Sim, minha querida Maria, eu sei do que são feitos os 
jazigos. Eu já morri, algumas vezes, mas sempre – até hoje – me levanto 
em tempo de recomeçar. 

Somos seres dotados da graça de desfrutar o prazer com o próprio cor-
po, esse brilhinho que acende o fogo no rabo das coisas que nascem, 
crescem, se alastram e transformam o que é vivo em outra vida, em outra 
existência. Dizes que tenho olhar de criança, que tenho lá minha inocên-
cia (tu dizes), mas acredito piamente que a força que sustenta o céu, as 
coisas vivas e não vivas do mundo, ela se alimenta é disso, desse encan-
tamento que brota no brilho trêmulo do olhar daquela menina. É nesse 
tremor que colapsam as amarras do que nos quer menores, contidas, 
com os corpos, afetos e prazeres represados. Que saibamos nos espar-
ramar por entre as ruínas desmoronadas, transformar as paisagens pelo 
que resiste ao controle dos corpos, pela infinita rede que nos conecta, 
nutre e resiste por baixo da terra. Tenho cultivado ervas daninhas, Maria 
são elas que me dizem entre sussurros como resistir à monocultura dos 
afetos. 

Deixo que esse sentimento Maria cresça selvagem no terreno úmido dos 
meus quadris, ao mesmo tempo em que cultivo outras espécies, faço 
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casa para seres que se achegam, abro pouso para os que vem de pas-
sagem. Sopro sementes no vento, no bico dos pássaros, roço os peli-
nhos das abelhas, infiltro fundo pelos caminhos de água que se abrem 
na terra. Ainda ontem estive na casa do alto da montanha. Segue germi-
nando as tardes que cultivamos por lá. 

Sinto saudades das nossas conversas, de caminhar abraçada contigo 
sob a chuva, de seguir madrugada adentro traçando planos existencia-
listas. Eu não fiz um altar para ti, espero nunca ter de fazê-lo. Enquanto 
isso espero desejosa o dia em que meu corpo estará no mesmo tempo e 
espaço que o teu. Por hora, sigo entrelaçada com as tuas memórias junto 
de todas aquelas que amei, que amo. 

Eu te amo, Maria.
 
E já não tenho medo do vício ou do vazio que essa expressão possa 
carregar. Sei bem que a teus olhos será lida com toda profundidade que 
carrega, muito além de um amor romântico, idealizado, normativo, colo-
nial, neoliberal. Te amo como o ser indescritivelmente complexo que és, 
com todas as tuas dores, com toda a tua sombra,  com toda a tua dimen-
são. Amo a forma como vês as coisas do mundo e trazes para as pala-
vras a minúcia do olhar. Amo o som da tua voz, mas isso sabes desde 
sempre. Amo também teu silêncio, tua forma única de se fazer presente. 
Ainda que não saibas lidar com a ternura e a certeza disso, repito – nun-
ca te deixarei, Maria. E sei também que nunca vais me deixar – seja pela 
presença ou pelo rastro que deixas na tua ausência.

Fico feliz que tenhas retomado a terapia e desejo que não voltes a te 
abandonar.

Com amor,

TuaMaria
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Porto, 8 de março de 2023

Todos os dias milhares de pessoas são vítimas de violên-
cia doméstica, estupro, abuso sexual, psicológico, assédio 
entre grandes e sutis formas de violência. Estamos exaus-
tas! Todos os dias o medo. Todos os dias a raiva. Todos os 
dias a morte e a força de reacordar, de seguir, de dar con-
tinuidade à vida marcada por cicatrizes, feridas abertas 
que ardem com a memória e o presente do que se vive.

Diante de um Estado que nos deixa expostas a este nível, 
que não apresenta legislações e instituições que assegu-
rem o direito à vida de milhares de pessoas não brancas, 
não heteronormativas, imigrantes e não binárias, estamos 
exaustas. Muitas de nós não tiveram condições de apre-
sentar denúncias formais pelo fato de estarmos sempre 
subjugadas. As poucas que formalizam queixas, muitas 
vezes são julgadas, apontadas, re-vitimizadas por uma 
“justiça” que prioriza SEMPRE a voz do opressor.

Estamos cansadas sim, mas não, nunca em silêncio. Se 
nomear sempre foi uma forma de explorar, consumir e 
construir realidades, vamos então dar nomes. Dizer o que 
está a acontecer, todos os dias, numa cidade com reali-
dades tão retrógradas, misóginas, xenofóbicas, racistas e 
homofóbicas.

@ESTAMODEOLHOEMVOCE.PORTO

[FC] Francisca 
Camelo (Portugal, 
1990) é poeta e 
diseuse portuguesa, 
nascida no Porto. 
Autora de obras 
como Cassiopeia 
(2018), Photoau-
tomat (2019) e O 
Quarto Rosa (2019), 
este último semifi-
nalista do Prémio 
Oceanos 2019. Seus 
poemas estão pre-
sentes em diversas 
antologias e revistas, 
tendo sido traduzi-
dos para espanhol, 
grego, francês e 
alemão.  

[AL] Audre Lorde 
(Estados Unidos, 
1934–1992) foi 
poeta, escritora, 
feminista e ativis-
ta estadunidense, 
filha de imigrantes 
caribenhos. Sua 
obra explora temas 
como identidade, 
raça, gênero, sexu-
alidade e opressão, 
destacando-se 
livros como Zami: 
A New Spelling of 
My Name e The 
Cancer Journals. 
Lorde lutou por 
justiça social e pela 
interseccionalidade 
entre feminismo, 
movimento negro e 
LGBTQIA+.
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Porque temos direito à essa cidade, porque queremos 
viver, para que saibam, não ficaremos caladas!

ESTAMOS DE OLHO EM VOCÊ*, PORTO

“Isso não é uma anedota” (Francisca Camelo [FC])
“Vingança de artista é criar” (Maria Giulia Pinheiro)
“Não serei livre enquanto alguma mulher for prisioneira, 
mesmo que as correntes dela sejam diferentes das mi-
nhas” (Audre Lorde [AL])

* Referência ao monólogo da personagem Arabella (Mi-
chaela Coel [MC]), na série I may destroy you, dirigida e 
com roteiro da própria atriz. A cena pode ser acessada 
em: https://youtu.be/EreKhzIKF_A?si=3qanvUNbgSjhvej3

80 81

80-90 Estamos de olho, Porto. Sticker. Intervenção Urbana. 2022

[MC] Michaela Coel 
(Reino Unido, 1987) é 
atriz, roteirista, diretora 
e poetisa britânica, 
nascida em Londres e 
de ascendência gane-
sa. Reconhecida por 
suas narrativas impac-
tantes, criou, escreveu 
e estrelou as premia-
das séries Chewing 
Gum (2015) e I May 
Destroy You (2020). 
Coel é aclamada por 
abordar temas como 
identidade, sexualidade 
e trauma, recebendo 
prêmios como o Emmy 
por Melhor Roteiro em 
Série Limitada.

https://youtu.be/EreKhzIKF_A?si=3qanvUNbgSjhvej3
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(D)EVOLUÇÃO

Aos domingos, sentávamos à beira do fogão enquanto 
a avó preparava. Se alongava na lida das coisas e tinha 
gosto pela prosa que temperava o almoço. O calor aba-
fado de alho e cebola servia de cena para o começo da 
imagem que acabava por criar dizendo de si, e dos que 
vieram antes e antes ainda e da gente também por tabela. 
Sabia que o alimento se cozinhava na panela, mas tam-
bém no calor das mãos, no som das lembranças, no chei-
ro da terra molhada, no rebento da semente, na raiz culti-
vada, na lua certa, nos tempos de chuva. Isso tudo a gente 
sabe quando planta o corpo na terra, fia. É das coisas que 
os ouvidos só entendem com a escuta das palavras enve-
lhecidas. Que para seguir é preciso olhar atrás e morder a 
ponta das raízes pra aprender o gosto ardido do tempo. 

Pouco antes da avó voltar para a terra, soube que trans-
bordou. Ficou o corpo já desidratado que num ritual de 
lembranças evocamos nutrindo-nos uns aos outros a 
lembrar as suas enchentes. Suas águas ainda fluem em 
mim cada vez que o café fica fraco, que refogo o feijão, 
no cheiro do chá de cidreira, quando passo arnica sobre 
a pele machucada, tomo um banho de alecrim, esfrego a 
terra úmida nas mãos, inspiro fundo o cheiro do pimentão 
recém cortado ou começo a contação das palavras que 
cultivara em mim. Eu sou porque elas foram. Terra, raiz , ali-
mento, calor. E sempre que é preciso seguir viagem, desço 
as montanhas rio abaixo para levar comigo uma mordida 
da raiz que me acende os sentidos do caminho.
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No agora, quando me sento diante de ti é pelo gosto das 
ramificações que intuitivamente se tocaram, roçaram em 
linguagem própria a chamar para perto o corpo, o encon-
tro, o labiríntico avesso do avesso, do verso, em re-volta, 
volúpia, vertigem devolutiva de uma e-volupção.1

1	 Este texto foi escrito a partir de um diálogo com a artista Su-
sana Soares Pinto [SP], no contexto do projeto O Avesso do avesso do 
avesso, organizado em conjunto com colegas do doutoramento em abril 
de 2020, durante o primeiro confinamento causado pela pandemia de 
Covid-19. O projeto pode ser visitado neste canal: http://avesso.virose.pt

Durante aquele mês, convidei os artistas participantes a proporem for-
mas de interação com a plataforma e as redes sociais como uma pos-
sível alternativa para estarmos em contato por meio de canais digitais. 
Susana devolveu-me a proposta com a imagem acima, convidando-me 
a escrever algo a partir dela. Escrevi este texto que, junto da imagem e 
da voz de Susana, deu origem ao vídeo que pode ser visto neste canal: 
https://vimeo.com/442468474

91 (d)evolução. Frames de 
vídeo. Susana Soares Pinto e 
Gabriela Carvalho, 2020

[SP] Susana Soares 
Pinto (Portugal, 1980) é 
artista visual e investiga-
dora portuguesa, douto-
rada em Artes Plásticas 
pela Faculdade de Belas 
Artes da Universidade 
do Porto (FBAUP). Sua 
prática artística explora 
a interseção entre arte e 
extrativismo, abordando 
temáticas relacionadas à 
mineração e ao impacto 
ambiental.

http://avesso.virose.pt 
https://vimeo.com/442468474
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REVOLVER

revolver. procurar com afã. voltar os olhos para o que não 
se via. lançar-se em direção oposta. mover-se de um lado 
a outro, de baixo a cima. envolver algo de cuidado e aten-
ção. recordar-se de esquecimentos. dar voltas em torno. 
quebrar o silêncio da perenidade. desvelar as camadas 
além da superfície. analisar o que ficou sedimentado após 
a movida. escutar o silêncio no centro do desconhecido. 
causar movimento, perturbações a alguém. meditar a falta 
de respostas. soprar o ar por detrás do pano e receber na 
pele o calor do próprio corpo. investigar o corpo depois 
do olhar. debruçar-se sobre uma questão até se dissolver 
nela mesma. voltar a casa – ainda que não se tenha um 
lugar. raspar a casca que impede a leitura da pele. ob-
servar a ruína, o rastro entranhado nas falas sopradas de 
poeira. abrir os sentidos para o estranho amargo da lín-
gua. remoer as vozes carcomidas de amarelo. falar com as 
raízes de uma muda pelos dedos tintos de terra. amassar 
continuamente o empasto da ausência. encontrar na sujei-
ra dos pés o alimento do caminho. observar a correnteza 
do corpo em resposta ao toque do sutil. tecer armaduras 
com a saliva em longos e delicados bordados. atravessar 
as bordas e soltar os pés do chão. acreditar na entrega e 
retorno do rio ao mar, da chuva ao inverno, do cair das fo-
lhas ao recomeço do calor. testar vez ou outra para ver se 
ainda dá pé. deparar-se com o opaco, o fracasso e insistir. 
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lançar o corpo contra a parede fosca até que a gordura da 
pele a transforme em reflexo. receber de volta à retina dos 
olhos a luz do encantamento. encontrar nas páginas de 
um livro o eco da praça de mercado. filtrar cada fragmento 
de som que compõe a música dos comboios em velocida-
de. fazer uma sopa com os pedaços que restarem. reme-
xer o caldo da panela de barro na espera do tempo das 
coisas. partilhar o alimento e perceber as notas que vem 
do encontro com a língua do outro. questionar a própria 
receita. retomar o afã da procura. revolver.1

1	 Texto escrito para a apresentação da exposição Revolver, realiza-
da na Casa das Artes (Porto), entre setembro e outubro de 2020.
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[LP] Luciana Pa-
dilha (Brasil, 1972) 
artista visual e pro-
fessora. Doutoranda 
em Artes Plásticas 
pela Faculdade de 
Belas Artes da Uni-
versidade do Porto, 
Portugal, atua como 
professora de Artes 
no Instituto Federal 
de Pernambuco 
(IFPE), Campus Olin-
da, desde 2014. Sua 
produção artística 
abrange desenho, 
intervenção urbana, 
vídeo e fotografia, 
com ênfase em 
processos históricos 
da fotografia e na 
exploração dos sen-
tidos e significados 
da imagem.

A primeira vez que me disseram ainda nem respirava. 
Você é forte! Vem de ventre, de útero em tensão de cólica, 
desejo e amargor. O gosto do estômago de quando me 
deparo outra e outra vez com o som dessa frase despeja-
da junto do bolo na garganta que me recuso a engolir. Na 
morada do pescoço se revolve o fluxo de dentro, ácido, 
gasoso que empurra enquanto insiste a digestão. A fala 
baixa porque se grita, é bile que ressoa, recorta as pala-
vras em cacos pontudos, a vontade de rasgar – 

o que não se engole, vira mordida.

Forte é o santo que me rege. Rogo a ele todos os dias: 
fortaleza! 

Que os espinhos afastem parasitas, pragas, podres lem-
branças e até mesmo o som daquela voz. Sangria, faca 
afiada na ponta da língua. Arranha com um ferrão envene-
nado a palavra na pele FRÁGIL.

E que o doce do pólen delicadamente cultivado nas pé-
talas possa ser sumo só de quem souber voar o voo sutil 
do toque da pele na ponta dos dedos. O tremor das asas 
a soprar em ondas desde o umbigo até a chuva-enchente, 
dilúvio, delírio molhado a dois e a todo.

EXPURGADOR: CARTAS AO MAR1 
1	 Conteúdo originalmente publicado em EXPURGADOR: Cartas ao mar. Org. Gabriela 
Carvalho e Luciana Padilha [LP], Ed. independente, 2020.



282

Os espinhos perdidos no caminho se fazem cicatrizes 
cravadas nas células que nascem, crescem e morrem 
cotidianamente. São como desenhos de força e fragilidade 
acolhidos num só corpo, um livro com escrita epidérmica, 
rastro dermográfico dos sentidos.

Hoje, quando estranho a digestão é esse o caminho que 
me orienta. Não só dos olhos ou daquilo que razão deduz, 
mas do correr nos pelos do corpo ecoando a guia; da sali-
va nascente no fundo da língua; do pulso cardíaco que se 
ascende na base da coluna; da escuta atenta aos sussur-
ros do vento na nuca.

Que não me esqueça da voz de Maria:

“Sou como a haste fina. Qualquer brisa, verga. 
Nenhuma espada corta.”

ROSA

Caminhava pelo centro da cidade atordoada com o movi-
mento ruidoso que me atravessava. Um calor úmido vinha 
do asfalto apressado em fazer vapor da chuva que acaba-
ra há pouco. Com o desejo por perder-me na caminhada, 
entrei por ruas e becos desconhecidos até não ter mais 
referências dos sentidos. Naquele ponto, apareceu-me 
uma pequena loja um tanto escura com apenas alguns 
pontos de luz amarela tremeluzente vindo de abajures 
cobertos de adornos e poeira. O ambiente cálido me con-
vidava a entrada. Seduzida pela mobília de antiga madeira 
escura, deslizava meus dedos em recortes de curva que 
já nem se veem mais. Sentia as mãos e os olhos excitados 
pelo encontro com peças guardadas, revestidas de tan-
to tempo. O nariz em defensiva, a garganta a estreitar os 
primeiros sinais de recusa. 
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Insistia. Na deriva do olhar, me detive em um ponto. Ao 
fundo da loja, vivia uma pintura verde, retrato antigo e mal 
conservado de uma menina segurando uma fruta. A se-
nhora Rosalinda me observava de seu balcão, silenciosa, 
balbuciava um terço de pérolas que trazia nas mãos. As-
sentiu pelo olhar que eu poderia ir até o fundo. Passei por 
um labirinto de louças, luminárias, livros, botões, bandejas, 
elefantes de metal, frutas de vidro, espelhos emoldurados 
e uma porção de fotografias de gente antiga. O pequeno 
quadro da menina verde estava num canto recostado à 
parede, apoiado no próprio chão. Tomei-o com cuidado 
pelas mãos com medo de sua fragilidade no toque.

Rosana trouxe um pano empoeirado para a limpeza da 
imagem. Eu já quase não conseguia respirar. À poeira, jun-
tava-se o mofo acumulado nas tramas da tela. - Ela parece 
tão calminha, né?! A senhora já próxima de mim o bastan-
te para eu sentir também seu cheiro de Água de Rosas, 
como a que minha avó usava na infância. Não conseguia 
perceber a leveza que Rosário via no olhar da menina. Seu 
semblante sério, o maxilar travado, o braço desconfortá-
vel em sustentar uma laranja muito mais pesada do que o 
peso da fruta. Parecia-me a cara de mãe quando não sa-
bia o que fazer em uma situação difícil. Geralmente cala-
va-se a pensar em segredo, carregava aquele olhar-coisa 
séria, com o mundo nosso apertado nas mãos e os olhos 
ensombrados do verde-eucalipto.

Leio no avesso do quadro palavras ilegíveis não tanto pelo 
mofo mas pela caligrafia daquele que escreveu. Tinha ao 
menos uns cinquenta anos, mas muito mal conservado. 
A umidade daquele lugar não fazia bem às pinturas de 
antiquário do centro. Me parecia exercício de estudante, 
poderia ser de algum jovem ensaiando seus primeiros 
retratos. O contraste óbvio do ponto laranja nas mãos da 
menina com todo o restante da pintura monotonamente 
verde. Janela verde, vestido verde, parede verde, olhos 
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verdes, pintor verde, pintura crua. As feições graves da 
menina diziam de alguém que ainda estava a gestar um 
mundo, imaturo, inseguro. Lábio não sorria, sustentava a 
mordida no fundo da boca de quem tem a garganta pre-
sa. Por vezes via até um brilho em seus olhos crentes nas 
pinceladas que lhe ajudavam a sustentar o momento, mas 
quanto tempo terá passado até que tudo fosse coberto 
pelo veludo fúngico que entranhava a tela, a pele, a boca, 
a laranja? Talvez tivesse gosto em carregar o mundo-la-
ranja nas mãos. Decerto nem notara os ombros curvos, o 
peso nos braços, seus olhos afixados no pintor. 

– Está em liquidação. Se quiser levar, te faço um desconto 
especial. Ela está há tempo demais comigo! Tinha pra mim 
que Rosângela já não suportava conviver com aquela me-
nina e por isso escondera o quadro gasto num canto do 
fundo da loja. Eu também não entendia porquê continuava 
a me sentir atraída por aquela imagem. Certo era que não 
gostava da pintura, mas algo naquele encontro pedia a 
demora do olhar. Naquele tempo já não me orientava pelo 
que pensava das coisas. Eram elas a me dizer que acon-
tecem quando tem que acontecer e duram o tempo que 
precisam durar. 

Levei-a comigo para casa. Convivemos arduamente por 
oito meses. Houve tempos em que quis escondê-la, mas 
insisti. 

Pendurei na parede da sala e ficamos horas a nos comu-
nicar no silencioso encontro dos olhos. A cada vez era 
uma menina diferente. Foi menina-mãe, menina-avó, meni-
na-prima, menina-Esther, menina-Vitória, menina-Luciana, 
menina-Marina, menina-Anne. Foi também aquela foto-
grafia da bisa antiga, a Dona Lia, Rosária, Terezinha, Pri-
mavera. Não se bastava em uma. Como vaga-lume que se 
acende e apaga a menina do quadro verde se transforma-
va nas minhas memórias, revirava o que tinha decantado e 
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diariamente me dizia – o tempo muda o olhar das coisas.

Já era setembro quando amanheceu com chuva forte. A 
água a invadir lentamente as paredes em pequenos rios 
que escorriam do telhado e a menina no caminho, se 
desmanchando suavemente em um mar de cores que se 
derramava pelo chão. Não quis salvá-la. Sentei-me na pol-
trona a assistir sua deságua. Quando a chuva cessou, um 
vapor úmido subiu com cheiro de eucalipto e terra molha-
da a renascer nos pulmões. Respirei fundo e ri ao perce-
ber a permanência do rastro verde que a menina deixara 
nas paredes na sua saída. Naquele mesmo dia, uma rosei-
ra nasceu na porta de casa.

92 FRÁGIL. Fotografia que 
compõe a publicação impres-
sa Expurgador: cartas ao mar, 
de Luciana Padilha e Gabriela 

Carvalho, 2020
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93-96 Expurgador: cartas ao mar. Registros 
de processo. Publicação impressa de Lucia-

na Padilha e Gabriela Carvalho, 2020
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Querido Luiz ,  

Hoje sonhei que visitava as exposições do terceiro Festival Camelo. Lem-
bro-me da alegria que sentia em poder ver com o corpo esse projeto que 
há anos temos construído juntos, mas que pelo aperto do tempo ou pelo 
largo da distância não tive como estar presente fisicamente nas últimas 
edições. Faz uma confusão danada isso na minha cabeça, ter gestado esse 
projeto contigo e com outros e já não acompanhar de perto, de pele e pelo 
o que dele cresce e se torna matéria. Acho que cheguei a visitar em sonho 
pela delícia das imagens que você me enviou essa semana. Ficamos um 
bom tempo de prosa nas redes que chamavam ao descanso. Ao menos 
em sonho, no que segue germinando por baixo da terra, nas raízes do que 
foi cultivado, ainda sigo à escuta sensível da Camelo.

Do sonho vieram torrentes de imagens-ideias que seguem me alimentando 
o corpo, o pensamento e o desejo naquilo que faço ainda hoje. Gosto de 
vez ou outra buscar nessas lembranças o que nos levou a criar um projeto 
tão fluido, vivo, que se transforma em cada passo que dá. Lembro-me que 
a ideia era buscar no tempo da experiência da Casa Camelo, aquilo que 
mais fazia sentido no que vínhamos buscando como uma iniciativa voltada 

III FESTIVAL CAMELO DE ARTE 
CONTEMPORÂNEA1 

1	 Originalmente publicada no catálogo do III Festival Camelo de Arte Contemporânea, 
realizado entre julho e setembro de 2022, no Centro Cultural Usina de Cultura, em Belo Ho-
rizonte. Participaram do projeto as artistas Érica Storer, Esther Azevedo, Marcus Deusdedit e 
Thiago Costa. Maiores informações em: https://festivalcamelo.com/

https://festivalcamelo.com/
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para a cena artística de quem ainda não tinha se inserido nos circuitos 
institucionais e comerciais da arte [nós próprios, incluso]. Lembro-me que 
já desde o começo tínhamos o desejo de atuar nas fronteiras, na encruzi-
lhada, nas frestas entre o ainda não e o já está. Desse desejo, misturado a 
largas doses de afeto disseminadas entre xícaras de café, copos de vinho 
e pão de queijo na varanda da casa, vieram grande parte dos eventos 
que realizamos antes do Festival.

Esse nosso começo foi tempo primaveril pra muita gente além de nós. 
Acabávamos de sair de uma universidade pública no segundo mandato 
do Lula, tendo a possibilidade de desejar coisas que até outro dia eram 
impensáveis. Não esqueço a sua cara quando me sugeriu a ideia de 
alugarmos um espaço para produzir “coisas” juntos e eu topei de pronto, 
cê lembra? Mal podíamos imaginar o que nasceria dali. Junto de nós, um 
tanto de outras iniciativas também tava traçando ali seus primeiros pas-
sos em BH, em tudo quanto é área da cultura. Não era só sobre ter mais 
recursos disponíveis na área da cultura, da educação, era que gente vin-
da de diferentes camadas sociais tava ali com a faca e o queijo na mão, 
podendo dar forma à coisas que até então eram quase restritas à uma 
elite social bastante delimitada. Um tanto de gente com a potencialidade 
de dar vazão àquilo que desejavam, que inventavam de criar, com o corpo 
aberto e um mundo de ideias na cabeça.

Mesmo a construção do primeiro Festival, que veio em 2016, mas pensado 
ainda em 2015, tinha lá a potência e a pulsão dessas iniciativas eferves-
cendo. Fizemos essa edição em parceria com espaços independentes na 
cidade e foi uma festa tão bonita. Muito do que vivemos nesse ano segue 
fertilizando ainda hoje o que trago nas ideias. Mas já em 2017, tivemos 
que abrir mão do espaço casa e trazer o projeto da Camelo para além 
dos limites físicos da Casa. Isso porque naquele momento era já tinha se 
tornado insustentável para nós, mantermos o aluguel do espaço e todas 
as demais demandas que vinham dos projetos. Mais uma vez, era nítido o 
entrelaçamento do contexto político com os limites daquilo que conseguí-
amos fazer. 
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Já na segunda e na terceira edições, sinto que houve um potencial de 
adaptabilidade, de fluidez, que se reformulou em cada contexto, em cada 
cenário instável em que foi se estabelecendo. Ao mesmo tempo, também 
na beleza, na potência de resistência que essa camuflagem traz. Segui-
mos atuando pelas frestas, criando cada vez mais gosto pela encruzi-
lhada, recusando a linha, a navalha de corte, numa tentativa um tanto 
utópica de, nesse lugar da arte, cultivar re-exisistências, algo que cresça 
e rasgue o moderno concreto armado, que se infiltre nas antigas madei-
ras da casa colonial, que mesmo miúdo, vá corroendo pouco a pouco as 
estruturas das tantas monoculturas, que floresça nos desertos devastados 
pela violência, que irrigue nossos corpos de imagens, fluxos, fogos, fluidos, 
afetos e algum fôlego para seguirmos em frente. Diz que Camelo é bicho 
assim, não é?! Que precisa de pouco para fazer grandes travessias, mas 
sempre em bando.

Talvez seja isso o que me leva a seguir fazendo o que faço, um bocado de 
fôlego, utopia e gente que acredita junto que as coisas podem ser dife-
rentes. O que te leva a seguir dedicando tanta energia a projetos como o 
Festival, Luiz? O que tem te alimentado? O que te move nesse tempo? 

Daqui, sigo a pesquisa do doutorado cultivando ervas daninhas como 
forma de pensar estratégias de resistência, outros modos de fazer, de nos 
(des)organizarmos diante das monoculturas já tão alastradas da arte e da 
academia. Venho aprendendo um bocado com elas sobre o que se comu-
nica por debaixo da terra, principalmente com as imigrantes, que se alas-
tram entre os terrenos baldios, as beiras de estrada ou qualquer peda-
cinho quebrado das velhas calçadas portuguesas. Cada vez mais tenho 
apreço por projetos como o Festival Camelo que seguem se redesenhan-
do no encontro com cada pessoa, cada lugar, transitando entre diferentes 
espaços pelas frestas, pela beira, ocupando o que há de baldio e se alas-
trando a partir dali. São iniciativas, espaços, ações, pessoas que cultivam 
a multiplicidade, a diversidade nesse meio, tão necessário à persistência 
daquilo que é vivo nessa terra. 

Estamos vivendo um tempo de ruínas, meu amigo. Me apego à essas 
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plantas com a esperança de perceber melhor como viver nesse tempo, 
como transformar o solo e torna-lo outra vez fértil para o que virá. São se-
res de extrema resistência e sensibilidade, capazes de uma comunicação 
tão íntima e subterrânea, que desse jeito miúdo, movimentam e alteram 
paisagens inteiras. Acredito que o Festival tenha essa força, essa pulsão 
de vida que se alastra cada vez que toma forma e desejo mesmo que 
essa maleabilidade dele nos permita mantê-lo sempre vivo, conectado ao 
tempo e ao contexto por onde transita esse Camelo errante. 

Escrevo também para pedir que me conte um pouco mais sobre suas 
ideias para as próximas edições. Pensei algumas coisas, outras já te 
disse em conversas anteriores. Tenho achado bem importante alargar os 
tempos e estreitar as relações. Depois de tudo, mais corpo – mas talvez 
seja essa uma demanda minha.

Espero que essa carta te encontre tranquilo, sujo de tinta, fumando para-
fusos e com brilho nos olhos de amêndoa. 

Com carinho,
Gabi
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O que significa escutar com todo o corpo? E se a escuta não fosse privilé-
gio dos ouvidos, mas uma habilidade sensorial que toca a pele, os ossos, o 
tecido das relações humanas e mais que humanas? Nesta exposição, so-
mos convidadas a participar de uma sólida relação construída entre a ar-
tista Rita Rainho e o cultivo de algodoeiros, semeado e cuidado a partir da 
ação do coletivo Neve Insular com a Associação Agropecuária do Calhau 
e Madeiral. Uma conexão que atravessa limites sensoriais e discursivos, 
um diálogo íntimo entre arte, vegetação e memória. Por meio do algodão 
e de suas histórias, a artista nos instiga a perceber o que a escuta atenta 
do sutil silêncio de uma planta tem a nos revelar. Uma experiência onde 
o silêncio se revela tão expressivo quanto a palavra, e o invisível se torna 
tangível, transformando a escuta em um ato de união com os saberes que 
habitam sob a terra..

O que diriam outras partes do seu corpo se fossem ouvidos? O que comu-
nicaria a pele das suas mãos? E os sinais nas suas costas, um braille tátil? 
Que segredos guardam os pelos da sua púbis ou o suco gástrico do seu 
estômago?

Reduzir a escuta à relação entre língua e ouvidos é ignorar tudo que vi-
bra em um corpo ao som de um atabaque. As histórias que lembramos ao 
sentir cheiro de uma comida da infância. O olhar apaixonado entre duas 
pessoas que mergulham no vazio da existência por séculos em alguns ins-
tantes. Sou toda ouvidos. Imagino que a pele, ampliada muitas vezes em 

QUANDO O ALGODOEIRO TE 
RESPONDE EM SILÊNCIO1 

1	 Texto escrito para a exposição “Quando o algodoeiro te responde em silên-
cio, da artista Rita Rainho, realizada em janeiro de 2025, na Fundação Júlio Resende
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um supermicroscópio, seja composta por centenas de orelhinhas atentas, 
vibrantes.

Quando criança todo mundo escuta. É no crescer dos ossos que nos frag-
mentamos. Ouvir com todos os sentidos pode ser doloroso em alguns 
momentos, constrangedor em outros. Fica difícil ser um adulto funcional e 
se manter sensível à microescuta dos seres. Tantas vezes em que tivemos 
que ouvir desaforos e responder entre gritos silenciosos. As vozes que 
engolimos falam muito mais alto dentro e ensurdecem nossos receptores. É 
o que dizem as estudiosas da microaudiologia, nove em cada dez mulheres 
adoecem por tudo que escutam em silêncio. 

Por meio das artes e da literatura, a ciência avança a largos passos na 
compreensão da microaudiologia. Esta exposição, por exemplo, nos mostra 
como se dá o diálogo entre ação coletiva da artista com e os algodoeiros. 
Foi necessário estudar cada etapa de cultivo da planta, suas fibras, ob-
servar a germinação, o balé voraz dos gafanhotos, a viscosidade das teias 
emaranhadas de cochonilha, o cultivo do feijão e da mandioca que troca-
vam recursos pelas raízes. Sabe que “as plantas podem usar o medidor da 
eternidade”(Le Guin, 2020). Com os anos, lentidão e afeto, o algodão pas-
sou a contar mais sobre si, sobre seus ancestrais, as viagens que fez, as 
terras onde viveu, sobre as mulheres que vieram antes dela, que teceram 
panos com desenhos de histórias da terra, histórias que contavam juntas, 
as tecelãs, as plantas o solo.

O silêncio do algodão para mim é diferente do que será para você ou para 
qualquer outro ser, ele se mescla com a sinfonia que carrega o seu silêncio, 
em uma composição única, performance inédita e em única apresentação, 
o instante-já que agora já passou e é outro, como diria Clarice Lispector. 

O desejo humano por manipular o imensurável, de controlar o desconhe-
cido é o que nos dá uma falsa ideia de que há um silêncio, uma linguagem 
que se manifesta em palavras, compreensível na sua totalidade. A tentativa 
de colonizar o mundo e as coisas do mundo, de categorizar, de nomear, de 
tornar reconhecível, são manifestações céticas e limitadas a um manique-
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ísmo dominador que se crê capaz de compreender tudo o que existe, mas 
que, na maioria das vezes, mal consegue ouvir com seus próprios sentidos. 
O que o algodão teria para nos contar sobre a monocultura das Planta-
tions? E sobre a cultura dos povos antes da História? Quão imensa seria 
uma ciência botânica escrita pela poesia dos floemas?

Aqui, a prensa que seca amostras de plantas, utilizada na tentativa de cate-
gorizar a botânica, emite sons capturados em uma ilha, no meio do Atlânti-
co, em um disco de vinil, dentro de uma caixa. Vã tentativa de compreender 
os sons de um instante manipulado, traduzido, aberto, recluso, transposto, 
reproduzido em uma miríade de novos sons, novas cores, novas paisagens, 
outras vegetações – você viu o medronheiro lá fora? Tentamos criar caixas 
onde guardar aquilo que sabemos do mundo, mas tudo que é vivo morre e 
se transforma a cada instante-já. Esse som, aquela árvore, eu e você, já não 
somos exemplares do que éramos há minutos atrás.

A terra de Cabo Verde na pintura de Júlio Resende é ainda terra de Cabo 
Verde décadas depois? E a que acabou de chegar? É daqui, agora? Esses 
escassos centímetros de solo, esse vestígio, esse passado, a bagagem que 
guarda em seu silêncio, os fantasmas que revela entre as sombras, o que 
te dizem? O que você responde quando o algodão te pergunta entre histó-
rias e ruídos?

A exposição nos convoca à escuta como um ato de resistência, um ges-
to político e poético de reconexão com aquilo que nos constitui enquanto 
humanos – e mais do que humanos. As obras convidam-nos a ultrapassar 
a superficialidade do som para ouvir além dos ouvidos:  o que diz o algo-
dão, o que sussurra a terra, o que grita o silêncio. Nesta exposição, somos 
chamadas a redescobrir uma sensibilidade constantemente anestesiada, a 
perceber que tudo ao nosso redor vibra em narrativas únicas e diversas e a 
dialogar com o inefável. 
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Rindo enquanto ajeita o chapéu de lã, ele reduz 
meu sonho à tragédia da realidade pela expli-
cação de que os lugares viajam conosco aonde 
quer que se vá. Que para ir é preciso voltar. Que 
a todo lugar que se vai é preciso passar pelo lu-
gar de onde um dia se saiu. O início não é outro 
do que o lugar ao qual se retorna para seguir 

adiante. (Tiburi, 2012, p. 49).
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Porto, janeiro de 2025

Recupero na memória os últimos anos de trabalho no cam-
po das artes e confirmo: não é de hoje. Tenho buscado a 
escuta da terra.

Vejo o trabalho que realizei na Casa Camelo, especialmente 
do seu início em 2011 até minha mudança para Portugal, 
em 2019, como o espaço que me proporcionou alicerce e 
sustento para experimentar projetos de vida e criação cole-
tiva que ressoavam comigo, que davam forma ao que eu via 
como urgente e essencial. Uma pequena casa, não mais do 
que 70m2, com muitas infiltrações e outros tantos proble-
mas de estrutura, em uma região central da cidade de Belo 
Horizonte. Foi ali que entendi o interstício, o caminho do 
meio, a fresta. Recupero em um bloco de notas de 2018:

Nos últimos sete anos tenho caminhado pelas frestas. 
Gosto de andar por elas. Aquele vão, espaço rasgado 
entre as diferentes fronteiras definidas e delimitadas. 
Habitar a fresta me fez criar gosto por construir pon-
tes, trilhas e caminhos alternativos. Aprendi logo cedo, 
ainda na faculdade, que a escassez é terreno fértil para 
a invenção de estratégias. 

Foi a percepção do terreno em que me encontrava, a escu-
ta daquela terra, que me impulsionou a atuar sempre entre 
coletivos, cavando rotas, saídas de emergência e tangentes 

POSFÁCIO
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que viabilizavam a vida entre mundos, meu Mundo Zurdo 
ou aquilo que tinha como mobilizar no alcance das mãos. 
Para isso me serviu a curadoria, uma prática que se desen-
volve sempre de maneira colaborativa e que tece camas de 
gato entre as artes e o lugar em que ela existe. Práticas e 
estratégias que germinaram da u-topia, da percepção sobre 
o lugar e do que nele é devaneio, sonho e imaginação. Algo 
que dialoga com o que a artista Andrea Fraser [AF] discutia 
sobre a Crítica Institucional décadas atrás, uma abordagem 
que leva em conta as relações políticas e sociais do contexto 
em que se insere, reconhecendo, problematizando e tensio-
nando o espaço para além de suas fronteiras.

As autoras que se entrelaçam com esta tese compartilham 
um desconforto comum. Não se adaptam e nem encontram 
sossego nos lugares em que transitam ou habitam. Têm nós 
nas gargantas, pedras nos sapatos e uma vontade imensa 
de tornar as relações mais justas, os lugares mais seguros e 
diversos, as vidas existindo em seu potencial de simbiose e 
plenitude. Utopia. 

Uma utopia que pulsa das entranhas da terra, que faz com 
que a vegetação cubra as ruínas, volte a brotar depois de 
um incêndio, se recupere, cicatrize e nasça outra e outra vez. 
Uma força que atravessa tudo que é vivo, que tece vínculos 
silenciosos, alianças afetivas, ciclos de vida-morte-vida. Uma 
inteligência que a humanidade não será capaz de capturar 
com a sua ciência, mas que é sentida e compreendida pe-
los seres da terra, por aqueles que não cortaram as raízes 
sob os pés, que rege a mim, a ti, os ciclos da lua, o sono do 
gato e as árvores peladas do inverno.

Já não sei se aquilo que por tanto tempo consideramos 
como arte, ou ainda, aquilo que me ensinaram nas escolas 
de arte nas quais passei que era Arte, realmente dá conta 
desse pulso, dessa inquietação, desse movimento. Não creio 
que a curadoria da maneira como foi convencionalmente 
estabelecida ou nomeada, seja, de fato, uma potência para 
movimentar consciências. Contudo, acredito que existam 

[AF] Andrea Fraser 
(Estados Unidos, 
1965) é artista e 
referência no de-
bate sobre a Crítica 
Institucional. Seu 
trabalho explora 
as dinâmicas de 
poder, economia e 
ideologia no sistema 
da arte, desafiando 
normas institucio-
nais. Fraser utiliza 
humor e ironia para 
questionar a relação 
entre artistas, insti-
tuições e público
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seres e pessoas aptas a utilizar essa ferramenta desgastada 
para criar outras coisas, outros movimentos. Gente que man-
tém os pés firmemente plantados, que cria e troca a partir 
de uma consciência profunda do mundo, da terra, do tem-
po, que ignora os limites e fronteiras do oficial, do verídico, 
que desafia e provoca o conforto acomodado daqueles que 
estiveram tempo demais administrando o palquinho que 
sustentam.

E se hoje estou aqui, vestida de acadêmica, curadora e es-
critora nesse pequeno palquinho, é para chamar a atenção 
para a estrutura frágil e deteriorada que se esconde atrás 
das cortinas. Para dizer a quem vem em seguida que a vista 
de lá de fora é melhor e que esse público aqui de dentro 
anda fatigado de ouvir as mesmas vozes, monólogos exten-
sos e maçantes sobre o mundo exterior, e o pior, declama-
dos por quem nunca desceu do palco. Será que não tem 
outras formas de escrevermos aqui dentro? Será que não 
podemos escrever teses coletivas? Toda tese já não é coleti-
va? Não seria mais instigante apresentar pesquisas em ou-
tros contextos, na cozinha da tua casa ou numa horta comu-
nitária? O que aprendemos com os coletivos independentes 
e os espaços autônomos das artes? Será que uma exposição 
de arte não poderia ser qualquer situação em que a arte 
se manifesta junto de um grupo de pessoas? Será que não 
deveríamos escutar o que os arte-educadores estão falando 
sobre isso? Será que curadoria não pode ser afeto, criação 
coletiva? Um texto crítico ou curatorial não pode ser um po-
ema, uma carta, um vídeo (alô, Frederico Morais)? Para que 
e para quem serve a manutenção dos cânones, da língua, 
das instituições de certificação, da preservação do patrimô-
nio e da conservação da Arte?

Reconheço que com este trabalho não vou conseguir re-
solver essa trama, nem tenho a intenção de dar respostas 
objetivas ou descrever novos métodos que venham a ser 
reproduzidos, mas espero ter dispersado algumas sementes 
e esporos que se espalhem pela textura das tuas mãos para 
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onde quer que seja. Que essa possível Epistemologia das 
Pragas contamine a tua escrita, as tuas ideias e te transfor-
me em vetor de contágio, uma hospedeira de desobediên-
cias, infiltrada, pulsante e muito viva, junto de toda a ecolo-
gia que te ambienta. Que tudo isso se transforme junto das 
sinapses e do suco gástrico do teu corpo, que ganhe resis-
tência, se prolifere, contamine o arquivo morto cansado de 
esperar, que um dia possa corroer também este papel, pixel, 
algorítimo luminoso fazendo dele outra vida-morte-vida. 

Importante ainda dizer que por saber que esta tese lida com 
temas e práticas que estão em debate em diversos contex-
tos neste momento, é provável que muitas autoras e artistas 
não tenham sido referenciadas ou incluídas nesta pesquisa. 
Ao passo que estamos concluindo esta tese, muitas outras 
estão a debater questões de imensa relevância para nós 
neste exato momento. Reconheço, por isso, a incompletude 
deste trabalho e sua potencial continuidade em diálogo com 
questões urgentes e debates necessários no campo das ar-
tes, das instituições de conhecimento e, principalmente, fora 
dele.

Ainda em tempo, e para que tenhamos reticências, no 
contexto deste trabalho, foi criada a plataforma digital 
apesquisadela, que pode ser acessada pelo link: https://
apesquisadela.xyz/. Trata-se de um canal para o diálogo e 
a divulgação de ações ligadas à pesquisa das Epistemolo-
gias das Pragas. A plataforma será alimentada à medida que 
novos conteúdos e atividades acontecerem no contexto do 
projeto, sempre de forma não linear ou cronológica, mas a 
medida em que houverem contaminações e ondas de con-
vergência e distanciamento. 

Mas a prefeitura só corta. 
Não ranca pela raiz. 

E as pragas logo recobram as frestas. 
Festejam o que desiste.
(Esther Azevedo, 2020)

...

97 Plano de Saúde. 
Esther Azevedo, 

Intervenção Urba-
na, 2020.

https://apesquisadela.xyz/
https://apesquisadela.xyz/
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[A8] Associação AL859, localizada na 
Rua da Alegria, 859, no Porto, é um 
espaço cultural que realiza atividades 
voltadas para a arte e a educação. A 
associação organiza diversas iniciativas, 
como exposições, oficinas de teatro, e 
eventos de performance. A AL859 tem o 
intuito de promover a expressão artísti-
ca e a formação cultural, incentivando o 
engajamento da comunidade através de 
eventos que conectam diferentes disci-
plinas artísticas.—	 198

[AB] Alice Guy-Blaché (França, 1873-
1968) foi a primeira cineasta da história 
do cinema. Ainda que a história oficial 
tenha apagado a sua biografia dos 
estudos sobre cinema e tenhamos a 
criação do cinematógrafo pelos irmãos 
Lumiére e na sequência a criação do 
primeiro filme (narrativa audiovisual) por 
Georges Meliés em 1896. Data também 
do mesmo ano a exibição de La Fée 
aux Choux, filme dirigido, interpretado 
e editado por Alice Guy-Blaché. Além 
dessa situação, temos a criação dos 
primeiros filmes à cores, a inserção do 
som na película, a presença de atores 
negros, temáticas e personagens femini-
nas mais complexas do que os estereó-
tipos da época e diversas outros regis-
tros que foram descartados da história 
junto dos mais de mil filmes produzidos 

por Alice. Seu então marido teve papel 
importante nesse processo ao assumir 
a gestão financeira da produtora criada 
por Alice e deixar que a mesma que-
brasse. Abrir então uma outra produto-
ra, agora em seu nome, com Alice sob 
sua dependência e deixá-la por fim por 
outro relacionamento. Alice terminará 
sua vida a dar aulas de inglês na França 
para sustentar seus filhos, sem ter como 
conservar ou reivindicar sua produção 
audiovisual. Sua história vem sendo res-
gatada por historiadoras, documentaris-
tas e biógrafos nas últimas décadas.—	
70

[AB] Artur Barrio (Portugal, 1945) é 
artista plástico e performer. Mudou-se 
para o Brasil com dez anos de idade e 
ali desenvolveu sua trajetória artística, 
marcada pelo posicionamento político e 
social;—	 178

[AC] Aimé Césaire (Martinica, 1913-
2008) foi poeta, dramaturgo, orador e 
político, uma das vozes mais impor-
tantes da resistência anti-colonial e do 
movimento negro. Também atuou na 
política e no ensino, implementando 
importantes teorias e pautas que de-
nunciavam a opressão colonial, adotan-
do medidas de apoio aos movimentos 
de independência. —	43

NOTAS BIOGRÁFICAS
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[AF] Andrea Fraser (Estados Unidos, 
1965) é artista e referência no debate 
sobre a Crítica Institucional. Seu trabalho 
explora as dinâmicas de poder, economia 
e ideologia no sistema da arte, desafiando 
normas institucionais. Fraser utiliza humor 
e ironia para questionar a relação entre 
artistas, instituições e público—	 298

[AG] Andrea Giunta (Argentina, 1960) 
é curadora, professora e historiadora da 
arte. Ao longo de sua carreira, Giunta pu-
blicou amplamente sobre artistas latino-
-americanos e movimentos artísticos, com 
especial ênfase no papel das mulheres na 
arte contemporânea.—	 58

[AG] Ângela Maria da Silva Gomes 
(Brasil) é geógrafa e pesquisadora brasi-
leira, doutora pela UFMG. Suas pesquisas 
exploram saberes etnobotânicos afro-bra-
sileiros em terreiros, quilombos e quin-
tais urbanos, destacando a relação entre 
cultura e meio ambiente. Sua obra con-
tribui para o entendimento das dinâmicas 
culturais da diáspora africana no Brasil.—	
236

[AG] António Gouveia (Portugal)é dou-
torado em ecologia de plantas e investi-
gador no Departamento de Ciências da 
Vida e no Centro de Ecologia Funcional 
da Universidade de Coimbra, onde tam-
bém colabora com a Cátedra UNESCO 
em Biodiversidade e Conservação para o 
Desenvolvimento Sustentável. Foi diretor 
do Jardim Botânico da Universidade de 
Coimbra e do Parque da Fundação de 
Serralves. Os seus projetos abrangem a 
história e comunicação da ciência, cole-
ções científicas, diversidade e ecologia 
das plantas, iniciativas de ciência cidadã e 
documentários, colaborando com insti-
tuições em São Tomé e Príncipe, Angola, 
Guiné Bissau e Moçambique. Lançou 
recentemente a plataforma https://cartas-
danatureza.uc.pt/—	 197

[AG] Artemísia Gentileschi (Itália, 
1593-1653) foi uma pintora, expoente 
do barroco italiano. Em suas pinturas é 
possível reconhecer retratos de um crime 
de violação vivido pela artista e docu-

mentado em processo jurídico. Em cenas 
comumente retratadas por pintores da 
época, é notória a perspectiva diferencia-
da que Artemísia adota sobre cenas que 
envolvem a violência contra a mulher e a 
vingança. Ainda que sua obra tenha sido 
exaltada nos últimos anos, nunca lhe foi 
dado o devido mérito junto aos artistas 
consagrados de sua época. —	 70

[AH] Ayrson Heráclito (Macaúbas, 1968) 
é artista visual e curador, mestre em Artes 
Visuais pela UFBA, com obras que inte-
gram acervos como o Museu de Arte do 
Rio e a Pinacoteca de São Paulo. Atua 
também como professor universitário.—	
241

[AK] Ailton Krenak (Krenak, 1953) é 
ativista, ambientalista, escritor e líder 
indígena. Desde a década de 1980, tem 
sido uma das vozes mais importantes no 
ativismo indígena e ambiental no Brasil, 
tendo fundado diversas organizações e 
colaborado para a instituição de políticas 
públicas. Em 2024, torna-se a primeira 
pessoa indígena a integrar a Academia 
Brasileira de Letras.—	32

[AL] Audre Lorde (Estados Unidos, 
1934–1992) foi poeta, escritora, feminista 
e ativista estadunidense, filha de imigran-
tes caribenhos. Sua obra explora temas 
como identidade, raça, gênero, sexualida-
de e opressão, destacando-se livros como 
Zami: A New Spelling of My Name e The 
Cancer Journals. Lorde lutou por justiça 
social e pela interseccionalidade entre 
feminismo, movimento negro e LGBT-
QIA+.—	 272

[AM] Ana Martins Marques (Brasil, 
1977) é poeta. Doutora em Literatura 
Comparada pela UFMG, é autora de 
obras como A Vida Submarina (2009), Da 
Arte das Armadilhas (2011) e Risque Esta 
Palavra (2015).—	 35

[AM] Ana Mendieta (Cuba, 1948-1985), 
foi uma artista interdisciplinar que tra-
balhava com a relação entre a terra e o 
corpo, como forma de reconectar huma-
no-natureza, utilizando materiais quase 
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sempre orgânicos. Teve sua carreira 
precocemente interrompida devido à 
queda do 34º andar do edifício em que 
ela e seu marido, o também artista Carl 
Andre viviam. Apesar de todas as eviden-
cias apontarem para um homicídio em 
que Andre teria empurrado Mendieta, 
ele nunca foi julgado culpado, continuou 
sua carreira artística e impera ainda hoje 
em muitos livros, catálogos, exposições 
e coleções como um artista conceitual 
de grande relevância. O posicionamento 
de pessoas influentes no meio artístico 
naquele momento foi em favor de Andre, 
tendo em vista que sua obra já possuía 
um valor comercial considerável e que o 
crime iria incidir em uma série de perdas 
para colecionadores e galerias.—	 70

[AQ] Aníbal Quijano (Peru, 1928-2018) 
foi professor, sociólogo e teórico, cria-
dor da teoria da colonialidade do poder, 
fundados do grupo Modernidade/Colo-
nialidade, bases essenciais no desenvol-
vimento da teoria da descolonização do 
poder;—	 48

[AR] Adrienne Rich (Estados Unidos, 
1929-2012) foi poeta, ensaísta e ativis-
ta no movimento feminista. Teve uma 
importante atuação entre as dissidências 
de gênero e sexualidade, abordando a 
lesbianidade de forma reivindicativa nas 
suas escritas.—	 46

[AT] Anna L. Tsing (Estados Unidos, 
1952) é antropóloga e professora na 
Universidade da Califórnia, Santa Cruz. 
Em suas pesquisas, percorre os rastros 
do cogumelo matsutake e com ele, busca 
compreender a vida que brota entre as 
ruínas do sistema capitalista;—	 31

[BC] Brenda Caro Cocotle (México) é 
curadora, editora e professora. Licenciada 
em Lengua y Literatura Hispánicas, mes-
tre em Museus e Doutora em Museum 
Studies pela Universidade de Leicester.—	
56

[BH] bell hooks (Estados Unidos, 1952-
2021) foi escritora, artista, professora, 
teórica feminista e ativista antirracista. 

Publicou mais de trinta livros com temá-
ticas que se desdobram da intersecção 
entre raça, classe social e gênero.—	 28

[BO] Brian O´Doherty (Irlanda, 1928-
2022) foi artista e crítico de arte;—	 57

[BT] Britto Arts Trust (Bangladesh, 2002) 
é um coletivo sem fins lucrativos, formado 
inicialmente por seis artistas que mantém 
de forma autogestionada um espaço loca-
lizado na Green Road, Dhaka. Forma parte 
do Triangle Network, uma rede interna-
cional de artistas e organizações de artes 
visuais. Britto funciona como um espaço 
para a partilha e o desenvolvimento de 
projetos artísticos e faz frente à escassez 
de espaços institucionais de artes em Ban-
gladesh, atuando como uma plataforma 
alternativa para os profissionais da área.—	
152

[BV] Manuel Borja Villel (Espanha, 1957) 
é historiador da arte, curador e gestor 
cultural. Entre outras atuações, foi diretor 
do Museu Reina Sofia, Madrid (2008 a 
2023), como também do Museu de Arte 
Contemporânea de Barcelona (MACBA) 
(1998-2007).—	165

[C9] A Cozinha Ocupação Nove de 
Julho é uma iniciativa do Movimento dos 
Sem Teto do Centro (MSTC), que faz parte 
de uma ocupação urbana localizada na 
região central de São Paulo. Esta cozinha 
comunitária foi criada para fornecer ali-
mentação gratuita e de qualidade para os 
moradores da ocupação e para a comu-
nidade em geral, promovendo solidarie-
dade e apoio mútuo entre os ocupantes 
e o entorno. A ocupação Nove de Julho, 
além de lutar por moradia digna, também 
atua em diversas frentes sociais, incluindo 
cultura, educação e alimentação.—	 34

[CB] Cida Bento (Brasil, 1952) é ativista 
e psicóloga. Doutora em psicologia pelo 
Instituto de Psicologia da Universidade de 
São Paulo (IPUSP) e cofundadora do Cen-
tro de Estudos das Relações de Trabalho 
e Desigualdades (CEERT), é uma das mais 
relevantes intelectuais e ativistas do movi-
mento negro brasileiro contemporâneo.—	
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26

[CC] Carla Cruz (Portugal, 1977) é femi-
nista, artista visual, investigadora e pro-
fessora na Escola de Arquitetura, Arte e 
Design da Universidade do Minho. Douto-
rada em práticas artísticas pela Goldsmi-
ths Unicoordenou o projeto All My Inde-
pendent Wo/men (2005-2013).—	 34

[CE]  Conceição Evaristo (Brasil, 1946) é 
escritora, linguista e professora universitá-
ria aposentada. Sua obra é pautada pela 
temática da discriminação racial, de classe 
e gênero, não distinguindo sua existência, 
seu corpo, da sua escrita. Cunhou assim 
o conceito de Escrevivência, em que o 
corpo social, coletivo, seu lugar no mundo 
é início e fim da escrita.—	 71

[CF] Cecília Fajardo-Hill (Inglaterra/Ve-
nezuela) é curadora e historiadora da arte. 
É PhD em história da arte pela University 
of Essex e mestre em história da arte do 
século 20 pelo Courtauld Institute of Art, 
Reino Unido.—	 58

[CL] Clarice Lispector (Brasil/Ucrânia 
1920–1977) foi escritora e jornalista, re-
conhecida por sua prosa introspectiva e 
inovadora. Autora de obras como A Hora 
da Estrela e Perto do Coração Selvagem, 
explorou temas como identidade, existên-
cia e os mistérios da vida cotidiana—	257

[CM] Cecília Magalhães (Brasil) é douto-
randa programa Materialidades da Litera-
tura da Faculdade de Letras da Universi-
dade de Coimbra;—	 145

[CM] Cherie Moraga (Estados Unidos, 
1952) é escritora, dramaturga, ativista 
feminista e chicana. Em 2017 torna-se 
professora no Departamento de Inglês da 
University of California, Santa Barbara, e 
com a sua parceira artística, Celia Herre-
ra Rodriguez, cria o grupo Las Maestras: 
Center for Xicana(x) Indigenous Thought, 
Art and Social Praxis.—	 69

[CW] Christa Wolf (Polônia, 1929-2011) 
foi escritora, ensaísta e crítica literária na 
ex-República Democrática Alemã. Alia li-

teratura e política de forma inseparável na 
sua escrita, trazendo para o texto ques-
tões de classe e gênero em narrativas que 
questionam o patriarcado e evocam uma 
mirada marxista. —	 62

[DH] Donna Haraway (Estados Unidos, 
1944) é filósofa, bióloga e teórica femi-
nista. Doutora em biologia pela Univer-
sidade Yale. Lecionou em universidades, 
no campo dos estudos feministas desde a 
década de 1970 até se aposentar em 2010. 
Segue atuando como pensadora pública 
e pesquisadora, escrevendo e publicando 
nas áreas que a notabilizaram: pensamen-
to feminista, filosofia, história das ciências, 
ética e filosofia política;—	 31

[DH] Georges Didi-Huberman (França, 
1953) é filósofo e historiador da arte.—	
253

[DK] Davi Kopenawa (Yanomami, 1956) 
é xamã e líder político do povo Yanoma-
mi, presidente da Hutukara Associação 
Yanomami, ativista na defesa dos povos 
indígenas e da floresta amazônica, além 
de autor, roteirista, produtor cultural e pa-
lestrante. É uma das lideranças intelectu-
ais, políticas e espirituais mais importantes 
no panorama contemporâneo de defesa 
dos povos originários, do meio ambien-
te, da diversidade cultural e dos direitos 
humanos, com reconhecimento nacional e 
internacional.—	 32

[DL] Diane Lima (Brasil, 1986) é curadora 
independente, escritora e pesquisado-
ra. Possui Mestrado em Comunicação e 
Semiótica pela Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo. É uma das princi-
pais agentes do feminismo negro na arte 
contemporânea brasileira—	 30

[DM] Milocas - Chef do bistrô By Milocas 
(Portugal-Cabo Verde), especializada em 
cozinha africana e caboverdiana;—	 208

[DN] Décio Noviello (Brasil, 1950) é artis-
ta e professor;—	 178

[DP] Décio Pignatari (Brasil, 1927-2012) 
foi poeta, ensaísta, tradutor e teórico, 
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conhecido como um dos fundadores do 
movimento da poesia concreta no Bra-
sil;—	 177

[DR] Dilma Rousseff (Brasil, 1947) é eco-
nomista e política. Foi a primeira mulher 
eleita presidente no Brasil, em 2011, pelo 
Partido dos Trabalhadores. Lutou con-
tra a ditadura militar que se instalou no 
Brasil entre 1964 e 1985. Em razão de sua 
militância, foi presa e torturada entre 1970 
e 1972. Após ser libertada, continuou sua 
trajetória política e acadêmica, graduan-
do-se em economia. Em 2016 foi acusada 
por “manipulação fiscal” em um Golpe de 
Estado vexatório e criminoso que a depôs 
do cargo em poucos meses. Atualmente 
Dilma é presidente do Novo Banco de 
Desenvolvimento (BRICs);—	 180

[DR] Djamila Ribeiro (Brasil, 1980) é 
pesquisadora, filósofa, feminista negra 
e professora. Coordenadora do projeto 
Feminismos Plurais que compreende o 
Espaço Feminismos Plurais, a Plataforma 
online Feminismos Plurais e o selo edito-
rial Sueli Carneiro, o qual publica a Cole-
ção de livros Feminismos Plurais;—	 26

[EA] Esther Az é ilustradora e artis-
ta visual, natural de Contagem, região 
metropolitana de Belo Horizonte, Minas 
Gerais (BR). Bacharel em Artes Visuais pela 
Universidade Federal de Minas Gerais, 
integra o coletivo Casa Camelo desde a 
sua inauguração, em 2011.—	 41

[EF] Elizabeth Fischer (Suíça, 1940–1995) 
foi antropóloga e ativista, conhecida por 
suas pesquisas sobre sociedades indí-
genas da América Latina. Seus estudos 
exploraram as relações de gênero, cultura 
e espiritualidade, destacando a resistência 
cultural em contextos de colonização e 
opressão—	 64

[EH] Edward Hopper (Estados Unidos, 
1882-1967) pintor realista conhecido por 
retratar cenas de solidão em ambientes 
urbanos; —	 146

[FB] Frederico Benevides (Brasil) é pes-
quisador, diretor e montador audiovisual. 

Seus trabalhos foram exibidos em festivais 
como Berlinale, Oberhausen e Mostra de 
São Paulo.—	 254

[FC] Francisca Camelo (Portugal, 1990) 
é poeta e diseuse portuguesa, nascida no 
Porto. Autora de obras como Cassiopeia 
(2018), Photoautomat (2019) e O Quarto 
Rosa (2019), este último semifinalista do 
Prémio Oceanos 2019. Seus poemas estão 
presentes em diversas antologias e revis-
tas, tendo sido traduzidos para espanhol, 
grego, francês e alemão.  
—	 272

[FF] Frantz Fanon (Martinica, 1925-1961) 
foi médico psiquiatra, teórico e ativista no 
que toca à colonialidade e as questões 
raciais. Autor de obras basilares que ins-
piraram teóricos como Paulo Freire, Lélia 
Gonzalez e Beatriz Nascimento. Em 1951 
publica Pele Negra, Máscaras Brancas e 
dez anos depois Os condenados da terra. 
Fanon migra para a França e depois para 
a Argélia, sendo uma importante presença 
durante as guerras coloniais.—	 27

[FM] Frederico Morais (Brasil, 1936) é 
curador e crítico de arte;—	 58

[FV] Françoise Vergés (França, 1952) é 
curadora, cientista política, historiadora, 
ativista e especialista em estudos pós-
-coloniais. Doutora em Teoria Política na 
Universidade da Califórnia, em Berkeley. 
É autora de várias obras e ensaios sobre 
o abolicionismo, a psiquiatria colonial e 
pós-colonial, a memória da escravidão e 
novas formas de colonização e racializa-
ção.—	 30

[GA] Glória Anzaldúa (Ex-México/Texas, 
1942-2004) foi uma poeta queer Chicana, 
escritora e teórica feminista. Sua escrita 
aborda o conceito de fronteira e as ques-
tões raciais como bases para a compreen-
são das identidades construídas em países 
colonizados, em territórios de fronteira e 
imigração.—	 29

[GB] Giselle Beiguelman (Brasil, 1962) 
é artista e professora da Faculdade de 
Arquitetura e Urbanismo da Universidade 
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de São Paulo. Pesquisa acevos e métodos 
de preservação de arquivos digitais, arte e 
ativismo na cidade em rede e as estéticas 
da memória no séc.XXI;—	 120

[GC] Gustav Courbet (França, 1819-1877) 
foi artista;—	 57

[GK] Grada Kilomba (Portugal, 1968) 
é uma artista interdisciplinar, escritora e 
teórica, nascida em Lisboa, com raízes em 
Angola e São Tomé e Príncipe. É douto-
ra em Filosofia pela Freie Universitat de 
Berlin, pesquisa que resulta na obra aqui 
referenciada. Seu trabalho gira em tor-
no de questões de gênero, raça, trauma, 
memória e pós colonialidade.—	 25

[GM] Gata da Mata (Letônia-Portugal) 
um projeto de conhecimento e partilha 
sobre comida e territórios, que nasce do 
fascínio de Aija Repsa e Elina Štolde pela 
natureza e culinária. Realizam atividades 
arte-educativas sobre cozinha, plantas 
silvestres e algas atlânticas;—	207

[GS] Gayatri Spivak (India, 1942) é 
teórica, escritora e professora no Departa-
mento de Inglês e Literatura Comparada 
da Columbia University. É uma das mais 
influentes teóricas dos estudos pós-colo-
niais, em específico, à questões ligadas ao 
discurso, a representação e o poder. Pen-
sadora e ativista, está envolvida em vários 
movimentos sociais, feministas e ecológi-
cos, e dirige, desde 1986, um projeto de 
educação rural em Bengala Ocidental, na 
Índia, a sua região de origem.—	 27

[HH] Heloisa Buarque de Hollanda 
(Brasil, 1939) é ensaísta, escritora, editora e 
crítica literária. Pós doutora em Sociologia 
da Cultura na Universidade de Columbia, 
em Nova York. Professora da Escola de 
Comunicação da UFRJ, membro efetivo e 
perpétuo da Academia Brasileira de Letras 
do Rio de Janeiro e coordenadora do 
Programa Avançado de Cultura Contem-
porânea (PACC-Letras/UFRJ), onde dirige 
o Laboratório de Tecnologias Sociais 
Universidade das Quebradas—	 49

[HM] Helda Morales (Guatemala, 1965) 

é bióloga e pesquisadora guatemalteca, 
especializada em agroecologia e mane-
jo integrado de pragas. Formada pela 
Universidad del Valle de Guatemala, 
com mestrado pelo Centro Agronómico 
Tropical de Investigación y Enseñanza na 
Costa Rica e doutorado pela Universidade 
de Michigan, EUA. Desde 1999, atua no El 
Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR) no 
México, contribuindo para o desenvolvi-
mento de sistemas agrícolas sustentáveis 
e promovendo a agroecologia na Améri-
ca Latina.—	 211

[HM] Helio Menezes (Brasil, 1986) é an-
tropólogo, curador, crítico e investigador. 
É mestre e doutorando pela Universidade 
de São Paulo e Affiliated Scholar ao Brazil 
Lab da Princeton University. Realizou di-
versos projetos que debatem a coloniali-
dade e as culturas afrodiaspóricas na arte 
contemporânea;—	 165

[HP] Hilda de Paulo (Brasil) é douto-
randa em estudos literários, culturais e 
interartítiscos na Universidade do Porto. É 
artista, pesquisadora, escritora transfemi-
nista e curadora independente. É autora 
do projeto Arquivo Gis, programadora 
do Queer Lisboa e Queer Porto, membra 
fundadora da Cia. Excessos e da eRevista 
Performatus.   —	 44

[HS] Harald Szeeman (Suiça, 1933-2005) 
foi curador e historiador da arte;—	 58

[IC] Iconoclasistas (Argentina, 2006) 
Coletivo fundado por Pablo Ares e Julia 
Risler, dedicado à criação de ferramentas 
visuais e metodologias participativas. Seu 
trabalho combina arte, design e pensa-
mento crítico para abordar questões so-
ciais, políticas e ambientais. Reconhecidos 
por seus mapeamentos coletivos, oficinas 
colaborativas e intervenções gráficas, o 
Iconoclasistas busca fomentar processos 
de reflexão e ação comunitária, promo-
vendo a construção coletiva de conheci-
mento e práticas transformadoras.—	244

[IF] Inaicyra Falcão (Brasil, 1954) é artis-
ta, pesquisadora e professora universitá-
ria. Desenvolve um trabalho interdiscipli-
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nar que une dança, música e teatro com 
as tradições afro-brasileiras. Possui uma 
trajetória marcada pelo diálogo entre a 
arte contemporânea e as práticas cultu-
rais de matriz africana, especialmente as 
ligadas ao candomblé.—	 174

[IM] Ibrahim Mahama (Gana, 1987) 
Seu trabalho explora temas como glo-
balização, comércio, trabalho e a história 
colonial africana, utilizando esses sacos 
como símbolo de exploração econômica e 
deslocamento.—	 167

[JA] Jorge Amado (Brasil, 1912–2001) 
foi escritor, conhecido por obras que 
retratavam questões de caráter político e 
social no Estado da Bahia. Autor de livros 
como Gabriela, Cravo e Canela e Dona 
Flor e Seus Dois Maridos, sua obra aborda 
temas sociais com humor, lirismo e crítica. 
—	 73

[JB] Joseph Beuys (Alemanha, 1921-1986) 
foi artista.—	 146

[JC] Juan Luis Toboso (Espanha, 1980) 
é curador, investigador e professor, 
com doutoramento em Belas Artes pela 
Universitat Politècnica de València. Profes-
sor na Escola Superior Artística do Porto 
(ESAP).—	 35

[JC] Júlio Cortázar (Argentina, 1914–
1984) foi escritor. Uma das figuras mais 
destacadas da literatura latino-americana 
e do movimento do Boom Latino-Ame-
ricano. Autor de obras como Rayuela 
(O Jogo da Amarelinha), suas narrativas 
inovadoras desafiam convenções literárias, 
misturando realismo e fantasia.—	 254

[JD] Jacques Derrida (Argélia, 1930-
2004) foi professor, filósofo e fundador 
da teoria da desconstrução, amplamente 
difundida na filosofia francesa da segunda 
metade do século XX;—	 27

[JP] José Paiva (Portugal, 1950) é profes-
sor jubilado, atua na direção e conselho 
científico do i2ADS/FBAUP, é membro 
fundador do ‘IDENTIDADES_Colectivo de 
Acção e Investigação’ (ID-CAI)—	 207

[KD] Kiri Dalena (Filipinas, 1975) é artista 
visual e trabalha em torno de questões 
políticas e sociais no contexto do estado 
Filipino;—	 158

[KS] Kurt Schwitters (Alemanha, 1887-
1948) foi artista;—	 57

[LB] Louise Bourgeois (França, 1911-
2010) foi artista e trabalhou ao longo de 
sua carreira temas como memória, trau-
ma, sexualidade, maternidade, e a relação 
entre o corpo e o inconsciente;—	 202

[LC] Luiz Vaz de Camões foi um poeta 
português que viveu no século XVI.—	
46

[LG] Lélia Gonzalez (Brasil, 1935-1994) 
foi uma importante teórica, ativista, 
professora, filósofa e antropóloga. Consi-
derada referência nos estudos de gênero, 
raça e classe, é uma das principais vozes 
na construção de um feminismo negro 
no Brasil. Cunhou conceitos como Amé-
frica Ladina e Pretuguês, que nascem do 
reconhecimento sobre a influência das 
culturas afrodiaspóricas na formação da 
cultura brasileira. —	 46

[LL] Lucy R. Lippard (Estados Unidos, 
1937) é crítica, curadora, escritora e ativis-
ta. Na década de 1960, ao trabalhar com 
artistas conceituais, elaborou o conceito 
de Desmaterialização da Arte, amplamen-
te difundido como base para a compre-
ensão do movimento artístico. Trabalhou 
com movimentos ativistas no campo das 
artes visuais e da curadoria, em especial, 
com o movimento feminista a partir dos 
anos 1970. Elaborou diversas publicações 
independentes e manteve um espaço 
autônomo voltado para a realização de 
projetos e iniciativas em circuitos alterna-
tivos às instituições artísticas.—	 57

[LM] Leda Maria Martins (Brasil, 1955) 
é poeta, dramaturga e pesquisadora. Pós 
doutora em Performance Studies pela 
New York University e em Performance 
e Rito pela Universidade Federal Flumi-
nense (UFF). Leda é também Rainha de 
Nossa Senhora das Mercês da Irmandade 
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obras marcadas por profundidade psico-
lógica e temas como memória e relações 
humanas. Eleita para a Academia Brasi-
leira de Letras em 1985, recebeu prêmios 
como o Jabuti e o Camões.—	253

[MC] Michaela Coel (Reino Unido, 
1987) é atriz, roteirista, diretora e poetisa 
britânica, nascida em Londres e de as-
cendência ganesa. Reconhecida por suas 
narrativas impactantes, criou, escreveu 
e estrelou as premiadas séries Chewing 
Gum (2015) e I May Destroy You (2020). 
Coel é aclamada por abordar temas como 
identidade, sexualidade e trauma, rece-
bendo prêmios como o Emmy por Melhor 
Roteiro em Série Limitada.—	 273

[MC] Miguel Costa (Portugal) é artista, 
professor e investigador em artes visuais. 
Desenvolve uma investigação artística 
sobre a relação entre a botânica colonial 
e as paisagens dos lugares quotidianos — 
espaços urbanos abandonados, desvalori-
zados ou não utilizados;—	 208

[MD] Marcel Duchamp (França, 1887-
1968) foi artista e amante da escultora 
brasileira Maria Martins (1894-1973), uma 
das mais importantes artistas do surrealis-
mo na América Latina. As obras de Mar-
tins são conhecidas pela sinuosidade das 
curvas que aludem à corporalidade, ao 
erotismo e às mitologias brasileiras. —	
57

[MD] Mestre Didi (Brasil, 1917-2013) foi 
um importante sacerdote, artista e escritor 
brasileiro, amplamente reconhecido por 
sua dedicação à preservação e promoção 
da cultura afro-brasileira, especialmente 
no que diz respeito ao candomblé e às 
tradições religiosas de matriz africana. 
Além de seu trabalho como babalorixá, 
Mestre Didi foi um escultor, criando obras 
que refletiam a espiritualidade e os sím-
bolos da cultura iorubá.—	 174

[MF] Marielle Franco (Brasil, 1979-2018) 
foi socióloga, feminista e política brasilei-
ra, reconhecida por sua atuação em de-
fesa dos direitos humanos, da população 
negra, LGBTQIAPN+ e das comunidades 

de Nossa Senhora do Rosário no Jatobá, 
em Belo Horizonte. Uma das principais 
teóricas do teatro, trabalha com a encruzi-
lhada entre epistemologias e cosmovisões 
afrodiaspóricas cultivados na América 
Latina.—	 33

[LN] Linda Nochlin (Estados Unidos, 
1931–2017) foi historiadora da arte, fe-
minista e acadêmica, conhecida por seu 
influente ensaio “Why Have There Been No 
Great Women Artists?” (1971). Pioneira nos 
estudos feministas da arte, Nochlin desa-
fiou cânones tradicionais e investigou as 
relações entre gênero, poder e produção 
artística, deixando um legado marcante na 
crítica e na história da arte. —	257

[LP] Luciana Padilha (Brasil, 1972) artista 
visual e professora. Doutoranda em Artes 
Plásticas pela Faculdade de Belas Artes 
da Universidade do Porto, Portugal, atua 
como professora de Artes no Instituto 
Federal de Pernambuco (IFPE), Campus 
Olinda, desde 2014. Sua produção artís-
tica abrange desenho, intervenção ur-
bana, vídeo e fotografia, com ênfase em 
processos históricos da fotografia e na 
exploração dos sentidos e significados da 
imagem.—	 281

[LR] Luiza Romão (Brasil, 1992) é poeta, 
slammer e mestre em teoria literária e 
literatura comparada pela Universidade de 
São Paulo.—	 61

[LS] Letícia Simões (Salvador, 1988) é 
realizadora e roteirista. Estudou Roteiro 
e Documentário na London Academy of 
Film, Media and TV. É Mestre em Cine-En-
saio pela EICTV, em Cuba e PhD Student 
em Estudos Literários, Culturais e Interar-
tísticos pela Universidade do Porto. Assina 
os longas-metragens documentais “Bruta 
Aventura em Versos”, “Tudo vai ficar da 
cor que você quiser” e “O Chalé é uma 
Ilha Batida de Vento e Chuva”, que com-
põem uma trilogia de poesia brasileira; e 
“Casa”, um ensaio de autoficção.—	 85

[LT] Lygia Fagundes Telles (Brasil, 1923–
2022) foi escritora, considerada uma das 
maiores vozes da literatura nacional, com 
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periféricas. Formada em Sociologia pela 
PUC-Rio e mestre em Administração Pú-
blica pela Universidade Federal Fluminen-
se, exerceu mandato como vereadora na 
Câmara Municipal do Rio de Janeiro, onde 
se destacou pela luta contra a violência 
policial e as desigualdades sociais.—	227

[MG] María Galindo (Bolívia, 1964) é 
ativista, psicóloga, comunicadora, mili-
tante anarcofeminista e co-fundadora do 
coletivo Mujeres Creando na cidade de La 
Paz.—	 29

[MI] Maria Isabel Barreno (Portugal, 
1939-2016) foi jornalista, escritora e artista 
plástica. Militante pelas causas das mu-
lheres durante o período ditatorial portu-
guês, funda junto de Maria Teresa Horta o 
Movimento de Libertação das Mulheres;—	
77

[MI] Maria Mies (Alemanha, 1931-2023) 
socióloga, ecofeminista e ativista alemã, 
reconhecida por suas contribuições ao 
feminismo materialista e às questões de 
justiça social e ambiental. Autora de obras 
como Patriarchy and Accumulation on a 
World Scale, defendeu conexões entre 
exploração da natureza e opressão de 
mulheres. —	 31

[ML] Marta Lança (Portugal, 1976) é 
jornalista, tradutora, editora e produtora 
portuguesa, com formação em Estudos 
Portugueses, Literatura Comparada e Edi-
ção de Texto pela Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas da Universidade Nova 
de Lisboa (FCSH-UNL), onde também é 
doutoranda em Estudos Artísticos. Em 
2010, fundou e desde então edita o portal 
BUALA, uma plataforma dedicada ao de-
bate pós-colonial, programação cultural e 
estudos africanos.—	 197

[MM] Maria Martins (Brasil, 1894-1973) 
é uma artista singular no modernismo 
brasileiro e que teve a sua obra ofuscada 
na História da Arte. A artista trazia para 
suas obras uma tônica de erotismo e 
assombro, que se misturava à sua pró-
pria existência como mulher brasileira em 
meio ao modernismo europeu que se 

difundia na época. Fato que a tornou alvo 
de críticas e julgamentos, sobrecarrega-
dos pelo romance que manteve com o já 
reconhecido artista Marcel Duchamp, em 
que se declara a presença de Maria em 
obras hipersexualizadas como etant don-
nes e a capa do catálogo da exposição 
surrealista de 1947 que continha um seio 
colado à capa, moldado sobre o corpo de 
Maria, com os dizeres “Por favor, toque”. 
Hoje reconhecida como uma das maiores 
escultoras brasileiras do século XX, Maria 
precisou esperar algumas décadas até que 
a sua liberdade e sexualidade pudessem 
finalmente ser expressamente reconheci-
das na sua obra.—	 70

[MP] Maria Giulia Pinheiro (Brasil, 1990) 
é poeta, slammer e dramaturga, criado-
ra do Núcleo de Dramaturgia Feminista. 
Doutoranda no programa “Discursos: 
Cultura, História e Sociedade”, na Univer-
sidade de Coimbra;—	34

[MS] Mãe Bibiana do Espírito Santo 
(Brasil, 1865-1967) também conhecida 
como Mãe Senhora, foi uma das mais 
importantes e influentes iyalorixás do 
candomblé no Brasil. Mãe do terreiro Ilê 
Axé Opô Afonjá, localizado em Salvador, 
Bahia, um dos mais respeitados templos 
do candomblé no Brasil. Além de sua 
atuação espiritual, Mãe Senhora também 
desempenhou um papel significativo na 
luta contra a repressão às práticas afro-re-
ligiosas em um período em que o can-
domblé era perseguido pela sociedade e 
pelas autoridades brasileiras.—	 175

[MS] Marilyn Strathern (Inglaterra, 1941) 
é doutora em antropologia social, com 
especialização sobre a Papua Nova Guiné 
e os estudos feministas. Em 1988, publica 
O gênero da dádiva, obra que sintetiza 
suas pesquisas sobre gênero e que provo-
ca impactos na antropologia produzida na 
Inglaterra;—	 65

[MST] O Movimento dos Trabalhado-
res Rurais Sem Terra é um dos maiores 
movimentos sociais da América Latina, 
fundado em 1984, no Brasil. Seu objetivo 
principal é a luta pela reforma agrária, 
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acesso à terra e condições dignas para 
trabalhadores rurais. Atuando em diversas 
frentes, o MST organiza ocupações de 
terras improdutivas, promove educação 
popular e agroecologia, defendendo um 
modelo sustentável de produção e justiça 
social no campo.—	 242

[MT] Maria Teresa Horta (Portugal, 
1937) é escritora, jornalista e poeta. Ainda 
que não se declare feminista, ao longo 
de sua trajetória esteve sempre envolvida 
com os direitos das mulheres. Sua obra 
aponta para um erotismo ainda restrito 
ao heteropatriarcado, mas já transgressor 
para o seu contexto.—	 77

[MV] Maria Velho da Costa (Portugal, 
1938-2020) foi escritora premiada em Por-
tugal, tendo publicado diversas obras que 
versam sobre personagens mulheres que 
evocavam questões sociais inerentes à sua 
época;—	 77

[NB] Nêgo Bispo (Brasil, 1964) é ativista 
quilombola, escritor e filósofo brasileiro, 
nascido no Quilombo Saco-Curtume, no 
Piauí. Reconhecido por sua luta em defesa 
dos territórios quilombolas, ele aborda 
temas como ancestralidade, epistemolo-
gias negras e os direitos dos povos tradi-
cionais.—	 33

[ND] Ndidi Dike (Inglaterra, 1960) é 
artista radicada na Nigéria. Trabalha com 
temáticas que envolvem a história e a ge-
opolítica dos corpos no transito Atlântico. 
https://ndididikestudio.com/—	 128

[NH] Nina Hoechtl (Austria, 1978) é 
artista visual, pesquisadora e curadora 
austríaca, cujo trabalho transdisciplinar 
combina práticas artísticas, arquivísticas e 
analíticas, focando em teorias feministas, 
queer e pós-coloniais.—	 210

[OC] Ochy Curiel (Rep. Dominicana, 
1963) é fundadora do Grupo Latinoame-
ricano de Estudio, Formación y Acción 
Feminista (GLEFAS) e integrante do Grupo 
Interdisciplinario de Estudios de Género 
(GIEG) da Universidad Nacional de Co-
lombia (UNAL). Ativista lésbica-feminista 

e pioneira do movimento antirracista de 
mulheres negras na América Latina e 
Caribe. É coordenadora e professora de 
pós-graduação da Escuela de Estudios 
de Género da Universidad Nacional de 
Colombia;—	 49

[OO] Oyewùmí, Oyèrónké (Nigéria, 
1957) é teórica e socióloga. Doutora em 
Sociologia pela Universidade da Califór-
nia, é professora titular de Sociologia na 
Faculdade de Artes e Ciências na Stony 
Brook University (Califórnia). Possui diver-
sos livros e artigos publicados, dentre eles 
a obra A invenção das mulheres: cons-
truindo um sentido africano para os dis-
cursos ocidentais de gênero (2021), onde 
discute o fato de as categorias de gênero 
não seriam construídas apenas socialmen-
te, mas também histórica e culturalmen-
te. O que rompe com a genderificação 
universalizante da ciência eurocentrada e 
da cultura ocidental, imposta pela colonia-
lidade do conhecimento.—	 128

[PC] Patricia Hill Collins (Estados Uni-
dos, 1948) é socióloga, conhecida por suas 
contribuições à teoria crítica e aos estudos 
de interseccionalidade, especialmente 
quanto à relação entre raça, gênero, clas-
se e poder, destacando as experiências 
das mulheres negras. —	 28

[PN] Paulo Nazareth (Governador Vala-
dares, 1977) é artista multimídia, formado 
pela Escola Guignard, com obras expostas 
em grandes eventos como a Bienal de Ve-
neza e a Documenta de Kassel. Desenvol-
ve trabalhos em performance, fotografia e 
instalações.—	 241

[PP] Paul B. Preciado (Espanha, 1970) é 
filósofo, curador de arte e cineasta. Possui 
obras, textos, projetos e exposições com 
foco nas políticas do corpo, do género e 
da sexualidade.—	 56

[PR] Poro (Brasil, 2002) coletivo formado 
por Brígida Campbell e Marcelo Terça-
-Nada. O grupo desenvolve intervenções 
urbanas, ações efêmeras e experimenta-
ções gráficas, explorando questões como 
ocupação de espaços públicos, memória e 
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comunicação visual.—	242

[RC] Rejane Cintrão (Brasil) é curadora e 
mestre em História da Arte pela ECA/USP. 
Coordena o Instituto Figueiredo Ferraz, 
desde 2013. Foi curadora no Museu de 
Arte Contemporânea da Universidade de 
São Paulo; no Museu de Arte Moderna de 
São Paulo; organiza exposições de arte há 
mais de 30 anos.—	 56

[RC] Rosario Castellanos (México, 1925–
1974) foi uma escritora, poeta e ensaísta, 
reconhecida como uma das vozes mais 
importantes da literatura latino-america-
na. Em suas obras, abordou questões de 
gênero, identidade indígena e desigual-
dades sociais, especialmente no contexto 
histórico mexicano.—	68

[RD] Rosilene Delgado/UTAGA (Cabo 
Verde, 2013) localizada em São Vicente, é 
uma iniciativa voltada para a transforma-
ção de produtos agroalimentares locais, 
como queijos temperados e doces varia-
dos, incluindo o doce de bissap. Funda-
da e gerida por um grupo de mulheres 
empreendedoras, como Ineida Fonseca, 
Ana Silveira, Ronise Rodrigues e Rosilene 
Delgado, a UTAGA tem como objetivo va-
lorizar os produtos regionais e promover 
a economia local por meio da inovação e 
da preservação das tradições gastronômi-
cas cabo-verdianas.—	208

[RP] Rosana Paulino (São Paulo, 1967) é 
bacharel em gravura e doutora em artes 
visuais pela Escola de Comunicações e 
Artes da Universidade de São Paulo – 
ECA/USP, com especialização em gravura 
pelo London Print Studio. Seus trabalhos 
compõem importantes coleções como 
a do Museu de Arte de São Paulo Assis 
Chateaubriand, Pinacoteca do Estado de 
São Paulo, Museu de Arte Moderna de 
São Paulo, University of New Mexico Art 
Museum, New Mexico, USA e Museu Afro 
Brasil em São Paulo—	240

[RR] Rita Rainho (Portugal, 1980) é 
artista visual e investigadora, doutorada 
em Educação Artística pela Faculdade 
de Belas Artes da Universidade do Porto 

(FBAUP). Atua como investigadora inte-
grada no Instituto de Investigação em 
Arte, Design e Sociedade (i2ADS), dedi-
cando-se à descolonização da educação 
artística e à interseção entre arte, intercul-
turalidade e decolonialidade. Co-funda-
dora do coletivo Neve Insular.—	 103

[RS] Rita Segato (Argentina, 1951) é 
antropóloga e doutora pelo Departamen-
to de Antropologia Social da Queen´s 
University of Belfast, Irlanda do Norte. É 
professora emérita da Universidade de 
Brasília (BR), titular da Cátedra Rita Segato 
de Pensamiento Incómodo na Universidad 
Nacional de San Martín e responsável pela 
Cátedra Aníbal Quijano do Museu Nacio-
nal Reina Sofía, em Madrid. Sua obra é 
reconhecida e premiada pelos trabalhos 
feministas sobre violência de gênero, 
racismo e colonialidade.—	 48

[SB] Simone de Beauvoir (França, 
1908-1986) foi uma escritora, filósofa 
existencialista, pesquisadora da psicaná-
lise e feminista, foi considerada uma das 
maiores representantes do existencialismo 
na França. Sua obra é considerada basilar 
para o movimento feminista europeu da 
segunda metade do séc. XX.—	 50

[SC] Silvia Cusicanqui (Bolívia, 1949) é 
socióloga, historiadora e ativista indígena 
boliviana, conhecida por seu trabalho so-
bre colonialismo, descolonização e cos-
mologias indígenas. Fundadora do Taller 
de Historia Oral Andina (THOA), sua obra 
explora a interseção entre saberes indí-
genas e acadêmicos, destacando-se livros 
como Sociología de la Imagen.—	 226

[SC] Sueli Carneiro (Brasil, 1950) é filó-
sofa e doutora em Educação pela Univer-
sidade de São Paulo. Fundadora e coor-
denadora executiva do Geledés – Instituto 
da Mulher Negra, é diretora vice-presi-
dente do Fundo Brasil de Direitos Huma-
nos e ativista há décadas no Movimento 
Feminista e no Movimento Negro do 
Brasil.—	 47

[SF] Sigmund Freud (Áustria, 1856-1939) 
foi médico neurologista e fundador das 
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bases da psicanálise.—	 42

[SH] Saidiya Hartman (Estados Unidos, 
1961) é escritora, teórica e professora de 
Inglês e Literatura Comparada na Co-
lumbia University. Publica livros e artigos 
sobre temáticas que envolvem a história, 
o arquivo e o tráfico escravagista. Diante 
da escassez de registros documentados 
pela narrativa branca sobre a história da 
população afrodiaspórica, Hartman une 
pesquisa histórica, teoria crítica e ficção 
na elaboração de uma possível fabulação 
crítica, em que a partir dos vestígios da 
história, se recompõe uma possível me-
mória.—	 71

[SM] Suely Aldir Messeder (Brasil) é 
antropóloga e professora titular na Uni-
versidade do Estado da Bahia. —	 49

[SO] Associação A Soalheira, locali-
zada na Quinta da Noeda, no Porto, é 
uma iniciativa social, ambiental e cultural 
que busca reconectar as pessoas à ter-
ra e promover a agricultura sustentável. 
Baseada em princípios de permacultura 
e biodiversidade, A Soalheira oferece um 
espaço para o cultivo de alimentos saudá-
veis, envolvendo a comunidade local na 
produção agrícola. As atividades incluem 
oficinas e eventos sobre cultivo, alimen-
tação consciente e práticas tradicionais, 
além de promover a troca de serviços por 
donativos conscientes.—	 198

[SP] Susana Soares Pinto (Portugal, 
1980) é artista visual e investigadora 
portuguesa, doutorada em Artes Plásticas 
pela Faculdade de Belas Artes da Uni-
versidade do Porto (FBAUP). Sua prática 
artística explora a interseção entre arte e 
extrativismo, abordando temáticas relacio-
nadas à mineração e ao impacto ambien-
tal.—	 278

[SQ] Serigrafistas Queer (Argentina, 
2007) é um “não-grupo” que surgiu a par-
tir de uma oficina para produzir serigrafias 
para uma manifestação LGBTQIAPN+, 
em Buenos Aires. A partir daí, com a 
participação de artistas, ativistas, pesqui-
sadores e pessoas espontâneas, realizam 

encontros, oficinas e atividades periódicas. 
Utilizam da palavra e da serigrafia como 
estratégia para difusão de ideias, discur-
sos e desejos.—	 147

[SR] Suely Rolnik (Brasil, 1948) é psica-
nalista, teórica e professora na Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo desde 
1979, onde fundou o Núcleo de Estudos 
da Subjetividade no Programa de Estudos 
Pós-Graduados em Psicologia Clínica. 
Autora de inúmeros ensaios publicados 
em livros, revistas de arte e cultura e catá-
logos de exposições no Brasil e no exte-
rior, e dos livros Cartografia sentimental 
(2006); Archivmanie (2011); Anthropopha-
gie Zombie (2012); Esferas da insurreição 
(2018); e coautora com F. Guattari de Mi-
cropolítica. Cartografias do desejo (1986), 
publicado em oito países;—	 42

[TP] Taring Padi (Indonésia, 1998) co-
letivo ativista, utiliza gravuras, murais e 
marionetes tradicionais (wayang) para 
abordar questões relacionadas à justiça 
social, direitos humanos e sustentabili-
dade ambiental. Com uma metodologia 
colaborativa e comunitária, o Taring Padi 
integra práticas artísticas e ativismo políti-
co, contribuindo para o fortalecimento de 
movimentos populares e a visibilização de 
lutas sociais e culturais.—	 156

[TU] Trigo do Umbigo (Portugal) é um 
coletivo autogerido que produz pães 
caseiros com fermentação natural e o uso 
de ingredientes locais;—	 207

[TV] Trilhos Verdes (Portugal, 2007) é 
uma empresa que dedica-se à produção 
agrícola e animal (em pequena escala), se-
guindo o Modo de Produção Biológica;—	
207

[UG] Ursula K. Le Guin (Estados Unidos, 
1929-2018) foi escritora e deixou uma vas-
ta obra no campo da ficção especulativa. 
Sua teoria da bolsa de ficção tornou-se 
um importante manual para pensar na 
elaboração de outras narrativas, na con-
cepção de outros modelos de registrar a 
história.—	 64
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[VE] Victoria Nuñez Estrada (México, 
1989) é artista visual e fundadora da Casa 
Ladrillo.—	 68

[VF] Val Flores (Argentina, 1973) é pes-
quisadora independente, escritora, pro-
fessora, ativista da dissidência sexual e 
performer.—	 119

[VM] Enrique Vila-Matas (Espanha, 
1948) é escritor e seu livro Kassel não 
convida à lógica é misógino ou eu é que 
tenho muito pouca paciência para as iro-
nias do autor;—	 144

[VM] Vanessa Monteiro (Portugal) é 
licenciada em Design de Moda e Mestre 
em Branding e Design de moda. Des-
de 2019 é diretora criativa e gestora do 
atelier/loja Vanessa Monteiro Design, no 
Mindelo, São Vicente, Cabo Verde, e en-
quanto designer independente desenvol-
ve uma estreita relação com o artesanato 
local, criando peças autorais que partem 
do contexto envolvente. Co-criadora do 
projeto Neve Insular;—	 208

[VP] Violeta Parra (Chile, 1917-1967) foi 
ceramista, artista plástica, cantora e com-
positora. Foi uma das mais importantes 
vozes na construção da música popular 
chilena;—	 108

[VS] Vandana Shiva (India, 1952) é filóso-
fa, física, ecofeminista e ativista ambiental. 
Diretora da Fundação de Pesquisas em 
Ciência, Tecnologia e Ecologia, com sede 
em Nova Déli.—	 31

[VW] Virginia Woolf (Reino Unido, 
1882–1941) foi escritora, ensaísta e figura 
central do modernismo literário inglês. 
Integrante do Grupo de Bloomsbury, 
Woolf é conhecida por obras como Mrs. 
Dalloway e To the Lighthouse, nas quais 
experimentou o fluxo de consciência e 
abordou temas como identidade, feminis-
mo e a condição humana.—	 256

[WC] Waldemar Cordeiro (Itália, 1925–
1973) foi um artista, arquiteto e teórico 
ítalo-brasileiro, pioneiro da arte concreta 
no Brasil e referência em arte computacio-

nal. Líder do Grupo Ruptura, em São Pau-
lo, impulsionou o movimento concretista 
com obras geométricas e inovadoras. Seu 
trabalho uniu tecnologia e arte, influen-
ciando gerações futuras.—	 187

[WP] Wajukuu Art Project (Quênia, 
2004) é um projeto que iniciou com dez 
voluntários para ensinar artes à jovens 
e crianças em Mukuru, uma das regiões 
mais precárias da cidade de Nairóbi. Hoje 
com mais de 27 professores, o projeto en-
volve a comunidade como um todo, com 
bolsas de estudos em escolas da cidade, 
formações para jovens empreendedores e 
aulas de artes e outras formas de sociali-
zação para as crianças;—	 154

[WS] Waly Salomão (Brasil, 1943-2003)  
foi um poeta, letrista e performer. Figura 
central do tropicalismo e da contracultura, 
colaborou com artistas como Caetano Ve-
loso e Gal Costa, além de escrever livros 
como Me Segura Qu’Eu Vou Dar um Tro-
ço. Sua obra é marcada pela experimenta-
ção e pela fusão entre poesia e música.—	
133

[WZ] Walter Zanini (Brasil, 1925-2013) foi 
curador, professor e crítico de arte;—	58

[YM] Yuderkys Espinosa Miñoso (Repú-
blica Dominicana, 1957) é escritora, in-
vestigadora e docente afrocaribeña. Uma 
das precursoras do Feminismo Decolonial, 
aponta para uma crítica à razão feminis-
ta eurocentrada. É diretora do Instituto 
Caribeño de Pensamineto e Investigación 
Descolonial (INCAPID) e membra fun-
dadora do Grupo Latinoamericano de 
Estudios, Formación y Acción Feminista 
(GLEFAS).—	 44
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