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Resumo 

Esta dissertação visa comparar duas obras da literatura brasileira, o romance Quincas 

Borba, de Machado de Assis, e o conto “A patativa”, de Gastão Cruls. A partir da 

representação dos protagonistas não-humanos e dos seus relacionamentos com os 

protagonistas humanos, buscaremos debater o lugar dos não-humanos na literatura e 

nas nossas vidas, reconhecendo sempre os não-humanos como sujeitos e, como tal, 

como possuidores de ponto de vista e complexidade interior. Para tal, percorreremos 

os caminhos que nos levaram, muitas vezes, a destituir o não-humano de agenciamento 

e subjetividade, enquanto, simultaneamente, nos ligamos afetiva e culturalmente a 

estes mesmos animais. Neste último ponto, daremos atenção especial à formação de 

vínculos entre aves e cães (as duas espécies de animais não-humanos centrais do conto 

e do romance) e humanos em solo brasileiro e mostraremos que os animais não-

humanos são agentes ativos também na construção da história do Brasil. 

Posteriormente, com este olhar crítico, analisaremos ambas as obras em questão a 

partir de autores e autoras importantes dos chamados “Estudos Animais”, realçando os 

seus pontos de contacto e distanciamento. Reforçarmos que o fio condutor deste 

trabalho é a nossa preocupação de questionar as fronteiras que estabelecemos entre o 

mundo humano e o mundo não-humano, de forma a esbater, a partir da literatura, estas 

mesmas divisas.    

 

Palavras-chave: Zooliteratura, Literatura Brasileira, Estudos Animais, Animais no Brasil. 
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Abstract 

This dissertation compares two works from Brazilian literature, the romance Quincas 

Borba, from Machado de Assis, and the short story "A patativa" from Gastão Cruls. 

Starting from the representation of the nonhuman animal protagonists and their 

relationship with the human protagonists, I debate the place of nonhuman animals in 

literature and our lives, recognizing nonhumans as subjects and, as such, as possessing 

point of view and interior complexity. To do so, I cover the historical paths that led us 

several times to destitute nonhuman animals of agency and subjectivity while 

connecting to them affectively and culturally. Regarding this last point, I give special 

attention to the formation of bonds between birds and dogs (the two species of 

nonhuman animals in the kernel of the short story and the romance) and humans in 

Brazil, and I show that nonhuman animals are active agents in the construction of 

Brazilian history. Later, I analyze both works mentioned above based on essential 

authors from the field of Animal Studies, highlighting their commonalities and their 

differences. I maintain that what drives this work is my intention to challenge the 

boundaries we have established between the human and nonhuman worlds, using 

literature to fade these lines. 

 

Key-words: Zoopoetics, Brazilian Literature, Animal Studies, Animals in Brazil. 
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Introdução 
 

‘Nós nos compreendíamos demais, tu com o nome humano que te dei, eu com o nome 

que me deste e que nunca pronunciaste senão com o olhar insistente’, pensou o 

homem sorrindo com carinho, livre agora de se lembrar à vontade. 

Laços de Família – Clarice Lispector 

 

A literatura brasileira é marcada, indelevelmente, pelas relações entre humanos 

e não-humanos, que quase sempre revelam uma parte “escondida” de nós e da nossa 

comunidade. Quando lemos A Paixão Segundo G.H, de Clarice Lispector, desvelamos o 

âmago da protagonista quando esta come uma barata, ao passo que compreendemos 

igualmente o lugar das baratas na nossa sociedade e aquilo que achamos que significa 

ser uma barata. O romance de Lispector é brilhante em revelar as personagens 

justamente pela repulsa que sentimos (que é sentida também pela protagonista) 

quando a barata é ingerida, repulsa esta problematizada pela própria protagonista, que 

se aproxima, subjetivamente, da barata1. Deste ponto de vista, o livro mostra-nos as 

relações hierarquizadas que estabelecemos entre os animais não-humanos e revela 

como é possível haver uma identificação subjetiva com um animal que, pelo menos a 

princípio, nos é asqueroso. Aliás, esta aproximação entre barata e humana, no caso do 

livro de Lispector, serve também para esbater as fronteiras já há muito tempo definidas 

entre humanos e animais não-humanos, especialmente fortalecida por Descartes, que 

postulava a existência de uma lógica puramente mecanicista nestes (Descartes, 2001, 

pp.65-66).  

Para G.H, a protagonista da trama, as linhas que separam categoricamente 

humano do não-humano são as mesmas que esbatem as de repugnância e atração. No 

limite, estes dois corpos tornam-se indissociáveis, já que G.H e a barata se tornam uma 

só, pelo ato de alimentação. Como diz Maciel: 

 
1 A barata, por mais que seja associada, em geral, ao “sujo” e ao “repulsivo”, é, devemos lembrar-nos, 
apenas mais um dos animais não-humanos que dividem este mundo connosco. Um livro muito 
interessante que trata desta questão dos animais que são considerados “repulsivos” é o Trash Animals. O 
obje@vo do livro em questão é justamente problema@zar a forma como olhamos e damos valor a certas 
vidas não-humanas pela sua proximidade connosco, e como tendemos a recusar outras pela sua aparência 
ou por estereó@pos: “We are what we trash, and the ‘trash’ animals, the cockroaches and pigeons and all, 
are closer to us than we would like to think. We need to rehabilitate and rediscover what we are prone to 
toss aside” (Malamud, 2013, p.xii). 
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Esse embaralhamento entre humano, animal e divino vivenciado por G.H. vai se 

potencializar no seu gesto final de comer a barata. Esse gesto leva a uma estranha 

mistura de identidades, inserindo-se na ordem da abjeção e do fascínio ao mesmo 

tempo. Ou seja, a náusea que ele provoca é também o que causa atração (Maciel, 2023, 

p.114).  

 

De outro ponto de vista, antiteticamente, a nossa relação com os animais não-

humanos é predatória e violenta. Aprisionamos milhões de animais não-humanos em 

matadouros e laboratórios, infligimos dor e sofrimento e desconsideramo-los 

categoricamente na sua posição enquanto sujeitos-de-uma-vida plenos. A maioria de 

nós, inclusive, somente entra em contacto com estes animais usados na criação 

intensiva a partir das refeições diárias ou do produto do seu aprisionamento (como o 

leite e o ovo, por exemplo). Em De Gado e de Homens, Ana Paula Maia faz um retrato 

de parte deste panorama complexo, sem refletir uma visão maniqueísta do mundo, e 

ilustra bem estas aproximações não tão óbvias entre humanos e animais à priori 

destinados ao consumo, especialmente para aqueles que nunca viram uma vaca a 

morrer. No romance, as vacas, que estão num matadouro, começam a ter um 

comportamento inusitado: elas atiram-se de um precipício, no que parece uma ação 

suicida. Ao mesmo tempo, o homem responsável pela linha de frente do abate é quem 

mais se preocupa com estas vidas que se perdem. Aqui, as relações entre humanos e 

não-humanos são marcadas pelo sofrimento, pela falta de acesso aos recursos, pela 

desigualdade social e pelas violências que marcam os corpos humanos e não-humanos. 

A nossa faceta violenta é desvelada, e testemunhamos que a desigualdade de poderes 

que impacta as vidas não-humanas neste romance é muito parecida com aquela que 

afeta a vida humana.  

Em contrapartida, um mundo no qual a ausência da maior parte dos animais não-

humanos é sentida e propositadamente narrada, é um mundo que enfrenta graves 

problemas estruturais. Em Não Verás País Nenhum, de Ignácio de Loyola Brandão, o 

Brasil é assolado pela crise climática. Os personagens precisam sobreviver num país cada 

vez mais quente, com mais doenças, enquanto tudo o que é produzido é também 

rigorosamente controlado. A Amazónia transformou-se num deserto, e a maioria dos 
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animais não-humanos que conhecemos já não existe mais. O que isto parece revelar? 

Isto indica que os animais não-humanos são parte indispensável das nossas relações 

num mundo saudável. A ausência destes mostra um mundo que já não nos é mais 

suportável e que está a ruir.  

Destas três obras que citamos, retiramos muito da tónica dos nossos 

relacionamentos com os não-humanos por via da literatura, mas também aqueles que 

estabelecemos quotidianamente nas nossas vidas. Os nossos relacionamentos são tão 

complexos, e existem com tantas oposições (afeto e repulsa, carinho e desamor, só para 

explicitar algumas), que são quase paradoxais. No entanto, também quase que 

paradoxalmente, na literatura, esbatemos o binómio artificial que criamos entre 

humano/animal. Por vezes, como vimos, mostrando que o humano é, igualmente, 

animal, e, por outras, explicitando pontos de contacto entre as diferentes vidas. Em 

suma, a literatura brasileira, tanto nas obras citadas anteriormente quanto em muitas 

outras, convida-nos a refletir sobre nós, sobre os não-humanos e sobre as nossas 

relações. Além disto, oferece um espaço para problematizarmos e questionarmos as 

fronteiras que supostamente separam humanos e não-humanos, lembrando-nos de que 

estamos sempre numa relação com este Outro, ou seja, com este ser (animal não-

humano) cuja alteridade nos desafia — uma relação que, vale destacar, está 

intrinsecamente ligada aos desafios contemporâneos, como a crise climática.  

Neste sentido, visamos, neste presente trabalho, analisar duas obras que nos 

fazem questionar alguns dos elementos anteriormente citados, e ainda outros. Com 

foco nos relacionamentos dos protagonistas humanos com os protagonistas não-

humanos, propomo-nos a investigar o romance Quincas Borba, de Machado de Assis, e 

o conto “A patativa”, de Gastão Cruls. Com isto, esperamos mostrar como ambas as 

obras reinventam relacionamentos que não são estáticos e representam os não-

humanos com o devido respeito às suas especificidades, proporcionando-nos ainda um 

ótimo debate sobre as capacidades não-humanas e os seus pontos de vista. 

Desta forma, gostaríamos de propor uma leitura das duas obras a partir das suas 

conexões. É interessante observar que, apesar de serem escritas em épocas distintas, já 

que Quincas Borba é publicado em livro em 1891 e “A patativa” em 1938, por autores 

que não são usualmente aproximados pela academia, elas possuem pontos de 

convergência. São, por exemplo, duas obras situadas no Rio de Janeiro, e escritas por 
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cariocas, mas o elo mais excêntrico já foi anunciado: tratam especialmente de animais 

não-humanos, um cão e um pássaro, e fornecem discussões ricas acerca da perspetiva 

da ética animal e de um suposto ponto de vista não-humano que contribui para 

desconstruir o nosso suposto excecionalismo e as clássicas divisões entre humanos e 

não-humanos. 

 Assim, começamos o primeiro capítulo deste trabalho com uma breve genealogia 

que ajuda a explicar o nosso usual olhar sobre os animais não-humanos no Ocidente e 

o porquê de nos relacionarmos de forma tão problemática com estes seres. Como 

resultado, compreenderemos os pressupostos normalmente utilizados para justificar a 

nossa separação dos não-humanos, a sua suposta inferioridade em relação a nós e as 

ideias que tentam justificar as atitudes predatórias que desenvolvemos para com eles. 

Apesar de este modo de ver os animais não-humanos ter sido o que acabou por dominar 

o Ocidente, ele não é o único que se desenvolve. Por isto, simultaneamente, 

apontaremos diferentes autores e autoras que buscaram promover um ponto de vista 

menos antropocêntrico dos não-humanos ao longo da História. Neste ponto, esperamos 

mostrar a urgência de repensarmos as nossas relações com o mundo não-humano e, 

com isto, expectamos deixar evidente a relevância de estudarmos os não-humanos cada 

vez mais.  

Mas será que o Brasil tem alguma especificidade na formação dos vínculos entre 

humanos e cães e aves? Para tentar responder a esta pergunta, faremos uma 

contextualização histórica das relações entre humanos e não-humanos no Brasil, com 

foco nos animais já citados. Desde já, gostaríamos de ressaltar que iniciaremos pelo 

período da colonização do Brasil, e investigaremos brevemente três grupos importantes 

para a constituição do Brasil tal como o conhecemos hoje, para depois falar de um Brasil 

e dos brasileiros que já são resultado, também, da descendência e confluência destes 

povos e muitos outros: os europeus, os africanos e os indígenas. Contudo, ressaltamos 

que, dentro destes grupos, e de vários outros que aparecem ao longo da história do 

Brasil, há uma profusão riquíssima de diferentes culturas que não poderemos esmiuçar 

devido à escassa bibliografia2 sobre a temática e em virtude do escopo deste trabalho. 

 
2 Apesar da limitada bibliografia sobre tal época e tais grupos, sublinhamos a importância e o destaque 
que três obras assumiram para nós neste trabalho, sendo elas Animais e Sociedade no Brasil dos Séculos 
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Ainda, reforçamos desde já que esta tríade da colonização que propomos para a 

análise (composta por indígenas, europeus e africanos) não deve ser encarada como 

estática, é apenas um recorte didático (e, portanto, simplificado) para centrarmo-nos 

no objeto de análise em questão, que são os diferentemente modos de ver os nossos 

relacionamentos com os animais não-humanos. Além disto, reiteramos que este 

processo de colonização não foi harmonioso, mas antes foi marcado por uma relação de 

poder desigual entre estes três grupos, pela violência do colonizador e do processo da 

colonização, e pela resistência e luta dos povos que passaram por este processo.  

Posteriormente, faremos um recorte que abrange os séculos XIX e XX para 

falarmos de um Brasil já da época de Machado de Assis e Gastão Cruls e, portanto, da 

época em que foram publicados o romance e o conto aqui analisados. É também nosso 

objetivo nesta secção mostrar que a História (neste caso, a história do Brasil) não é feita 

somente por humanos, como costumamos pensar, mas é um processo multifacetado e 

cocriado por humanos e mais-que-humanos, cujos relacionamentos interespécies se 

desenvolvem de formas não axiomáticas e talvez até antitéticas, ora sendo vínculos 

afetivos, ora meramente utilitários. Este modo de coexistência repetir-se-á, conforme 

veremos, nas obras analisadas, onde o afeto e o carinho coexistem com a violência e a 

subjugação. Ao mostrar as complexas relações entre humanos e não-humanos no Brasil, 

temos como objetivo também um compromisso ético de mostrar a profusão de pontos 

de vista riquíssimos que se concentram num país latino-americano, exibindo outras 

formas de relacionamentos que não somente a que teve origem na Europa e acabou 

sendo predominante na nossa relação com os chamados animais de companhia.    

 No capítulo dois, realizaremos a apresentação dos dois autores e das respetivas 

obras analisadas, destacando a importância não somente de Machado de Assis e Gastão 

Cruls, mas também da comparação entre ambos. Neste ponto, também apresentaremos 

um breve resumo das narrativas, que servirá para situar melhor os leitores e leitoras no 

próximo capítulo, em que faremos as análises propriamente ditas. 

 Finalmente, no capítulo três, realizaremos a análise propriamente dita do 

romance e do conto, concentrando-nos, como mencionado, nos relacionamentos entre 

 
XVI a XIX, de Ana Camphora, Beasts, Birds and Bondsmen: Animal and Slave Interac;ons in Atlan;c World 
Slavery, tese de doutoramento de Rachael Pasierowska, o livro O Povo Brasileiro, de Darcy Ribeiro, e o 
ar@go “Os Primeiros Cachorros: Encontros Interétnicos e Mul@específicos no Sudoeste da Amazônia”, de 
Felipe Velden. 
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os protagonistas humanos, Rubião e João Patativa, e os não-humanos, Quincas Borba 

cão e a patativa. Nosso objetivo, nesta etapa, é demonstrar como a literatura oferece 

um campo rico e multifacetado para refletirmos sobre a representação responsável dos 

animais não-humanos, perpassando o reconhecimento do seu lugar como sujeitos 

ativos no mundo. 

 São muitos os livros e artigos que nos apoiarão durante esta jornada. Para falar 

sobre a ética animal e nosso pensamento ocidental sobre os animais, alguns autores são 

incontornáveis. São exemplos Descartes e o seu Discurso do Método, Donna Haraway e 

o seu Quando as Espécies se Encontram e Peter Singer com o seu Libertação Animal. 

Para traçarmos uma historiografia das aves e dos cães em solo brasileiro, outros autores 

são indispensáveis, tais como o Darcy Ribeiro com o seu O Povo Brasileiro, e Ana 

Camphora com Animais e Sociedade no Brasil dos séculos XVI a XIX. Por último, para 

traçar a análise textual das obras literárias brasileiras e analisar a figura dos animais não-

humanos, outras obras, como O Animal que Logo Sou, de Jacques Derrida e O Que Diriam 

os Animais?, de Vinciane Despret serão imprescindíveis. Ainda, usaremos obras que 

trabalham o entrelaçamento entre literatura brasileira e estudos animais, como é o caso 

dos livros Animalidades: Zooliteratura e os Limites do Humano, e Literatura e 

Animalidade, ambos de Maria Esther Maciel. Neles, a autora estabelece conexões entre 

diferentes autores da literatura brasileira (como Machado de Assis, Clarice Lispector e 

Guimarães Rosa) e a representação de diferentes animais não-humanos na literatura.   

 Em resumo, para este trabalho, adotaremos uma metodologia histórica e crítica 

para analisar os diferentes relacionamentos entre animais humanos e não-humanos. Em 

seguida, efetuaremos uma leitura ética e analítica sobre a representação das relações 

interespécies encontradas em Quincas Borba e “A patativa”. Desta forma, este trabalho 

se compõe com um complexo entrelaçamento não somente entre literatura e estudos 

animais, mas também conjuga saberes da historiografia e da ética animal para 

questionar especialmente, como veremos na análise textual, o lugar dos animais na 

nossa cultura brasileira, e a representação destes nas duas obras, com foco no debate 

na representação das suas capacidades e dos seus vínculos com os humanos 

protagonistas. Desta forma, contribuímos com um debate complexo que envolve 

diferentes análises para comparar, na cultura e na literatura, cães, aves e os humanos 

que os rodeiam, a partir do cotejo inédito de duas obras. O que perpassa estes dois 
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grandes momentos do trabalho é o nosso cuidado de considerar os animais humanos e 

não-humanos de forma responsável.   
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1. Uma breve genealogia do nosso olhar sobre o não-humano 

 

Jamais intentou cruzar a cidade e ir do outro lado questionar a maneira como 

preparam os filés que ele jamais comerá. Ele não se importa com isso. Não se importa 

com quem comerá o boi que abate, importa-se em encomendar a alma de cada 

ruminante que cruza o seu caminho.  

De Gado e Homens – Ana Paula Maia 

 

Do trecho que deixamos na epígrafe deste capítulo podemos extrair muito da 

tónica dos nossos relacionamentos contemporâneos com os animais não-humanos3. Em 

De Gado e Homens, Ana Paula Maia constrói um universo ficcional que evidencia não 

somente as diversas formas de violência que lhes é direcionada num matadouro, mas 

também as violências que afetam os humanos que ali trabalham, numa relação 

complexa de interdependência.  

Edgar Wilson, protagonista da trama em questão, é um trabalhador em situação 

precária, cuja rotina envolve lidar diariamente com a morte. Ele é o responsável por 

desferir uma marretada na cabeça das vacas, que causa o desmaio que permite que elas 

sejam encaminhadas para a etapa seguinte: a degola. Além da violência direta e indireta 

sofrida pelas vacas, o romance expõe o sofrimento dos trabalhadores e do próprio 

 
3 Optámos por u@lizar a expressão “não-humanos” em vez de simplesmente “animais”, pois referir-nos 
apenas a “animais” seria biologicamente impreciso, uma vez que os humanos também são animais. Ainda, 
usar apenas o termo “animais” poderia reforçar a barreira entre humanos e não-humanos, sugerindo que 
os primeiros estão em uma categoria tão dis@nta que nem sequer se incluem como animais. Como bem 
resume Maciel:  
 

Hoje, já não há como lidar com tais fronteiras senão pela via do paradoxo: ao mesmo tempo em que são e 
devem ser man;das – graças às inegáveis diferenças que dis;nguem os animais humanos dos não humanos 
–, é impossível que sejam man;das, visto que os humanos precisam se reconhecer animais para se tornar 
humanos (Maciel, 2011, p.87).  

 
Reconhecemos, porém, que o termo “não-humano” também apresenta problemas, pois define 

outros seres (como cães, pássaros e outros) pelo que eles não são, em relação justamente aos humanos. 
Desta forma, perpetuamos um certo antropocentrismo ao tomar o ser humano como ponto de referência 
central. O mesmo problema ocorre com expressões como “mais-que-humano” ou “outro que não 
humano”, que igualmente colocam o humano no centro. No entanto, argumentamos que qualquer 
reflexão sobre os não-humanos – como tentar compreender suas capacidades ou imaginar como eles 
percebem o mundo – inevitavelmente parte de nossa perspe@va humana. A questão central deste 
trabalho não é eliminar todo o antropocentrismo – algo que seria impossível –, mas sim buscar formas de 
reduzi-lo, respeitando e reconhecendo a alteridade dos nossos encontros e de modos de vida de não-
humanos. 
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ambiente ao redor do matadouro. Os funcionários do local são pessoas fragilizadas e 

esquecidas pelo Poder Público, sujeitas a condições de trabalho precárias, num espaço 

que suja de sangue e marca com doenças a paisagem dentro e ao redor do matadouro. 

Paradoxalmente, estas mesmas pessoas não têm sequer o acesso à carne que ajudam a 

produzir, já que esta é cara. Por meio da narrativa, percebemos a relação ambígua de 

Edgar Wilson com as vacas4: embora seja o responsável pelo golpe inicial que dá início 

ao processo de abate, é também o personagem que mais demonstra uma preocupação 

genuína com elas. A sua preocupação não se deve ao facto de as vacas serem um 

produto que pode gerar uma perda monetária, mas sim porque as reconhece como 

sujeitos — tão sujeitos quanto ele próprio.   

Este processo de sofrimento e morte dos animais não-humanos, amplamente 

endossado — seja de forma direta ou indireta — pela sociedade, tem raízes profundas 

numa longa história de exploração e objetificação que posteriormente permite a 

capitalização dos corpos destes seres vivos. Ao longo dos séculos, os animais não-

humanos foram destituídos da sua individualidade e reduzidos a meros recursos ou 

instrumentos à disposição dos seres humanos, consolidando uma hierarquia que coloca 

o ser humano como superior. Esta base histórica, permeada por conceções filosóficas, 

 
4 Como já vimos, os animais não-humanos que aparecem no romance de Machado e no conto de Cruls 
são os pássaros e os cães. Nosso tratamento para com estes @pos de animais difere bastante do que temos 
com as vacas ou outros animais que comummente a maior parte das pessoas u@liza na alimentação. De 
acordo a sociozoologic scale, este modo de valorizar certos @pos de animais em detrimento de outros é 
puramente social. Em geral, dispensamos nosso tratamento para os não-humanos de acordo com 
parâmetros u@litaristas, considerando, neste caso, os animais não-humanos enquanto bons ou maus:  
 

Both kind of good animals have a valued place in society because they are affec;vely useful as companions 
or instrumentally useful as ‘tools’. Companion animals are regarded as almost human and are treated 
paternalis;cally as babies, although they may also be regarded as friends or even coworkers of sorts, and 
there is a great deal of moral concern for their welfare. Instrumental animals are not regarded as very 
humanlike but, because they are necessary cogs in the wheels of society, there is interest in their welfare. 
For both categories, however, there is a fundamental master-servant rela;onship where the place of the 
animals is clearly subordinate to that of humans (Arluke / Sanders, 1996, p.171).  
 
Este modo de considerar, de forma puramente u@litária, os animais não-humanos é, portanto, 

forjada por nós, com base no quanto este animal está ligado ou não a nós. Então sim, cães e vacas, por 
exemplo, são animais bem diferentes entre si, e desenvolvem, ao longo da história, relacionamentos 
diferentes com o mundo humano. No entanto, são também ví@mas, de forma mais ou menos direta, de 
nossa violência epistemológica de considerá-los não enquanto sujeitos plenos, mas em sua proximidade 
connosco. Ponderaremos mais pormenorizadamente, ao longo do primeiro capítulo, sobre outros pontos 
de vista acerca destes nossos relacionamentos, especialmente com os animais ditos de companhia (outro 
exemplo de leitura sobre estes vínculos é proposto por Donna Haraway, que pressupõe que cachorros e 
humanos estabelecem conexões de interdependência nas quais o que está em voga é a troca, e não a 
dominação). 
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religiosas e científicas, moldou os nossos hábitos, crenças e justificações para o uso 

indiscriminado dos não-humanos. Compreender esta genealogia é essencial para 

explicar por que estas práticas ainda são amplamente aceites e naturalizadas, mesmo 

numa era em que começamos a reconhecer, ainda que timidamente, certas capacidades 

e direitos dos animais não-humanos.  

Dito isto, é importante reconhecer: relacionamo-nos com diferentes espécies de 

animais não-humanos por muitos aspetos: por compartilharmos as nossas casas com 

eles (e até os considerarmos como membros da família), por serem representados em 

diferentes obras de arte, por serem vistos como símbolos, por usarmos produtos 

testados em animais, ou por, eventualmente, usá-los como alimento nos nossos pratos 

(DeMello, 2012, p.4). No entanto, a forma como interpretamos os animais não-humanos 

e como nos relacionamos com eles tem-se transformado ao longo dos anos, assim como 

tem aumentado o número de debates sobre as nossas relações com os animais não-

humanos, muitas vezes motivados pela descoberta científica de que os animais não-

humanos são seres sencientes5, pela crítica ao antropocentrismo, pelas discussões mais 

proeminentes sobre a ética animal, ou pela crise ambiental impulsionada pela forma 

como percebemos os animais não-humanos, que impacta tanto os animais não-

humanos6 quanto os humanos7. Aliás, como mostra Shapiro, o campo foi e ainda é 

influenciado por diversos contextos, tais como:  

 
5 Como veremos no decorrer do capítulo, o documento mais proeminente sobre o tema é o The Cambridge 
Declara;on on Consciousness, proclamada em 7 de julho de 2012. Reforçamos desde já que a escolha do 
termo “senciência” em detrimento de “consciência” pode ser considerada como especista, já que confere 
ao ser humano um @po de “perceção” superior. 
 
6 Resumidamente, os animais não-humanos se relacionam com a crise ambiental na medida em que a 
pecuária se u@liza de sua criação em massa e posterior morte para gerar renda. E, claro, o pressuposto 
que faz nossa sociedade acreditar que a criação, confinamento, morte e o consumo de animais não-
humanos em larga escala é conveniente está na base do pensamento antropocêntrico. Como é possível 
inferir, o pensamento antropocêntrico está na base dos problemas ambientais que estamos vivenciando. 
De acordo com o Food and Agriculture Organiza;on of United Na;ons: 
 

The livestock sector emerges as one of the top two or three from local to global. The findings of this report 
suggest that it should be a major policy focus when dealing with problems of land degrada;on, climate 
change and air pollu;on, water shortage and water pollu;on and loss of biodiversity (Steinfield et al., 2006, 
p. xx). 

 
7 Além dos impactos de elevação da temperatura global que afetam a todos nós, a crise ambiental desvela 
a desigualdade social, fazendo certos grupos serem mais afetados do que outros. De acordo com a Oxfam, 
em 2019, a parcela equivalente a 1% da população mais rica do mundo foi responsável pela produção de 
16% das emissões de CO2, o equivalente a produção de 66% da população mundial (Khalfan et al., 2023, 
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(1) the nonhuman animal rights, the environmental, and the feminist social justice 

movements; (2) the Anthropocene and global warming; (3) the rise of intensive animal 

farming and the worldwide decline in the populations of wildlife; (4) the global turn to 

the political right and the dominance of neo-liberalism; and (5) the perennial separation 

of the humanities and the sciences (2020, p. 798).  

 

 O campo dos chamados Estudos Animais constitui-se, nas Humanidades8, como 

território interdisciplinar para reflexão e debate sobre os relacionamentos existentes 

entre os animais humanos e não-humanos (DeMello, 2012, p.4). Mais especificamente 

na Literatura, área em que se concentra este trabalho, nasce uma subárea dos Estudos 

Animais: a zooliteratura, cujo objetivo é compreender as relações entre humanos e não-

humanos no texto literário (Lage, 2019, p.2). 

Esta nova área surge então nas Humanidades também como uma forma de dar 

destaque aos animais não-humanos, já que, historicamente, estes são considerados 

inferiores. O que predomina ao longo do pensamento ocidental, até 

contemporaneamente, é uma imagem falaciosa dos animais não-humanos desprovida 

de importância e subjetividade, completamente apartada dos humanos. Esta visão 

sobre os não-humanos acaba por ser usada para justificar o seu uso enquanto meros 

produtos para diversos fins, tendo com base, predominantemente, a instrumentalização 

e capitalização dos seus corpos. No entanto, precisamos ressaltar que esta é uma atitude 

 
p.XV), enquanto isso, em uma pesquisa realizada no Brasil, a sensação de insegurança pela possível 
ocorrência de um desastre natural é maior nas classes D e E (Rosendo et al., 2023, p.21). Como vimos, é 
também na pecuária, em matadouros e frigoríficos que testemunhamos diferentes violências contra 
humanos. A desumanização dos trabalhadores e trabalhadoras da indústria e a disseminação de doenças 
que impactam a vida dos trabalhadores e das comunidades locais são alguns dos exemplos do impacto 
destas prá@cas nas vidas humanas (Bello, 2024, p.11). Outros estudos, tais como o A Polí;ca Sexual da 
Carne, de Carol Adams, ainda ressaltam, na cultura, uma associação entre o retalhamento dos animais 
não-humanos e a postura da sociedade em relação às mulheres, unindo estes diferentes corpos pela via 
do referente ausente.   
 
8 É importante notar que os Estudos Animais surgem no campo das ciências do comportamento. Neste 
caso, o termo se refere aos estudos nos quais os não-humanos são examinados empiricamente para 
servirem como modelos a fim de, supostamente, compreendermos mais do comportamento humano. Já 
as Humanidades, suficientemente distantes das ciências do comportamento, passaram a adotar o termo 
para se referir ao estudo das conexões entre humanos e não-humanos fora de um contexto empírico ou 
laboratorial: “Consistent with this view, HAS [Human-Animal Studies] scholars in the humani@es – far afield 
from the natural sciences and, hence, from possible confusion – ouen use the term Animal Studies, while 
many social scien@sts do not” (Shapiro, 2008, p.5). 
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cruel face ao facto de todos os animais serem sujeitos, com pontos de vista sobre o 

mundo e possuidores de diferentes características, conforme veremos a seguir. Por isto, 

neste capítulo, nos centraremos primeiro nos alicerces do pensamento ocidental 

utilizados para subjugar os animais não-humanos para, só assim, compreendermos a 

relevância citada da zooliteratura. Focamos, neste capítulo, no pensamento ocidental: 

 

[...] não porque as outras culturas sejam inferiores – antes pelo contrário, no que diz 

respeito às atitudes demonstradas para com os animais – mas porque as ideias 

ocidentais, nos últimos dois ou três séculos, foram difundidas a partir da Europa e ainda 

hoje determinam a maneira de pensar da maior parte das sociedades humanas [...] 

(Singer, 2008, p.181).  

 

Ainda, para não cairmos na falácia do pensamento antropocêntrico, 

mostraremos contrapontos a estes pensamentos para evidenciar que uma leitura ética 

e responsável dos não-humanos é sempre possível. Em seguida, debateremos diferentes 

pensamentos contemporâneos que buscam desantropocentrar o nosso olhar para os 

animais não-humanos. Posteriormente, centralizar-nos-emos no contexto brasileiro e as 

suas especificidades para, assim, prosseguirmos à análise dos textos literários que, como 

sabemos, tratam da relação entre humanos e não-humanos (mais especificamente, um 

cão e um pássaro). Desta forma, esperamos, ao final deste capítulo, mostrar que os 

animais não-humanos, apesar de terem sido submetidos a uma história violenta, são 

também sujeitos e, como tal, não somente tiveram uma participação nesta história 

compartilhada, mas também resistiram ativamente ao lugar que lhes fora imposto.  

 A imagem dos animais não-humanos como apartada dos humanos existe desde 

a antiguidade, e serviu como base para estabelecer o excecionalismo humano. Platão, 

importante pensador no ocidente, proclamava o caráter excecional dos humanos ao 

postular que um homem que não vivesse de maneira satisfatória voltaria, em novos 

nascimentos, na imagem de um animal não-humano: 

 

Aquele que viver bem durante o tempo que lhe cabe, regressará à morada do astro que 

lhe está associado, para aí ter uma vida feliz e conforme. Mas, se se extraviar, recairá 

sobre si a natureza de mulher na segunda geração; e se, mesmo nessa condição, não 
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cessar de praticar o mal, será sempre gerado com uma natureza de animal, assumindo 

uma ou outra forma, conforme o tipo de mal que pratique (Platão, 2011, p.119).  

 

 Além disto, o autor considerava que, aqueles que vivessem sob o jugo da gula, 

por exemplo, voltariam como burros, ou os que praticassem a injustiça, voltariam como 

lobos (Platão, 1988, p.81). Em contrapartida, aqueles mais virtuosos poderiam até voltar 

como homens de bem (Platão, 1988, p.81), contribuindo para uma visão exaltada do 

homem em detrimento de outras formas de vida9.  

Ademais, Platão foi mestre de outro importante filósofo clássico que também 

desenvolveu um pensamento sobre a diferenciação entre humanos e não-humanos. 

Aristóteles, um dos maiores filósofos da antiguidade, especialmente relevante para o 

campo da literatura, postulava que todos os animais teriam, como princípio, a alma 

(Aristóteles, 2010, p.31), mas os homens possuiriam o que ele chama “faculdade 

discursiva” (Aristóteles, 2010, p. 69). Além disto, ele distinguia positivamente o homem 

livre como um “animal político” dotado de palavra, tornando-o um ser “excecional” 

diante de outros:  

 

Claramente se compreende a razão de ser o homem um animal sociável em grau mais 

elevado que as abelhas e todos os outros animais que vivem reunidos. A natureza, 

dizemos, nada faz em vão. O homem só, entre todos os animais, tem o dom da palavra; 

a voz é o sinal da dor e do prazer, e é por isso que ela foi também concedida aos outros 

animais. Estes chegam a experimentar sensações de dor e de prazer, e a se fazer 

compreender uns e outros. A palavra, porém, tem por fim fazer compreender o que é 

justo ou prejudicial, e, em consequência, o que é justo ou injusto. O que distingue o 

homem de um modo específico é que ele sabe discernir o bem do mal, o justo do injusto, 

e assim todos os sentimentos da mesma ordem cuja comunicação constitui 

precisamente a família do Estado (Aristóteles, 2011, p.18).  

 

 Após analisarmos os argumentos de Aristóteles e Platão sobre a diferenciação 

entre animais humanos e não-humanos, gostaríamos de deixar uma indagação: até que 

ponto estas distinções clássicas estão ainda hoje na base dos nossos relacionamentos 

 
9 Esta concetualização platónica de reencarnação tem origens na ideia pitagórica de metempsicose que 
veremos mais a frente neste capítulo. 
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com os outros animais?10 Além disto, é necessário considerar mais um autor grego que, 

embora também adote uma visão antropocêntrica, teve um papel significativo na 

construção de posturas que favorecem os animais não-humanos. Pitágoras acreditava 

na metempsicose (ou transmigração de alma) e, por isto, postulava que matar um 

humano ou não-humano é negativo (Violin, 1990, p.123). Todavia, se o seu pensamento 

introduziu a noção de que comer um animal não-humano é incorreto, isto não se deve 

pelo facto de Pitágoras ter reconhecido, realmente, os não-humanos enquanto seres 

autónomos. O filósofo é contra a morte e consumo de não-humanos porque os animais 

não-humanos poderiam conter uma alma humana (Pereira, 2010, p.106), revelando 

uma postura ainda antropocêntrica relativamente ao mundo não-humano. Além disto, 

na sua época, os rituais de sacrifício seguido de consumo do corpo do animal eram 

importantes em grupos religiosos e políticos. Os pitagóricos, para não se distanciarem 

completamente de tais círculos, encontram uma saída para consumirem carne nestes 

eventos específicos. Para eles, as almas não poderiam entrar no corpo de animais de 

sacrifício, o que permitiria o consumo da carne: “As far as we can tell, the way out that 

they found was simple and elegant: the souls of the departed do not enter the bodies 

of sacrificial animals, and therefore the meat of such animals may be consumed without 

fear” (Zhmud, 2012, p.237). Em contraste, Pitágoras é indispensável para a ponderação 

do lugar dos animais não-humanos, já que introduz a ideia de não consumir carne 

animal. Inclusive, por esta sua defesa, até 1847 (ano em que o termo “vegetariano” foi 

cunhado pela Sociedade Vegetariana), aqueles que mantinham uma dieta sem consumo 

de animais eram chamados “pitagóricos” (Adams, 2018, p.145). 

 Se Platão e Aristóteles foram filósofos de suma relevância para o pensamento 

ocidental, alicerçando-se na suposta superioridade do homem para os separar dos 

animais não-humanos, outro filósofo, desta vez do século XVII, acabou por operar o 

corte mais significativo para a história do pensamento ocidental. René Descartes 

 
10 A nós, parece-nos que a hierarquização das nossas relações com os animais não-humanos se intensificou 
contemporaneamente. Com base no nosso sistema económico, os animais não-humanos se tornam 
produtos e, com isto, crescem a magnitude da nossa exploração (já que agora conseguimos trabalhar com 
um grande número de corpos, em escala) e as jus@ficações para tal comércio, criando hierarquias, 
conforme já mencionamos anteriormente, inclusive dentro da categoria dos animais não-humanos. Por 
fim, capitalizamos a vida de todos, seja dos animais ditos de companhia (em que os tutores são os 
consumidores) ou daqueles que des@namos ao nosso consumo (em que seus corpos e trabalho passam a 
ser produtos).   
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instaurou, com a sua filosofia, um novo modo de pensar que alterou como vemos não 

somente os animais não-humanos, mas também as ciências, a natureza e o discurso 

científico na totalidade, desvelando-se num modo de interpretar o mundo que ainda se 

perpetua atualmente.  

 Neste sentido, Descartes separa os animais humanos dos não-humanos no seu 

principal livro, O Discurso do Método. Ele postula que a razão e o senso comum são as 

principais características que nos distinguem dos animais (Descartes, 2001, p. 6) e, por 

vezes, nem sequer avulta a separação entre humanos e animais não-humanos, 

operando a diferença em termos de “humano”/”homem” e “animal”. Esta falta de 

diferenciação nos leva a opor o humano ao animal, o que evidentemente é um equívoco. 

Este desacerto, no entanto, perdura até hoje, como nos mostra DeMello, que observa 

que, por vezes, o humano: “[...] is generally defined as what is not animal—even though, 

biologically speaking, humans are animals” (2012, p. 15). Descartes relata que a 

linguagem nos separa dos animais não-humanos pelo fato de sermos supostamente os 

únicos a se exprimir a partir de palavras, mostrando não somente que temos linguagem, 

mas que dispomos, igualmente, de uma alma imortal que nos separa de sermos meras 

máquinas (Descartes, 2001, pp.65-66). Ao apartar tão abruptamente a alma do corpo 

mecânico, Descartes transforma o animal não-humano em algo puramente autómato, 

não distinguido de um mero relógio, por exemplo (Descartes, 2018, p.224) e “separando 

o corpo e a alma em termos absolutos, consignou o primeiro às leis da física e da 

mecânica, e reduziu os animais, desprovidos de alma, ao modelo da máquina” (Berger, 

2021, p.22). Assim, práticas como a experimentação com animais não-humanos vivos 

entraram em voga, ideia que se mostra bem cómoda para o desenvolvimento das 

ciências médicas, privilegiando as vidas humanas em detrimento das não-humanas:  

 

Foi nesta altura que a prática de experimentação com animais vivos se divulgou na 

Europa. Uma vez que não existiam anestesias, estas experiências devem ter provocado 

comportamentos nos animais que indicariam, à maior parte de nós, o sofrimento de dor 

atroz. A teoria de Descartes permitia que os experimentadores ignorassem quaisquer 

escrúpulos que pudessem sentir nestas circunstâncias (Singer, 2008, p.196).  
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 Para Descartes, os animais não-humanos, mesmo que tenham capacidades, 

estão somente a imitar-nos, pois somente aos humanos são reservados o pensamento 

e a linguagem: “Porém, considero que somente nos imitam ou nos ultrapassam naquelas 

nossas ações que não são conduzidas pelo nosso pensamento” (Descartes, 2018, p. 222). 

Novamente, mais um exemplo de como alguns seres humanos escolhem características 

que julgam ser exclusivamente humanas para afirmar a sua superioridade, mas, em 

momento algum, consideram aquilo que alguns animais não-humanos podem fazer e 

que nós, em contrapartida, não conseguimos.  

 A teoria cartesiana tornou-se uma das mais relevantes para refletirmos sobre o 

pensamento ocidental, já que teve impacto direto na forma como concebemos as 

ciências. Além de ter alçado, conforme vimos anteriormente, a razão como 

característica de sumária importância, foi com Descartes, por exemplo, que nasceu a 

ideia de um método universal que servisse como base para estudar qualquer fenómeno 

natural e a divisão do objeto em fenómenos mais simples (Fernandéz et al., 2006, 

pp.404-405). Ademais, foi o filósofo em questão que articulou o binómio corpo/mente 

(Fernandéz et al., 2006, p.405), noção ainda muito cara para as ciências.  

 Assim como ocorreu na Grécia Antiga, aqui é preciso pontuar outros importantes 

filósofos que, apesar de não terem uma importância sumária como Descartes no 

pensamento ocidental, trabalharam o nosso modo de ver os não-humanos de maneira 

menos antropocêntrica. Por exemplo, Montaigne11, que tem papel crucial no modo em 

que concebemos os não-humanos. O autor em questão: 

 

[...] levanta hipóteses que ultrapassam a simples observação dos comportamentos dos 

animais, e possibilitam conceber que animais não-humanos sejam providos de algum 

conhecimento inacessível a nós, denunciando nosso antropocentrismo quando os 

julgamos irracionais e inferiores pelo simples motivo de nossa incompreensão. 

Imaginando uma possível inversão junto com Montaigne: os animais é que poderiam 

supor que somos irracionais (Uchôa, 2019, p.264). 

  

 
11 Montaigne é um filósofo que parece ter influenciado a escrita de Machado de Assis. Machado cita-o 
diretamente em diversas crónicas e na epígrafe de seu livro de contos Páginas Recolhidas. Contudo, o que 
parece mais influenciar Machado de Assis é o modo de pensar do filósofo, evidenciado na sua ironização 
da arrogância humana. 



 25 

 Montaigne é, portanto, como diz Maciel, “[...] uma referência importante não 

somente para as tentativas recentes de reconfiguração do conceito de humano, como 

também para o debate contemporâneo sobre políticas de vida” (2021, p.35). E, apesar 

de não ser exatamente contemporâneo de Descartes, funda uma filosofia que é, 

simultaneamente, pré-cartesiana e anticartesiana (Derrida, 2002, p.19). 

 No entanto, não é só na filosofia que encontramos uma visão diminuída dos 

animais não-humanos. A tradição judaico-cristã também colocou o humano em primazia 

relativamente aos animais não-humanos, em uma postura claramente especista. Desde 

o início da história fundadora, os animais não-humanos são vistos como inferiores. Por 

exemplo, quando a Bíblia diz que Deus fez o homem à Sua própria imagem e atribuiu-

lhe o domínio sobre as espécies existentes (Singer, 2008, p.183) ou no facto de ter sido 

uma cobra a induzir uma mulher a comer do fruto proibido, causando a expulsão do 

homem do paraíso. Neste caso, é o animal não-humano que desperta a vergonha e o 

sentimento do mal. Derrida, por exemplo, ao narrar a sua experiência de estar nu diante 

do seu gato, desvela justamente este sentimento de vergonha da vergonha, que advém 

do facto de estar nu e, posteriormente, de se envergonhar de estar nu diante de um 

animal que igualmente aparece “nu” e não se importa com a sua própria nudez. Seria 

possível não se sentir envergonhado ao ter, sobre o seu corpo nu, o olhar de um não-

humano? E o que representa este sentimento para nós e para nossa relação com este 

não-humano? Para tentar responder a estas perguntas, Derrida evoca o tempo bíblico 

citado no começo do parágrafo, o tempo do paraíso, antes de a cobra induzir Eva a 

comer o fruto proibido. Nele, homem e mulher permanecem nus diante do olhar de 

outros não-humanos, sem vergonha, sem o pecado original, antes do mal que 

supostamente fora causado pela cobra e pela mulher:  

 

Só poderia pois espantar-me de minha perturbação, essa vergonha de ter vergonha, nu 

diante do animal ou dos animais, referindo-me a um tempo antes da queda, antes da 

vergonha e da vergonha da vergonha. Antes do mal e antes dos males. Do animal, pode-

se dizer? Pode-se aproximar do animal e a partir do animal ver-se visto nu? A partir do 

animal antes do mal e antes dos males? (Derrida, 2002, p.44).  
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 Além disto, o homem assume a responsabilidade de nomear os animais não-

humanos, ato que simboliza o exercício de poder completamente arbitrário diante de 

outras formas de vida. Este gesto, realizado sob a observação do próprio Deus, 

representa a posição do homem enquanto dominador. Para Derrida, o ato de nomear é 

um ato de controle e de poder sobre as outras espécies, concedido pelo próprio Criador, 

que simultaneamente exerce o seu controle e vê o homem, feito à sua imagem e 

semelhança, a efetivar o seu domínio no mundo: “Deus destina os animais a 

experimentar o poder do homem, para ver o poder do homem em ação, para ver o 

poder do homem à obra, para ver o homem tomar o poder sobre todos os outros 

viventes” (Derrida, 2002, p.37).  

 Outrossim, a tradição judaico-cristã introduz igualmente a ideia do 

excecionalismo humano e, neste caso, Singer nos mostra bem isto quando diz: “Aos 

seres humanos — e só a eles, de entre todos os seres vivos existentes na terra — estava 

destinada uma vida após a morte do corpo. Foi esta noção que introduziu a ideia 

caracteristicamente cristã do caráter sagrado de toda a vida” (Singer, 2008, p.186). Esta 

noção é extremamente relevante já que está expressa no mandamento de “não 

matarás”, sendo direcionada somente ao humano, nunca aos animais não-humanos 

(Derrida, 2002, p.88). A matança descomunal de vidas não-humanas, especialmente 

destinadas ao consumo humano, não é, assim, problematizada. 

 Ademais, os animais não-humanos também foram escamoteados de qualquer 

espécie de compaixão:  

 

O Cristianismo deixou os seres não humanos fora dos limites da compaixão, tal como se 

encontravam no tempo romano. Consequentemente, ao mesmo tempo que as atitudes 

para com os humanos se suavizaram e melhoraram substancialmente, as atitudes para 

com os outros animais permaneceram tão brutais e cruéis como no tempo romano 

(Singer, 2008, p.188).  

 

 Aliás, como bem lembra Derrida, Deus prefere o sacrifício da carne em 

detrimento do trigo, conforme é explicitado na história de Caim e Abel. Para Derrida, o 

assassinato de Abel por Caim, por conta do ciúme frente à preferência de Deus pela 
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carne, é uma espécie de “segundo pecado original”, sendo ligado duplamente ao 

sangue: sangue do animal não-humano morto e sangue de Abel (Derrida, 2002, p.79). 

 Porém, este pensamento de caráter religioso também sofreu alguns pontos de 

rutura. Um exemplo disto é encarnado pela figura de São Francisco de Assis, que 

acreditava na igualdade entre os humanos e não-humanos, pregando um modo de ver 

a natureza diferente do que esmiuçamos acima. São Francisco de Assis considerava 

todos os diferentes elementos da natureza como “irmãos”, não somente os animais não-

humanos, mas também seres inanimados como as pedras, o sol e o vento, por 

exemplo12. Muitas histórias com os animais não-humanos rondam a vida de São 

Francisco de Assis, e a mais proeminente destas talvez seja o caso do Lobo de Gúbio. 

Nela, São Francisco de Assis consegue convencer um lobo a parar de aterrorizar uma 

cidade, sem usar de violência. É interessante observar que a linguagem não aparece 

como um problema para a comunicação do homem com o lobo, e São Francisco de Assis 

chega até a fazer um acordo com o animal não-humano, que promete parar de matar 

se as pessoas do vilarejo o alimentarem, de forma a garantir que não vai passar mais 

fome: “And the wolf by inclining his head made evident signs that he promised” 

(Ugolino, 1905, p.69). 

 No entanto, a fissura mais relevante é aberta por dois autores de grande 

impacto, Copérnico e Darwin. O primeiro foi o responsável pela criação do modelo 

Heliocêntrico, onde a Terra orbita, juntamente com os outros planetas, ao redor do Sol 

(Chalmers, 1993, p.89). Este modelo revoluciona o modo de pensar da sua época, 

destituindo os humanos da centralidade do plano divino ao tirar a Terra do centro do 

universo. Já o segundo autor citado é o responsável pela Teoria da Evolução, que 

questiona a nossa distância relativamente aos não-humanos, revelando que todos 

temos uma linha originária comum. O livro A Origem das Espécies, publicado 

originalmente em 1859, é ainda hoje revolucionário quando pensamos nas 

 
12 O posicionamento que iguala os humanos, os não-humanos e as en@dades inanimadas, embora 
disrup@vo para a religião, apresenta um desafio significa@vo para a é@ca animal. Peter Singer cri@ca esta 
abordagem de São Francisco de Assis, argumentando que não diferenciar os entes implica não levar em 
consideração as especificidades de cada um. Neste sen@do, para Peter Singer, São Francisco de Assis não 
promove uma reflexão é@ca sobre os diferentes usos dos não-humanos: “Podemos pensar a seguir que, 
uma vez que temos de comer para sobreviver, e já que não conseguimos comer sem matar algo que 
amamos, não interessa o que matamos” (Singer, 2008, p.193). 
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consequências que ele gerou para a divisão artificial criada, ao longo dos anos, entre 

humanos e animais:  

 

Intelectualmente, a revolução darwiniana era verdadeiramente revolucionária. Os seres 

humanos sabiam agora que não eram uma criação especial de Deus, concebida à 

imagem divina e distinta dos animais; pelo contrário, os seres humanos apercebiam-se 

de que eles próprios eram animais (Singer, 2008, p.200). 

 

 Estas fissuras abertas no excecionalismo humano são, portanto, feridas no 

narcisismo humano (Haraway, 2022, pp.16-17), mas não as únicas no ocidente. Outros 

pensadores trouxeram uma revolução ao modo de considerar o animal não-humano no 

ocidente. Jeremy Bentham, conhecido pela sua filosofia utilitarista, foi quem refletiu 

sobre os animais pela via da possibilidade de sofrimento. Para o filósofo, a pergunta 

certa a se fazer sobre os animais não-humanos para estabelecer se é correta ou não a 

sua instrumentalização é “not Can they reason? or Can they talk? but Can they suffer?” 

(Bentham, 2017, p.144). No entanto, o autor não é categoricamente contra o uso de 

animais na alimentação, por exemplo, contanto que não cause sofrimento:  

 

Sir, —I never have seen, nor ever can see, any objection to the putting of dogs and other 

inferior animals to pain, in the way of medical experiment, when that experiment has a 

determinate object, beneficial to mankind, accompanied with a fair prospect of the 

accomplishment of it (Bentham, 1843, p.919). 

 

 Se Bentham pensa no sofrimento que infligimos aos animais não-humanos, 

outros autores focam as suas análises na existência ou não de um “mundo particular” 

para eles. Jakob von Uexküll é particularmente relevante para a nossa discussão, pois se 

centra precisamente na ideia de que os não-humanos possuem o que ele chama de Die 

Umwelt13, ou seja, um “mundo-próprio”. Segundo o autor, cada ser vivo percebe e 

interage com o mundo de uma maneira única, baseada nas suas capacidades e 

necessidades. Desta forma, ele rejeita a visão mecanicista de Descartes, e propõe que 

 
13 Umwelt é um termo em alemão que normalmente é traduzido como “ambiente”, “meio ambiente” ou 
“natureza”, mas pode ser compreendido também como uma ideia de um mundo próprio, subje@vo, que 
todos os seres teriam e, através do qual experienciam a vida de diferentes formas.  
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os não-humanos são sujeitos com formas distintas de experienciar o mundo. A 

perspetiva humana, portanto, é uma entre muitas, e não necessariamente traz consigo 

qualquer noção de superioridade (Uexküll, 1982, pp.23-25). No capítulo três deste 

trabalho, exploraremos como os não-humanos do romance e do conto analisados 

manifestam este “mundo-próprio”, revelando as suas formas de interação específicas 

com o ambiente das narrativas, desafiando uma visão antropocêntrica do mundo e da 

Literatura.  

 Contemporâneo de Uexküll, e também interessado em explorar os diferentes 

modos possíveis de estar no mundo, Martin Heidegger é outro importante autor para 

pensarmos sobre a nossa relação com os animais não-humanos. Para o filósofo alemão, 

mesmo que os não-humanos sejam parecidos connosco em termos biológicos, o ser 

humano está separado, essencialmente, dos não-humanos por um “abismo”: “De entre 

todos los entes, presumiblemente el que mas difícil nos resulta de ser pensado es el ser 

vivo, porque, aunque hasta cierto punto es el mas afin a nosotros, por otro lado esta 

separado de nuestra esencia ex-sistente por un abismo” (Heidegger, 2000, p.6). Se esta 

visão não coloca necessariamente os humanos como superiores, ela reforça as barreiras 

entre humanos e não-humanos. No seu livro The Fundamental Concepts Of Metaphysics 

World, Heidegger adota a ideia de Uexküll para estabelecer “mundos próprios” que 

diferem entre humanos, não-humanos e seres inanimados. Assim, Heidegger diz que os 

animais são “pobres de mundo” (weltarm, em alemão), ou seja, possuem uma menor 

abertura para o mundo se comparado aos humanos, os objetos inanimados seriam “sem 

mundo” (weltlos, em alemão) e os humanos seriam “formadores de mundo” 

(weltbildend, em alemão) por terem o que ele chama de Dasein, ou seja, a abertura para 

a existência. O filósofo diz:  

 

The animal is poor in world, it somehow possesses less. But less of what? Less in respect 

of what is accessible to it, of whatever as an animal it can deal with, of whatever it can 

be affected by as an animal, of whatever it can relate to as a living being [...] Less as 

against more, namely as against the richness of all those relationships that human 

Dasein has at its disposal. The bee, for example, has its hive, its cells, the blossoms it 

seeks out, and the other bees of the swarm [...] The worker bee is familiar with the 

blossoms it frequents, along with their colour and scent, but it does not know the 
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stamens of these blossoms as stamens, it knows nothing about the roots of the plant 

and it cannot know anything about the number of stamens or leaves, for example. As 

against this, the world of man is a rich one, greater in range, far more extensive in its 

penetrability, constantly extendable not only in its range (we can always bring more and 

more beings into consideration) but also in respect to the manner in which we can 

penetrate ever more deeply in this penetrability (Heidegger, 1995, p.193). 

 

 O pensamento de Heidegger influenciou muitos filósofos que exploraram o 

nosso relacionamento com os não-humanos. Jacques Derrida, autor já mencionado 

neste trabalho, apresenta uma crítica contundente às ideias heideggerianas. Derrida 

argumenta, no seu mais conhecido livro O Animal que Logo Sou, que Heidegger apenas 

viu o animal, mas não se deixou ser visto por ele14 e, por isto, não o levou seriamente 

em consideração no seu sistema filosófico, destituindo-o também de singularidade 

(Derrida, 2002, pp.32-33). Para Derrida, o problema heideggeriano já começa no facto 

de o filósofo não considerar as diferentes formas de vidas incluídas na formulação de 

que o animal é pobre de mundo, nem refletir acerca da homogeneização que existe ao 

utilizar a palavra “animal” para designar uma pluralidade de vidas (Derrida, 2002, p.76). 

Também é possível observar a sua desaprovação ao pressuposto heideggeriano de que 

o animal não-humano é privado de palavra e, por isto, é incapaz de responder (Derrida, 

2002, p.61). Aliás, o autor critica a separação de humanos e não-humanos por uma 

barreira intransponível: 

 

Cada vez que se diz "O Animal", cada vez que o filósofo, ou qualquer outro, diz no 

singular e sem mais "O Animal", pretendendo designar assim todo vivente que não seria 

o homem (o homem como "animal racional", o homem como animal político, como 

animal falante, zoon logon ekhon, o homem que diz "eu" e se toma pelo sujeito da frase 

que ele profere então a respeito do dito animal etc.), pois bem, cada vez, o sujeito desta 

frase, este "se", este "eu" diz uma bobagem. Ele confessa sem confessar, ele declara, 

como um mal se declara mediante um sintoma, ele conduz ao diagnóstico de um "eu 

digo uma bobagem". E esse "eu digo uma bobagem" deveria confirmar não apenas a 

 
14 Toda a argumentação deste livro surge para Derrida a par@r do olhar não-humano que lhe é dirigido. É 
de se esperar, portanto, que a capacidade de olhar/ser visto dos humanos e não-humanos sejam centrais 
para o autor. 
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animalidade que ele nega mas sua participação engajada, continuada, organizada em 

uma verdadeira guerra de espécies (Derrida, 2002, p.61). 

 

 Desta forma, Derrida é diretamente influenciado pelo trabalho de Heidegger. Se 

para Heidegger o não-humano é pobre de mundo e a ele falta linguagem (Derrida, 2002, 

p.62), para Derrida, não podemos sequer afirmar que existe “o animal” enquanto 

categoria fixa, única e irredutível. Em contrapartida, o que existe é uma profusão de 

diferentes formas de vida, expressa pelo autor através da formulação do conceito de 

animot (Derrida, 2002, p.88), junção das palavras francesas “animaux” e “mot”, ou seja, 

“animal” e “palavra”, respetivamente. Este ser, ainda que não seja dotado da palavra, 

possui a capacidade de resposta, que, no caso da sua gata, vem através do olhar. O autor 

ainda tece críticas sobre a suposta superioridade do humano em detrimento do não-

humano, evidenciando como a religião e a filosofia ocidental enraizaram esta afirmação 

errónea. Ademais, o ponto de vista ético de Derrida relativamente aos não-humanos é 

notório: o filósofo traz um panorama sobre os “terríveis e insuportáveis quadros uma 

pintura realista poderia fazer da violência industrial, mecânica, química, hormonal, 

genética, à qual o homem submete há dois séculos a vida animal” (Derrida, 2002, p.53), 

chamando atenção para a necessidade de compaixão e de responsabilidade em relação 

a estes animot (Derrida, 2002, p.53) já que estes, indubitavelmente, são capazes de 

sofrer (Derrida, 2002, p.56)15. Ele também denuncia a violência epistemológica presente 

na nossa linguagem, que tende a homogeneizar todos os seres que, por não serem 

humanos, acabam sendo “completamente outro, mais outro que qualquer outro” 

(Derrida, 2002, p.29). Por fim, ressaltamos que ainda recorreremos ao pensamento 

derridiano ao longo da análise textual, mostrando como a dialética entre ver e ser visto 

pelo animal não-humano produz efeitos perduráveis na vida de diferentes seres 

(humanos ou não) em Quincas Borba e “A patativa”.  

 Se Jacques Derrida nos desafia a repensar a relação entre humanos e não-

humanos a partir da desconstrução ética da linguagem e da reflexão sobre a alteridade 

 
15 Donna Haraway argumenta que Derrida falhou com a gata ao focar-se apenas na capacidade de 
sofrimento e não explorar suficientemente o que o não-humano poderia estar pensando, sen@ndo, etc. 
(Haraway, 2022, p. 30). A falha de Derrida, segundo Haraway, estaria no facto de ele não ter convocado 
autores relevantes da etologia para compreender o comportamento animal, e não ter levantado outros 
ques@onamentos sobre os não-humanos para além do sofrimento (Haraway, 2022, p.32). 
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presente nos nossos encontros com estes não-humanos, Deleuze e Guattari ampliam 

esta crítica através do conceito de devir e, posteriormente, com o devir-animal. Com 

estes conceitos, os filósofos exploram a possibilidade de uma transformação ontológica 

fluida, onde o humano e o não-humano estabeleceriam uma aliança que, ao não 

considerar superiores e inferiores, desafia a visão antropocêntrica. É importante dizer 

que não se trata de uma imitação do animal ou uma mera filiação, mas antes o devir é: 

 

O devir é sempre de uma ordem outra que a da filiação. Ele é da ordem da aliança. Se a 

evolução comporta verdadeiros devires, é no vasto domínio das simbioses que coloca 

em jogo seres de escalas e reinos inteiramente diferentes, sem qualquer filiação possível 

(Deleuze/Guattari, 2021, p.291). 

 

 Para o devir-animal de Deleuze e Guattari, não é tão relevante a esfera 

individualizada que Derrida aborda sobre o olhar animal, mas antes o pensar em grupos, 

de forma simbólica, sem considerar tanto os animais em si, mas privilegiando as suas 

representações e significados. Para desenvolver o conceito, os filósofos trazem a ideia 

de matilhas (Deleuze/Guattari, 2021, p.296), que o fazem recusar o animal na esfera 

doméstica16:  

 

[...] os animais individuados, familiares familiais, sentimentais, os animais edipianos, de 

historinha, “meu” gato, “meu” cachorro; estes nos convidam a regredir, arrastam-nos 

para uma contemplação narcísica, e a psicanálise só compreende esses animais para 

melhor descobrir, por trás deles, a imagem de um papai, de uma mamãe, de um 

irmãozinho [...] (Deleuze/Guattari, 2021, p.294). 

 

 No entanto, as relações entre espécies não são estudadas somente na filosofia. 

Nos anos 60, houve uma profusão de estudos na etologia e primatologia, que trouxeram 

consigo discussões éticas importantíssimas para entendermos as nossas relações com 

estes animais. Jane Goodall, uma das principais autoras destes domínios, estuda o 

comportamento dos chimpanzés e, com eles, descobre diversas capacidades que antes 

 
16 Donna Haraway faz uma crí@ca contundente a esta forma de ver os animais na esfera domés@ca. Para 
ela, o escárnio em relação aos animais sen@mentais e individualizados reflete uma teoria que pouco 
considera os diferentes animais não-humanos de verdade (Haraway, 2022, p.43). 
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muitos julgavam ser do domínio exclusivamente humano. Num artigo, a autora é 

reveladora do pensamento do seu círculo profissional da época:  

 

When I began my study of wild chimpanzees in 1960 at Gombe Stream Research Center 

it was not permissible, at least not in ethological circles, to talk about an animal's mind. 

Only humans had minds. Nor was it quite proper to talk about animal personality 

(Goodall, 1998, p.1). 

 

 Neste sentido, os estudos de Goodall mostraram que os seus colegas de trabalho 

estavam equivocados relativamente ao que se espera de um não-humano. A autora 

evidenciou diversos comportamentos em chimpanzés como, por exemplo, a interação 

complexa que têm com outros membros do grupo, os laços afetivos formados (que 

podem persistir por décadas) e emoções como tristeza e felicidade (Goodall, 1998, p.2). 

Goodall também ficou notoriamente conhecida por estabelecer laços afetivos com os 

não-humanos da sua pesquisa, o mais conhecido deles foi mostrado num vídeo de 

despedida da pesquisadora. Nele, Goodall liberta uma fêmea de chimpanzé chamada 

Wounda. A ocasião é retratada por Frans de Waal, outro etologista e primatologista 

relevante que interpreta o momento:  

 

De início, Wounda se afastou, mas depois voltou apressadamente para abraçar as 

pessoas que cuidaram dela. Voltou especificamente até Jane Goodall para um longo 

abraço mútuo antes de partir. Isso foi notável, porque Wounda primeiro pegou um 

caminho, depois pareceu se corrigir e voltar, como se percebesse que não seria muito 

legal simplesmente se afastar daqueles que a salvaram e cuidaram de restaurar sua 

saúde (de Waal, 2019, p.181). 

 

 Jane Goodall, é importante frisar, é somente um exemplo de autora pioneira 

circunscrita às áreas da etologia e da primatologia. No entanto, atualmente, são vários 

os autores que buscam compreender o comportamento e chegam a diferentes 

conclusões que consideram expressões e modos de ver o mundo que desafiam uma 

visão reducionista do não-humano. Vinciane Despret, em seu célebre livro O Que Diriam 

os Animais? elenca diversos etologistas e estudos da etologia que reforçam a ideia de 
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que os animais não-humanos são capazes de emoções e atitudes complexas. Como diz 

Latour, no prefácio da obra citada: 

 

As fabliaux de Despret não são nada menos do que um livro sobre métodos científicos 

que pode ser lido tanto por jovens cientistas que estejam começando na área da 

etologia como por todos aqueles que nunca sabem ao certo como devem receber as 

notícias que a ciência traz de “seus” animais (2021, p.12). 

  

 Vinciane demonstra, a partir de evidências científicas, que os animais não-

humanos podem mentir, ter interesses variados, passar pelo luto, entre outras 

capacidades. Não é à-toa que recorreremos a esta obra durante a análise textual no 

capítulo três, já que, como veremos, os animais de Machado de Assis e Gastão Cruls 

desafiam a nossa perceção do não-humano e trazem um cão e um pássaro com 

diferentes níveis de autonomia e capacidades. 

 Mas, se a ciência pode nos mostrar que os não-humanos são dotados de 

complexas capacidades intelectuais e emocionais, o que fazemos com esta informação? 

A partir da contemplação desta pergunta é que a etologia pode estabelecer uma 

conexão com a ética animal. Para evidenciar este alinhamento, citamos Animal 

Machines, publicado originalmente em 1964, de autoria de Ruth Harrison, que examina 

o estado que os animais de criação intensiva se encontram. Depois da sua publicação, o 

seu livro foi utilizado para a formulação do relatório de Brambell, que instituiu novas 

normas para o manuseio dos animais não-humanos no contexto de criação intensiva 

(Kirchhelle, 2021, p.93).  

 Já em 1975, dois importantes autores ganharam notoriedade. Um deles é 

Richard Ryder, responsável pela criação do termo “especismo”, conceito importante 

para a ética animal. Ao defender que a ciência não deveria recorrer a animais não-

humanos em experimentos, ele diz:  

 

The only arguments in favour of painful experiments on animals are: 1) that the 

advancement of knowledge justifies all evils – well does it? 2) that possible benefits for 

our own species justify mistreatment of other species – this may be a fairly strong 

argument when it applies to experiments where the chances of suffering are minimal 
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and the probability of aiding applied medicine is great, but even so it is still just 

‘speciesism’, and as such it is a selfish emotional argument rather than a reasoned one 

(Ryder, 2010, p.2). 

 

 Além disto, no seu livro Victims of Science, o autor também usa o termo 

especismo para se referir à nossa forma de discriminar os animais não-humanos (Ryder, 

1975, p.16). O termo foi aproveitado por Peter Singer, que, no seu livro Libertação 

Animal, retoma a filosofia utilitarista de Bentham para a defesa de uma conceção dos 

animais não-humanos enquanto seres sencientes que não devem ser utilizados pelos 

humanos devido ao sofrimento que lhes é infligido: “[...] se um ser sofre, não pode haver 

justificação moral para recusar ter em conta esse sofrimento. Independente da natureza 

do ser, o princípio de igualdade exige que ao seu sofrimento seja dada tanta 

consideração como ao sofrimento semelhante [...]” (Singer, 2008, p.8).  

 Se ambos os filósofos anteriores se concentram na noção de sofrimento dos 

animais não-humanos para condenar o seu uso em diferentes áreas (como 

experimentos ou alimentação), Tom Regan desenvolve o seu pensamento sem fazer 

desta questão a principal. Regan questiona: se fosse possível provar que os não-

humanos não sofrem dor, poderíamos então utilizá-los ao nosso bel-prazer? Para ele, a 

resposta é não, e o motivo reside no fato dos não-humanos serem o que ele chama 

sujeitos-de-uma-vida, possuindo valor por si só, e não somente pelas capacidades que 

compartilham com os humanos17:   

 

Os animais, é verdade, carecem de muitas das habilidades que os humanos possuem. 

Eles não podem ler, fazer grandes contas, construir uma estante de livros ou fazer uma 

pasta de beringela. Acontece que muitos seres humanos também não o podem, e nem 

por isso nós podemos (nem devemos) dizer que eles (esses seres humanos) possuem 

menos valor inerente, um direito menor de ser tratado com respeito do que os outros. 

São as similaridades entre esses seres humanos – aqueles que mais claramente, na 

 
17 Dizer que os não-humanos não devem ser u@lizados por nós só porque sofrem, e dizer que sofrem 
porque possuem reações comportamentais ou a@vidades cerebrais parecidas com a dos humanos é 
colocar o humano como centro da análise, o que não deixa de ser um posicionamento antropocêntrico. 
No entanto, é preciso dizer, o posicionamento de Regan tem sua via antropocêntrica na medida em que 
também estabelece determinadas caracterís@cas que devem exis@r para que seja possível considerar um 
não-humano como sujeito-de-uma-vida. 
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maior parte das vezes sem controvérsia, possuem esse valor (as pessoas que leem esse 

artigo, por exemplo) – e não as suas diferenças, o que mais importa. E é realmente 

crucial, a similaridade básica é simplesmente esta: cada um de nós é um sujeito da 

experiência da vida, uma criatura consciente com um bem-estar individual que tem 

importância para nós, qualquer que seja a nossa utilidade para os outros. Nós queremos 

e preferimos coisas, acreditamos e sentimos coisas, lembramos e esperamos coisas. E 

todas essas dimensões de nossa vida, incluindo nosso prazer e dor, nossa diversão e 

sofrimento, nossa satisfação e frustração, a continuação de nossa existência ou nossa 

inesperada morte – tudo faz diferença para a qualidade de vida que vivemos, como 

experiência, para nós enquanto indivíduos. E o mesmo é verdade para esses animais 

com os quais nos preocupamos (aqueles que são comidos ou que caem em armadilhas, 

por exemplo), eles também devem ser vistos como sujeitos da experiência da vida, com 

valor inerente por si próprio (Regan, 2013, p.33). 

 

 Ainda no campo da filosofia, e para entendermos o lugar do animal não-humano 

na nossa cultura, é essencial citarmos outra proeminente autora. Donna Haraway, 

autora de Quando as Espécies se Encontram, que já foi mencionada ao longo deste 

capítulo para situar críticas às diferentes visões antropocêntricas desenredadas, é a 

pensadora por trás dos conceitos de “espécies emaranhadas” e “espécies 

companheiras”. Ancorada no conceito de simbiogenese de Lynn Margulis18, Donna 

Haraway defende que os humanos e não-humanos compartilham uma história, e até um 

mesmo corpo, em que o simples fato de existir, para citar um conceito de Deleuze e 

Guattari, é sempre um devir, mas, mais especificamente, um “devir-com” outras 

espécies: 

 

Adoro o fato de que genomas humanos sejam encontrados em apenas cerca de 10% de 

todas as células que ocupam o espaço mundano que chamo de meu corpo; os outros 

90% das células são preenchidos pelos genomas de bactérias, fungos, protistas e que 

tais, alguns dos quais tocam uma sinfonia necessária para que eu esteja viva e outros 

que estão de carona e não causam a mim, a nós, nenhum dano [...] Ser um é sempre 

devir com muitos (Haraway, 2022, p.5). 

 
18 Lynn Margulis foi a bióloga que introduziu a simbiose como mecanismo de evolução em diferentes 
espécies em contraposição ao modelo evolu@vo tradicional, predominantemente baseado na compe@ção.  
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 Neste sentido, o que Haraway faz é desantropocentrar as nossas relações, 

esbatendo as fronteiras entre humanos e não-humanos, enquanto explicita sempre a 

importância das relações entre eles, sem retirar o protagonismo e autonomia dos não-

humanos. Para Haraway, os não-humanos fazem a história junto com os humanos e 

transformam-se mutuamente, numa relação recíproca que não tende para uma 

superioridade humana. Ainda, na sua filosofia, não há meros “animais de companhia”19, 

mas “animais companheiros”, conceito que evidencia o caráter de coprodução entre 

espécies e enfatiza as nossas relações (Haraway, 2022, p.25). Ao longo deste capítulo, 

veremos uma história cocriada entre cães, aves e humanos no Brasil e, no capítulo três, 

através do romance e do conto, como cão, pássaro e humano são espécies 

companheiras, que criam laços. As suas histórias nestas narrativas, ainda, são 

dependentes uma das outras: não há Quincas Borba filósofo sem cão e vice-versa, assim 

como não há uma patativa sem João, nem João sem patativa. 

 Se os anos 80 e 90 são efervescentes na discussão dos sentimentos e perceções 

dos animais não-humanos, nas áreas das ciências experimentais, um marcante 

documento a este respeito é o Cambridge Declaration on Consciousness, de 2012. Nele, 

vários cientistas reúnem-se para declarar que os humanos não são os únicos capazes de 

experienciar processos cognitivos que levam à consciência. Neste sentido, há uma 

descentralização das capacidades que antes eram consideradas maioritariamente como 

essencialmente humanas20:  

 

Convergent evidence indicates that non-human animals have the neuroanatomical, 

neurochemical, and neurophysiological substrates of conscious states along with the 

capacity to exhibit intentional behaviors. Consequently, the weight of evidence indicates 

that humans are not unique in possessing the neurological substrates that generate 

consciousness. Non-human animals, including all mammals and birds, and many other 

 
19 A designação de “animais de companhia” apresenta problemas na medida em que se refere aos não-
humanos de forma u@litária e passiva em relação aos humanos.   
 
20 Apesar deste documento ser fundamental, ele também revela nosso antropocentrismo, ao considerar 
os animais não-humanos apenas quando apresentam algum @po de correspondência com o humano 
(como os substratos neurológicos que indicam a consciência ou mesmo a própria consciência), e não 
enxergam os não-humanos por suas diferentes capacidades.   
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creatures, including octopuses, also possess these neurological substrates (Low, 2012, 

p.2). 

 

 Após este panorama21, que revela como diferentes épocas, ideias e áreas de 

conhecimento têm contribuído para a construção e/ou desconstrução do lugar dos 

animais não-humanos na sociedade, é essencial dirigir o olhar para a literatura, um 

campo que desempenha um papel crucial nos Estudos Animais ao propor novos modos 

de relação entre humanos e não-humanos. 

 Enquanto as reflexões filosóficas e descobertas científicas recentes desafiam a 

visão tradicional de superioridade humana, a literatura oferece um campo único — e 

repleto de liberdade — onde estas questões são exploradas de maneiras simbólicas, 

emocionais e éticas, por exemplo. Assim, por meio das narrativas e da linguagem, os 

Estudos Literários interligam-se com os Estudos Animais para expandir e aprofundar os 

conceitos desenvolvidos por diferentes áreas do saber, criando representações que 

buscam capturar a complexidade dos comportamentos animais e das relações 

interespécies. Em suma, falar dos não-humanos através da literatura fornece 

perspetivas criativas e críticas que não apenas questionam as hierarquias, mas também 

desafiam as fronteiras que, infelizmente, ainda mantêm os não-humanos como seres 

apartados e inferiores, propondo novas formas de olhar para os mundos mais-que-

humanos.   

 Para citar exemplos de trabalhos simultaneamente nos Estudos Animais e dos 

Estudos Literários, trazemos Cary Wolfe e seu Animal Rites, publicado originalmente em 

2003. Nele, Wolfe trabalha os não-humanos no cinema e na literatura, sob um ponto de 

vista ético, desvelando como as nossas representações podem ser carregadas de 

especismo. Neste sentido, o autor revela que a maioria dos estudos culturais ignora 

qualquer subjetividade que não seja humana, e sequer problematiza as relações de 

poder e hierarquias impostas entre humanos e não-humanos:   

 

I want to begin by suggesting that much of what we call cultural studies situates itself 

squarely, if only implicitly, on what looks to me more and more like a fundamental 

 
21 É necessário dizer que o panorama traçado não esgota o tema, apenas centraliza as principais correntes 
teóricas ocidentais.  
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repression that underlies most ethical and political discourse: repressing the question 

of nonhuman subjectivity, taking it for granted that the subject is always already human. 

This means, to put a finer point on it, that debates in the humanities and social sciences 

between well-intentioned critics of racism, (hetero)sexism, classism, and all other -isms 

that are the stock-in-trade of cultural studies almost always remain locked within an 

unexamined framework of speciesism. This framework, like its cognates, involves 

systematic discrimination against an other based solely on a generic characteristic—in 

this case, species (Wolfe, 2003, p.1). 

 

 Ora, se Wolfe traz o questionamento deste ponto de vista, faz isto utilizando 

todos os teóricos que vieram antes dele, muitos já citados anteriormente (como Derrida 

e Haraway). O autor, que faz uma crítica forte ao antropocentrismo, tece uma longa 

crítica a alguns autores medulares dos direitos dos animais (nomeadamente Peter 

Singer e Tom Regan) ao dizer que os seus pressupostos dependem de uma visão que é, 

essencialmente, humanista, visto que se centra na diferenciação entre humanos e não-

humanos e nas capacidades humanas encontradas nestes: 

 

[...] one of the central ironies of animal rights philosophy is that its philosophical frame 

remains essentially humanist in its most important philosophers (utilitarianism in Peter 

Singer, neo-Kantianism in Tom Regan), thus effacing the very difference of the animal 

other that it sought to respect (Wolfe, 2003, p.8). 

 

 Neste sentido, em resumo, para o autor, o que devemos fazer é adotar uma 

atitude mais aberta ao que Tom Regan chama “sujeito-de-uma-vida”, reconhecendo as 

suas especificidades e potencialidades. No âmbito desta análise, interessa-nos 

particularmente o conceito de sujeitos-de-uma-vida. Com este descerramento, é 

possível abarcar potencialidades não-humanas que se fazem presentes na literatura, 

sem os restringir às capacidades e subjetividades humanas. Como veremos, é 

precisamente este afrouxamento das fronteiras humano e não-humano que Machado 

de Assis e Gastão Cruls realizam nas obras que iremos analisar.  

 Aliás, falando em afrouxamento das fronteiras humano e não-humano, como 

vimos ao longo deste trabalho, muitos autores e autoras procuraram demarcar ou 

afrouxar estes limites. A divisão, no entanto, não ficou somente neste aspeto mais-que-
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humano. Bruno Latour, em Jamais Fomos Modernos, mostra como o conhecimento 

científico ocidentalizado criou diversas separações como, por exemplo, a separação 

entre “natural” e “cultural”, ou ainda “sujeito” e “objeto” ou até mesmo “humano” e 

“natureza”, expondo como estas “Grandes Divisões” são falaciosas:   

 

A Grande Divisão interior explica, portanto, a Grande Divisão exterior: apenas nós 

diferenciamos de forma absoluta entre a natureza e a cultura, entre a ciência e a 

sociedade [...] A partição interior dos não-humanos define uma segunda partição, desta 

vez externa, através da qual os modernos são separados dos pré-modernos. Nas culturas 

Deles, a natureza e a sociedade, os signos e as coisas são quase coextensivos. Em Nossa 

cultura, ninguém mais deve poder misturar as preocupações sociais e o acesso às coisas 

em si (Latour, 1994, p.99). 

  

 Para fugir destas grandes divisões — a que podemos incluir não somente a 

divisão que debatemos ao longo deste capítulo entre “humanos” e “não-humanos”, mas 

também a de “humano” e “natureza” — o autor cria o conceito de “híbridos”, que a 

sociedade que se diz moderna tenta em vão esconder (Latour, 1994, p.9). Desta forma, 

estes híbridos atuam em rede, ou seja, não há estabelecimento de hierarquias, 

mostrando como o pensamento de Latour e da sua teoria ator-rede é revolucionária 

para repensarmos não só a ciência, mas também as divisões entre humanos e não-

humanos que fazemos em vão. Como veremos na análise textual, os protagonistas 

humanos de Quincas Borba e “A patativa” por vezes estabelecem grandes divisões entre 

si e os não-humanos. Contudo, também observaremos que estas grandes divisões não 

se sustentam completamente, pois as narrativas não tratam os não-humanos enquanto 

produtos e nem mesmo como subalternos. 

 Ainda, como bem explica Latour, as divisões não são a única forma de se 

construir e interpretar o conhecimento e o mundo. Para Ailton Krenak, por exemplo, 

nos livros Ideias para Acabar com o Fim do Mundo e A Vida Não é Útil, a natureza, ao 

contrário do que se tornou para muitas pessoas, não é um recurso, um objeto a serviço 

humano, mais ainda, ela não é apartada do mundo humano. Este tipo de visão, portanto, 

não promove as Grandes Divisões citadas por Latour. Para ilustrar como a natureza é 



 41 

imbricada com o humano, citamos a relação do povo Krenak com o rio, e a preocupação 

do autor com os danos pungentes de considerarmos este rio como mero produto: 

 

O rio Doce, que nós, os Krenak, chamamos de Watu, nosso avô, é uma pessoa, não um 

recurso, como dizem os economistas. Ele não é algo de que alguém possa se apropriar; 

é uma parte da nossa construção como coletivo que habita um lugar específico, onde 

fomos gradualmente confinados pelo governo para podermos viver e reproduzir as 

nossas formas de organização (com toda essa pressão externa) [...] O Watu, esse rio que 

sustentou a nossa vida às margens do rio Doce, entre Minas Gerais e o Espírito Santo, 

numa extensão de seiscentos quilômetros, está todo coberto por um material tóxico 

que desceu de uma barragem de contenção de resíduos, o que nos deixou órfãos e 

acompanhando o rio em coma. Faz um ano e meio que esse crime — que não pode ser 

chamado de acidente — atingiu as nossas vidas de maneira radical, nos colocando na 

real condição de um mundo que acabou (Krenak, 2019, pp.22-23). 

 

 Aliás, Krenak ressalta que, no seu ponto de vista, tudo é natureza, e não há 

separação possível entre ela e a humanidade (Krenak, 2020, p.46) e, o que fazemos hoje 

no capitalismo, é precisamente silenciar a pluralidade de vidas, sejam humanas ou não 

(Krenak, 2019, p.12). Portanto, faz-se necessário ouvir as diferentes vozes que ecoam 

no mundo, e Krenak ressalta: “Ou você ouve a voz de todos os outros seres que habitam 

o planeta junto com você, ou faz guerra contra a vida na Terra” (Krenak, 2020, p.39). 

 É patente a diferença desta postura relativamente aos muitos pensamentos que 

trouxemos anteriormente, especialmente aqueles que consideram o humano como 

uma forma superior, afastando-o de toda a natureza. Veremos, no romance de Machado 

de Assis e no conto de Cruls, por exemplo, dois homens que simultaneamente afastam 

e destituem os animais não-humanos (cão e pássaro, respetivamente) de um lugar no 

coletivo. Contraditoriamente, no entanto, como observaremos no capítulo três deste 

trabalho, os protagonistas humanos do romance e do conto também se mesclaram 

indefinidamente com estes mesmos animais não-humanos, num processo 

diametralmente oposto ao ponto que Krenak explicita, já que partem da exclusão da 

subjetividade animal para, só assim, fagocitarem, em pleno sofrimento, os não-

humanos. 
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 Em suma, é urgente falarmos sobre os humanos de forma imbricada com os 

mundos mais-que-humanos. A urgência se faz porque, mesmo que tenhamos, ao longo 

deste capítulo, tentado fornecer pontos de vista que se distanciam do pensamento 

antropocêntrico e especista, foi esta lógica de ver o humano separado do mundo 

“natural” e não-humano, com a tónica na relevância do raciocínio daqueles que se 

propagou no ocidente, que nos levou a conceber equivocadamente os humanos como 

naturalmente superiores. Esta suposta superioridade, ainda, é o que está por trás de 

diversas das nossas atitudes como a utilização de animais não-humanos na alimentação, 

no vestuário, entre outras práticas.  

 

1.1. Contextualizando os afetos interespécies em Quincas Borba e “A 

Patativa”: as especificidades dos vínculos entre humanos, aves e cães em 

solo brasileiro 

 

Baleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preás. E lamberia as mãos de 

Fabiano, um Fabiano enorme. As crianças se espojariam com ela, rolariam com ela num pátio 

enorme, num chiqueiro enorme. O mundo ficaria todo cheio de preás, gordos, enormes. 

Vidas Secas – Graciliano Ramos 

 

 Não obstante, é preciso pensar, antes de começarmos a análise dos textos de 

Machado de Assis e Gastão Cruls: há, no Brasil, alguma especificidade nesta construção 

dos relacionamentos entre humanos e não-humanos? Como perceber as relações entre 

humanos e não-humanos no Brasil poderia nos ajudar a compreender as perspetivas e 

os relacionamentos dos protagonistas das narrativas? Com base nestas questões 

norteadoras, procuramos, nos próximos parágrafos, levantar as especificidades do 

contexto brasileiro nas relações entre animais humanos e não-humanos, com foco, 

especialmente, na figura das aves e dos cães. Fazemos isto porque, como já vimos na 

introdução, estes animais figuram como os protagonistas não-humanos de Quincas 

Borba e “A patativa”. Não queremos, no entanto, esgotar a pesquisa, ou fornecer uma 
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historiografia extensa, mas somente apresentar alguns dos pressupostos pelos quais os 

cães e os pássaros se tornaram os nossos companheiros no Brasil22. 

  Segundo o Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais 

Renováveis (2024), o Brasil é considerado o país com maior biodiversidade do mundo, 

abrigando entre 15% e 20% de toda a biodiversidade mundial. A expressão da flora e da 

fauna é observada já no primeiro documento escrito no território que, séculos mais 

tarde, seria chamado Brasil. A Carta de Achamento, redigida por Pero Vaz de Caminha, 

é o primeiro registo documental do país feito pelos colonizadores23. Nela, já há a 

exposição de um deslumbramento relativamente à biodiversidade. Para o autor, as aves 

chamam a atenção:  

 

Enquanto andávamos nessa mata a cortar lenha, atravessavam alguns papagaios por 

essas árvores, deles verdes e outros pardos, grandes e pequenos, de maneira que me 

parece que haverá muitos nesta terra. Porém eu não veria mais que até nove ou dez. 

Outras aves então não vimos, somente algumas pombas seixas, e pareceram-me 

bastante maiores que as de Portugal. Alguns diziam que viram rolas; eu não as vi. Mas, 

segundo os arvoredos são mui muitos e grandes, e de infindas maneiras, não duvido que 

por esse sertão haja muitas aves! (Caminha, 1963, pp.55-56). 

 

 Dentre as espécies de aves, os papagaios foram levados para Portugal, e viraram 

símbolo do Brasil já no século XVI. Logo se tornaram os primeiros animais a serem 

comercializados em solo europeu (Camphora, 2017, p.40). Se Caminha escreve o 

primeiro texto que retrata os animais não-humanos no território que chamaríamos 

Brasil, é porque os conhecimentos, histórias e observações indígenas tinham se 

 
22 Apesar do nosso intento, reforçamos que, devido à escassa bibliografia e ao escopo deste trabalho, não 
temos como detalhar mais aprofundadamente as diferentes cosmovisões de grupos que formaram o 
Brasil. Como explicita Camphora: “O predomínio da visão de mundo ocidental nos registros do período 
focalizado deixa lacunas evidentes nesta inves@gação, que não contempla as visões de mundo dos povos 
indígenas e africanos, formadores de cultura e pilares da sociedade brasileira” (Camphora, 2017, p.28). 
No entanto, teremos o cuidado de, sempre que possível, destacar as contribuições indígenas e africanas 
no processo de construção da nossa história, e aproveitamos para reforçar a ideia de que esta ausência 
de registos não implica inexistência de conhecimento e epistemologias nestes povos, mas é antes fruto de 
um silenciamento e apagamento sistemá@co promovidos por uma lógica colonial.   
 
23 Sublinhamos que a carta de achamento é um texto informa@vo e que “enquanto informação, não 
pertencem à categoria do literário, mas à pura crônica histórica” (Bosi, 2017, p.13), mas é revisitada em 
vários momentos da história do Brasil e de sua literatura, especialmente como tenta@va de oposição ao 
processo de europeização (Bosi, 2017, p.13).   
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estabelecido através da tradição oral, em que muitas das narrativas acabaram por se 

perder por conta da violência e do silenciamento promovidos pelo processo de 

colonização. Lembremo-nos: antes dos colonizadores chegarem, existiam, 

aproximadamente, cinco milhões de indígenas no local (Ribeiro, 1995, p.141) 

pertencentes a grupos diferentes, com histórias e constituições diversas, que sofreram 

genocídio e etnocídio por conta da exploração das terras (Ribeiro, 1995, p.144) e, não 

podemos esquecer que:  

 

Frente à invasão europeia, os índios defenderam até o limite possível seu modo de ser 

e de viver. Sobretudo depois de perderem as ilusões dos primeiros contatos pacíficos, 

quando perceberam que a submissão ao invasor representava sua desumanização como 

bestas de carga (Ribeiro, 1995, p.49). 

 

 No entanto, mesmo que parte do conhecimento destes povos tenha sido 

sistematicamente silenciado, ainda é possível dizer que alguns grupos indígenas 

remanescentes têm uma relação fundamental com as aves, aquelas mesmas que 

produziram encanto já na carta de achamento. Por exemplo, alguns povos consideram 

o beija-flor — animal que existe somente nas Américas — como “emissário da alma e 

mensageiro entre os mundos dos vivos e dos mortos, pela velocidade com que aparece 

e desaparece” (Camphora, 2017, p.82). Fruto do relacionamento entre humanos e aves, 

por exemplo, são os mantos sagrados24, produzidos por indígenas a partir de penas de 

guará. Estes têm funções indispensáveis, por serem utilizados em ocasiões importantes 

como ritos funerários e tidos como signos de poder e prestígio (Buono, 2018, pp.14-15). 

Aliás, estes mantos logo foram enviados para a Europa, tendo sido utilizados para outros 

tipos de rituais, neste caso em encenações e dramatizações:  

 

Os mantos tupis tiveram uma série de funções quando foram reempregados em 

performances para as cortes europeias, mesmo em lugares sem envolvimento direto 

com a colonização do Novo Mundo. Ao mesmo tempo em que passaram a fazer parte 

 
24 Um manto de pena de guará, que estava na Dinamarca, foi devolvido em 2024. O manto, que ficou cerca 
de 300 anos no Museu Nacional em Copenhague, chegou em julho de 2024 no Rio de Janeiro (Gama, 
2024). 
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de coleções da Primeira Época Moderna, os mantos de penas tupis foram usados de 

modo cerimonial e ritual em contextos europeus, durante os quais novos sentidos foram 

construídos para eles. Um exemplo marcante desse fenômeno é a procissão da “Rainha 

da América”, de 1599, ocorrida no ducado de Württemberg, um dos mais importantes 

estados germânicos protestantes (Buono, 2018, p.20). 

 

 Gastão Cruls também escreveu sobre diferentes aves, incluindo o guará. No 

romance A Amazônia Misteriosa, publicado originalmente em 1925, acompanhamos a 

descrição da fauna e da flora da Amazónia por meio de um diário de um personagem 

chamado “Seu Doutor”. As aves (e também os cães, mas voltar-lhes-emos mais tarde) 

aparecem amplamente na trama e parecem traduzir uma espécie de fascínio que o local 

exerce25. Nesta passagem, o personagem nos apresenta várias aves, inclusive os guarás: 

 

Aqui, percorrendo um tracto de floresta virgem, cujas arvores rebentavam em flôres e 

onde o ar era pesado de exhalações acres e perfumes capitosos; ali, cortando pela 

sombra verde dos furos e igarapés, em que a luz penetrava a medo, tamizada pelo crivo 

da folhagem; acolá, subindo um rio correntoso e de aguas cantantes entre pedras, até 

romper, por fim, em catadupas de prata; agora, pousando junto de um mirityzal, abrigo 

preferido de araras e papagaios e onde ia o frolido de milhares de asas; mais tarde, 

almoçando debaixo das quarubas de copas arroxeadas; depois, dormindo em campo 

aberto, sob a palpitação luminosa das estrellas; e ainda as madrugadas de nevoa azul, 

as manhãs vestidas de sol e os poentes de ouro: e purpura, á hora em que cantam os 

carões e magioarys e a paisagem volta a mirar-se na agua morta das lagõas; e, tambem, 

o vôo rutilo dos guarás, os bandos de gansos roseos e garças brancas e a imigração das 

borboletas amarellas que, ás chusmas, numa espessa e infindavel nuvem viajeira, 

cruzavam o rio, em demanda dos araparys cheirosos; — por todos os lados era o 

deslumbramento dos sentidos, nesta dilatada primavera que são os mezes de estiagem 

na Amazonia (Cruls, 1925, p.81). 

 
25 O fascínio e a forma como Cruls representa a Amazónia e o mundo humano e mais-que-humano ali 
presentes, tanto no romance quanto em seu diário de viagem, expressam a forma como, na sua época, 
este lugar era associado ao “exó@co” e ao desconhecido:  
 

As lendas, assim como a visão de ‘floresta enigmá;ca’, configuram com importantes significados no romance 
de Gastão Cruls. Destaca-se que essas representações, as quais enfa;zavam a predominância de uma 
perspec;va misteriosa sobre a Amazônia, tornaram-se uma caracterís;ca atraente para a composição da 
literária especula;va, especialmente na literatura fantás;ca e ficção cienefica (Cordeiro / Andrade, 2023, 
p.180). 
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 Além destas diferentes aves, a patativa também aparece explicitamente. Numa 

passagem que poderia até ter sido extraída do conto “A patativa”, um personagem 

exalta o canto deste pássaro, tal como fazem os personagens do conto, que 

analisaremos aprofundadamente no próximo capítulo:  

 

— Esse passaro pode ser muito bonito, mas eu não trocava elle por uma das nossas 

patativas ou mesmo por um bicudo maquiné. Eu só queria que o doutor ouvisse uma 

patativa que tenho lá em casa. Eta bichinho desadorado p'ra cantar! Quando elle está 

de veneta, dá quatro e cinco assobios de uma só vez e sem tomar folego. Tambem é das 

legitimas de Jacuhype. Seu doutor entende como é? Não ha patativa tão bôa como as 

de Jacuhype (Cruls, 1925, p. 181).  

  

 Anos depois, em 1930, Cruls publica o A Amazônia que Eu Vi, fruto de uma 

expedição feita pelo autor. Neste livro, que é um diário de campo da viagem do autor, 

confirmamos o fascínio de Cruls pelas diferentes aves da região: “Já ao escurecer, 

passam bandos de papagaios e curicas sobre as nossas cabeças. Recolhem-se, 

certamente, aos ninhos depois de um dia bem aproveitado na visita ás fructeiras 

predilectas” (Cruls, 1938a, p.37). No final do livro, Cruls ainda escreve um “elucidário”, 

com o nome dos animais não-humanos e das plantas regionais e até explicações de 

expressões.  

 Voltando ao processo de colonização no Brasil, é importante dizer que os 

diferentes povos africanos também trouxeram a sua contribuição para a construção dos 

costumes relativamente às aves no Brasil. Durante o período da colonização, várias 

pessoas de diferentes povos com uma variedade cultural e linguística foram 

sequestradas e levadas à força da costa ocidental da África para o Brasil (Ribeiro, 1995, 

p.113). Não foi passiva a sua reação à tirania da escravidão; contrariamente, lutaram 

fortemente contra um sistema colonial que, por muitos anos, as violentou: “As lutas 

mais longas e mais cruentas que se travaram no Brasil foram a resistência indígena 

secular e a luta dos negros contra a escravidão, que duraram os séculos do escravismo. 

Tendo início quando começou o tráfico, só se encerrou com a abolição” (Ribeiro, 1995, 

p. 220).  
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 Os povos africanos e os seus descendentes mantinham, no Brasil, uma relação 

complexa com os animais não-humanos. Por um lado, utilizavam-nos para tentar 

modificar as suas condições de vida. Alguns até conseguiram comprar a sua liberdade 

com o dinheiro advindo do trabalho com os não-humanos. Mais especificamente sobre 

as aves, algumas eram vendidas em diferentes mercados brasileiros, possibilitando uma 

liberdade financeira (Pasierowska, 2021, pp.161-162). Por outro lado, o contacto com 

os animais não-humanos oferecia aos humanos riscos de ferimentos graves 

(Pasierowska, 2021, pp.161-162). Além disto, as aves também eram conectadas às 

práticas religiosas, reforçando a relação entre o mundo físico e o espiritual: “When 

enslaved Africans incorporated birds, for instance, they strengthened the relationships 

between the physical and spiritual in a non-Christian worldview” (Pasierowska, 2021, 

p.222). Por fim, as aves adquiriram significados simbólicos, destacando uma ligação 

metafórica: o pica-pau, por exemplo, parecia representar um membro da comunidade, 

elucidada pela prática do Jongo: “It is possible here that the woodpecker or pica-pau 

represented an enslaved person with two lives: one life that was under the slaveholder’s 

scrutiny, and another that afforded the enslaved African an existence outside of White 

Society” (Pasierowska, 2021, p.228). 

 Contudo, ao longo da história de formação do país, depois do período da 

colonização, outras nações relacionaram diretamente as aves ao Brasil. No século XIX, 

os estadunidenses reforçaram a ligação do Brasil com os papagaios ao criar a imagem 

do Zé Carioca: “O personagem foi inspirado nas intermináveis anedotas de papagaio 

ouvidas pela equipe de Disney durante a estadia no Rio de Janeiro, nasceu numa sala do 

hotel Copacabana Palace” (Schwarcs/Starling, 2015, p.643). O personagem fez e faz 

sucesso ao redor do mundo, e tratou de projetar uma imagem não só do carioca, mas 

do brasileiro, “Afinal, ele era capaz de combinar elementos culturais diversos, estetizar 

a figura do malandro, esvaziá-la de seu sentido transgressor e extrair dessa mistura uma 

síntese de quem seríamos nós” (Schwarcs/Starling, 2015, p.644).  

 Além disto, a variedade de pássaros no Brasil no século XX acabou por gerar um 

problema no que diz respeito à comercialização de penas:  

 

Havia um vultuoso comércio de penas. Considerando os dados das exportações legais, 

o Brasil vendeu, entre 1901 e 1905, cerca de 600 quilos de penas para a Alemanha, 
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Inglaterra, França e Estados Unidos. Entre 1910 e 1914, a exportação legal somou vinte 

mil quilos (Duarte, 2006, p.7). 

 

 Com o desenvolvimento da ornitologia, os pássaros alçaram outro patamar no 

imaginário brasileiro, que começa a atribuir características humanas às diferentes 

espécies. No início do século XX, os pássaros já são vistos como animais virtuosos, 

símbolo da felicidade conjugal, cooperação social e luta pela sobrevivência ao longo dos 

tempos (Duarte, 2006, p.23). Inclusive, a conexão entre brasileiros e pássaros se fortifica 

tanto que, em 1934, um decreto promulga a obrigatoriedade de gaiolas adequadas e da 

oferta de água e comida (Duarte, 2006, p.24). Como veremos na análise textual, João 

Patativa acaba por transgredir alguma destas normas ao deixar a patativa sem água e 

comida. No entanto, a sua ação não pode ser considerada um crime (nos termos da 

época, seria uma contravenção), e a sua atitude não pode ser julgada sob uma ótica 

dualista, por ser bem mais complexa. Aliás, na época do Estado Novo, os pássaros são 

descritos tendo em consideração características morais desejadas da época:  

 

Na descrição da maior parte deles, o destaque de várias qualidades morais certamente 

nos diz muito mais sobre os valores da sociedade em que o autor vivia do que 

necessariamente sobre a vida dos pássaros que visava enfocar. Assim, o João de barro 

era industrioso, casto, trabalhador, pacífico, ‘honesto como um santo.’ As andorinhas 

eram ‘exemplos vivos de mansidão, amor fraterno, fidelidade e benemerência.’ Entre 

elas, o amor conjugal era um laço tão tenaz que somente a morte lograva desfazê-lo 

(Duarte, 2006, p.23). 

  

 Como podemos ver, a relação do brasileiro com os pássaros no Brasil tem raízes 

históricas, que definitivamente se desvelaram na literatura brasileira. Muito conhecido, 

o poema Canção do Exílio, escrito em 1846, faz uma menção direta às aves no Brasil. 

Gonçalves Dias exalta os pássaros, como se a eles coubesse grande parte do sentimento 

do que é estar no Brasil: “Minha terra tem palmeiras, / Onde canta o Sabiá; / As aves, 

que aqui gorgeião, / Não gorgeião como lá” (Dias, 1846, pp.2-3). Desta forma, não é raro 

encontrar alguém que, assim como João Patativa, mantém um pássaro a viver numa 

gaiola, a servir como “animal de estimação”.  
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 Machado de Assis também faz de uma ave — neste caso um canário — um dos 

personagens centrais de um dos seus contos. Em “Ideias de um canário”, Macedo, um 

homem que estuda ornitologia, confronta-se com um canário que sabe falar. O 

personagem humano começa logo a estudar a linguagem do pássaro com dedicação: 

“Comecei por alfabetar a língua do canário, por estudar-lhe a estrutura, as relações com 

a música, os sentimentos estéticos do bicho, as suas ideias e reminiscências” (Assis, 

2019a, p.933). Por fim, o estudioso fica doente, o pássaro foge e, quando se 

reencontram, homem e pássaro livres, fica claro que o cientista é incapaz de apreender 

a sabedoria e modo de pensar do pássaro, que parece mais sábio do que o próprio 

cientista.  

 Além disto, ao longo da colonização do Brasil, os animais não-humanos se 

tornaram de extrema relevância para os colonizadores. Estes se viam deslumbrados 

frente ao número vasto de não-humanos que, eventualmente, se transformaram em 

novas carnes para consumo humano e material para diversos acervos pessoais 

(Camphora, 2017, p.33). No entanto, os europeus não somente levaram animais do 

Brasil, mas também introduziram várias espécies, dentre eles os cães, os bois, os cavalos, 

as galinhas, os ratos e as baratas, por exemplo (Camphora, 2017, p.59). Igualmente, 

modos de coexistir com os animais não-humanos foram trocados ao longo do período 

da colonização. Por exemplo, a observação dos animais não-humanos levou os povos 

originários e europeus a identificarem remédios naturais para diversas enfermidades: 

 

Para garantir sua própria sobrevivência, colonos e missionários observavam como 

determinados animais faziam uso de determinadas plantas, como a copaíba, esfregando 

suas feridas nos troncos dessa árvore com poder cicatrizante [...] As fórmulas criadas 

pelo ameríndio pareciam infinitas, e os misteriosos poderes de cura atribuídos a 

determinados animais foram assimilados pelo colonizador (Camphora, 2017, p.65). 

 

 É desta troca multiespécies e multifacetada que nasce a relação entre humanos 

com outra espécie de não-humanos deveras comum no Brasil: os cães. Algumas espécies 

de canídeos são introduzidas no território brasileiro pelos europeus para servirem 

especialmente ao manejo do gado e à caça, direcionados também à execução de 

diversos indígenas, numa prática de extrema violência que durou até o século XX 
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(Velden, 2018, p.2). Precisamos reforçar que a narrativa colonial teria contribuído para 

consolidar a imagem dos cães enquanto animais assustadores, como uma forma de 

reforçar o poder e a potência dos próprios colonizadores:  

 

[...] se as histórias da conquista ressaltam o papel instrumental dos animais, 

particularmente por meio de sua eficácia como armas de aterrorizar e matar, talvez 

estejam comunicando muito mais a autoglorificação das proezas dos soldados 

portugueses, espanhóis, britânicos e brasileiros do que as percepções singularmente 

indígenas acerca dos cães (Velden, 2018, p.16). 

 

 Assim, de maneira aparentemente paradoxal, são rapidamente incorporados por 

alguns povos indígenas: 

 

[...] por suas habilidades como auxiliares na caça, cães logo se tornaram um valioso bem 

de troca entre as tribos. Foram rapidamente incorporados ao convívio do ameríndio 

que, até então, não estabelecia esse tipo de aproximação com espécies nativas de 

canídeos, como cachorros do mato (Camphora, 2017, p.108).   

 

 Este aparente paradoxo dos relacionamentos pode ser explicado não somente 

pela nossa capacidade humana de criar vínculos com os cães, mas também pela 

capacidade de agenciamento dos cães: 

 

É certo que o cachorro (re)conquistou a América; entretanto, parece tê-lo feito não 

apenas manu militari como também por sua capacidade de estabelecer laços com seres 

humanos e, em certo sentido, de fomentar vínculos entre grupos humanos. E isso não 

como simples objeto de dádiva, comércio ou troca, mas sim como um agente cuja 

capacidade crucial sempre esteve no sucesso de sua incorporação à esfera doméstica e 

ao convívio social humano (Velden, 2018, p.3). 

 

 O vínculo que se estabelece entre os cachorros e diferentes povos indígenas é 

também fruto da maneira como os indígenas tratavam diferentes animais não-

humanos, em que eles “[...] os criavam como animais de estimação, ‘xerimbabo’, ou 

‘membro querido da família’” (Camphora, 2017, p.42).  
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 A associação dos cães enquanto “animais de companhia”, como conhecemos 

hoje, no entanto, só se alicerça na Europa a partir do século XVIII, quando se torna 

fortemente associada à figura da mulher (Doré et al., 2019, p.9). Os animais não-

humanos, na Europa, entram no ambiente familiar pelo novo modo de ver o mundo a 

partir da lente da burguesia, que trata de privatizar a vida familiar (Policarpo/Tereno, 

2022, p.342). É este modo de ver os animais não-humanos que acaba se espalhando por 

todo o Ocidente, sendo incorporado pelos brasileiros contemporaneamente.   

 Retornando a um dos autores analisados neste trabalho, Cruls também falou 

sobre os cães e as suas relações com humanos nos dois livros já citados. Em A Amazônia 

Misteriosa, ele mostra diferentes laços entre os humanos e os seus cães: 

 

A india viera acompanhada de um grande cão semelhante áquelles que eu já vira, de 

longe, seguindo as Amazonas. O animal, de focinho agudo, membros muito longos e 

pello felpudo e avermelhado, com uma raja negra sobre o dorso, tinha qualquer cousa 

de arisco e selvagem e, embora lembrasse um grande galgo, era muito differente dos 

nossos cães. Disse-me, mais tarde, o allemão, que aquelles cães, existentes na tribu, 

deviam ser os nossos lobos ou guarás trazidos á domesticidade e, talvez, cruzados 

primitivamente com os ferozes perros de que não se separavam os conquistadores 

espanhões (Cruls, 1925, p.135).  

 

 Em outros momentos, ele destaca o afeto que há entre estes animais não-

humanos e indígenas, mostrando o vínculo que se formou entre eles, tal como havíamos 

comentado antes sobre o processo de colonização: “Tambem é preciso vêr as regalias 

de que gosam os cães por aqui” (Cruls, 1925, p. 137). Ainda, em A Amazônia que Eu Vi, 

Cruls relata também este mesmo vínculo:  

 

Parece que os Pianacotós se dedicam com especial cuidado á criação dos cães de caça e 

o General, já á sua volta, ainda por meio do mesmo interprete, conseguiu alguns 

informes curiosos a esse respeito. Dest'arte, elle soube que os seus cães dormem sobre 

giraus, afim de que sejam poupados aos bichos de pé e outras sevandijas. A mais, 

quando o índio vae á caça, carrega sempre o seu cão, que só é posto em liberdade 

quando já no rastro da presa (Cruls, 1938a, pp.269-270).  
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 Em resumo, as espécies humanas e não-humanas foram se cocriando em solo 

brasileiro, até que a adoção de cães tornou-se uma prática comum. Esta prática permitiu 

que, no século XIX, Quincas Borba fosse adotado pelo filósofo homónimo e, 

posteriormente, por Rubião. Aliás, os “cães de companhia” rapidamente se proliferaram 

no país, e passaram a ser alvos de uma tentativa de “limpeza” que gerou protestos na 

cidade do Rio de Janeiro. A este respeito, podemos dizer que, no século XIX, era comum 

que os cachorros que estivessem nas ruas fossem recolhidos por agentes da câmara 

municipal e, uma vez que fossem capturados, eram sacrificados, o que causava uma 

reação negativa na população:  

 

Historicamente, pelo menos desde o século XIX, a captura e sacrifício de cães errantes 

nos centros urbanos, emblematizada na figura da ‘carrocinha’, tem sido uma das 

medidas mais utilizadas na prevenção e controle das zoonoses e dos demais agravos 

provocados por animais. Tais medidas, no entanto, sempre gozaram da antipatia de uma 

parcela considerável da população. O ‘homem da carrocinha’ foi sempre retratado nos 

filmes e obras literárias como ‘persona non grata’, figura hostilizada e temida (Júnior, 

2012, p.34). 

 

 A tentativa de controlo dos animais não-humanos era justificada pela iniciativa 

da República de europeização da cidade: “Durante boa parte da história da República, 

cachorros de rua, sem designação de raça e registro do dono, não eram bem-vindos na 

cidade do Rio de Janeiro pela parte que sonhava em respirar ares europeus” (Simas, 

2024, p.29). Desta forma, em pleno Carnaval, um protesto é mobilizado e noticiado pelo 

jornal O Paiz, em 1904. A notícia relata que os foliões distribuíram um panfleto que dizia:  

 

Essa gaiola bonita/ Que ai vai sem embaraços/ É a invenção mais catita/ Do genial dr. 

Passos./ Agarra! Cerca! Segura!/ - Grita a matilha dos guardas/ Correndo como em 

loucura/ Com um rumor de cem bombardas./ Terra sempre em polvorosa / Bem igual 

no mundo inteiro / Cidade Maravilhosa!/ Salve, Rio de Janeiro (O Paiz, 1904, p.2). 

 

 Assim aparece, talvez pela primeira vez, o termo “cidade maravilhosa” para 

designar o Rio de Janeiro. Longe de exaltar a cidade como acontece na famosa 
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composição de André Filho26, a expressão ironiza e critica o Poder Público pelo 

tratamento vil dispensado aos cães da rua, e pela modernização da cidade. A República, 

ao esforçar-se para transformar o Rio de Janeiro numa cidade cosmopolita, tenta imitar 

a Europa (especialmente Paris), e acaba por “agarrar, cercar e segurar” e colocar “em 

gaiolas bonitas” os cidadãos e as suas diversas manifestações culturais, segregando 

grande parte da população em prol de um suposto “progresso”. Pereira Passos, então 

prefeito do Estado do Rio de Janeiro (que, na época, era a capital do Brasil) e 

diretamente citado na marchinha, foi o responsável, por exemplo, por medidas que 

buscavam restringir e controlar o Carnaval na cidade, campanha esta que foi ineficaz 

(Goés, 2015, p.27). No entanto, como mostra Juliana Coutinho, era também possível 

encontrar nos jornais, no século XX, notícias que apreciavam e até enobreciam o 

trabalho das carrocinhas de retirada dos animais não-humanos indesejados do espaço 

público (Coutinho, 2017, p.33).  

 Situadas numa época próxima à de Quincas Borba, as manifestações contra as 

carrocinhas ajudam a explicar o sentimento de ligação íntimo e ambíguo — e não 

somente utilitário — que o povo desenvolve com estes animais em específico, bem 

como a forma como estão presentes na identidade cultural dos cariocas (Silva, 2020, 

p.127-129). Aliás, estas manifestações ligam-se duplamente ao romance citado, já que 

falam da relação humana com os seus cães, e de uma exclusão sistemática do que é 

considerado indesejado para o progresso, reforçada por uma imposição de hábitos 

ligados ao “progresso” através do Estado. Neste sentido, veremos, no capítulo três deste 

trabalho, a crítica à marginalização dos considerados “mais fracos” em prol de um 

suposto progresso que somente concede as suas dádivas aos considerados “mais 

fortes”. Esta, no entanto, é somente de uma das manifestações populares que alicerçam 

o afeto entre humanos e cães. 

 Outras manifestações surgiram relativamente às carrocinhas no Rio de Janeiro. 

Por exemplo, uma marchinha de Carnaval muito conhecida: “A carrocinha pegou/ Três 

cachorros de uma vez/ Ai, ai, ai, que gente é essa?/ Ai, ai, ai, que gente má”. Além dela, 

temos a crónica A Carroça dos Cachorros, publicada em 1919 por Lima Barreto, autor 

 
26 A famosa composição que consagrou o uso da expressão “cidade maravilhosa” para falar do Rio de 
Janeiro é criada em 1935 e somente em 2003 é oficializada pela Câmara Municipal do Rio de Janeiro pela 
Lei nº 3611 como hino oficial do município.  
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importante para a história da literatura brasileira, contemporâneo de Machado de Assis 

e Gastão Cruls. Nela, o narrador se comove com uma mulher que ajuda um cão na rua: 

“- Vizinha! Lá vem a carrocinha! Prenda o Jupi!/ E toda a ‘avenida’ se agita e os 

cachorrinhos vão presos e escondidos. Esse espetáculo tão curioso e especial mostra 

bem de que forma profunda nós homens nos ligamos aos animais” (Barreto, 1995, p.51). 

É importante referenciar que, apesar de mostrarmos a oposição forte de grande parte 

da população à prática de abate de cães, esta só foi explicitamente proibida no Rio de 

Janeiro em 2006, pela Lei Nº 4.808. Em 2021, a Lei Nº 14.228 proibiu nacionalmente o 

abate de animais saudáveis como medida de controle populacional.  

 Machado de Assis parece ter reconhecido muito bem esta relação de amizade e 

afeto entre humanos e cães, e não parece aleatório que o seu primeiro conto editado 

para um livro seja o Miss Dollar, que narra a história de um casal que se conhece e se 

apaixona justamente devido a uma cadelinha. Este conto, da fase romântica de 

Machado de Assis, tem um começo particularmente interessante, já que a narração não 

nos deixa perceber se Miss Dollar é uma humana ou não. Primeiro, adotando uma 

postura similar à do narrador de Quincas Borba, o narrador de Miss Dollar não quer 

revelar quem é a personagem em questão e afirma mesmo que era conveniente que o 

leitor não ficasse sabendo quem ela era (Assis, 1899, p.1). O narrador também cria 

peripécias para nos deixar em dúvida sobre quem é a personagem em questão, quase 

sempre sugerindo que ela é uma mulher, como em: “Se o leitor é rapaz e dado ao genio 

melancólico, imagina que Miss Dollar é uma Ingleza pallida e delgada, escassa de carnes 

e de sangue, abrindo á flôr do rosto dous grandes olhos azues e sacudindo ao vento 

umas longas tranças louras” (Assis, 1899, p.1), ou em “Mais experto que os outros, 

acode um leitor dizendo que a heroina do romance não é nem foi Ingleza, mas Brasileira 

dos quatro costados, e que o nome de Miss Dollar quer dizer simplesmente que a 

rapariga é rica” (Assis, 1899, p.3). Por fim, o narrador revela-nos que ela é uma cadelinha 

galga. Ele reconhece, porém, que o facto de sabermos que a protagonista é uma cadela 

poderia reduzir o nosso interesse, enquanto humanos, de continuar a ler, assim como 

observaremos em Quincas Borba. De qualquer forma, aqui, ainda na sua fase romântica, 

no seu primeiro livro de contos editado, Machado de Assis já começa a romper com as 

barreiras entre humanos e não-humanos, e mostra-nos que os cães possuem um lugar 

especial ao nosso lado.  
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 Gostaríamos, ainda, de ressaltar que não temos a intenção de culpabilizar o 

modo como os seres humanos estabeleceram vínculos com os não-humanos em solo 

brasileiro, isto porque não podemos adotar a ética animal que se tem hoje para olhar 

para as nossas relações no passado. Como diz Camphora:  

 

Se a neutralidade na produção de conhecimento e na construção do fato histórico é 

impossível, adotar um enfoque crítico deslocado no tempo, pautado por aspectos éticos 

que norteiam modos de pensar e agir em relação às outras espécies animais, no 

presente, não parece ser o melhor caminho para a construção dessa percepção 

(Camphora, 2017, p.29).  

 

 Em suma, o que pretendemos, com este capítulo, é mostrar que tanto os 

relacionamentos interespécies encontrados nas obras analisadas quanto os existentes 

contemporaneamente possuem uma razão de ser que perpassa a nossa condição 

histórica e social. Também procuramos ter o compromisso ético de mostrar como os 

animais não-humanos fizeram parte da história, apesar de serem invisibilizados no seu 

processo de construção.   

 Ao longo deste capítulo, exploramos algumas das principais formas de vínculos 

entre os humanos, os cachorros e as aves, examinando como estes seres estão 

integrados ao quotidiano e à cultura brasileira. Escolhemos estas espécies, pois, como 

sabemos, o romance de Machado de Assis e o conto do Gastão Cruls se centram nestes 

dois animais. Contudo, é importante termos em mente que estas relações que 

trouxemos não se esgotam aqui. É possível ver, em outras áreas da cultura brasileira, 

que estes e outros animais não-humanos estão profundamente enraizados no 

imaginário popular. O Jogo do Bicho27 (em que o cão, aliás, está presente), as lendas 

 
27 O Jogo do Bicho foi criado em 1892 pelo Barão de Drummond para impulsionar as visitas ao seu Jardim 
Zoológico, em Vila Isabel, bairro da zona norte do Rio de Janeiro. Posteriormente, o jogo se popularizou, 
primeiro no renomado bairro de Madureira (que, aliás, é berço de muitas expressões culturais na cidade 
do Rio de Janeiro), e depois, despertou o interesse de todo o país. Atualmente, é considerado 
contravenção. Originalmente, o jogo acontecia da seguinte forma: quando uma pessoa entrava no 
zoológico, recebia um bilhete com a imagem de um animal (dentre 25 disponíveis) e, no final da tarde, a 
organização do zoológico sorteava um deles. Aqueles que possuíam o bilhete sorteado recebiam um 
prêmio (Simas, 2024, p.13). Hoje, não existe mais tal zoológico, mas o Jogo do Bicho segue vivo e 
extremamente popular. Agora, as pessoas podem escolher os animais em que irão apostar selecionando 
as dezenas que estão associadas a eles. Uma hipótese sobre a popularidade do jogo é per@nente para 
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populares28, a figura popular do vira-lata caramelo29 e a seleção canarinho30 são 

exemplos de outras facetas destes vínculos e reforçam como os animais foram, e 

continuam a ser incorporados de maneiras variadas à nossa cultura. Longe de serem 

exaustivos, estes exemplos sugerem que as formas de nos relacionarmos com os animais 

não-humanos no Brasil são multifacetadas e influenciam o nosso modo de vida e as 

nossas expressões culturais na cidade. A nossa relação com o mundo mais-que-humano, 

especialmente os cães e aves, no Brasil é, portanto, não somente física e utilitária, mas 

simbólica, afetiva e cultural. Arriscamos dizer que é até antitética, dada a concomitância 

de afetos e violências. A única constante, nesta relação, é a sua transformação. 

  

 

 

 

 

 

 

 
nosso estudo sobre os vínculos entre humanos e não-humanos. Para Simas: “As hipóteses para a 
popularização do jogo são variadas, desde a sua simplicidade à empa@a que os animais despertavam na 
população, criando uma aproximação lúdica muito maior do que com as loterias de números” (2024, p.24). 
 
28 No livro Dicionário do Folclore Brasileiro, há uma extensa análise das supers@ções, lendas, mitos, 
costumes e tradições ligadas à figura do cachorro e das aves no Brasil. Cascudo cita que o cão está atrelado 
à figura do diabo (Cascudo, 2021, p.238), mas também é ligado a várias supers@ções como a crença de 
que basta dormir com um cão debaixo da cama para se livrar de um pesadelo, ou a de que, quando o cão 
está a uivar para o tutor, é sinal de agouro (Cascudo, 2001, pp.215-216). Igualmente, fala de diferentes 
aves como os urutaus, que causam medo pelo seu grito assustador (Cascudo, 2001, p.533) ou mesmo o 
bem-te-vi, que dizem ser o pássaro que anuncia visitas (Cascudo, 2001, p.154). 
 
29 Prova do pres~gio deste animal não-humano é o Projeto de Lei 1897/2023 que pede o reconhecimento 
da expressão “vira-lata caramelo” como manifestação cultural imaterial do Brasil.  
 
30 A expressão que se popularizou em 1954 para designar a seleção brasileira masculina de futebol surgiu 
com a adoção do novo uniforme, na cor amarela, que conhecemos tão bem hoje. Esta mudança foi feita 
para afastar o es@gma do “Maracanaço” de 1950, quando o Brasil perdeu para o Uruguai na final da Copa 
do Mundo, no estádio do Maracanã. A associação da seleção ao canário perpassa um sen@mento de 
renovação e de novas conquistas para o povo brasileiro. Aliás, do Maracanaço também surge outra forma 
como os brasileiros se ligaram, culturalmente, aos cães. A expressão “complexo de vira-latas”, termo que 
acabou se popularizando para representar o sen@mento de inferioridade muitas vezes sen@do pelos 
brasileiros, surge com Nelson Rodrigues (célebre con@sta, dramaturgo e cronista brasileiro) a falar do 
desgosto amplamente sen@do quando o Brasil perde para o Uruguai. Ele diz: “Por ‘complexo de vira-latas’ 
entendo eu a inferioridade em que o brasileiro se coloca, voluntariamente, em face do resto do mundo. 
Isto em todos os setores e, sobretudo, no futebol” (Rodrigues, 1993, p.61). 
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2. Considerações gerais sobre as diegeses e os seus autores 

 
O povo foi ficando orgulhoso do que tinha. Deixou de ler os jornais que enfocavam más 

notícias. Assim a grande campanha contra a devastação e concessão do Amazonas morreu. 

Ninguém queria ouvir falar em desmatamento, árvores caídas, pastos substituindo matas, 

formação de terras estéreis.  

Não Verás País Nenhum – Ignácio de Loyola Brandão  

 

A Literatura muitas vezes reflete como os seres humanos se relacionam com o 

mundo ao seu redor, e isto inclui a maneira como enxergamos e relacionamo-nos com 

os animais não-humanos. Machado de Assis e Gastão Cruls são exemplos de dois autores 

que, embora pertencentes a diferentes períodos da literatura brasileira, compartilham 

um olhar atento sobre esta relação interespécies, integrando os animais não-humanos 

de maneira significativa nas suas narrativas. Por mais que o foco deste trabalho seja 

somente um romance de Machado de Assis e um conto de Gastão Cruls, acreditamos 

que seja fundamental, pela relevância destes dois autores no cenário da literatura 

brasileira e da zooliteratura, compreender um pouco mais sobre quem foram estes 

escritores. Posteriormente, faremos um breve resumo das duas diegeses para nos 

prepararmos para a análise textual no próximo capítulo. 

Para começar, Machado de Assis foi um escritor nascido e criado no Rio de 

Janeiro, no Brasil. A partir da escrita de Memórias Póstumas de Brás Cubas, ele foi 

responsável pelo nascimento do realismo no Brasil. No entanto, o seu reconhecimento 

ultrapassa as escolas literárias, e hoje ele figura nos manuais como um dos maiores 

autores brasileiros, e talvez um dos maiores autores em língua portuguesa. Bosi chega 

a afirmar que “O ponto mais alto e mais equilibrado da prosa realista brasileira acha-se 

na ficção de Machado de Assis” (Bosi, 2017, p.186). 

Ainda, nos seus livros, Machado de Assis geralmente traz um olhar crítico à 

realidade social, denunciando, sem renunciar ao seu tom irónico, a mesquinharia 

humana e o destino precário dos indivíduos, para refletir sobre a nossa própria condição 

humana (Bosi, 2017, p.186). Os seus mais reconhecidos romances são o Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, Dom Casmurro e Quincas Borba. Este último, alvo da nossa 

análise, foi publicado primeiramente em folhetim no jornal A Estação entre os anos de 
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1886 e 1891, e depois publicado em livro pela Editora Garnier em 1892. Nele, 

observamos uma especificidade que o separa dos outros dois importantes livros de 

Machado: Quincas Borba é o único dos três que possui um narrador em terceira pessoa. 

Como diz Bosi, em Quincas Borba, Machado de Assis mostra, de forma exímia, as 

mazelas humanas e faz uma crítica à sociedade da sua época:  

 

Em Quincas Borba recupera-se a narração em terceira pessoa para melhor objetivar o 

nascimento, a paixão e a morte de um provinciano ingênuo [...] Desse mundo é expulso 

com metódica dureza o louco, o pobre, o diferente. As últimas páginas do romance, 

contando o fim do nosso anti-herói nas ladeiras de Barbacena, trazem na sua 

simplicidade patética o selo do gênio (Bosi, 2017, p.192). 

 

Já Gastão Cruls, apesar de ser menos estudado e reconhecido do que Machado 

de Assis, é também relevante no cenário da literatura brasileira, como fazemos questão 

de ressaltar neste trabalho. O seu romance mais prestigiado é o já citado Amazônia 

Misteriosa, de 1925 que, juntamente com o seu diário de viagem A Amazônia que eu vi, 

de 1930, se destaca como uma das maiores obras do autor. Ainda, o livro de contos 

História Puxa História foi publicado originalmente em 1938, e nele se encontra o conto 

analisado neste trabalho, o “A patativa”, ainda alvo de poucos estudos. Gastão, em 

geral, costuma ser descrito como autor que trabalhava com “[...] os dilemas e dramas 

de ordem psicológica a afetar os diferentes personagens, de um lado, e a tradição 

literária acerca da abordagem dos sertões e da natureza no Brasil, de outro” (Paiva, 

2019, p.260).  

Neste sentido, por Gastão Cruls ser um autor pouco estudado pela academia, 

parece interessante compará-lo com outro autor que talvez seja um dos mais 

investigados na literatura brasileira. Desta forma, este estudo pode apoiar-se na ampla 

produção académica sobre Machado de Assis para trabalhar a obra de Gastão Cruls, 

mostrando os pontos de contacto, mas também os de assimetria e as especificidades 

das criações literárias em questão. A consideração primária, tal como estabelece o 

objetivo deste estudo, é a figura dos animais não-humanos e os seus relacionamentos 

com os humanos.  
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Para podermos compreender a análise textual das obras, gostaríamos de 

fornecer uma pequena sinopse delas. A começar por Quincas Borba. Este romance nos 

conta a história de um filósofo muito rico, criador da corrente filosófica chamada 

Humanitismo31, e que, acreditando estar próximo da sua morte, batiza um cão com o 

seu próprio nome a fim de continuar vivendo através do nome do animal. Com o passar 

do tempo, Quincas Borba filósofo morre e, como não tinha esposa ou filhos, escreve um 

testamento a deixar toda a sua fortuna para o amigo, Rubião, com uma única condição 

que era a de tratar bem o cão que havia levado o seu nome. Este homem, de origens 

humildes, se torna rico da noite para o dia através da herança de seu amigo. Com isto, 

Rubião decide largar o emprego de professor em Barbacena e ir morar no Rio de Janeiro. 

No decorrer do romance, Rubião tenta se envolver com a elite carioca, e se depara com 

diversas pessoas que, ao tentarem ascender socialmente, usurpam o seu dinheiro de 

várias formas. Rubião então fica louco, retorna para Barbacena e ali morre praticamente 

junto do cão, que falece dias depois.   

Já o conto “A patativa”, presente no livro História Puxa História, é de autoria de 

Gastão Cruls. Publicada em 1938, conta a história de João Patativa, cantor de rádio que 

está com tuberculose. João Patativa também é tutor de outro animal, de quem adota o 

nome artístico: a patativa, um pássaro que é seu companheiro há mais de doze anos. 

Acompanhamos então o descontentamento do músico com o seu estado de saúde, que 

só piora. João Patativa, extremamente lacerado por não poder mais cantar e trabalhar, 

encarando a sua morte simbólica e frente à sua morte física iminente, se mostra amargo 

com a sua amada companheira de outrora, a patativa. João então começa a achar 

insuportável o canto do pássaro e, vendo que a vida em geral continuará depois da sua 

morte, decide que ao menos levará o animal consigo. João priva o animal de água e 

comida por um tempo até que, mediante um estalo introspetivo, apercebe-se de que a 

sua vida estava ligada à do passarinho. Neste momento, ele tenta salvar o pássaro, que 

já não mostra explicitamente sinais de vida, mas é acometido severamente por uma 

tosse com bastante sangue que aparece para matá-lo. João cai sob a gaiola e morre, mas 

não sabemos o que acontece com o animal não-humano.  

 
31 Ideia muito cara ao filósofo protagonista deste romance. Sua filosofia será mais bem explicada no 
capítulo 3 deste trabalho. 
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Ao entrarmos em contacto com as duas obras em questão, torna-se patente 

algumas relações mais diretas entre os autores. A primeira delas começa pelo ambiente 

em que se desenrolam as diegeses das duas obras: o Rio de Janeiro. Retratando o urbano 

por meio de duas áreas quase opostas da cidade, as narrativas trazem complicações 

diversas para a vida dos protagonistas humanos, como veremos no próximo capítulo.  

Além disto, parece-nos que ambos os autores têm um interesse no mundo não-

humano, procurando retratar diferentes animais e ambientes nas suas narrativas — 

como já mostramos ao longo do capítulo anterior. Este é um ponto de contacto 

relevante para a nossa análise, tendo em vista que as narrativas da época de Machado 

e Cruls são, em geral, antropocêntricas, e poucos autores discutiam, mesmo que 

indiretamente, as capacidades e subjetividades não-humanas. 
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3. Os quatro protagonistas animais: quem é Patativa e quem é 

Quincas Borba? 
 

Ou você ouve a voz de todos os outros seres que habitam o planeta junto com você, ou 

faz guerra contra a vida na Terra. 

A Vida Não é Útil – Ailton Krenak 

 

 Para discutir os aspetos relevantes acerca da fusão de João Patativa com o 

pássaro e de Quincas Borba filósofo com Quincas Borba cão, torna-se necessário uma 

análise mais aprofundada das narrativas. Desta forma, precisamos compreender a 

função dos narradores — de extrema importância em todas as narrativas, mas que aqui 

possui valor invulgar. Para começar, nas duas obras há um narrador em terceira pessoa, 

heterodiegético, que não participa da história como personagem, mas que “[...] pode 

perfilhar o ponto de vista de uma personagem inserida na história e mesmo autolimitar 

radicalmente o seu campo de conhecimento” (Reis / Lopes, 1988, p.123). Os narradores 

têm acesso aos sentimentos de Rubião e de João e, no primeiro caso, o narrador tem 

acesso aos pensamentos de Rubião tal como em: 

 

Rubião fitava a enseada, – eram oito horas da manhã. Quem o visse, com os polegares 

metidos no cordão do chambre, à janela de uma grande casa de Botafogo, cuidaria que 

ele admirava aquele pedaço de água quieta; mas, em verdade, vos digo que pensava em 

outra cousa. Cotejava o passado com o presente (Assis, 2021, p.22). 

 

 Igualmente, no conto “A patativa”, o narrador em terceira pessoa tem acesso aos 

sentimentos mais profundos de João:  

 

Mas, agora, quando se sentia assim doente e sem esperança de cura, a alegria doida 

daquelle passarinho, o timbre nítido dos seus chilreios, a resistência da sua garganta, 

chegavam a ser-lhe quasi um insulto, uma verdadeira provocação. E que razões tinha 

aquelle idiota para cantar assim, uma vez que havia tantos annos vivia trancafiado numa 

gaiola e privado de tudo? (Cruls, 1938b, p. 131). 
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 Se, por um lado, o facto de narrarem as experiências subjetivas dos personagens 

os aproxima, por outro lado, os narradores do conto e do romance se distanciam, já que 

em “A patativa” o narrador é mais imbricado numa perspetiva intimista de João Patativa, 

e em Quincas Borba o famoso narrador machadiano se faz presente com as suas 

intromissões irónicas e a sua tentativa de estabelecimento de laços com o seu 

narratário: “O narrador em terceira pessoa, além de apresentar a cena e comentá-la, 

rapidamente se coloca na posição de intermediário entre o leitor e a verdade com o 

emprego da formulação bíblica – ‘em verdade, vos digo’” (Guimarães, 2001, p. 149).  

 Além disto, as duas obras passam-se maioritariamente no Rio de Janeiro: 

Quincas Borba na zona sul (uma área mais abastada da cidade) e “A Patativa” na zona 

norte (uma região considerada mais humilde32). Tal diferenciação ocorre porque Rubião, 

ao ganhar muito dinheiro quando foi nomeado herdeiro universal do seu amigo, pôde 

mudar-se de Minas Gerais para uma área nobre do Rio de Janeiro. Já João Patativa, por 

não ser tão abastado quanto Rubião, dependia económica e socialmente do seu 

trabalho enquanto funcionário dos correios e cantor e morava na zona norte. A origem 

humilde, portanto, é um ponto em comum entre os protagonistas, mas a distinção social 

final é praticamente oposta.  

 Rubião, rico recentemente, não consegue se adequar ao mundo dos mais ricos, 

sendo usado por muitos dos que passam pela história, especialmente pelo casal Palha, 

que conhece na sua viagem de comboio para o Rio de Janeiro. O romance, em geral, gira 

em torno de uma filosofia, a do Humanitismo, como comentamos no capítulo anterior. 

Antes de herdar o dinheiro, Rubião não compreendia esta filosofia do seu amigo, que é 

bem resumida na famosa frase (“Ao vencedor, as batatas”) que ecoa ao longo do 

romance e que aparece pela primeira vez na explicação do que seria a Humanitas, feita 

diretamente pelo filósofo que a criou: 

 

 
32 É considerada mais humilde do ponto de vista da classe social das pessoas que ali moram, mas 
reforçamos que a zona norte do Rio de Janeiro, neste caso o subúrbio, que compreende áreas como a 
Boca do Mato (onde o João Pata@va mora), o Méier (que, aliás, é visitado pela mãe do protagonista quando 
esta vai até à Rua Dias da Cruz), Engenho de Dentro, Madureira, Tijuca e muitos outros bairros, é uma área 
heterogénea produtora e/ou propagadora, ao longo de sua história, de uma imensidade de culturas em 
âmbitos diferentes. Exemplos disto são o Imperator (que, na época de sua inauguração era a maior sala 
de cinema da América La@na, e palco em que muitos ar@stas se apresentaram), o Viaduto de Madureira e 
a Quinta da Boavista (que abrigou a residência da família imperial). 
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Daí o caráter conservador e benéfico da guerra. Supõe tu um campo de batatas e duas 

tribos famintas. As batatas apenas chegam para alimentar uma das tribos, que assim 

adquire forças para transpor a montanha e ir à outra vertente, onde há batatas em 

abundância; mas, se as duas tribos dividirem em paz as batatas do campo, não chegam 

a nutrir-se suficientemente e morrem de inanição. A paz, nesse caso, é a destruição; a 

guerra é a conservação. Uma das tribos extermina a outra e recolhe os despojos. Daí a 

alegria da vitória, os hinos, aclamações, recompensas públicas e todos os demais efeitos 

das ações bélicas. Se a guerra não fosse isso, tais demonstrações não chegariam a dar-

se, pelo motivo real de que o homem só comemora e ama o que lhe é aprazível ou 

vantajoso, e pelo motivo racional de que nenhuma pessoa canoniza uma ação que 

virtualmente a destrói. Ao vencido, ódio ou compaixão; ao vencedor, as batatas (Assis, 

2021, p.37). 

 

 A filosofia apresenta-nos um pensamento meritocrata, que expressa o 

darwinismo social prevalecente na época em que o romance foi publicado, e que 

Machado de Assis critica e rechaça especialmente em Quincas Borba33. Este modo de 

ver o mundo só é compreendido por Rubião depois de ganhar as batatas34, ou seja, após 

herdar a fortuna do amigo e ficar rico:  

 

Tão simples! tão claro! [Rubião] Olhou para as calças de brim surrado e o rodaque 

cerzido, e notou que até há pouco fora, por assim dizer, um exterminado, uma bolha; 

mas que ora não, era um vencedor. Não havia dúvida; as batatas fizeram-se para a tribo 

que elimina a outra, a fim de transpor a montanha e ir às batatas do outro lado. 

Justamente o seu caso (Assis, 2021, p.60). 

 

 
33 Sobre este ponto, parece-nos que o projeto literário de Machado de Assis não apenas visava a reflexão 
sobre os animais não-humanos, mas também aspirava uma crí@ca ao modelo vigente da sociedade 
brasileira dos séculos XIX e XX:   
 

No caso do discurso filosófico construído por Machado de Assis, por meio do Humani;smo de Quincas, 
visava-se a refle;r sobre como teorias cieneficas e filosóficas populares no Brasil a par;r do final da década 
de 1870 ;nham a capacidade de construir um discurso superficial e, ao mesmo tempo, perigoso, para 
sustentar hierarquias e desigualdades sociais. Deve-se notar que a preocupação de Machado em abordar 
esse ;po de discurso filosófico reflete, também, um compromisso literário (Correa e Silva, 2017, p.156). 

 
34 Não sem ironia, o narrador nota esta mudança de postura e o “súbito” entendimento da máxima “ao 
vencedor as batatas” exposto por Quincas Borba: “Não a compreenderia antes do testamento; ao 
contrário, vimos que a achou obscura e sem explicação. Tão certo é que a paisagem depende do ponto de 
vista, e que o melhor modo de apreciar o chicote é ter-lhe o cabo na mão” (Assis, 2021, p.61). 
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 Sobre esta filosofia estabelecida por Quincas Borba, é evidente a ironia 

machadiana à meritocracia e à burguesia brasileira do século XIX, que defendia o seu 

próprio mérito numa sociedade ainda escravocrata e pautada em privilégios. Quincas 

Borba afirma que, através da guerra, os mais fortes devem eliminar os mais fracos e, 

assim, ganhar as riquezas (batatas), recusando-se à divisão dos bens. No entanto, a 

ironia medular deve-se-lhe a ser um homem que fez riqueza através da herança que 

recebeu de um tio, e que transformou outro homem em rico através também da 

herança35 (Assis, 2021, p.28). Que guerra terá passado um homem que se faz rico através 

da morte de outro, sem esforço, sem mérito? A lógica da meritocracia do Humanitismo 

é desmantelada pela própria lógica do romance, que nos mostra que os ricos ali 

presentes não alcançaram a riqueza através da “guerra” (ou do trabalho, da luta, como 

quisermos chamar), mas pela manutenção da riqueza familiar assegurada pela mão de 

obra escravizada. São estas pessoas ricas, as mesmas que se movem somente por 

interesse, as mais mesquinhas e egoístas do romance. Elas nos fazem enxergar a crueza 

deste tipo de filosofia que visa o apagamento e silenciamento dos outros, especialmente 

os que não contaram com os mesmos privilégios da burguesia.   

 Além disto, a lógica do Humanitismo é extremamente antropocêntrica. Tal como 

nos mostra Pazzini, o sistema filosófico de Quincas Borba é especista, já que inferioriza 

todos os animais não-humanos (Pazzini, 2015, p.190). O Humanitismo, diz Quincas 

Borba, coloca o homem como centro: “Nota que eu não faço do homem um simples 

veículo de Humanitas; não, ele é ao mesmo tempo veículo, cocheiro e passageiro; ele é 

o próprio Humanitas reduzido; daí a necessidade de adorar-se a si próprio” (Assis, 

2019b, p.340).   

 Se Rubião logo compreende o que é o Humanitismo quando ganha a fortuna, 

rapidamente o jogo muda. Rubião não consegue compreender como viver nesta nova 

classe social. Quando fica rico, encontra-se subitamente cercado por pessoas que não o 

rodeiam por apreço genuíno, mas que nutrem as suas próprias necessidades de 

 
35 Aliás, Quincas Borba aparece em outro romance de Machado de Assis, o Memórias Póstumas de Brás 
Cubas. Quando o próprio Brás Cubas reencontra Quincas Borba, seu amigo de colégio – que @vera, 
inclusivamente, uma infância rica – ele não acredita no que vê, e descreve o amigo como: “Quincas Borba! 
Não; impossível; não pode ser. Não podia acabar de crer que essa figura esquálida, essa barba pintada de 
branco, esse maltrapilho avelhentado, que toda essa ruína fosse o Quincas Borba. Mas era.” (Assis, 2019b, 
p.203). Neste romance, encontramos um Quincas Borba extremamente pobre, a passar fome, que pede 
dinheiro emprestado ao amigo e chega a furtar-lhe o relógio – que, aliás, devolve depois de ficar rico. 
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ascensão social e veem em Rubião uma boa oportunidade de ganhar dinheiro e fama 

(Tenório, 2021, p.476). Rubião, mesmo ao vencer as batatas, mostra um sentimento de 

inadequação, e “Esta inadequação o levará à loucura, à solidão e à pobreza” (Tenório, 

2021, p.476). São vários os momentos em que Rubião age sem compreender o código 

de conduta que parece reger o comportamento da burguesia carioca e se comporta 

“inadequadamente”, como, por exemplo, quando ele conta para Cristiano Palha, no dia 

em que eles se conheceram, o valor da fortuna que herdara. Palha então dá-lhe um 

conselho: “– Outra cousa. Não repita o seu caso a pessoas estranhas. Agradeço-lhe a 

confiança que lhe mereci, mas não se exponha ao primeiro encontro. Discrição e caras 

serviçais nem sempre andam juntas” (Assis, 2021, p.68).   

 Dentre os vários relacionamentos que Rubião estabelece com a burguesia 

carioca, aquele que mais lhe parece causar incómodo é sua paixão por Sofia Palha, 

esposa do seu amigo Cristiano Palha. Rubião, profundamente apaixonado por esta 

mulher casada, não consegue compreender o comportamento vacilante dela, tampouco 

consegue agir com a descrição necessária (Carvalho, 2015, p.168). Por exemplo, quando 

ele pede para que ela lhe fale sobre os seus verdadeiros sentimentos e revela o quanto 

sofre pelo facto de não saber se o seu amor é recíproco:  

 

— Não é segredo para a senhora que lhe quero bem. A senhora sabe disto, e não me 

despede, nem me aceita, anima-me com os seus bonitos modos. Não me esqueci ainda 

de Santa Teresa, nem da nossa viagem no trem de ferro, quando vínhamos os dous, com 

seu marido no meio. Lembra-se? Foi a minha desgraça aquela viagem; desde aquele dia 

a senhora me prendeu. A senhora é má, tem gênio de cobra; que mal lhe fiz eu? Vá que 

não goste de mim; mas, podia desenganar-me logo… (Assis, 2021, p.257). 

 

 Ainda, Cristiano Palha, marido de Sofia, também age de maneira dúbia com 

Rubião. Cristiano, enquanto se mostra amistoso com Rubião, trata de contrair diversos 

empréstimos com ele e faz Rubião sócio na empresa que leva o seu próprio nome. O 

comportamento do casal relativamente ao Rubião é completamente dúbio. Ambos 

demonstram afeto, mas nunca sem algum interesse, e não consideram todo o 

sofrimento que induzem ao Rubião. Além disto, estes comportamentos ambíguos e 

velados dos Palha ocorrem também entre o próprio casal, que não falam diretamente 
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aquilo que desejam, mas tratam de combinar, nas entrelinhas, o código de conduta que 

estabelecerão com Rubião. Num momento do romance, por exemplo, Sofia conta para 

Cristiano sobre os avanços amorosos de Rubião, desejando que o marido rompa os laços 

com o sujeito em questão (Assis, 2021, p.135). O marido, mesmo se sentindo ofendido 

por sua esposa ter recebido uma proposta amorosa, recusa-se a romper os laços porque 

deve dinheiro a Rubião e não quer que este lhe cobre. Não sabendo como responder à 

esposa, Palha finalmente diz que cortará relações com Rubião, ao que Sofia muda de 

ideia e resolve aceitar o acordo tácito de manterem Rubião nas suas vidas, 

compreendendo aparentemente a relação de dependência financeira em que se 

encontram (Assis, 2021, p.137). Nesta relação de amizade fingida, o casal Palha mantém 

uma relação basicamente utilitária com Rubião. Em última instância, o plano do casal de 

ascender socialmente dá certo, já que Cristiano se torna um homem rico, que rompe 

com Rubião no momento do seu auge: “A carreira daquele homem [Cristiano Palha] era 

cada vez mais próspera e vistosa. O negócio corria-lhe largo; um dos motivos da 

separação era justamente não ter que dividir com outro os lucros futuros” (Assis, 2021, 

p.316). 

 Rubião, então, começa a enlouquecer gradualmente e a delirar. Nos seus surtos, 

ele pensa ser Luís Napoleão (Assis, 2021, p.270). Neste trabalho, ao invés de diagnosticar 

Rubião (e posteriormente João Patativa) com critérios de normatividade médicos, 

queremos ressaltar que a problemática que trazemos acerca dos seus delírios não se 

deve ao facto desta manifestação estar ou não presente no Diagnostic and Statistical 

Manual of Mental Disorders36. Em vez de uma visão normativa, queremos evocar o 

próprio sofrimento diante do seu estado mental. Este sofrimento, como mostra 

Canguilhem, é mais preciso que os critérios normativos, já que implica num estado 

subjetivo, em que “Patológico implica pathos, sentimento direto e concreto de 

sofrimento e de impotência, sentimento de vida contrariada” (Canguilhem, 1966, p.95). 

É justamente este sentimento de vida contrariada que encontramos em Rubião e em 

João Patativa. No caso do primeiro personagem, como exemplo dessa discussão, 

citamos:   

 
36 Normalmente conhecido apenas como DSM, e atualmente em sua versão número 5, o Diagnos;c and 
Sta;s;cal Manual of Mental Disorders é o manual cien~fico mais u@lizado para diagnós@co de disfunções 
mentais. Ele fornece critérios específicos para que os profissionais da psicologia e medicina possam 
diagnos@car seus pacientes.    
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Quando Rubião voltava do delírio, toda aquela fantasmagoria palavrosa tornava-se, por 

instantes, uma tristeza calada. A consciência, onde ficavam rastos do estado anterior, 

forcejava por despegá-los de si. Era como a ascensão dolorosa que um homem fizesse 

do abismo, trepando pelas paredes, arrancando a pele, deixando as unhas, para chegar 

acima, para não tombar outra vez e perder-se (Assis, 2021, p.416). 

 

 Desta forma, o que começa com pequenos delírios termina com o homem 

retornando a Barbacena37 para morrer, pronunciando a célebre frase que ecoa no 

romance inteiro: “— Guardem a minha coroa — murmurou. — Ao vencedor… A cara 

ficou séria, porque a morte é séria; dous minutos de agonia, um trejeito horrível, e 

estava assinada a abdicação” (Assis, 2021, p.455). 

 O processo de loucura é ainda intensificado pelo sentimento de culpa e remorso 

que Rubião sente relativamente à morte do seu amigo humano, Quincas Borba, e ao 

facto de ter herdado a sua fortuna (Carvalho, 2015, p.179). Este sentimento, deveras 

ambivalente, é explicitado logo no início do romance. A culpa também surge 

relativamente ao facto de ele tentar iniciar um romance com uma mulher casada (Assis, 

2021, p.117), bem como à forma como não considerou o contexto em que faz a sua 

primeira declaração à Sofia — o faz também sentir medo de ser rejeitado pelos amigos 

caso estes desconfiem (Assis, 2021, p.116) — e pela violência que tratara a Sofia nesta 

 
37 Machado de Assis não poderia saber, mas estava já a cri@car algo que viria a acontecer no século XX. De 
1903 até 1980 Barbacena protagonizou um momento execrável da história do Brasil com a criação do 
Colônia, o primeiro manicômio da cidade, local onde todas as pessoas indesejadas pelo status quo eram 
despejadas para viverem em condições desumanas. Esta situação culminou na morte de 60 mil pessoas. 
Ao retratar um homem que vai para Barbacena morrer louco, e que é indesejado pela burguesia que o 
rodeia, “O romance machadiano tocava o dedo numa ferida que nem sequer havia sido aberta” (Rocha, 
2021, p.466). A ideia por trás do Colônia, em Barbacena, é a expressão de uma parcela da população do 
Brasil que, ao tentar pegar “as batatas” através da “guerra”, promovia o apagamento de todos aqueles que 
eram considerados vencidos, e eram assim considerados todos aqueles que as diferentes teorias 
eugenistas promoviam como tal. Para terminar esta avaliação, e para dar o devido peso ao que foi o evento 
pouco conhecido e comentado, deixamos este trecho do livro Holocausto Brasileiro, que retoma parte de 
milhares de vidas perdidas neste genocídio:   
 

Maria de Jesus, brasileira de apenas vinte e três anos, teve o Colônia como des;no, em 1911, porque 
apresentava tristeza como sintoma. Assim como ela, a es;ma;va é que 70% dos atendidos não sofressem 
de doença mental. Apenas eram diferentes ou ameaçavam a ordem pública. Por isso, o Colônia tornou-se 
des;no de desafetos, homossexuais, militantes polí;cos, mães solteiras, alcoolistas, mendigos, negros, 
pobres, pessoas sem documentos e todos os ;pos de indesejados, inclusive os chamados insanos. A teoria 
eugenista, que sustentava a ideia de limpeza social, fortalecia o hospital e jus;ficava seus abusos. Livrar a 
sociedade da escória, desfazendo-se dela, de preferência em local que a vista não pudesse alcançar (Arbex, 
2019, p.21). 
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mesma ocasião, chegando à conclusão de que é “um grosseiro” (Assis, 2021, p.117). Na 

passagem a seguir, por exemplo, o homem pensa, quase que por acaso, na morte da sua 

irmã — que teria se casado com Quincas Borba caso tivesse sobrevivido à doença:  

 

— Vejam como Deus escreve direito por linhas tortas — pensa ele. — Se mana Piedade 

tem casado com Quincas Borba, apenas me daria uma esperança colateral. Não casou; 

ambos morreram, e aqui está tudo comigo; de modo que o que parecia uma desgraça… 

(Assis, 2021, p.22). 

 

 Logo depois deste trecho, no capítulo seguinte, o próprio Rubião se vexa dos seus 

pensamentos e tenta desviá-los:  

 

Que abismo que há entre o espírito e o coração! O espírito do ex professor, vexado 

daquele pensamento, arrepiou caminho, buscou outro assunto, uma canoa que ia 

passando; o coração, porém, deixou-se estar a bater de alegria. Que lhe importa a canoa 

nem o canoeiro, que os olhos de Rubião acompanham, arregalados? Ele, coração, vai 

dizendo que, uma vez que a mana Piedade tinha de morrer, foi bom que não casasse; 

podia vir um filho ou uma filha… — Bonita canoa! — Antes assim! — Como obedece 

bem aos remos do homem! — O certo é que eles estão no céu! (Assis, 2021, p.24). 

 

 Neste sentido, a experiência de sofrimento parece o cerne da questão para 

Rubião e da sua confusão. Como produto de um sofrimento social e psíquico, o fruto 

deste só pode ser algo igualmente negativo para os sujeitos: a fusão entre homem e cão 

feita por Rubião, que atinge o seu ápice no desfecho trágico do cão e de Rubião. Ao 

longo deste capítulo, dedicar-nos-emos a mais pormenores relativamente a esta fusão, 

ao desfecho da narrativa e ao produto violento resultante deste padecimento de 

Rubião. Por ora, fiquemos com a noção de que Rubião sofre com a sua culpa e 

inadequação.  

 No conto de Gastão Cruls, há também a temática social, o sofrimento e a culpa 

em evidência. Se não se relaciona com Quincas Borba de maneira direta, talvez o faça 

de forma diametralmente oposta. Como vimos, João Patativa era um homem de fama, 

que ganhava a vida também como cantor:  
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Na melhor das hypotheses, por muito tempo estaria afastado das estações de radio e 

das gravações de disco, dous generos em que se fizera um nome depois do grande exito 

que lhe valhera um dos seus sambas carnavalescos. Não parecia nada, mas entre uma 

cousa e outra, já tivera mezes de fazer tanto ou mais do que ganhava nos Correios (Cruls, 

1938b, p.125). 

 

 João Patativa, ao ser privado de cantar, está destituído da sua vida, ou seja, da 

atividade que mais lhe causava prazer e que mais lhe dava retorno social e financeiro. 

No entanto, ao contrário do que acontece com Rubião ao longo do romance, João 

Patativa tem o auxílio e o apreço genuíno dos seus amigos, da esposa e da sua mãe, que 

por muitas vezes zelam por sua saúde. Ainda assim, tal como Rubião, João Patativa 

demonstra sentimentos de culpa: 

 

Teve ímpetos de chamar pela mulher, dormindo no quarto ao lado, e cujo brando cicio 

da respiração não escapava ao seu ouvido de tuberculoso. Mas conteve-se. Nenhum 

somno deveria ser mais respeitado do que aquelle. No dia seguinte, bem cedo, lá iria 

ella para o trabalho, horas e horas a fio, atraz de um balcão, fazendo cara alegre aos 

freguezes de uma casa de objectos de arte, no centro da cidade. Depois, já não bastavam 

as noites em que se desvelara á sua cabeceira, quando lhe vieram as primeiras 

hemoptyses? (Cruls, 1938b, p.124). 

 

 Ademais, Patativa assume uma dívida com o amigo ao se mudar de Mem de Sá 

para Boca do Mato, e vê a esposa e a mãe assumirem as despesas da casa, gerando 

desconforto para si. É percetível que João Patativa tem um sentimento parecido com o 

de Rubião. Se este não consegue lidar com a fortuna e o isolamento social crescente que 

advém da sua inadequação e do facto de todas as suas relações sociais serem pautadas 

por interesse financeiro, aquele não consegue suportar a tuberculose e também o 

isolamento, como em: “- Ora! E Sarita lá sabe disso. Ella vae para a rua, vê gente, distrae-

se, emquanto eu vivo aqui, da cama para esta cadeira e desta cadeira para a cama” 

(Cruls, 1938b, p.135). Desta forma, nos dois protagonistas humanos, o sentimento de 

isolamento e de “inadequação” da experiência que vivem manifesta-se e produz o 

pathos, o sofrimento psicológico. Se o sofrimento de Rubião é desencadeado pela 

loucura, o de João Patativa manifesta-se a partir da tuberculose, e a ambos trata de dar 
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um fim trágico, levando-os cada vez mais a um isolamento, sofrimento e incompreensão 

pela sociedade. É do sofrimento do isolamento social e da certeza de uma morte 

próxima que João Patativa se funde com o seu pássaro, conforme veremos nos próximos 

parágrafos. Gostaríamos, no entanto, de ficar com esta conclusão por ora: romance e 

conto tratam de uma fusão entre animal humano e não-humano, por parte dos 

protagonistas humanos, pela via do sofrimento. Como tal calvário é profundo para estes 

humanos, o resultado da fusão não poderia ser um entrelaçamento entre natureza e 

humano, tal como observamos quando comentamos acerca do pensamento de Ailton 

Krenak, mas é antes um apagamento das fronteiras por obliteração quase que completa 

do não-humano por parte destes protagonistas humanos.  

 Em suma, no romance, temos um homem que “ascende” socialmente e fica 

louco, e no conto, temos outro homem que, pelo sofrimento primeiro físico e depois 

emocional, “decai” socialmente. Ambos enfrentam consequências na sua subjetividade, 

em que um acaba por confundir o cão com o filósofo e o outro por se confundir com o 

pássaro. Neste ponto, as linhas cruzam-se: os limites entre humano e não-humano 

tornam-se difusos para os dois (ou quatro) protagonistas. E como isto acontece? 

 As fronteiras entre os protagonistas humanos e não-humanos já começam a ficar 

turvas no título das narrativas. Quincas Borba é, simultaneamente, nome de dois 

personagens, sendo eles o filósofo e o cão, além de ser o título do livro em questão. 

Logo no início, o cão aparece como um companheiro fiel do seu tutor homónimo, sendo 

tido no início como rival por Rubião, que herdará, como sabemos, a fortuna do amigo 

filósofo, com a única ressalva de cuidar do animal com toda a estima possível: 

 

Rubião achou um rival no coração de Quincas Borba, — um cão, um bonito cão, meio 

tamanho, pelo cor de chumbo, malhado de preto. Quincas Borba levava-o para toda 

parte, dormiam no mesmo quarto. De manhã, era o cão que acordava o senhor, 

trepando ao leito, onde trocavam as primeiras saudações. Uma das extravagâncias do 

dono foi dar-lhe o seu próprio nome; mas, explicava-o por dous motivos, um doutrinário, 

outro particular (Assis, 2021, p.31). 
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 O filósofo então explica que, por acreditar nos princípios do Humanitas, sua 

filosofia, ele resolveu dar o seu nome ao animal, acreditando que viveria no nome do 

seu cão:   

 

- Desde que Humanitas, segundo a minha doutrina, é o princípio da vida e reside em 

toda a parte, existe também no cão, e este pode assim receber um nome de gente, seja 

cristão ou muçulmano… [...] Se eu morrer antes, como presumo, sobreviverei no nome 

do meu bom cachorro (Assis, 2021, p.31). 

 

 No entanto, o facto de serem homónimos traz a pergunta: a quem o título se 

refere, ao homem ou ao cachorro? O livro não nos deixa afirmações para resolvermos a 

questão. Ao contrário disto, tal como é usual na obra machadiana, o narrador não 

somente deixa em aberto a charada, mas faz questão de nos mostrar que estamos 

invariavelmente sem resposta, aproximando o humano do não humano na convocação 

à emoção da leitora ou do leitor: 

 

Mas, vendo a morte do cão narrada em capítulo especial, é provável que me perguntes 

se ele, se o seu defunto homônimo é que dá o título ao livro, e por que antes um que 

outro, — questão prenhe de questões, que nos levariam longe… Eia! chora os dous 

recentes mortos, se tens lágrimas. Se só tens riso ri-te! É a mesma cousa (Assis, 2021, 

p.457). 

  

 Em contrapartida, o título “A patativa” nos deixa claro que se trata do animal 

não-humano pelo facto de termos o artigo definido “a” antes do substantivo “patativa”, 

grafado em minúscula, e por vermos o narrador se referir ao animal também no 

feminino, tal como em “Na calada da noite, João soergueu-se nos travesseiros e poz-se 

a escutar. Sim. Era a patativa que cantava” (Cruls, 1938b, p.123). João Patativa, que tem 

como nome de batismo João Gomes, adota o nome do animal por sugestão de um 

amigo, o que lhe apetece, já que a patativa é uma espécie de passarinho cujo dom é 

cantar bem: “Ha as patativas de corrida e as patativas de assobio. Estas ultimas é que 

são as apreciadas, porque dão um assobio no fim de cada canto” (Cruls, 1938b, p.130). 

Já que previamente todos o conheciam como “moço da Patativa” e, dado que o seu 
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nome artístico de cantor seria associado a um animal que canta a todo o momento, o 

homem achou boa a escolha: 

 

João Patativa era o seu nome de cartaz. Seria impossivel apparecer em publico com um 

nome tão prosaico como o delle: João Gomes de Almeida. Depois, podia até ser 

prejudicado nos Correios. E foi quando um amigo lhe suggerira, apontando para a gaiola, 

que nunca o deixava, e já se vira pendurada em muita area escusa ou janella de casa de 

commodo  

- Tens um nome ahi bem perto. Você, quando morava naquelle quarto da rua do 

Lavradio, não era conhecido pelo ‘moço da patativa’? Pois, então. Adopte logo o nome 

de passarinho: João Patativa. Que tal? 

E na verdade, o nome lhe agradara. Ficava mesmo bem para um cantor. E foi assim que 

o seu nome passou a ser apregoado nas emissoras e tambem a ser gravado nos discos 

da Casa Edison. Mas agora... (Cruls, 1938b, p.127). 

 

 Assim, há aqui uma troca do que haveríamos de esperar usualmente: não é seu 

personagem humano que dá título ao conto, mas sim o animal não-humano. De 

qualquer forma, Machado de Assis e Gastão Cruls operam uma inversão interessante no 

que diz respeito às expectativas relativamente à nomeação das suas obras. E se em 

Quincas Borba o sujeito dá o seu próprio nome para o cão a esperar que viverá nele, em 

“A patativa” temos a oposição, ou seja, um homem que, para exercer a atividade que o 

faz se sentir mais vivo (neste caso, a profissão de cantor), pega emprestado o nome do 

animal não-humano. Desta forma, as narrativas operam uma inversão da lógica 

antropocêntrica ao dar o título (de forma mais ou menos explícita) e o protagonismo 

aos animais não-humanos. Como nos mostra Maciel, relativamente ao livro de Machado 

de Assis:  

 

Ao conferir a um cachorro o estatuto de protagonista, ainda que mesclado ao ex-dono 

de mesmo nome, Machado de Assis não apenas rompe com a secular hierarquia das 

espécies e a dicotomia homem/animal, como também reconfigura o papel do animal na 

moderna literatura brasileira. Já não se trata de dar aos cães e outros animais o estatuto 

de meros coadjuvantes ou de símbolos de algo que os ultrapassa, mas de reconhecer 



 73 

neles as suas potencialidades enquanto viventes que compartilham conosco a 

experiência do mundo (2017, p.53). 

 

 Desta forma, os animais humanos e não-humanos assumem papéis medulares 

nas narrativas e, se é certo que os não-humanos se confundem com os seus tutores, 

ainda não conseguimos dizer que são metafóricos por si. A este respeito, devemos 

mencionar que: “[...] cabe ao poeta uma responsabilidade, um compromisso: não 

reduzir o animal (nem o poema) a mero construto, a uma coisa a ser manipulada [...] 

sem colonizá-los nem colocá-los a serviço da soberania humana” (Maciel, 2011, p.95) e 

é justamente isto que Machado de Assis e Gastão Cruls executam nos seus textos.  

Outro ponto de contacto das histórias são o fato de cão e pássaro serem o que 

chamaríamos usualmente de “animais de companhia”. No entanto, não adotaremos tal 

categorização agora já que, como nos lembra a filósofa Donna Haraway, os animais 

humanos e não-humanos são mais que uma classificação, são espécies companheiras: 

“cum panis, comensais à mesa juntos, repartindo o pão” (Haraway, 2022, p.299). Neste 

sentido, os animais não-humanos, para a filósofa, são seres que escrevem uma história 

conjuntamente com os humanos, somos todos “espécies emaranhadas”, em constante 

simbiose. Nas tramas, o pássaro e o cão são, antes de mais nada, animais de verdade38 

e, com os humanos, se constituem como espécies que compartilham as suas vidas. 

Neste caso, eles não servem como meros símbolos e não estão puramente para definir 

os humanos. Quincas Borba é, por exemplo, um cão que pula, corre, brinca e dorme 

como um cão, assim como a patativa canta e voa como uma ave. No entanto, nas 

narrativas, estes não são os únicos comportamentos adotados pelos não-humanos. Cão 

e pássaro, por exemplo, possuem a capacidade de se comunicarem, transmitindo os 

seus sentimentos.  

 Tal transmissão dos sentimentos dos animais humanos para os não-humanos 

ocorre paralelamente em ambos os textos. Antes de nos aprofundarmos nestes 

 
38 Não queremos, com esta frase, afirmar a dicotomização dos animais humanos ou não-humanos, nem 
temos a pretensão de afirmar categoricamente o que é a suposta “essência” de um cão ou de um pássaro. 
Ao contrário de saber o que é um cão, um pássaro e um humano, gostaríamos, exatamente, de ficar com 
a pergunta em aberto, tal como fazem os textos de Machado de Assis e Gastão Cruls. Se trata de 
reconhecer a alteridade e especificidade destas três formas de vida, e saber que, em algum ponto de suas 
existências, e respeitando as diferentes subje@vidades de todas as formas de exis@r, há também 
confluências.  
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paralelos, é importante tangenciarmos alguns conceitos. Como vimos no capítulo 1, em 

1934, o biólogo Jakob von Uexküll mostra que os animais possuem o que chama de die 

Umwelt. Ao contrário do que acreditava Descartes, o animal não seria visto como uma 

mera máquina, mas antes seriam considerados:  

 

 [...] não já como meros objectos, mas como sujeitos, cuja actividade essencial consiste 

em assinalar e actuar.  

Com o fazê-lo abre-se já a porta que conduz aos mundos-próprios animais, 

porque tudo aquilo que um sujeito assinala passa a ser o seu mundo-de-

percepção, e o que ele realiza, o seu mundo-de-acção. Mundo-de-percepção e 

mundo-de-acção constituem uma unidade íntegra — o mundo-próprio do 

sujeito (Uexküll, 1982, p.25). 

 

 Para o autor em questão, portanto, o animal não-humano tem a sua própria 

interação com o mundo que, por sua vez, é mediada pela sua perceção. Isto significa, 

necessariamente, que não há posição de superioridade ou inferioridade na maneira 

como os diferentes animais percebem o mundo, tampouco na forma como reagem ao 

mesmo para criar aquilo que o autor chama “mundo-próprio do sujeito”. Também indica 

uma subjetividade distinta para cada animal: cada ser percebe o mundo de forma única. 

Os animais, sejam humanos ou não, são sujeitos de uma vida, não objetos passivos.  

 O antropólogo Eduardo Viveiros de Castro traz um ponto de vista similar ao de 

Uexküll. Ao tratar das visões indígenas, ele nos mostra a noção de perspetivismo, ou 

seja, a ideia de que a comunidade mais-que-humana tem um ponto de vista sobre o 

mundo e, portanto, é sujeito: 

 

Todo ser a que se atribui um ponto de vista será então sujeito, espírito; ou melhor, ali 

onde estiver o ponto de vista, também estará a posição de sujeito. Enquanto nossa 

cosmologia construcionista pode ser resumida na fórmula saussureana: o ponto de vista 

cria o objeto – o sujeito sendo a condição originária fixa de onde emana o ponto de vista, 

o perspectivismo ameríndio procede segundo o princípio de que o ponto de vista cria o 

sujeito; será sujeito quem se encontrar ativado ou 'agenciado' pelo ponto de vista 

(Viveiros de Castro, 2002, p.373). 
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 Os animais não-humanos das narrativas possuem o seu “mundo próprio” por 

terem um mundo-de-perceção e um mundo-de-ação, e tratam de comunicar, mediante 

diferentes mecanismos, seus pontos de vista diferentes, de pássaro e de cão. As 

narrativas, ao traçarem esta comunicação, estão se afastando da noção cartesiana de 

que os animais não possuem linguagem e, por isto, também não possuiriam alma 

(Descartes, 2001, p.66), aproximando-se da ideia mostrada por Viveiros de Castro do 

que é considerado sujeito. Em Quincas Borba, por exemplo, o cão comunica, através do 

seu comportamento, a sua inquietação com a ausência do filósofo, como em “Pela sua 

parte o cão vivia farejando, ganindo, querendo fugir; não podia dormir quieto, 

levantava-se muitas vezes, à noite, percorria a casa, e tornava ao seu canto” (Assis, 2021, 

p. 44) ou “Rubião fê-lo almoçar, e acompanhou-o ao escritório do advogado, apesar dos 

protestos do cão, que queria ir também” (Assis, 2021, p. 70). Já a patativa também 

expressa o seu ressentimento pela falta de água e comida: “Foi só ao outro dia que ella 

se mostrou mesmo ressentida” (Cruls, 1938b, p.146) e a sua esperança de ser finalmente 

alimentada: “Sem duvida numa derradeira esperança de que lhe iam mitigar a séde e a 

fome” (Cruls, 1938b, p.146).  

 Neste seguimento, também a falar do ponto de vista dos não-humanos, Jacques 

Derrida, no seu livro O animal que logo sou, nos fala sobre o olhar do animal. Como 

vimos no capítulo 1, o estar nu e se constranger ao se ver sendo visto pela sua gata, 

Derrida pensa na alteridade presente neste encontro e se debruça sobre os animais reais 

— não metafóricos — que encontramos na vida na totalidade, inclusive na literatura: 

 

Ele [o gato] tem seu ponto de vista sobre mim. O ponto de vista do outro absoluto, e 

nada me terá feito pensar tanto sobre essa alteridade absoluta do vizinho ou do próximo 

quanto os momentos em que eu me vejo visto nu sob o olhar de um gato (Derrida, 2002, 

p.28). 

 

 Desta forma, na literatura, conseguimos elucubrar como estes animais são 

posicionados subjetivamente. A Poesia39 (e por que não a Literatura na totalidade?) 

 
39 A poesia é destacada como género ideal para pensar os animais não-humanos por alguns mo@vos que 
merecem destaque. O primeiro é que, como estudamos até o momento, o pensamento animal (se houver) 
nos é completamente inacessível, e a linguagem usual parece construir mais uma barreira do que uma 
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poderia nos fornecer um ótimo campo de possibilidades para pensarmos no animal não-

humano já que, como diz Derrida: “Pois o pensamento do animal, se pensamento 

houver, cabe à poesia” (2002, p.22). Sobre o olhar dos animais, Rubião depara-se com o 

olhar de Quincas Borba e reconhece-se sendo visto pelo cão. Como nos explica Maciel, 

o olhar do cachorro “exerce um papel medular nesse processo de confusão. Na maioria 

das cenas em que Rubião pressente a presença do espírito do filósofo no cão, é o olhar 

deste que provoca tal pressentimento” (Maciel, 2023a, p.62), e isto ocorre em alguns 

trechos do livro, por exemplo: “O cão olhava para ele, de tal jeito que parecia estar ali 

dentro o próprio e defunto Quincas Borba [...]” (Assis, 2021, p.128). Este cão, por vezes 

confundido com o filósofo, mostra no olhar os seus sentimentos mesmo com outros 

personagens do romance — e aqui não o faz transformado no filósofo, o faz somente 

como um mero cão: 

 

D. Fernanda coçava a cabeça do animal. Era o primeiro afago depois de longos dias de 

solidão e desprezo. Quando D. Fernanda cessou de acariciá-lo, e levantou o corpo, ele 

ficou a olhar para ela, e ela para ele, tão fixos e tão profundos, que pareciam penetrar 

no íntimo um do outro. A simpatia universal, que era a alma desta senhora, esquecia 

toda a consideração humana diante daquela miséria obscura e prosaica, e estendia ao 

animal uma parte de si mesma, que o envolvia, que o fascinava, que o atava aos pés dela 

(Assis, 2021, p.438). 

 

 Como nos diz John Berger no seu livro Por que olhar para os animais?, o olhar 

dos animais não-humanos é importante40 já que ele confere aos humanos consciência 

de si e do não-humano enquanto viventes que compartilham um mundo: “[...] nenhuma 

outra espécie, além da humana, reconhece como familiar o olhar do animal. Os outros 

animais são dominados por esse olhar. O homem toma consciência de si ao devolver 

 
ferramenta para acesso a este animal não-humano. Desta forma, devido ao facto de a poesia ser mais 
“aberta” e permi@r novos usos da linguagem, ela naturalmente nos fornece um campo maior de 
possibilidades. Isto parece-nos uma a@tude bastante desantropocêntrica, na medida em que reconhece a 
alteridade e não reduz o animal não-humano a um mero constructo, nem sequer o coloca como inferior, 
mas dá ao seu potencial pensamento uma dimensão cognoscível, ainda que enigmá@ca.    
 
40 O olhar dos não-humanos é tão importante e pode gerar tanto incómodo que alguns trabalhadores de 
matadouros confessam ter como estratégia, para não se deixarem abater pela morte dos não-humanos, 
precisamente evitar olhar nos olhos dos animais (Fonseca, 2020, p.91).   



 77 

esse olhar” (Berger, 2021, p.14). É isso que parece acontecer com alguns dos humanos 

do romance ao se depararem com o cão. Rubião, no entanto, parece ir além. Ele toma 

mais ainda familiar o olhar do cão, chegando a confundir o cachorro com o humano a 

partir dos seus olhares, projetando no não-humano a sua própria subjetividade (Pádua, 

2008, p.76). O que Rubião vê é, na verdade, um reflexo de si a partir da fusão que faz 

entre cão e filósofo, explícito na passagem onde ele solta o cão para, na verdade, soltar-

se: “Quincas Borba sentiu-lhe os passos, e começou a latir. Rubião deu-se pressa em 

soltá-lo; era soltar-se a si mesmo por alguns instantes daquela perseguição” (Assis, 2021, 

p.77). Isto é muito próximo, aliás, do mecanismo observado em João Patativa, mas 

comentaremos mais pormenorizadamente sobre este aspeto mais adiante. Se Rubião 

confunde a subjetividade canina, é justamente porque enleia a singularidade, poucas 

vezes reconhecida, dos animais não-humanos com as suas próprias fantasias: “Trata-se, 

porém, de um olhar provido de uma singularidade inapreensível pelo personagem, que 

o leva a interpretá-la como sendo a manifestação do filósofo morto e a projetar seus 

próprios desejos e apreensões no olhar de que é alvo” (Maciel, 2023a, p.63). Aliás, para 

Rubião, o cão chega a usar a linguagem humana quando diz “— E por que não? — 

perguntou uma voz, depois que o major saiu. Rubião, apavorado, olhou em volta de si; 

viu apenas o cachorro, parado, olhando para ele” (Assis, 2021, p.206). O que Rubião 

parece estar a fazer é literalmente “dar a voz ao não-humano” ao invés de ouvir o que 

o cão tem a dizer sem o uso das palavras. Neste sentido, Rubião passa a palavra para o 

não-humano a partir de si, ou seja, parte do humano para retornar, finalmente, no 

próprio humano, utilizando o não-humano somente como um “veículo” para tal.  

 Algo semelhante acontece em “A patativa”, com João Patativa tentando colocar 

o pássaro no seu lugar. Mas se existe aqui a tentativa de esboçar os sentimentos de um 

animal, precisamos compreender que ela é sempre feita a partir de um viés humano e, 

por isto, não pode ser completa. O narrador nos traz, numa bela e importante passagem, 

a sua (e por que não a nossa e a de todos os seus personagens?) impossibilidade de 

adentrar completamente o pensamento animal: 

 

Mas já são muitas ideias, — são ideias demais; em todo caso são ideias de cachorro, 

poeira de ideias, — menos ainda que poeira, explicará o leitor. Mas a verdade é que este 

olho que se abre de quando em quando para fixar o espaço, tão expressivamente, 



 78 

parece traduzir alguma cousa, que brilha lá dentro, lá muito ao fundo de outra cousa 

que não sei como diga, para exprimir uma parte canina, que não é a cauda nem as 

orelhas. Pobre língua humana! [...] Quando acorda, esqueceu o mal; tem em si uma 

expressão, que não digo seja melancolia, para não agravar o leitor. Diz-se de uma 

paisagem que é melancólica, mas não se diz igual cousa de um cão. A razão não pode 

ser outra senão que a melancolia da paisagem está em nós mesmos, enquanto que 

atribuí-la ao cão é deixá-la fora de nós (Assis, 2021, p.78). 

 

 Se Quincas Borba se comunica (mesmo que não o faça necessariamente com o 

logos humano) através dos seus olhares e dos seus sentimentos transmitidos pelo 

narrador, a comunicação da patativa também parece existir, mas é mais simples. Ela 

manifesta-se também através da sua maior característica: o canto. A partir da cantoria, 

ela transmite a felicidade que tanto incomoda o protagonista humano e encanta os 

outros personagens. Contudo, quando privada de comida e água, já não sabemos se 

canta por felicidade ou desespero. Neste trecho, é possível perceber o canto enquanto 

positivo ou negativo, a depender da perspetiva:  

 

Ainda esta noite não me deixou dormir. Só porque a janella da copa ficou de venezianas 

abertas e vinha alguma luz da rua, ela [a patativa] entrou a cantar que nem uma maluca.  

- Quem canta seus males espanta, disse Lucindo, arranhando as cordas do violão.  

- Sim, isso é bom para os outros. Eu que experimente, para ver se não tenho logo uma 

hemoptyse (Cruls, 1938b, p.137). 

 

 Tal como em Quincas Borba, o narrador também mostra não ter sempre o 

conhecimento completo do que o pássaro sente. Tal fato fica evidente com o uso de 

expressões como o “talvez” em: “Talvez que excitada pelos sons do violão, á sombra da 

mangueira, saltitante na gaiola, a patativa continuava a tresdobrar-se em gorjeios” 

(Cruls, 1938b, p.134). Nas passagens analisadas, o desenvolvimento das perceções e 

sentimentos do pássaro não é tão aprofundado e detalhado como quando 

relativamente ao protagonista humano. Isto pode ser explicado através do que já aqui 

debatemos sobre o narrador: ele está, ao contrário do narrador de Quincas Borba, mais 

assentado aos sentimentos do protagonista. Este seu posicionamento explicaria, então, 
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a ausência da exploração da subjetividade do pássaro, sendo coerente, portanto, com a 

lógica da narrativa. 

 Em Quincas Borba, com o estado de saúde mental do seu último tutor se 

deteriorando, acompanhamos, através dos olhos deste tutor, o cão a transformar-se no 

filósofo, seu antigo tutor falecido. Aqui, o narrador em terceira pessoa, quando a narrar 

a situação de Rubião, mostra o cão adquirindo feições humanas, enredando o animal 

humano ao não-humano, sempre perpassando o sofrimento do humano. Por outro lado, 

quando o narrador adota a ótica dos outros personagens (inclusive do próprio animal 

não-humano), Quincas Borba não é deposto da sua subjetividade para emular o ex-tutor 

morto, mas parece possuir uma subjetividade própria e ser sujeito das suas ações. 

Nestas ocasiões, mesmo que o cão assuma características consideradas humanas, o que 

poderia levar-nos a interpretá-lo como antropomorfizado — como, por exemplo, o 

sentimento de liberdade e tristeza narrado em: “[...] ele recua um pouco, triste, com a 

cauda entre as pernas [...] Saboreia a liberdade, mas não perde o amo de vista” (Assis, 

2021, p.77) ou a confusão: “Já se não lembrava do motivo que o fizera mudar de rumo, 

e desceu outra vez, e o cão atrás, sem entender nem fugir, um e outro alagados, 

confusos, ao som da trovoada rija e contínua” (Assis, 2021, p. 448) —, também podemos 

refletir se os cães não teriam, de facto, esta capacidade. Sob o olhar de outras 

personagens, como a comadre Angélica, observamos características que poderiam ser 

consideradas humanas, mas só porque ela reconhece o cão enquanto ser dotado de 

ponto de vista e subjetividade, como quando considera o seu sofrimento em: “– Que me 

fez? Que me faria o pobre animal? Não come nada, não bebe, chora que parece gente, 

e anda só com o olho para fora, a ver se foge” (Assis, 2021, p.58). Ainda, para um terceiro 

grupo de personagens da narrativa, o cão parece assumir o lugar de um animal não-

humano não antropomorfizado, mas também sem grandes desenvolvimentos de 

relacionamentos e/ou elucubrações das suas capacidades. 

 Além disto, logo no início do romance, observamos que o narrador faz a sua 

narração de forma propositadamente dúbia, e não ficamos a saber se ele se refere ao 

Quincas Borba homem ou cão. Ele assim o faz não com o intuito de surripiar a 

subjetividade canina ou de fundir animal humano e não-humano, mas ao contrário, 

pode estar deliberadamente a confundir o nosso olhar perante uma subjetividade que 

usualmente não consideramos. Neste trecho em questão, o narrador diz:  
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Quincas Borba chorava pelo outro Quincas Borba. Não quis vê-lo à saída. Chorava 

deveras; lágrimas de loucura ou afeição, quaisquer que fossem, ele as ia deixando pela 

boa terra mineira. Com o derradeiro suor de uma alma obscura, prestes a cair no abismo 

(Assis, 2021, p. 43).  

 

 Voltando à antropomorfização que Rubião faz de Quincas Borba para 

representar o amigo morto, é preciso lembrar que ela também pode ser explicada pelo 

seu sentimento de culpa, já anteriormente debatido. Por se sentir culpado, Rubião 

antropomorfiza o cão. Ao realizar tal procedimento, Rubião pode “substituir” o cão pelo 

seu amigo morto para tentar aplacar este sentimento.  

 Desta forma, salientamos que existem diferentes antropomorfizações do cão. 

Este assume diversas faces ao longo da narrativa, de acordo com várias óticas humanas, 

o que parece servir para percebermos como é crítico destituir o não-humano de 

agenciamento (seja porque não consideramos a subjetividade animal, seja porque a 

substituímos por uma subjetividade que percebamos como completamente humana). 

Neste sentido, do nosso ponto de vista, Machado de Assis faz uma crítica contundente 

ao antropocentrismo ao mostrar estes dois pontos de vista em conjunto, a 

antropomorfização “negativa” de Rubião e a “positiva”41 do narrador e de outros 

personagens. Além disto, também acreditamos que Machado de Assis pode ter tentado 

nos fazer olhar os animais não-humanos que estão à nossa volta42. Ao ler este romance, 

 
41 Quando dizemos que a antropomorfização é nega@va ou posi@va, é sob o ponto de vista do 
reconhecimento das capacidades dos animais não-humanos enquanto sujeitos-de-uma-vida. E 
reforçarmos que devemos respeitar o cão independentemente do reconhecimento destas capacidades.  
Estas servem, antes, para esbater as fronteiras interespécies e nos mostrar que não somos assim tão 
diferentes dos animais não-humanos. Em alguns momentos, na elaboração deste trabalho, até nos 
ques@onamos se alguns elementos apresentados nos textos de base são de facto antropomorfizações ou 
apenas uma possível iden@ficação de caracterís@cas similares em humanos e não-humanos. Adotamos o 
termo “antropomorfização” somente porque este é o mais comummente u@lizado no discurso académico.  
 
42 Machado de Assis tratou e@camente dos animais não-humanos em outros textos. Numa crónica, o 
narrador se posiciona contra as touradas que ocorriam no Rio de Janeiro: “E querem saber por que detesto 
as touradas? Pensam que é por causa do homem? Ixe! É por causa do boi, unicamente do boi. Eu sou sócio 
(sen@mentalmente falando) de todas as sociedades protetoras dos animais” (Assis, 2015, p.907). Noutra 
crónica, a comentar sobre a greve geral de açougueiros, o narrador relata que aquela poderia ser uma 
ó@ma oportunidade de fazer a cidade se tornar vegetariana. Aliás, nesta crónica, Machado de Assis revela 
um pensamento bem próximo ao deba@do no capítulo 1 sobre Derrida:  
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poderíamos nos indagar, enquanto sociedade: que pensamentos, sentimentos, 

interesses e vontades têm estes animais não-humanos com os quais compartilhamos a 

vida? Que vicissitudes a nossa “pobre língua humana” deixa escapar? 

 É importante pontuarmos que a antropomorfização é considerada por uns como 

um ato de antropocentrismo relativamente aos animais não-humanos já que há 

atribuição de características humanas aos não-humanos. Em contrapartida, pode ser 

avaliada como uma tentativa de dissolução das barreiras entre os animais humanos e 

não-humanos, especialmente no que diz respeito ao suposto caráter excecional 

daqueles. Esta suposta dissolução pelo antropomorfismo se daria, de maneira resumida, 

ao tomarmos ciência de que, enquanto humanos, também somos animais e, por isto, 

não é de se estranhar que certas características sejam compartilhadas com outras 

espécies do mesmo reino (neste caso, animal). Ao mesmo tempo, há uma diferença 

entre nós e os não-humanos, que se explica não pela nossa suposta superioridade, mas 

pelo puro fato de termos diferentes qualidades. Estas, por exemplo, podem ser, 

inclusivamente, características de alguns animais não-humanos que não são 

encontradas nos humanos: “but it is also true that other animals are capable of doing 

things that humans can only dream of doing without the aid of technology, or at any 

rate of doing them better: flying, swimming, running, smelling, hearing, etc.” (Robles, 

2016, p. 3) 

 A autora Vinciane Despret, no seu já mencionado livro O que diriam os animais?, 

discorre sobre o motivo pelo qual o antropomorfismo foi encarado enquanto algo 

negativo pelos cientistas. Ela alega que, na lógica do fazer-ciência, os animais não-

humanos foram destituídos de qualquer senso de intencionalidade, lhes sendo 

atribuídos apenas a noção de “instinto” que “escapa a toda explicação subjetiva e é, ao 

mesmo tempo, causa biológica e motivo, e um motivo que escapa totalmente do 

conhecimento do próprio sujeito” (2021, p.78). Ainda reitera uma pergunta relevante 

no domínio do antropomorfismo: “Quem se pretende proteger com tal acusação? O 

 
Deus, ao contrário, é vegetariano. Para mim, a questão do paraíso terrestre explica-se clara e singelamente 
pelo vegetarismo. Deus criou o homem para os vegetais, e os vegetais para o homem; fez o paraíso cheio de 
amores e frutos, e pôs o homem nele. Comei de tudo, disse-lhe, menos do fruto desta árvore. Ora, essa 
chamada árvore era simplesmente carne, um pedaço de boi, talvez um boi inteiro (Assis, 2015, p.1590).  
 

  Nestes dois exemplos, Machado de Assis revela, através de suas crónicas, um incómodo é@co 
que ajuda a denunciar a situação dos animais não-humanos em uma época anterior a muitas das 
descobertas cien~ficas sobre os não-humanos (Craveiro, 2021, p.5). 
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animal a quem se atribui demais, ou muito pouco, e cujos costumes ignoramos?” (2021, 

p. 79). Definir categórica e definitivamente o que é próprio do humano é uma atitude 

antropocêntrica e, para fugirmos dela, seria necessário adotarmos uma visão mais 

“livre” sobre as categorizações das qualidades:  

 

The non-anthropocentric approach is considerably more open to the prospect that many 

capacities and virtues we find in ourselves are not our exclusive possession but may well 

be an essential part of what it means to be a sentient creature. Where the 

anthropocentric orientation implicitly proceeds on the assumption that conditions such 

as maternity cannot possibly be the same in human and nonhuman animals, the non-

anthropocentric approach openly acknowledges the many evident affinities between 

maternity in humans and in a wide variety of nonhuman animals (Steiner, 2024, p.226). 

 

 As antropomorfizações que aparecem no romance (e no conto, como veremos 

posteriormente), nos fazem perceber, simultaneamente, os perigos de substituir o 

animal não-humano pelo humano, atribuindo-lhe características físicas humanas, e que 

as capacidades que usualmente atribuímos ao humano podem existir, igualmente, no 

não-humano.  

 Ademais, a associação entre o cão e o filósofo não se faz somente a partir da 

loucura e culpa de Rubião, mas também através da filosofia ocidental. Machado de Assis 

opera esta ligação por duas vias. A primeira delas é a ideia da transmigração de alma, 

ideia já abordada no capítulo 1 deste trabalho. Com sentimentos ambivalentes, Rubião 

primeiro tem medo do cão ter fugido — o que poderia levá-lo a perder a herança —, 

depois sente-se culpado por deixar o cão sozinho e, por fim, acaba se sentindo culpado 

por lembrar e se preocupar com o cão ao invés de lembrar de seu amigo morto. Neste 

ponto, pela primeira vez, Rubião vê a possibilidade de a alma do filósofo ter ido para o 

corpo do cão. Neste momento, o narrador explicita:  

 

Vai senão quando, ocorreu-lhe que os dous Quincas Borba podiam ser a mesma criatura, 

por efeito da entrada da alma do defunto no corpo do cachorro, menos a purgar os seus 

pecados que a vigiar o dono. Foi uma preta de São João d’El-Rei que lhe meteu, em 

criança, essa ideia de transmigração. Dizia ela que a alma cheia de pecados ia para o 
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corpo de um bruto; chegou a jurar que conhecera um escrivão que acabou feito gambá… 

(Assis, 2021, p.127). 

 

 Rubião acredita, portanto, que a alma do seu amigo humano foi parar no corpo 

do cão e, apesar de não ser tanto para purgar os seus pecados, admite a ideia de castigo. 

Simultaneamente, acredita que o filósofo, no corpo do cão, está também a observar as 

atitudes do tutor. No entanto, viver através do corpo do cão não era o objetivo de 

Quincas Borba filósofo (Pádua, 2008, p.84), que dizia apenas que, se vivesse mais que o 

cão, viveria no seu nome: “Se eu morrer antes, como presumo, sobreviverei no nome 

do meu bom cachorro” (Assis, 2021, p.31). Outra forma de associação entre o cão e o 

filósofo advém da ideia do cinismo:    

 

Vale lembrar que o Cinismo, desde suas origens na Grécia por volta de IV a.C., tem um 

estreito vínculo com a figura do cão, uma vez que a palavra cínico deriva do termo kinos 

(cão em grego) e condiz com o modelo de vida adotado por Diógenes de Sínope, o 

filósofo “vira-lata”, que tomou a vida canina como modelo para a própria existência. 

Viver como um cão, fora dos limites impostos pelas convenções sociais, foi sua opção e 

sua maldição (perante os olhos da racionalidade humana), o que o tornou o principal 

expoente de tal corrente filosófica. Tanto que, após sua morte, foi construída a estátua 

de um cão em sua homenagem (Maciel, 2023a, p. 59). 

 

 Curiosamente, em Quincas Borba, esta ligação se faz “de forma invertida, pois 

enquanto os filósofos cínicos adotavam o modo de ser do cão para justificarem os 

princípios filosóficos que sustentavam, aqui o cão é que assume, aos olhos de Rubião, o 

papel de filósofo” (Maciel, 2017, p.52), inversão esta que somente faz sentido pela 

junção do amigo morto e do cão. Destarte, o cachorro alça um espaço considerável na 

vida do seu tutor, como quando Rubião se vê a compreender pouco dos olhares deste 

animal não-humano filósofo, tal como ocorria com o seu amigo, o filósofo Quincas 

Borba:  

 

E o cão movia devagar a cabeça, para a esquerda e para a direita, ajudando a distribuição 

das carícias às duas orelhas pendentes; depois levantava o queixo, para que lhe coçasse 

embaixo, e o dono obedecia; mas então os olhos do cão, meio fechados de gosto, tinham 
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um ar dos olhos do filósofo, na cama, contando-lhe cousas de que ele entendia pouco 

ou nada… (Assis, 2021, p.129). 

 

 Por outro lado, o romance também explora o movimento oposto: o 

posicionamento do que usualmente consideramos ser a animalidade43 nos humanos na 

obra de Machado de Assis. Uma das formas em que isso ocorre está na explicação da 

filosofia de Quincas Borba, em que ele diz que a sua filosofia se encontra em todos os 

seres, humanos ou não: “— Desde que Humanitas, segundo a minha doutrina, é o 

princípio da vida e reside em toda a parte, existe também no cão, e este pode assim 

receber um nome de gente, seja cristão ou muçulmano…” (Assis, 2021, p.31). Outra 

forma de pensar a animalidade humana é a partir da ligação feita entre a suposta 

loucura (tanto do filósofo Quincas Borba quanto de Rubião) e o cachorro. A perda ou 

inexistência do que atribuímos ao logos, ou da racionalidade dos homens (aqui 

compreendida tanto nos termos cartesianos44 quanto cristãos45, ou seja, naquilo que o 

ocidente atribui como exclusivamente humano) teria levado Rubião a delirar que era 

Luís Napoleão, primeiro num sonho tal como em “Rubião sentiu que era o imperador 

Luís Napoleão; o cachorro ia no carro aos pés de Sofia…” (Assis, 2021, p. 270), depois 

em realidade, quando declara todo o seu amor por Sofia, explicitando momentos que 

não havia vivido lado da mulher: “Napoleão, não; chama-me Luís. Sou o teu Luís, não é 

verdade, galante criatura? [...] Ai, se tu soubesses o gosto que me dás quando te ouço 

essas duas palavras: ‘Meu Luís!’” (Assis, 2021, p. 361). O momento é tão abrupto que 

até mesmo Sofia percebe que Rubião não tem como intenção manchar a sua imagem 

pública: “[Sofia] Olhava fixamente para Rubião; não podia ser cálculo de perverso, nem 

 
43 Como evidenciado por Maciel, o termo “animalização” tem conotação pejora@va (2023b, p.58). Por isto, 
empregamos o termo “animalidade” para explicitar aquilo que seria considerado usualmente próprio do 
animal – note que os parâmetros não são rígidos, como estamos a mostrar neste capítulo.  
 
44 Como vimos no primeiro capítulo e aqui reiteramos, Descartes afirma que a razão é exclusiva dos 
humanos.  
 
45 Steiner nos mostra como a ideia de logos como princípio exclusivamente humano está presente em 
termos bíblicos, como uma chave de leitura possível. Ele diz:  
 

‘In the beginning was the logos [the word]’, begins the Book of John, thereby framing the life of Christ in 
terms of the linguis;c ra;onality out of which the divine act of crea;on arose and in virtue of which we 
human beings, and we alone among earthly creatures, resemble and stand in special proximity to God (2024, 
p.57). 
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lhe atribuía mofa… Delírio, sim, é o que era; tinha a sinceridade da palavra, como pessoa 

que vê ou viu realmente as cousas que relata” (Assis, 2021, p.361). Esta mesma perda 

de racionalidade também teria levado Quincas Borba a ser considerado louco desde o 

início do romance: “Assim, as esquisitices, a frequente alteração de humor, os ímpetos 

sem motivo, as ternuras sem proporção, não eram mais que prenúncios da ruína total 

do cérebro” (Assis, 2021, p. 47). A suposta “troca de lugares” chega a causar o riso das 

pessoas ao redor de Rubião, o que gerava mais sofrimento para a vida de Rubião:  

 

Algumas pessoas começaram a mofar do Rubião e da singular incumbência de guardar 

um cão em vez de ser o cão que o guardasse a ele. Vinha a risota, choviam as alcunhas. 

Em que havia de dar o professor! sentinela de cachorro! Rubião tinha medo da opinião 

pública (Assis, 2021, p. 45). 

 

 Parece-nos que Machado ironiza aqui a nossa suposta superioridade e 

racionalidade humana, que mais opera segregação do que promove o bem-estar das 

vidas envolvidas. Lembremo-nos que Machado opera uma crítica à filosofia do 

Humanitismo, e não enaltece os humanos pelas suas capacidades “racionais” — ao 

contrário, os critica pela falta de empatia. Ainda, se pensarmos que Rubião enlouquece 

após assumir a herança do seu amigo, ainda é possível situar a crítica no âmbito social: 

teria Rubião perdido o seu logos por desanuviar as fronteiras entre humanos e não-

humanos, ou por ser utilizado como mera ponte para o sucesso financeiro de outros 

personagens humanos?  

 Sobre este último ponto, retomando um aspeto mencionado no início deste 

capítulo — a crítica e ironização do darwinismo social que Machado de Assis revela 

através dos personagens do seu romance —, parece-nos relevante pensar na redução 

de Rubião, por parte de outros protagonistas humanos, a um mero recurso a ser 

utilizado e descartado. Rubião, incapaz de se adaptar à lógica competitiva da camada 

social em que se inseriu, é explorado e deixado ao léu por seus companheiros. Em 

contraste, o cão é o personagem que permanece fiel ao seu tutor até o fim, sendo talvez 

a maior amizade que Rubião encontra no seu caminho no Rio de Janeiro. No contexto 

do darwinismo social, a competição acirrada justifica (erroneamente, é claro) as 

desigualdades sociais e os sofrimentos dos indivíduos, mas esta lógica não se reflete no 
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relacionamento entre Rubião e Quincas Borba cão. O protagonista poderia levar uma 

suposta “vida de cão”, mas encontra, justamente no cão, alguém para dividir as lutas. O 

animal não-humano demonstra o que poderíamos chamar empatia, acompanhando 

Rubião mesmo na fome e na miséria e, se não diminui o sofrimento do amigo humano, 

ao menos se mostra presente e disponível para ele. Aqui, mais uma vez, somos 

testemunhas de mais uma ironia machadiana: a atitude mais humana46 de todo o livro 

pode ser encontrada, justamente, no não-humano (Carvalho, 2015, p.162), como nesta 

passagem em que Quincas Borba, de livre e espontânea vontade, continua ao lado do 

seu tutor, mesmo com fome:  

 

O estômago de Rubião interrogava, exclamava, intimava; por fortuna, o delírio vinha 

enganar a necessidade com os seus banquetes das Tulherias. Quincas Borba é que não 

tinha igual recurso. E toca a andar acima e abaixo. Rubião, de quando em quando, 

sentava-se no lajedo, e o cão trepava-lhe às pernas, para dormir a fome; achava as calças 

molhadas, e descia; mas tornava logo a subir, tão frio era o ar da noite, já noite alta, já 

noite morta (Assis, 2021, p.450). 

 

 Adicionalmente, conforme vimos, o cão aparece “aos pés de Sofia” (Assis, 2021, 

p.270) num importante sonho de Rubião. Sendo “Sofia” um nome que vem do grego e 

significa “sabedoria”, Machado de Assis opera uma dupla inversão da racionalidade 

humana. Enquanto faz uma crítica ao racionalismo que separa humanos e não-humanos 

e coloca aqueles como seres supostamente superiores, como vimos, ele também liga o 

cão à sabedoria47. Com isto, associa novamente o cão a um modo de ver que, sob a ótica 

do racionalismo, seria tipicamente humano. No entanto, o cão também aparece aos pés 

de Rubião justamente num momento de extremo sofrimento (Assis, 2021, p.450), o que 

 
46 Outras personagens que têm uma a@tude empá@ca com Rubião são D. Fernanda e a comadre Angélica 
que, não arbitrariamente, também estabelecem vínculos com o cão. Angélica é, por exemplo, quem 
recebe o cão depois que Rubião o abandonar no início do livro e quem cuida tanto do cão quanto de 
Rubião quando os dois voltam para Barbacena. Já D. Fernanda estabelece um vínculo com o cão através 
do olhar dele, e uma das poucas personagens que se preocupa sinceramente com o bem-estar do cão. 
Desta forma, parece que o animal não-humano está intrinsecamente ligado a esta postura usualmente 
descrita como “humana” com Rubião.  
 
47 O facto de realizar esta aproximação num sonho de Rubião parece importante, já que o sonho talvez 
seja o momento em que estejamos mais abertos a admi@r ou ques@onar a racionalidade nas vidas não-
humanas, sem tanto assombro. 
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também parece revelar que a sua posição não é rígida. Neste ponto, sugerimos uma 

pausa para indagação: se a racionalidade ocidental afastou e cindiu os humanos dos 

não-humanos e, se quisermos adotar um olhar menos antropocêntrico para os nossos 

relacionamentos com os não-humanos, até que ponto podemos afirmar que estes são 

desprovidos de qualquer tipo de logos ou razão sem cairmos na armadilha da 

excecionalidade humana? 

 Destarte, outro caso de ligação entre cão e Rubião é feito pelo narrador, e 

parece-nos interessante explicitá-lo. Logo no início do romance, já instalado na sua casa 

em Botafogo, Rubião diz: “ – É tão bonita [Sofia]! e parece querer-me tanto! Se aquilo 

não é gostar, não sei o que seja gostar [...] não posso afastar-me; ainda que eles me 

deixem, eu é que não resisto” (Assis, 2021, p. 77). Logo no capítulo seguinte, o narrador 

diz o seguinte sobre os sentimentos do cachorro:  

 

Quincas Borba vai atrás dele pelo jardim fora, contorna a casa, ora andando, ora aos 

saltos [...] Parece-lhe [ao cão] que Rubião não pensa em outra cousa, que anda agora de 

um lado para outro unicamente para fazê-lo andar também, e recuperar o tempo em 

que esteve retido. Quando Rubião estaca, ele olha para cima, à espera; naturalmente, 

cuida dele; é algum projeto, saírem juntos ou cousa assim agradável. Não lhe lembra 

nunca a possibilidade de um pontapé ou de um tabefe. Tem o sentimento da confiança, 

e muito curta a memória das pancadas. Ao contrário, os afagos ficam-lhe impressos e 

fixos, por mais distraídos que sejam. Gosta de ser amado. Contenta-se de crer que o é 

(Assis, 2021, p.78). 

 

 Neste trecho, o narrador não somente nos concede o ponto de vista do animal 

não-humano sobre o humano, como também mostra o cão a confabular sobre estas 

mesmas atitudes e a refletir sobre o seu futuro. Parece-nos ainda que o narrador está, 

propositadamente, a mostrar que cão e homem, no fundo, compartilham o mesmo 

sentimento de querer sentir-se amado. Esta é, do nosso ponto de vista, uma inteligente 

maneira de criar empatia simultaneamente pelo cão e pelo homem, ligando-os através 

dos seus afetos. Também parece uma forma de esbater as divisões entre humano e não-

humano por meio da explicitação de sentimentos compartilhados. 
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 Em “A patativa”, como já mencionamos, humano e não-humano estabelecem 

aproximações a partir do sofrimento gerado pela tuberculose do protagonista. Não 

temos acesso à vida do João Patativa antes da doença, mas o que conseguimos dizer é 

que, quando assim o observamos, o pássaro funciona como um “espelho” do homem. 

Se João está preso dentro da sua casa, também assim acontece com o pássaro; se João 

é cantor, ressaltamos que a patativa é caracterizada como possuidora de uma exímia 

cantoria. Além disso, se João Patativa recebia a visita dos seus amigos, conforme 

anteriormente mencionado, a patativa também recebe. E, se João Patativa sofre pela 

doença — que provavelmente o conduzirá a morte, já que as chances de cura eram 

baixas na época e o personagem só piora ao longo da narrativa — ele fará a patativa 

passar por algo parecido. Como não pode fazer o pássaro adoecer pela tuberculose, 

conduz o animal ao sofrimento por fome e sede: “[...] esvasiou o potinho d'agua e a 

caixeta de cereaes que mitigavam a sêde e a fome do passarinho. Agora, sim, é que ella 

ia ver o que era bom e se tinha mesmo tantos motivos para viver naquella folia 

constante” (Cruls, 1938b, pp.137-138). A fronteira entre homem e pássaro é borrada 

gradualmente a partir das confluências entre eles, tal como no livro de Machado de 

Assis. Aliás, a patativa, tal como Quincas Borba, assume um caráter antropomorfizado 

não somente porque João Patativa vê o seu pássaro como um espelho de si, conforme 

mencionamos anteriormente, mas porque o homem passa a atribuir ao comportamento 

do animal não-humano uma insensibilidade ao seu próprio sofrimento, chegando a se 

sentir insultado com o comportamento do pássaro: “Mas, agora, quando se sentia assim 

doente e sem esperança de cura, a alegria doida daquele passarinho, o timbre nitido dos 

seus chilreios, a resistencia da sua garganta, chegavam a ser-lhe quasi um insulto, uma 

verdadeira provocação” (Cruls, 1938b, p.131). O homem também parece confuso ao 

projetar o seu sentimento de privação no pássaro e não ver a mesma reação nele: 

 

E que razões tinha aquelle idiota para cantar assim, uma vez que havia tantos annos 

vivia trancafiado numa gaiola e privado de tudo? Então não lhe fazia falta o amor, a 

companheira que certamente havia de ter se voasse livre pelas varzeas da sua terra? 

Então não se lembrava do ninho morno, das sombras amigas debaixo de arvores 

preferidas, do grão variado colhido aqui e ali, da agua pura bebida nas fontes? (Cruls, 

1938b, pp.131-132). 
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 Se, de certa forma, João Patativa se coloca também no lugar da ave ao questionar 

sobre os sentimentos do animal não-humano e da vida que ela teria levado se não fosse 

destituída da sua liberdade, ele só o faz a partir do momento em que se vê na mesma 

posição que a ave. No entanto, ao colocar-se no lugar do pássaro e ao colocar o pássaro 

também no seu lugar, não estaria João Patativa adentrando os meandros da 

animalidade? Além disto, a narrativa, quando focada em João Patativa, assim como 

acontece com Rubião, parece mostrar-nos os perigos de defraudarmos os animais não-

humanos da sua individualidade. Em contrapartida, o narrador, os amigos e a família de 

João Patativa, apesar de colocarem no pássaro emoções como a felicidade (Cruls, 1938b, 

p.128) ou ressentimento pelo tratamento que lhe fora dirigido (Cruls, 1938b, p. 146), e 

apesar de apelarem para a antropomorfização do pássaro, não fazem do animal não-

humano uma fusão com o humano. E, se não aventam emoções complexas no pássaro, 

também não o destituem da sua subjetividade.  

 Em resumo, afirmamos que, nas duas narrativas, parece haver uma dupla 

antropomorfização dos animais não-humanos. A primeira antropomorfização, realizada 

pelos protagonistas humanos em sofrimento psicológico, permite apontar os riscos de 

desapossar os não-humanos da sua subjetividade. Neste caso, o cão e o pássaro sofrem 

por violências e são fagocitados por um modo de pensar que apenas lhes atribui uma 

individualidade e pontos de vista quando estes são associados aos humanos. Ou seja, 

este modo de pensar reforça a hierarquia e a maior importância do humano em 

detrimento do não-humano. Rubião, para manter viva a imagem do seu amigo morto, 

instrumentaliza o cão. Já o pássaro, instrumentalizado por João Patativa, torna-se alvo 

das suas atitudes violentas por ser visto como uma espécie de “companhia” na morte. 

O outro viés da antropomorfização refere-se a uma atitude não-antropocêntrica 

enquanto o próprio narrador e outros personagens das tramas conferem aos animais 

não-humanos subjetividades e admitem as suas limitações quanto ao acesso completo 

aos seus sentimentos e pensamentos, conforme vimos anteriormente.    

 A violência, conforme supracitado, é uma característica das duas obras. A 

começar pelo fato de Quincas Borba e a patativa serem dois animais com a sua 

subjetividade destituída pelos protagonistas humanos. No romance de Machado de 

Assis, na maior parte das vezes, Rubião trata o cão com afeto quando se sente culpado, 
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como ao questionar-se se deveria ter impedido o amigo de ir para o Rio de Janeiro 

quando já manifestava sinais da doença: “— Não, senhor, está comigo; pediu que 

cuidasse dele, e chorou, olhe que chorou que foi um nunca acabar. Verdade é — disse 

ainda Rubião para defender o enfermo —, verdade é que o cachorro merece a estima 

do dono: parece gente” (Assis, 2021, p.44). No entanto, quando assume o papel de tutor 

do animal, e antes de saber que cuidar do seu tutorado seria condição sine qua non para 

receber a herança, Rubião o deixa prontamente com uma senhora chamada Angélica, 

que ele diz acolher animais48: “— Agora, que já acabou a obrigação, vou dá-lo à comadre 

Angélica” (Assis, 2021, p.51). Quando descobre as condições do testamento, o 

personagem vai rapidamente resgatar o cão:  

 

Mas Rubião tinha os olhos no Quincas Borba, que farejava impaciente, e que se atirou 

para ele, logo que um moleque abriu a porta do cercado. Foi uma cena de delírio; o 

cachorro pagava as carícias do Rubião, latindo, pulando, beijando-lhe as mãos. 

— Meu Deus! que amizade! 

— Não imagina, sinhá comadre. Adeus, prometo-lhe um filho (Assis, 2021, p.59). 

 

 De mais a mais, Rubião trata o animal duramente algumas outras vezes durante 

o romance, como em: “Rubião deu um pontapé no cachorro, que o fez gritar e fugir” 

(Assis, 2021, p.88) ou em: 

 

 O cão atirou-se fora. Que alegria! que entusiasmo! que saltos em volta do amo! chega 

a lamber-lhe a mão de contente, mas Rubião dá-lhe um tabefe, que lhe dói; ele recua 

um pouco, triste, com a cauda entre as pernas; depois o senhor dá um estalinho com os 

dedos, e ei-lo que volta novamente com a mesma alegria... (Assis, 2021, p.77). 

 

 
48 A prá@ca de acolhimento de animais, em especial cães, era comum no Rio de Janeiro do século XIX e XX 
devido à presença das carrocinhas. Conforme debatemos no primeiro capítulo, essas carrocinhas @nham 
a função de recolher e abater, especialmente, os cães encontrados na rua. No seu livro O Corpo Encantado 
das Ruas, o historiador Luiz Antônio Simas conta que Lima Barreto escreveu uma crónica sobre a situação 
dos cães sem tutor que viviam nas ruas do Rio de Janeiro que eram acolhidos por mulheres para que não 
fossem levados à carrocinha, como vimos no primeiro capítulo. Ainda sobre o fato, Simas escreve: 
“Comovia ao escritor [Lima Barreto] como as pessoas saíam escondendo os cachorrinhos; especialmente 
as mulheres pobres, aquelas que mais amavam os cães sem dono que, ao mesmo tempo, eram de todo 
mundo” (2019, p.102).  
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 No entanto, Rubião parece conceder um tratamento amistoso ao cão em outros 

momentos, como na seguinte passagem: 

 

De manhã, Rubião chamava-o à cama, e o cão acudia alegre; imaginava que era o próprio 

dono; via depois que não era, mas aceitava as carícias, e fazia-lhe outras, como se Rubião 

tivesse de levar as suas ao amigo, ou trazê-lo para ali (Assis, 2021, p.44). 

 

 Como de costume nos romances machadianos, e como vimos ao longo do 

capítulo um sobre os nossos relacionamentos históricos com os não-humanos, as 

relações não são axiomáticas e, por isto, vemos cenas como as de cima, que mostram a 

coexistência da rispidez de Rubião com a alegria de Quincas Borba, e da relação de 

carinho mútuo. Se por um lado identificamos atos de violência dirigidos ao cachorro, 

percebemos que, para este, a vida na companhia do seu tutor não é tida como de todo 

má, já que ele por vezes recebe alegremente o humano, ao passo que se entristece com 

a maneira violenta com a qual é tratado, conforme mencionamos nas citações diretas 

anteriores. 

 Neste sentido, o animal não-humano tem o seu ponto de vista sobre a situação 

que vivencia, ponderando sobre a sua própria existência, mesmo que de maneira 

limitada pela falta de acesso completo ao pensamento animal, como o próprio narrador 

admite. Ainda, é importante mencionar que a passagem supracitada se estende e 

adquire outros contornos. Nela, Quincas Borba dorme e, após acordar, temos a seguinte 

passagem com os seus sentimentos descritos pelo narrador:  

 

Quando acorda, esqueceu o mal; tem em si uma expressão, que não digo seja 

melancolia, para não agravar o leitor [...] Seja o que for, é alguma cousa que não a alegria 

de há pouco; mas venha um assobio do cozinheiro, ou um gesto do senhor, e lá vai tudo 

embora, os olhos brilham, o prazer arregaça-lhe o focinho [...] (Assis, 2021, p.79). 

 

 Na passagem supracitada, os sentimentos do cão não apresentam uma redução 

simplista de felicidade completa, mas apresentam nuances que não permitem afirmar 

que ele está completamente bem com a situação. Essa complexidade mostra-nos que 

as emoções e atitudes dos animais não-humanos também apresentam profundidade 
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neste romance. Mais uma vez, essas passagens indicam que o cão é um sujeito, 

conforme enunciamos no início deste capítulo.   

 Em consonância, na obra “A patativa”, também observamos situações de 

hostilidade que caracterizam a relação de João com o pássaro, alternando com 

momentos em que essa rispidez se transforma numa relação de profundo afeto entre 

os dois seres. Para começar, não podemos esquecer que João Patativa mantém o 

pássaro confinado numa gaiola. Ele próprio parece perceber o problema desta situação, 

ao questionar-se se o pássaro não sente saudade da liberdade ou como consegue ser 

feliz apesar de preso (Cruls, 1938b, pp.131-132). Além disto, conforme explicitado 

anteriormente, João priva o pássaro de água e comida num esforço de encontrar algum 

tipo de conforto na companhia dele, frente ao seu próprio sofrimento. João sabe que o 

que faz é um ato ignóbil, tanto que oculta deliberadamente a falta de alimentação da 

patativa: “João, como na véspera, fingiu que lhe dava os cuidados de sempre. Mas tratou 

logo de leval-a para fôra. Era preciso que ninguem visse como ella estava mofina, de 

penas arrepiadas, encolhida a um canto da gaiola” (Cruls, 1938b, p.146) e, como nos 

mostra Topa (2024, p.10), João Patativa chega a refletir sobre os seus atos em certo 

momento: “Comtudo, parece que a consciencia lhe doeu ao praticar acto de tamanha 

crueldade e de mãos tremulas e coração aos saltos, o doente veio apressadamente 

estirar-se outra vez na cadeira de vime” (Cruls, 1938b, p. 138). Mesmo que João Patativa 

cometa tais ações enquanto vê o pássaro como um “espelho”, ele também levanta a 

hipótese do impacto dos anos de privação que obrigou o pássaro a passar, ao deixá-lo 

preso numa gaiola (Cruls, 1938b, p.131). No entanto, João Patativa mantém uma relação 

ambivalente com o pássaro ao longo da narrativa. Embora, em certo momento, o 

narrador relate que “tomara-se de um entranhado amor pelo bichinho” (Cruls, 1938b, 

p.131), este afeto não impede que o personagem direcione atos de privação contra a 

patativa. É importante notar que essas ações ocorrem num contexto de profundo 

sofrimento emocional, em que João Patativa projeta no pássaro os seus próprios medos 

e angústias relacionados à morte e à solidão. João Patativa não consegue lidar com o 

fato de que, depois da sua morte, todos viverão as suas vidas normalmente. Ainda, outro 

elemento que contribui para elucidar essa relação complexa, que não pode ser definida 

apenas como de puro maus-tratos ou simples ódio, é o fato de que, ao dirigir a morte 
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para a patativa, e considerando que esta funciona como o seu espelho, João estaria, na 

verdade, dirigindo a morte a si mesmo (Topa, 2024, p.10).  

  Desta forma, as relações estabelecidas entre Quincas Borba e Rubião, assim 

como entre João Patativa e a patativa, são complexas e não se resumem a amor ou ódio. 

Antes, estas relações parecem encarnar a nossa história compartilhada entre humanos 

e não-humanos; imbricam-se e transformam-se ao longo dos textos. Se, segundo Topa, 

o protagonista João Patativa não corresponde ao perfil típico de abusador de animais e 

a sua atitude não pode ser considerada um crime na sua época (2024, p.10), o mesmo 

ocorre com Rubião, retratado como um homem ingénuo, incapaz de lidar 

adequadamente com a nova elite na qual foi inserido abruptamente. 

 Assim, ao abordar a violência presente nas duas narrativas, é possível identificar 

outro ponto de contacto. Em geral, quando falamos de violência contra os animais, 

lembramo-nos do uso que fazemos destes para alimentação ou vestuário. Contudo, 

estas narrativas trazem-nos um tipo diferente de violência, igualmente invisibilizada49: 

a dos animais domésticos. Se normalmente acreditamos que as nossas relações com 

estes animais não-humanos são sempre de afeto e cumplicidade, precisamos lembrar-

nos de que estas são também relações de poder. Gary Francione e Anna Charlton, 

importantes autores que defendem o movimento do abolicionismo animal, mostram-

nos, no livro Animal Rights: The Abolicionist Approach, que a existência de animais ditos 

“de companhia” é violenta por si, pois exclui estes seres vivos como sujeitos, 

considerando-os apenas enquanto propriedade:  

 

The Abolitionist Approach maintains that such continued domestication is not morally 

acceptable. Although some of us treat our companion animals as family members, some 

of us do not. But however we treat our dogs, cats, etc., they are property as far as the 

 
49 Muitas obras destacam que a u@lização de animais não-humanos para a alimentação, experimentação 
em contextos laboratoriais ou produção de vestuário acaba por ser pouco visível para a maior parte da 
população. Um caso de discussão é o de Adams, que traz o conceito de “referencial ausente”, que nos faz 
perceber a carne de um animal não-humano brutalmente estripado em termos de cortes. Para evitar 
lembrar que aquele pedaço de carne foi um ser vivo, obje@ficamo-lo ao fragmentar a carne em cortes com 
nomes que não rememoram aquelas partes do animal. Assim, criamos conceitos como “alcatra”, “picanha” 
e outros. Adams exemplifica ainda:  
  

Distanciando, ocultando, usando representações enganosas e transferindo a culpa, a estrutura do referente 
ausente prevalece: nós nos vemos como comendo bisteca, hambúrguer, filé etc., em vez dos 11 bois, 43 
porcos, 3 ovelhas, 4 bezerros, 2.555 frangos e perus e 861 peixes que o americano epico consome durante 
sua vida (Adams, 2018, p.129). 
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law is concerned. If you regard your dog as a member of your family and treat her well, 

the law will protect your decision just as it will protect your decision to change the oil in 

your car every 1000 miles—the dog and the car are your property and if you wish to 

accord a higher value to your property, the law will allow you to do so. But if you wish 

to accord your property a lower value and, for instance, have a guard dog whom you 

keep chained in your yard and to whom you provide minimal food, water, and shelter, 

and no companionship or affection, the law will protect that decision as well 

(Francione/Charlton, 2015 p.25). 

 

 Além destas considerações, Francione e Charlton ressaltam que, mesmo que 

tratemos da melhor maneira estes animais não-humanos, eles continuariam para 

sempre dependentes de nós para se alimentar, exercitar, dormir e etc. Neste caso, todas 

as decisões referentes a estas vidas envolveriam, necessariamente, um humano 

(Francione/Charlton, 2015, p.26). Neste sentido, para os autores, em contraste com 

Donna Haraway, que acredita que os relacionamentos entre humanos e seus animais 

companheiros pode ser de afeto e de benefício mútuo, Francione e Charlton acreditam 

que estes relacionamentos são moralmente inaceitáveis e presumem a existência de 

uma violência epistêmica. Neste trabalho, nós gostaríamos de ficar com estas duas 

ideias em simultâneo já que elas mostram o caráter complexo dos nossos 

relacionamentos com os animais não-humanos, e as diferentes perspetivas sobre este 

ponto.  

 Neste sentido, a intencionalidade explícita de Rubião ao chutar o cão, conforme 

já mencionado, e a de João ao privar o animal de alimento e água, faz-nos enxergar de 

pronto a brutalidade das suas ações, algo que, no caso de João Patativa, ele próprio 

parece reconhecer. Enfim, o que desejamos trazer neste parágrafo, em consonância 

com o que já comentamos sobre a literatura na introdução do capítulo, é uma 

indagação: teriam estes atos intencionais de João Patativa e Rubião o poder de nos levar 

a refletir sobre as diferentes formas de violência que, direta ou indiretamente, infligimos 

aos não-humanos que se conectam às nossas vidas?   

 Outro ponto de ligação entre as duas narrativas é seu desfecho. Em Quincas 

Borba, observamos Rubião voltar à sua terra natal e falecer louco, e o cão a falecer na 

rua pouco tempo depois. Estes eventos são narrados separadamente, cada qual num 
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capítulo exclusivo. Já em “A patativa”, o final é paradoxalmente aberto e fechado ao 

mesmo tempo: embora seja possível afirmar que João perece, o destino da patativa 

permanece incerto. Sentindo-se nervoso pelos seus atos e temendo as consequências 

do que havia feito, o protagonista tenta descobrir se o pássaro está morto. João Patativa, 

já muito debilitado pela doença, tenta pegar a gaiola posicionada estrategicamente no 

alto, mas o estado do pássaro permanece indeterminado, já que o homem sucumbe a 

uma tosse que o leva à morte:  

 

Devia estar morto o passarinho. Pelo menos, não dava nenhum signal de vida. O doente 

tinha tambem o coração aos saltos. Batiam-lhe agitadamente as temperas. Por fim, a 

um golpe mais vivo, a gaiola desprendeu-se. Mas resvalou-lhe entre os braços tremulas. 

Suffocavam-no a tosse e o sangue. Desta vez para matal-o. E o seu corpo molleou sobre 

a gaiola que lhe cahira aos pés (Cruls, 1938b, p.148). 

 

 Conforme vimos, ao longo de Quincas Borba, contamos com um narrador que 

nos revela os seus sentimentos e até esboça um certo tipo de pensamento animal. Já 

em “A patativa”, o narrador está mais atrelado ao protagonista humano. Como 

resultado, faz sentido que o desfecho de Rubião e de Quincas Borba seja bem 

delimitado, enquanto o destino do pássaro permaneça em aberto. Poderíamos dizer que 

Quincas Borba é pessimista, e a dupla morte mostra uma crítica à sociedade meritocrata, 

na qual, mesmo com as batatas nas mãos, Rubião não consegue adequar-se aos modelos 

da época: 

 

Nesse sentido, podemos pensar que Quincas Borba apresenta um repertório de 

máscaras sociais que Machado parece denunciar de modo irônico a todo o momento, 

oferecendo ao leitor tipos tão únicos que se universalizam num certo sentido. Sem 

dúvida, um dos fatores mais responsáveis por atualizar todas essas histórias é o humor 

e o pessimismo, pois o riso machadiano é um riso corrosivo, orgânico e perspicaz. É um 

riso grave; um riso trágico porque denuncia nossa pequenez humana (Tenório, 2021, 

p.476). 

 

 O final do cão, que morre logo depois de Rubião, parece desvelar não somente a 

força do vínculo afetivo entre cão e homem, mas também a sensibilidade e compaixão 
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do animal não-humano. Quando Rubião atinge o ápice da sua loucura e sofrimento, a 

maioria dos humanos parece não mais se importar com ele, e aquele que permanece do 

seu lado é justamente o animal de outra espécie: o cão. Desta maneira, Machado de 

Assis adota um tom irónico e parece criticar veementemente a suposta supremacia e 

racionalidade humanas, que fazem com que os humanos se tornem indiferentes tanto 

à vida humana quanto à vida não-humana em situações de sofrimento. Ademais, a 

morte do cão Quincas Borba não é a primeira vez que Machado de Assis nos convoca a 

contemplar a morte de um animal não-humano no seu projeto literário. Isto ocorre 

também em romances como Memorial de Aires, no conto “Miss Dólar” e no poema 

Suave Mari Magno. Sobre isto, nos diz Silva: 

 

A morte do cão envenenado, a tortura do rato, a morte romântica do burro no passeio 

público, a morte trágica de Miss Dollar ou ainda a morte de Quincas Borba revelam o 

constante fim trágico dos animais em Machado de Assis [...] Dessarte parece que 

Machado, ao utilizar o animal, quer mais dizer sobre o humano que sobre o animal e 

exercer sua constante crítica à sociedade como é próprio de seus romances (2019, 

p.114). 

 

 No entanto, discordamos parcialmente da citação anterior, pois temos a 

convicção de que, se por vezes Machado utiliza os animais não-humanos para falar sobre 

os humanos, isto se deve à urgência de criticarmos a complacência e desprezo que por 

vezes temos pelas vidas que não se parecem minimamente com a nossa. A tragédia 

presente nas mortes de tantos não-humanos reflete também a tragédia de um mundo 

que não se importa com estas vidas. É a agrura de precisarmos de um narrador que 

convoque à emoção o humano que lê. Diante da morte de duas criaturas (Rubião e 

Quincas Borba), o narrador sabe que o que mais chama atenção é ainda a morte do cão 

num capítulo próprio. Por isso, ele convoca o humano a dar atenção ao que importa, a 

desviar-se da racionalização constante e do antropocentrismo, mesmo que o narrador 

expresse descrença quanto à nossa capacidade de tal ato. Esta descrença fica evidente 

no uso da palavra “se”, conforme citamos a seguir. Seja como for, a partir do riso ou do 

choro, o narrador nos convoca a dar importância para a tragédia da morte animal, a não 

a tornar banal: “Eia! chora a morte dos dous recentes mortos, se tens lágrimas. Se só 
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tens riso, ri-te” (Assis, 2021, p.457). Em contrapartida, pode ter convocado ao riso ou ao 

choro porque não importa mais, já que estamos diante da morte. Igualmente, se 

considerarmos todo o esforço para o esbatimento entre as fronteiras entre 

humano/não-humano, razão/loucura e outros, parece que aqui somos convidados a 

lidar novamente com esta faceta, desta vez com o riso e o choro50, o trágico e o cómico 

que coexistem durante toda a narrativa (Castro, 2018, p.147).  

 Por outro lado, “A patativa” pode ser um contraponto direto e parece mais 

otimista ao não atrelar a vida do pássaro à do humano e deixar-nos, ao menos, na 

ignorância sobre o seu destino. Deste ponto de vista, Gastão Cruls desantropocentra o 

pássaro, deixando-o livre do humano e sugerindo que nós, enquanto humanos, talvez 

não sejamos tão determinantes na vida destes não-humanos como julgamos ser. Com 

isto, ele nos mostra que, embora as vidas dos não-humanos estejam invariavelmente 

conectadas às humanas, elas não estão a serviço da suposta soberania humana. Afinal, 

se a vida do pássaro dependia verdadeiramente da de João, ambos teriam um desfecho 

explícito, e não somente João.  

 Em suma, as duas narrativas analisadas esbarram na problemática da fusão do 

animal humano com o animal não-humano. Se, em certa medida, a cisão moderna entre 

ser humano e não-humano é deveras problemática — tal como discutido no primeiro 

capítulo deste trabalho —, a perceção de completa fusão dos protagonistas humanos 

relativamente aos não-humanos mostra-se contraproducente, ao gerar sofrimento para 

os quatro protagonistas das tramas. Se ambas as histórias tratam maioritariamente dos 

dilemas humanos dos seus protagonistas e, como tal, podemos dizer que continuam 

imbuídas de um antropocentrismo, compreendemos que também representam os 

animais não-humanos respeitosamente, não os colonizando nem os colocando 

totalmente ao serviço humano. Desta forma, apesar de focadas em aspetos psicológicos 

e sociais dos seus personagens humanos que, muitas vezes, objetificam os não-

 
50 Em outro momento há a mesma ambivalência de alegria e tristeza, riso e choro que aponta para o 
elemento tragicómico do romance. Nesta situação, Sofia, depois de passar uma noite desagradável e 
turbulenta, ri da queda de um carteiro. O narrador completa:  
 

Perdoem-lhe esse riso. Bem sei que o desassossego, a noite mal passada, o terror da opinião, tudo contrasta 
com esse riso inoportuno. Mas, leitora amada, talvez a senhora nunca visse cair um carteiro. [...] Às vezes, 
nem é preciso que ele caia; outras vezes nem é sequer preciso que exista. Basta imaginá-lo ou recordá-lo. A 
sombra da sombra de uma lembrança grotesca projeta-se no meio da paixão mais aborrecível, e o sorriso 
vem às vezes à tona da cara, leve que seja, — um nada (Assis, 2021, p.142). 
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humanos, mostram os perigos de tais atos, sem, como é próprio de textos complexos e 

ricos, projetar uma visão idealista e maniqueísta do mundo. Em suma, se, por um lado, 

utilizam o não-humano para falar do humano, por outro, também usam o humano para 

falar das potencialidades do não-humano, reconhecendo a nossa limitação enquanto 

humanos. 

 Assim, acreditamos ter contribuído para o desenvolvimento dos campos dos 

Estudos Literários e dos Estudos Animais ao estabelecer uma comparação entre um dos 

romances mais significativos do autor-chave do Brasil e um conto de outro autor 

brasileiro menos conhecido, possivelmente por isto menos estudado. Procuramos 

dialogar com as ideias já exploradas por diversos académicos destas áreas, enquanto 

buscamos apresentar novas perspetivas, como, por exemplo, a própria comparação 

entre estas duas relevantes obras, que mostra pontos de contacto na noção de 

antropomorfização dupla, na análise da violência e no debate sobre uma representação 

responsável dos animais não-humanos. Acima de tudo, almejamos que aqueles que 

tenham lido as narrativas, ao lerem este trabalho, consigam refletir de maneira mais 

profunda sobre as vidas dos animais não-humanos ao seu redor.  
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Conclusão 
 

É que eu olhara a barata viva e nela 

descobria a identidade de minha vida mais profunda.  

A Paixão Segundo G.H – Clarice Lispector 

 
 Quando enxergamos a vida da cachorra Baleia, em Vidas Secas (obra de 

Graciliano Ramos) vislumbramos um homem, Fabiano, orgulhoso por ser “bicho”: “ — 

Você é um bicho, Fabiano. Isto para elle era motivo de orgulho. Sim senhor, um bicho, 

capaz de vencer dificuldades” (Ramos, 1938, p.22). O mesmo personagem, para falar da 

sua cachorrinha companheira, Baleia, reflete: 

  

Deu estalos com os dedos. A cachorra Baleia, aos saltos, veio lamber-lhe as mãos grossas 

e cabelludas. Fabiano recebeu a carícia, enterneceu-se: — Você é um bicho, Baleia [...] 

Vivia longe dos homens, só se dava bem com animaes. Os seus pés duros quebravam 

espinhos e não sentiam a quentura da terra. Montado, confundia-se com o cavallo, 

grudava-se a elle (Ramos, 1938, p. 25). 

 

 Neste romance, tal como nos que analisamos, as barreiras entre humanos e não-

humanos são esbatidas. No caso de Vidas Secas, o humano se coloca, de maneira 

orgulhosa, no lugar do não-humano. O romance também é conhecido por ter um dos 

capítulos mais emocionalmente impactantes da literatura brasileira, a morte da 

cachorra Baleia que, tal como em Quincas Borba, é narrada em capítulo próprio, que 

leva o seu nome. No final deste capítulo, adentramos os pensamentos de Baleia, que, 

experienciando a morte, vê uma terra com a sua família humana e cheia de preás, lugar 

em poderia correr e sentir a liberdade: 

 

Baleia queria dormir. Accordaria feliz, já num mundo cheio de preás. E lamberia as mãos 

de Fabiano, um Fabiano enorme. As crianças se espojariam com ella, rolariam com ella 

num pateo enorme, num chiqueiro enorme. O mundo ficaria todo cheio de preás, 

gordos, enormes (Ramos, 1938, p. 136). 
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 Baleia é sujeito, por ser dotada de um ponto de vista, e tem as suas capacidades 

respeitadas ao longo de todo este romance. Também poderíamos dizer que é 

antropomorfizada, já que possui características como a capacidade de sonhar, de 

imaginar, de brincar, de desconfiar, em suma, a de sentir emoções e ter 

comportamentos que, usualmente, atrelamos a um modo humano. No entanto, 

indagamos: as capacidades não-humanas (sejam elas capacidades cognitivas, racionais 

ou emotivas), por muito tempo negadas sob a justificativa do “instinto animal” (tal como 

diz Despret), aparecem nesta e em muitas obras na literatura brasileira. Mas o que isto 

significa? Talvez nos indique que a literatura seja um campo privilegiado de estudo 

destas capacidades, que nos permite problematizar e questionar os limites das nossas 

antropomorfizações. Gostaríamos ainda de refletir se a escolha do termo 

“antropomorfização” é correta ou se é deveras antropocêntrico, já que, em última 

análise, como podemos saber se uma determinada capacidade ou emoção é própria do 

humano ou não? No entanto, é patente que certas antropomorfizações, como as que 

ocorrem comummente em fábulas, não levam em consideração a subjetividade não-

humana, substituindo-a pela humana. Nestes casos, os animais não-humanos poderiam 

representar, quase que sem perda, um humano. Deste ponto de vista, tivemos o esforço 

de pensar e problematizar sobre as diferentes formas como os animais são 

representados no romance de Machado de Assis e no conto de Gastão Cruls.  

 Além disto, como pudemos analisar ao longo deste trabalho, o romance Quincas 

Borba e o conto “A patativa”, apesar de estarem quase cinquenta anos distantes um do 

outro, apresentam vários pontos de contacto, como a escolha de narradores em terceira 

pessoa, o Rio de Janeiro como local privilegiado das narrativas, a temática social e, o 

mais importante de todos, o complexo relacionamento entre um homem e um animal 

não-humano. 

 Neste sentido, as narrativas mostram um incómodo ético sobre o lugar destinado 

aos animais não-humanos, tratando-os com um olhar responsável, sem os colonizar ou 

simplificar. Se, usualmente, consideramos na cultura o animal não-humano como 

inferior, nas obras de Machado de Assis e Gastão Cruls contemplamos o animal não-

humano dotado de diferentes níveis de autonomia e linguagem, e a separação que 

usualmente fazemos entre humanos e não-humanos dissolve-se. É importante também 

considerar que estes dois autores escreveram ainda no final do século XIX e no início do 
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século XX, quando a maioria das descobertas científicas e do avanço no debate sobre a 

ética animal ainda não havia sido realizada, mostrando o caráter ainda mais inovador 

das suas obras.   

 Ainda, se é certo que ambas as obras se focam nos humanos e nas suas 

experiências de sofrimento, talvez isto demonstre o respeito dos dois autores pelo 

desconhecido mundo não-humano. Neste caso, Machado de Assis e Gastão Cruls, 

apesar de partirem de narrativas que, sim, são antropocêntricas, conseguem 

representar o não-humano a partir da nossa elucubração acerca dele. Se somos 

humanos e, como tal, não conseguimos aceder completamente ao não-humano, 

acreditamos então que retratar o mundo não-humano a partir desta nossa ignorância, 

tangenciando as capacidades e os pensamentos destes não-humanos é, possivelmente, 

uma forma especialmente arrazoada de adentrar os meandros do não-humano — os 

labirintos, portanto, da nossa própria ignorância.  

 Dessarte, como vimos, é um desafio para todas as ciências afirmar aquilo que os 

não-humanos são capazes, seus sentimentos e sua subjetividade. Machado de Assis e 

Gastão Cruls aceitam este desafio sem tentar atribuir uma subjetividade humana aos 

seus animais não-humanos. Por isto, nas duas narrativas, somos testemunhas da 

dificuldade dos próprios narradores em narrar a experiência não-humana. No entanto, 

elas conseguem oferecer-nos um esboço muito rico e multifacetado, e que talvez possa 

nos fazer enxergar as nossas próprias relações com estes animais não-humanos nas 

nossas vidas quotidianas. Relações estas que, assim como aparecem na história dos 

nossos relacionamentos com o mundo não-humano, também se manifestam nas 

relações interespécies das duas tramas, que nos apresentam relacionamentos 

complexos, com diferentes relações de poder.  

 Em suma, esperamos, com este trabalho, ter contribuído, através da comparação 

original entre estas duas obras e do debate específico sobre os seus pontos de contacto 

e distanciamento, para a discussão sobre os animais não-humanos de um ponto de vista 

que os reconheça enquanto sujeitos. Buscamos focar na caracterização da 

antropomorfização dos personagens, debatendo sobre o sofrimento psicológico como 

produtor da fusão entre os animais e os complexos vínculos de afeto e violência 

presentes nas relações interespécies. Paralelamente, mostramos também o apelo das 

duas obras para nos fazer perceber e sentir o sofrimento dos não-humanos através da 
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empatia e troca de lugares pré-estabelecidos usualmente. Esperamos igualmente que a 

comparação entre um autor deveras conhecido, com um romance que há muito é 

comentado, e outro autor menos reconhecido e, talvez por isto, menos estudado, sirva 

para mostrar que ainda temos muito o que descobrir na literatura brasileira, mesmo que 

do século passado. Quais outros textos a literatura brasileira possui que podem nos 

ajudar a ver a complexidade dos não-humanos? Que obras podem ser aproximadas para 

que problematizemos as representações dos mundos mais-que-humanos e nossas 

relações para com eles? Ainda que a área dos Estudos Animais tenha ganhado destaque 

nos últimos anos com a produção de muitos trabalhos, gostaríamos de reforçar a 

emergência de mais obras que pontuem e discutam os animais não-humanos para que 

sigamos lutando por políticas públicas e novos posicionamentos que considerem este 

mundo nas nossas escolhas. Talvez assim possamos construir um mundo menos 

desigual, que tenha em conta atitudes menos ecocidas e especistas que acabaram por 

impactar a vida, como vimos ao longo do capítulo um, dos mundos humano e mais-que-

humano.  
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