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RESUMO

A investigação de doutoramento prático-teórica intitulada Ensimesmados: o movi-

mento de curvatura sobre si mesmo tem como objeto de estudo a ideia de ensimesma-

do. Enquadrando-se na problemática geral do movimento circular que se encerra 

em si mesmo, procura problematizar o movimento de encerramento individual e 

coletivo na contemporaneidade a partir da prática do desenho e da imagem em mo-

vimento. Este projeto de investigação contou com uma componente participativa 

— Com os Meus Botões — com a qual se pretendia alargar a compreensão daquilo que 

os outros poderão entender por estar consigo mesmo. Apesar dos constrangimentos 

pandémicos, estes contatos com diferentes grupos formam um arquivo de perspeti-

vas, importante mesmo não estando explícito na produção artística.

Paralelamente, procura refletir sobre as características e condições atuais que pro-

movem o fechamento de sujeitos e grupos, a partir de contributos de diferentes 

disciplinas como a filosofia e a sociologia, estabelecendo ligações com produções 

literárias e artísticas. O conceito de ensimesmado não se apresenta como condição 

estática, mas como um movimento sujeito a interferências e transformação. O de-

senho e a imagem em movimento surgem como ferramentas de eleição para muitos 

artistas que refletem sobre a condição contemporânea, permitindo um caminhar 

lado a lado com a tecnologização da produção artística, assim como um olhar para 

o passado que revitaliza o obsoleto e questiona o presente. Num mundo cada vez 

mais digitalizado, o ensimesmado surge como um ponto de partida para pensar a 

atualidade e o futuro próximo.
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ABSTRACT

The practical-theoretical doctoral research entitled Self-absorbed: the movement of 

folding into oneself has as its object of study the idea of being self-absorbed. Framing 

itself within the general idea of a circular movement that ends in itself, it seeks to 

problematize the movement of individual and collective closure in contemporanei-

ty through the practice of drawing and the moving image. This research project had 

a participatory component — With my own buttons — which was intended to broa-

den the understanding of what others understand by being with oneself. Despite 

the pandemic constraints, these contacts with different groups form an important 

archive of perspectives even though they are not explicit in the artistic production.

At the same time, it seeks to reflect on the characteristics and current conditions 

that promote the closure of subjects and groups, based on contributions from diffe-

rent disciplines such as philosophy and sociology, establishing links with literary and 

artistic productions. The self-absorbed concept does not present itself as a static 

condition, but as a movement subject to interference and transformation. Drawing 

and moving image are used by many artists who ponder on the contemporary con-

dition, allowing them to keep up with the technologization of artistic production, 

as well as looking back revitalizing the obsolete and questioning the present. In an 

increasingly digital world, the self-absorbed is a starting point for thinking about cur-

rent affairs and the near future.
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10

INTRODUÇÃO

Todos os projetos têm um ponto de partida. Geralmente, uma série de pontos que 

se ligam e formam esse ponto de partida, mais complexo na sua estrutura, unindo 

vários fatores que mais tarde tornam claro o propósito do projeto. Pode dizer-se 

que com esta investigação aconteceu precisamente isso: uma série de pequenos 

acontecimentos foram deixando o seu rasto, coincidências ou não, adensando uma 

série de questões sobre a contemporaneidade e a prática do desenho, que me foram 

inquietando durante os últimos anos. Tentemos uma abordagem cronológica que 

nos permita visualizar a formação destas ligações entre pontos. 

Após a minha licenciatura em Pintura na FBAUP, e uma passagem pelo mestrado em 

Desenho na FBAUL, o meu interesse pelo desenho e pela imagem em movimento le-

vou-me à realização de um Mestrado em Cinema de Animação na University of the 

West of England. Essa experiência permitiu-me pensar a prática do desenho e da 

animação em diferentes campos, levando-me a desenvolver a minha primeira cur-

ta-metragem Branco, inspirada na obra Ensaio sobre a Lucidez de José Saramago, que 

apresenta uma reflexão sobre a possibilidade de resistência face ao poder político. 

Paralelamente, desenvolvi o projeto Linguarudos / Tattletale, que inclui desenho e 

animação. A temática deste projeto centrava-se na representação de seres enclau-

surados no seu corpo e impedidos de comunicar com o exterior. O processo de ra-

sura, de apagar e voltar a riscar, dando lugar a formas pouco definidas era essencial 

na realização destes trabalhos. Estávamos em 2011, entre a presença da Troika em 

Portugal, as notícias da Primavera Árabe e a explosão do movimento Occupy Wall 

Street1. A preocupação com a liberdade e resistência a um nível global tornou-se o 

foco da minha atenção. 

Terminado o ciclo de estudos, e de regresso a Portugal, continuei a desenvolver 

trabalhos em desenho que exploravam o medo, como a série Gárgulas Barrocas, e 

trabalhei em projetos de investigação internacionais2 relacionados com igualdade 

de género e violência contra mulheres. A realização da curta-metragem Sendas é re-

sultado da minha participação enquanto artista-investigadora no projeto CEINAV, 

e surge como uma reflexão sobre as marcas e as (im)possibilidades de vencer um 

medo específico. No atelier, enquanto desenhava, a palavra ensimesmado foi surgin-

do ao longo destes anos, e ganhando presença como conceito a trabalhar.

Em 2019, com os fenómenos Trump e Brexit, a ideia de uma sociedade ensimesmada 

começou a ganhar forma, levando-me a sentir uma necessidade de aprofundamen-

to teórico e prático sobre os medos contemporâneos e o fechamento do indivíduo 

na sociedade atual, como refere Appadurai (2006), apesar da globalização e de toda 

a espetacularização da vida quotidiana (Debord, 1992). Ao mesmo tempo, e peran-

te uma sociedade cada vez mais fascinada com a tecnologia, o desenho continuava 

1	 Em Bristol e Londres, os 

acampamentos de protesto 

duraram entre Outubro de 

2011 e Junho de 2012.

2	 Projeto Cultural 

Encounters in Intervention 

Against Violence (CEINAV) 

e Bystanders – Developing 

bystanders responses against 

sexual harassment among 

young people.
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11a ser a minha ferramenta de eleição. Consciente de que para muitos artistas esta 

continua a ser uma ferramenta essencial no processo criativo, interessou-me a ideia 

do desenho enquanto forma de resistência sendo ao mesmo tempo um momento 

introspetivo. Para além disso, o desenho é uma ferramenta de conceptualização pa-

ralela à linguagem, que permite questionar, problematizar e visualizar o processo 

de pesquisa.

Foi na interseção destes pontos de interesse que o presente projeto de investiga-

ção artística ganhou forma. Perante a problemática do encerramento em si mes-

mo, que fatores potenciam o aparecimento de ensimesmados? Como se caracteri-

za o que é preservado e o que é excluído neste movimento, que encerra e divide 

espaços? Pressupondo este círculo como expressão máxima do isolamento, como 

pode o desenho, enquanto ferramenta de pesquisa e de comunicação, representar 

o movimento de curvatura sobre si mesmo e o processo de inclusão e exclusão que 

ele implica? Como pode a manipulação digital e seleção de desenhos em sequência, 

dando origem a imagens em movimento (animação), estabelecer a ligação entre o 

movimento processual de investigação e o de curvatura sobre si mesmo? 

A partir deste questionamento definiram-se os seguintes objetivos: refletir sobre 

as características atuais do ensimesmado, quer do ponto de vista individual como 

reflexo do mesmo, quer do ponto de vista social como recusa do(s) outro(s); ques-

tionar o retorno a si mesmo como condição primordial de solidão e de como esta 

parece servir a ordem estabelecida num mundo altamente vigiado; produzir uma 

reflexão visual através do desenho e da animação sobre a ideia de ensimesmado e o 

movimento de curvatura sobre si mesmo. Estes três objetivos estão interligados e 

fluem entre a pesquisa do enquadramento teórico e a prática artística.

Durante este projeto, nem sempre foi fácil manter um equilíbrio entre a escrita e a 

prática artística. É importante salientar que prática artista e escrita correspondem a 

duas formas diferentes de investigar o mesmo tema, as mesmas questões. A contex-

tualização teórica não explica o trabalho realizado em atelier, assim como este último 

não corresponde a uma ilustração do primeiro. Prática artística e escrita são comple-

mentares, e ao mesmo tempo dotados de uma existência autónoma. Curiosamente, 

no desenvolver de alguns dos projetos artísticos, a escrita acabou por fazer parte do 

processo de produção e é por isso que no final dos segundo, terceiro e quarto capí-

tulos, inseri textos que estabelecem uma ligação mais direta entre o enquadramento 

teórico e a prática artística. Estes contemplam uma componente de fabulação espe-

culativa, seguindo o conceito de Donna Harawey (2016) como estratégia reflexiva e 

criativa de produção artística. Combinei por isso, elementos ou factos reais com con-

tributos artísticos (literários e cinematográficos) que permitem criar uma trama de 

conceitos (mais ou menos densa) cujo intuito é possibilitar uma leitura fluída e meta-

fórica da nossa perceção de movimento e tempo, e de como estes se relacionam com 

o processo de curvatura sobre si mesmo. Correspondem a textos, escritos na primeira 

pessoa, como parte integrante de alguns dos trabalhos realizados e que encontram 

aqui o seu espaço de publicação, em vez do espaço expositivo. 

O presente trabalho está estruturado em duas partes. A primeira corresponde ao 

enquadramento teórico e problematização do ensimesmado na contemporaneida-
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12 de, relacionando-o com a prática artística do desenho e da imagem em movimento. 

Utilizo por isso o plural majestático do trabalho académico. Assim, o primeiro ca-

pítulo, “Ensimesmados: para uma atualização do conceito na contemporaneidade”, 

apresenta uma leitura abrangente sobre as condições que favorecem o encerra-

mento individual e coletivo a partir de autores como Byung-Chul Han (2017, 2020, 

2020 b) ou Boris Groys (2018), de conceitos como identidade, globalização e capita-

lismo de vigilância, relacionando-os com produções artísticas contemporâneas que 

evidenciam preocupações com a projeção do Eu e do seu encerramento. Parte deste 

capítulo foi publicado no livro Cidadania digital e culturas do contemporâneo3, sendo 

que no presente documento encontra-se a versão mais desenvolvida.

O segundo capítulo, “Verbo ensimesmar”, explora o ensimesmado enquanto proces-

so, centrando-se na relação entre movimento e tempo a partir da linearidade, repe-

tição, circularidade e divergência. No final deste capítulo surge o primeiro texto que 

estabelece uma ponte direta com o trabalho prático – 2o21 – que faz parte da série 

de trabalhos 2o2o – de Orwell a Murakami. O texto é uma adaptação da comunicação 

apresentada a 18 de Setembro de 2021 no simpósio Fabulation For Future, organiza-

do pela Filmuniversitat Babelsberg KNRAD WOLF, Potsdam.

O terceiro capítulo, “Desenho: processo e rasto”, explora a prática do desenho na 

arte contemporânea enquanto ferramenta de pesquisa e comunicação que possibi-

lita a representação e problematização do movimento de curvatura sobre si mesmo. 

Pela sua íntima ligação ao Eu e à expressão da experiência (real ou ficcionada), a 

prática do desenho é relacionada com o tempo e a memória, e com a sua condição 

de marca e rasura. O capítulo conta ainda, no final, com um texto sobre a componen-

te de arte participativa deste projeto de investigação. Este descreve os objetivos 

e metodologias usadas, assim como os constrangimentos e resultados. Alternando 

entre uma linguagem objetiva e subjetiva, pretende-se que este cumpra ao mesmo 

tempo as funções de registo rigoroso e de leitura crítica do processo participativo 

em tempos de pandemia.

O quarto capítulo, “Manipulação e sequência: movimento e intermitência do (ir)

real”, relaciona o desenvolvimento da imagem em movimento no espaço expositivo 

e de como esta se pode relacionar com a problematização do ensimesmado, concre-

tamente no que diz respeito ao movimento. Abordando o papel da fotografia e da 

digitalização dos meios de manipulação e edição de imagens, e de como estes são 

utilizados por diferentes artistas. 

A segunda parte do documento, corresponde a uma apresentação dos trabalhos 

artísticos desenvolvidos durante a investigação. Cada subcapítulo corresponde a 

um trabalho ou série. Estes são descritos em termos formais e técnicos, contando 

com um breve texto que introduz a problemática específica de cada um deles ou a 

especificidade do contexto em que foram desenvolvidos. Para todos os trabalhos de 

vídeo são disponibilizados links a partir dos quais poderão ser visualizados.

Há, contudo, uma condicionante de carácter excecional (no sentido de improvável) 

que marcou a realização desta investigação. O presente projeto de doutoramento 

foi desenvolvido, em grande parte, no contexto da pandemia provocada pelo vírus 

3	 Esta publicação, organizada 

por Gabriela Borges, Rui 

Alexandre Grácio e Orquídea 

Ribeiro, surge na sequência do 

II Congresso da Rede Nacional 

em Estudos culturais (RNEC) 

que decorreu na Universidade 

do Algarve em Abril de 2023. 

O e-book está disponível no 

seguinte link: https://ciac.pt/

publicacoes/cidadania-digital-e-

culturas-do-contemporaneo/ 
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13da COVID-19. Tendo sido pensado e planeado antes dos eventos pandémicos, não 

foi possível refletir sobre o conceito de ensimesmado na contemporaneidade sem 

referir o impacto que as restrições da pandemia trouxeram ao nosso dia-a-dia, em 

particular à própria noção de tempo. Consciente da multiplicidade de experiências 

vividas e das respostas a nível mundial, as referências a limitações, alterações, res-

postas e perceções, são fruto do lugar em que me encontro. 
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1. PARA UMA DEFINIÇÃO DO CONCEITO DE ENSIMESMADO  
NA CONTEMPORANEIDADE

Ensimesmado4 é, por definição, alguém voltado para si. A palavra parece começar-

-se a definir no início do século XX significando também “concentrar-se em profun-

da meditação”5, não aparecendo nos dicionários do século XIX. Esta concentração 

é aqui vista como um exercício de abstração daquilo que nos rodeia, possibilitando 

uma melhor análise de um objeto ou pensamento. Se pensarmos no ensimesmado, 

não como uma condição estática, mas como um processo, um movimento de encer-

ramento sobre si mesmo, percebemos que este é o desenho de uma curvatura que 

tende a fechar-se. É um movimento de introspeção que traduz um fechamento e 

recusa do(s) outro(s). O ensimesmado contém em si também, inerentemente, a ideia 

de autocentrado, sendo que a diferença está neste movimento circular, no eterno 

retorno a nós mesmos. Esta ideia de ensimesmado, de um ser que se debruça sobre 

si mesmo, é o enrolar do bicho-de-conta, que fecha o seu corpo como se de uma 

fortaleza se tratasse na tentativa de salvaguardar a ideia de si mesmo. É um encer-

ramento por segurança, para preservar o (espaço) interior. Preservar este interior é 

preservar por um lado a identidade, as memórias e vivências individuais. É garantir 

um espaço de privacidade num mundo altamente vigiado. Mas é também encer-

rar-se num movimento reflexo do medo, e num individualismo ensimesmado que 

é quase uma condição obrigatória nas sociedades modernas, condição primordial 

para a eclosão de crises sócio económicas, para a construção de muros e fronteiras. 

Este círculo é expressão máxima do isolamento e solidão.

1.1  Identidade e globalização

Para pensar sobre este movimento de preservação do interior e do indivíduo, pare-

ce importante compreender o que se entende por identidade e como este conceito 

se tem alterado ao longo da história. Stuart Hall (2006) isola sumariamente três mo-

mentos chave do conceito de identidade: 1) a identidade do iluminismo, vista como 

um núcleo central ao indivíduo, baseada numa conceção da pessoa humana como 

um indivíduo totalmente unificado; 2) a identidade sociológica que ainda pressupõe 

a existência de um núcleo interior mas que está em constante construção na relação 

com os outros; e 3) a identidade pós-moderna que não prevê a existência de um nú-

cleo mas sim uma multiplicidade cambiante de identidades possíveis, com cada uma 

das quais nos poderíamos identificar, pelo menos temporariamente. 

Ao mesmo tempo, no início do século XX, começa a surgir um quadro mais per-

turbador e perturbado do sujeito e da identidade. Encontramos, aqui, a figura 

do indivíduo isolado, exilado ou alienado, colocado contra o pano-de-fundo da 

multidão ou da metrópole anónima e impessoal (Hall, 2006, p.32).

4	 Ensimesmado: que se 

abstrai e se concentra muito 

em si mesmo, nos seus 

pensamentos; que é muito 

metido consigo mesmo. 

in Dicionário da língua 

portuguesa contemporânea 

da Academia das Ciências de 

Lisboa. Lisboa: Academia das 

Ciências de Lisboa/Editorial 

Verbo, 2001. Vol. 1: A-F._ 

LXIII, 1846 p. 

5	 Não surge nos dicionários 

de: Silva, A. de M. e (1823); 

Aulete, C. J. F. (1881), Coelho, 

F. A. (1890) nem de Carvalho, 

A. J. de; Deus, J. de (1895), 

5ª edição. Mas aparece na 

2.ª edição do Dicionario 

Contemporaneo de Lingua 

Portugueza, feito sobre o 

plano Aulete, C. J. F. (1925). 

Cf. entradas Ensimesmado e 

Ensimesmar-se. 
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16 Este indivíduo isolado que Stuart Hall aborda, foi substituído hoje pelo indivíduo di-

gitalmente acompanhado, a metrópole deu lugar a um mar de redes sociais e a todo 

um mundo virtual. Contudo, a solidão e alienação acentuam-se, e a nossa recente 

experiência em tempos de pandemia, veio tornar evidente que todas as tecnologias 

e artifícios criados não conseguem substituir o contacto humano. 

Por outro lado, a ideia de uma identidade fragmentada e temporária, ligada à multi-

plicação dos sistemas de significação e representação culturais, remete-nos para as 

implicações da globalização e consequente sincronização de realidades distantes e 

heterogéneas (Groys, 2018). A informação que recebemos, praticamente em tem-

po real, de realidades mais ou menos distantes e heterogéneas, tem a capacidade 

de nos colocar em confronto com a nossa própria realidade. A série de trabalhos 

Metamorfoses da Humanidade de Graça Morais (Fig. 1) é um exemplo desse confron-

to. Partindo das imagens e notícias sobre a crise dos refugiados no Mar Mediter-

râneo, e recorrendo ao desenho como ferramenta primordial, apresenta uma série 

de trabalhos que nos mostram a representação metamorfoseada do outro. A trans-

formação do humano em inseto, numa clara referência a Kafka, onde o outro é re-

presentado como distante e diferente apesar de manter as posturas do ser humano, 

faz-nos repensar a nossa própria identidade.

A globalização contém esta tensão entre o global e o local. Se por um lado se pro-

move um fascínio pelo local, típico ou mesmo étnico, este é pensado em termos de 

mercado e preservado apenas na estrita medida necessária para que possa receber 

esse rótulo. As identidades locais são permeáveis, e vivem nesta dinâmica de forças 

opostas entre a preservação e a absorção de novas formas de estar ou ver o mundo. 

A obra A white room de Takashi Ishida (Fig. 2) funciona como uma alegoria para esta 

questão da contaminação. O artista regista fotograficamente o processo de impreg-

nação do espaço interior pelo espaço exterior. As fotografias são depois os frames 

de um vídeo que nos permite visualizar esta ação de contaminação e quase unifor-

mização do espaço. A porta, abertura para o exterior, expande-se e apodera-se do 

interior, o global absorve o local. 

Para Appaddurai (2006), esta tensão identitária leva à incerteza social e está ligada 

ao aumento da violência e de conflitos um pouco por todo o mundo. O autor refe-

re ainda, que a estranha reciprocidade das categorias de maioria e minoria no pen-

1  Metamorfoses da Humanidade, Graça Morais, 2018. 2  A white room, Takashi Ishida, 2012.
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17samento social liberal produzem o que ele entende por ansiedade da incompletude 

(anxiety of incompleteness). As maiorias precisam das minorias, mais do que o con-

trário. A noção de reversibilidade da sua posição, e no sentido de a preservar, leva 

a que as maiorias apelem à mobilização e coesão por afrontamento e tentativa de 

distanciamento das minorias. A maioria transforma-se em identidade predadora e 

as minorias em repositório de ansiedades, medo e instabilidade. Ora é esta ansie-

dade e o deslocamento constante da identidade que promove este movimento de 

curvatura do ensimesmado, o individualismo, o medo e a recusa do(s) outro(s). 

É, pois, necessário começar por construir a ameaça e, para tal, fabricar cenários 

de terror e pavor do inimigo. Uma vez construída a figura do terror, pode fazer-

se que esta reine para se pôr ao abrigo da ameaça. Ataca-se para aterrorizar, 

contra-ataca-se para tranquilizar.” (Mondzain, 2015, p.128-129)

Trata-se de uma verdadeira indústria do medo, que intensifica distâncias, diferen-

ças e identidades, fazendo uso da ameaça de um inimigo comum como elemento 

agregador.

Appaddurai (Idem) refere que os números mais importantes para o liberalismo são 

precisamente o 0 e o 1. Numa clara alusão à linguagem binária, estabelece esta dico-

tomia entre o positivo e negativo, entre o Eu e os outros. Em termos de identidade, 

podemos relacionar o 1 com o sujeito e o 0 com o(s) outro(s). O 1 seria aqui o núcleo 

a ser preservado, o self que deve ser protegido e tudo o resto lhe é estranho. Colo-

ca-se a questão se haverá realmente a possibilidade de o 1 se relacionar verdadei-

ramente neste mundo global. 

1.2  Capitalismo de vigilância e neoliberalismo 

Vivemos hoje num mundo altamente vigiado, onde a falta de privacidade ou o es-

bater das fronteiras entre o privado e o pessoal, determinam este constante fe-

chamento do indivíduo apesar da aparente conexão, proximidade e um sem fim de 

possibilidades de estabelecer relações que ultrapassam as barreiras do espaço e 

do tempo. Importa pensar como a linguagem binária, que regula uma parte signifi-

cativa das nossas experiências quotidianas, parece ter permeado também a nossa 

identidade. Boris Groys (2018) refere que dialogamos com o mundo pela internet, 

mas que nesta relação mediada por motores de pesquisa como o Google, deixamos 

de ser utilizadores para passarmos a ser fornecedores de conteúdo. Cada click, cada 

pesquisa, cada visualização, é rastreada e arquivada no sentido de construir o nos-

so perfil, ou nas palavras de Boris Groys almas virtuais: “Estas ‘almas virtuais’ são 

reproduções digitais do nosso comportamento off-line – reproduções que apenas 

controlamos parcialmente”6 (Idem, p.119).

Há neste experienciar da vida de forma digital, um movimento circular de projeção 

do self e do seu retorno, um ciclo fechado de construção do indivíduo na sua pró-

pria projeção, transformado apenas de forma subtil, na estrita medida do necessário. 

Este movimento circular é gerado pelo loop da curvatura sobe si mesmo. A identi-

6	 Tradução a partir de: 

These ‘virtual souls’ are digital 

reproductions of our off-line 

behaviour – reproductions that 

we can only partially control.
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18 dade hoje, parece aproximar-se da conceção do iluminismo – um núcleo unificado 

– ainda que este esteja em construção ou mutação. Estas alterações não ocorrem na 

interação com os outros como previa a visão sociológica, mas antes pelo retorno da 

sua própria projeção e a sua eventual manipulação por entidades que lhe são alheias. 

Para Byung-Chul Han (2017), a própria ideia de privacidade está a tornar-se obsole-

ta em nome de uma transparência, de uma liberdade de escolha, liberdade de infor-

mação, que na realidade, nos tornam dependentes deste sistema neoliberal. Expõe 

ainda, que este é um sistema difícil de combater porque explora precisamente a ideia 

de liberdade através da exposição pessoal voluntária. O sujeito tornou-se empreen-

dedor, e enquanto responsável pelo seu próprio sucesso explora-se e, simultanea-

mente, não se sente explorado porque afinal é ele quem determina as regras dessa 

mesma exploração. A literatura foi substituída pelos livros de autoajuda, pela política 

de melhoramento constante do sujeito (Han, 2017).Num ambiente de total liberda-

de de escolha, os países ocidentais apresentam-se como bastiões da liberdade. No 

entanto, em 2013 surgem as primeiras notícias com base em informações recolhidas 

por Edward Snowden (informático americano que trabalhou para os serviços secre-

tos dos Estados Unidos da América) que dão conta de um projeto de registo e análise 

das telecomunicações e atividades online de milhões de pessoas, o PRISM. Qualquer 

pessoa poderia estar a ser vigiada, desde o cidadão comum a líderes políticos de ou-

tros países, como se veio a confirmar ser o caso de Angela Merkel na Alemanha, ou 

Dilma Roussef no Brasil. Este caso deu origem, em 2016, ao USA Freedom Act que 

previa que as agências do Governo norte-americano deixassem de poder intercetar 

e guardar informação sem justificação legal. Em 2017, o jornal The Guardian apre-

senta uma série de notícias sobre a Cambridge Analytica7, empresa de consultoria 

política. Christopher Wylies, analista de dados que desenvolveu um sistema de men-

sagens individualizadas de carácter político para a Cambridge Analytica, foi um dos 

principais denunciadores. Apresentando-se como uma empresa de consultoria po-

lítica, desenvolveu um sistema de criação de perfil dos utilizadores de plataformas 

online com base em mais de cinco mil dados para cada um deles. Isto permitiu-lhe 

desenvolver um sistema de segmentação individual e alteração de comportamento. 

A partir do momento em que identifica o padrão de comportamento e personalidade 

de cada utilizador, consegue personalizar o que este vê na rede e deste modo alterar 

a forma como este vê o mundo e as suas reações. A empresa teve um papel crucial 

nas campanhas de Donald Trump para a presidência dos Estados Unidos da América, 

ou no referendo sobre o Brexit no Reino Unido, ambas em 2016. Ainda que estas 

duas campanhas sejam as mais mediáticas, a verdade é que o sistema de segmenta-

ção individual e alteração de comportamento desenvolvido pela empresa, já tinha 

sido amplamente testado em países como o Gana, a Lituânia ou a Malásia. Este caso 

levou à criação da lei de proteção de dados e de um debate generalizado sobre o 

tema, mas sem grande alcance ou eficácia, se pensarmos que, na generalidade, acei-

tamos os termos, condições e política de cookies de todos os sites que consultamos. 

E como Brittany Kaiser (denunciante da Cambridge Analytica) afirma no documen-

tário Nothing is private, o bem mais precioso são os dados, alimentando uma indús-

tria que já ultrapassou o negócio do armamento em volume de faturação. A empresa 

Cambridge Analytica pode ter sido encerrada, mas a tecnologia criada está com cer-

teza a ser usada por milhares de outras empresas que se dedicam à análise de dados 

e marketing, na melhor das hipóteses.

7	 Para mais informação sobre 

este tema ver o documentário 

Nothing is private (2019), 

realizado por Karim Amer e 

Jehane Noujaim.
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19Estes dois fenómenos, o sistema PRISM e a Cambridge Analytica, são exemplos do 

alcance da manipulação de massas através dos meios digitais e do nosso rasto na 

internet. Quer seja pelas mãos de um estado, ou de uma companhia privada, ambos 

nos levam a repensar o poder disciplinar de Foucault (1975). O sistema de informa-

ção individualizada atinge o seu auge com a total manipulação do indivíduo, a total 

previsibilidade do 1, e a partir desta, a sua manipulação. Através do refinamento 

da técnica e a sua invisibilidade, pela imagem de liberdade e democracia a ela asso-

ciada, assistimos ao aparecimento de mentes dóceis. Mas ao contrário daquilo que 

Foucault referia relativamente à interiorização da norma, estas mentes dóceis per-

cecionam-se como reações libertadoras contra uma norma opressora. Contudo, não 

têm consciência de que esta norma lhes é meticulosamente apresentada através da 

rede. Muitas vezes, estas manifestam-se em grupos carregados pelo peso de uma 

identidade vincada que importa preservar a todo o custo. Aqui a ideia de ensimes-

mado ganha forma no plural, e ainda que corresponda na sua essência ao mesmo 

movimento de curvatura sobre si mesmo, aumenta exponencialmente as probabili-

dades de conflito e deslocamento entre outras identidades. Nenhum grupo se man-

tém coeso por muito tempo, subdivide-se, fragmenta-se. Byung-Chul Han (2017), 

refere que o Nós político é cada vez mais improvável, uma vez que o indivíduo se 

auto-explora, de forma deliberada, não sendo capaz de apreender a diferença entre 

explorador e explorado. Neste sentido, Zygmunt Bauman (2001, p.16) identifica na 

contemporaneidade o poder pós-panótico. No modelo panótico de Foucault os in-

divíduos sabem que estão a ser vigiados, embora não consigam ver quem os vigia. A 

presença do vigilante é sentida, independentemente de conseguir comprovar que o 

seu olhar recai sobre si naquele momento ou não. No poder pós-panótico, o indiví-

duo até pode ter a noção de que está a ser vigiado, mas não sabe por quem, quando 

e a partir de onde. A principal característica deste modelo é a inacessibilidade dos 

detentores de poder, a sua extraterritorialidade e aceleração de circulação.

Acresce ainda o facto de o poder ser exercido através do reforço positivo:

Na meritocracia neoliberal, negatividades como preceitos, proibições ou puni-

ções dão lugar a positividades como motivação, otimização pessoal ou realiza-

ção pessoal. Os espaços disciplinares são substituídos por zonas de bem-estar. 

A dor perde toda a relação com o poder e a dominação é despolitizada, tornan-

do-se uma questão médica. (Han, 2020 b, p.19)

Esta aparência de positividade, de recompensa, impede a perceção do poder en-

quanto ferramenta de persuasão e manipulação. A verdade é que assistimos mais 

facilmente a demonstrações de insatisfação relativamente a governos, mas dificil-

mente relativamente a empresas corporativas. Talvez porque os governos e suas 

instituições são a face visível e reconhecível do poder, ao passo que as grandes em-

presas como a Google ou a Meta, são os nossos companheiros do dia a dia.

O individualismo é estrutural na contemporaneidade, que tem como algumas das 

suas características, relativamente a outras épocas, o facto de estar centrada em 

si mesma (Groys, 2018), de refletir sobre os avanços científicos e os seus efeitos 

na sociedade, e de ter modificado a relação com a memória. Segundo Pierre Nora 
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20 (2012), “a sociedade como um todo adquiriu uma nova religião: a preservação e ar-

quivo” (p. 62) de todo e qualquer registo da atividade humana. Isto traduz-se numa 

experiência do mundo e da realidade, que se funde com a construção de um arquivo 

(mais ou menos) digital. Nora refere que a memória se tornou um assunto privado 

em resultado da sua psicologização (Idem, p. 64). Mas hoje, a memória individual 

transformou-se em registos amplamente partilhados. Segundo Shoshana Zuboff 

(2019), esses registos são mais do que um arquivo pessoal, eles são a matéria-prima 

do mercado do capitalismo de vigilância. Apesar de todas as leis de proteção de da-

dos, que parecem apenas proteger relativamente a instituições visíveis ou governa-

mentais, as muitas instituições financeiras que operam de forma “invisível” na inter-

net conseguem tornear estes frágeis mecanismos de proteção. A facilidade com que 

o fazem está diretamente ligada à facilidade com que aceitamos termos e condições 

ou cookies em nome da velocidade de acesso a conteúdos na internet. 

Ao mesmo tempo, alguns artistas fazem uso desta imagética do arquivo digital para 

apresentar trabalhos que escapam à experiência quotidiana desta realidade. Susan 

Morris por exemplo, trabalha a questão da autorrepresentação como preservação 

das experiências de vida e a memória. No seu trabalho, esta preservação é pensada 

a partir do rasto invisível da presença do sujeito (Morris, 2012). Com recurso a dis-

positivos médicos que registam a sua atividade, e trabalhando com algoritmos e 

meios digitais cria imagens que são mapas da sua atividade (Fig. 3). Ao transpor es-

ses dados para o campo das imagens visuais estabelece um movimento que parte 

dos dados analíticos para a construção de imagens. Este movimento é contrário ao 

fluxo de dados ao qual estamos normalmente sujeitos – expomos imagens (ou texto) 

que são depois transformadas em dados.

Mas a sociedade de hoje é diferente da sociedade do espetáculo. No seu tempo 

livre, as pessoas trabalham – viajam, praticam desporto e fazem exercício. Elas 

não lêem livros; elas escrevem no Facebook, Twitter e outras redes sociais. Elas 

não olham para a arte, mas tiram fotografias ou filmam vídeos que enviam 

para os seus familiares e amigos. As pessoas tornaram-se realmente muito ati-

vas.8 (Groys, 2018, p.31) 

Há nesta afirmação um retrato sucinto daquilo que 

são as dinâmicas sociais de hoje, e a velocidade e fre-

nesim das experiências de vida mediadas pelo digital. A 

velocidade não nos permite apreender o momento, os 

objetos, estamos inseridos neste fluxo de informação e 

temos apenas tempo para pressionar o botão Like.

Shoshana Zuboff (Idem) fala-nos de capitalismo de vi-

gilância e de como a assimetria do conhecimento se 

traduz numa assimetria do poder. Este conhecimento, 

não se refere apenas ao conhecimento global ou geral 

sobre a realidade que nos rodeia, mas ao conhecimen-

8	 Tradução a partir de: 

But today’s society is unlike 

that spectacular society. In 

their free time, people work 

– they travel, play sports, 

and exercise. They don’t 

read books; they write on 

Facebook, Twitter, and other 

social media. They do not look 

at art but instead take photos 

or film videos and send them 

to their relatives and friends. 

People have become very 

active indeed. 

3  SunDial: NightWatch_Sleep/Wake, Susan Morris, 2010.
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21to que temos sobre nós próprios. Num mundo em que há estruturas que sabem tudo 

sobre nós e, sobre as quais, nada sabemos, até que ponto é que o 1 encerra em si 

a(s) sua(s) identidade(s) ou é reflexo apenas da desfragmentação e aniquilação do 

indivíduo.

O livro O impiedoso país das maravilhas e o fim do mundo de Haruki Murakami (2013), 

apresenta-nos duas narrativas paralelas: a de um programador cujo processador é o 

seu próprio cérebro e no qual está guardada uma partição com o nome fim do mundo; 

e a história de um jovem homem que chega a uma cidade muralhada onde os habitan-

tes não apresentam emoções uma vez que não têm coração nem sombra. Este é o fim 

do mundo, onde apenas a perda de identidade parece poder garantir a paz e ordem. 

Falta saber se esse fim do mundo é real ou é o encerramento do self naquela partição 

que nos permite a tranquilidade quando abdicamos da nossa sombra. Haruki Mu-

rakami consegue fazer um retrato daquilo que é a tensão entre o interior e o exterior, 

entre o real e o virtual, numa procura pela preservação do Eu e da sua identidade.

Hoje, o ensimesmado perdeu a dimensão introspetiva. É antes um sujeito curvado 

sobre a projeção de si mesmo, preso num loop de aparente melhoramento e supera-

ção. A positividade impressa pelo neoliberalismo a este movimento é difícil (ou mes-

mo impossível) de ser contrariada com negatividade. Para escapar a este loop, cor-

remos o risco de entrar num outro que, ainda que nascido de uma resistência face 

à ordem estabelecida, se assemelha à recusa dos outros e impossibilita também a 

comunicação. Teremos consciência de que a imersão nos nossos loops, embebidos 

num sentimento de liberdade, está a abrir terreno para o acentuar o ensimesma-

mento individual e coletivo? 

1.3  O Eu e a sua projeção

Foi referido anteriormente a projeção do sujeito num mundo de realidades virtuais 

simultâneas. Mas talvez seja pertinente voltar atrás, à primeira projeção para enten-

dermos a sua importância para nós, enquanto sujeitos. Marie-José Mondzain (2015) 

fala-nos da sua phantasia, a sua hipótese sobre o aparecimento do homem enquanto 

espectador. O homem pré-histórico desce às profundezas de uma gruta trazendo 

consigo fogo para iluminar a escuridão. Num percurso semelhante a um regresso ao 

ventre materno, o homem encara a parede rochosa, colocando a sua mão sobre a pa-

rede sopra pigmento à sua volta. Quando levanta a sua mão vê pela primeira vez uma 

imagem de si próprio. Este momento de retração mudou para sempre o nosso lugar 

no mundo e transformou-nos em espectadores. “A parede é um espelho do homem, 

mas um espelho não especular, e esta mão é o primeiro autorretrato não especular 

do homem. Retrato do homem enquanto mão.” (Idem, p. 40) A sua projeção é obra 

das suas mãos, o homem “põe-se no mundo como espectador, numa cenografia em 

que as suas mãos se tornam a figura do primeiro espetáculo.” (Ibidem, p. 41) 

Esta noção de homem enquanto criador de interferências no espaço, e espectador 

dessas mesmas interferências, está ligada a uma projeção de si mesmo. Uma exte-
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22 riorização que lhe permita ver-se e ser visto. E se a parede funcionou num primeiro 

momento como um espelho não especular, o aparecimento do espelho veio alterar 

esta relação do ser humano com a sua própria projeção. Sabine Melchior-Bonnet 

no seu livro The Mirror: A History (2014) traça a história do aparecimento e desen-

volvimento deste objeto e a sua importância ao longo dos séculos. A observação da 

própria projeção implica em primeiro lugar uma distanciação, um reconhecimen-

to da ilusão assim como do mundo exterior e dos outros. Esta projeção permite a 

construção de uma imagem do próprio sujeito que combina a perceção visual com a 

sensação corporal do ser.

O espelho permite uma visibilidade efémera do sujeito, o seu retrato já não é uma 

inscrição no mundo, mas antes a possibilidade de se ver e de se sentir visto por ele 

próprio. Esta autocontemplação através da projeção especular tem um efeito de 

autoconsciência que ultrapassa o momento diante do espelho. “A autoconsciência 

coincidiu antes de tudo com a consciência do próprio reflexo, com o rosto e repre-

sentação externa do sujeito – sou visto, logo existo. A identidade foi criada pelas 

aparências e pela aprovação pública, em direção a uma proeminência do sujeito.”9 

(Idem, p.137). Não é por isso de estranhar que o uso do espelho tenha estado asso-

ciado à intimidade, ao ensaio e aperfeiçoamento de gestos socialmente desejados 

intensificando a importância da aparência. Esse aperfeiçoamento é treinado diante 

de uma projeção que e uma representação imaterial do sujeito, não se fixando numa 

qualquer superfície. É uma imagem cujo único rasto se encontra na aparência do su-

jeito, ao contrário do retrato da pintura ou literário, que inscreviam no mundo a sua 

projeção respondendo a um mesmo desejo de visibilidade e reconhecimento. 

No século XVII, as cabinets de glaces, pequenas divisões espelhadas, celebravam a 

luz, o brilho e a ausência de sombras, a partir de uma réplica simétrica da realidade 

(Idem, p.136). Um espaço no qual o sujeito se via na companhia do outro e das suas 

múltiplas projeções, observando-se ao mesmo tempo observando o olhar do outro 

sobre si. Este teatro de reflexos e artifícios tornou-se o palco no qual a sociedade eu-

ropeia viu desenvolver o Eu, sob os olhares de Deus, dos outros e do próprio. Mais 

tarde, no século XIX, o aparecimento da fotografia veio permitir fixar a imagem do 

sujeito sem recurso ao olhar do outro. A projeção adquiriu assim um carácter docu-

mental que, gradualmente, permitiu a democratização do registo pessoal e da ins-

crição de memórias na fita do tempo.

Espelho e fotografia transformaram a natureza da projeção do Eu. Introduzindo o 

carácter especular, promoveram a aparência e potenciaram o crescimento expo-

nencial do narcisismo democratizando-o. Esta exponencialidade está diretamente 

relacionada com o desenvolvimento das tecnologias, que permitiram o aparecimen-

to da imagem fotográfica digital e a construção de redes socias digitais, que funcio-

nam como uma expansão do espaço de ação do sujeito no mundo contemporâneo. 

Estas redes correspondem a um novo modelo de cabinets de glaces que repetem e 

mimetizam uma projeção do sujeito, configurando ao mesmo tempo um local de 

treino e experimentação de regras e conformidade social, que mantém a aparência 

especular. Aqui, a aparência é dupla: o sujeito mantém a aparência própria da ence-

nação em frente ao espelho ou câmara fotográfica, ao mesmo tempo que esta rede 

digital aparenta ser o espaço que o espelho nos devolve. Contudo, estamos mais 

9	 Tradução a partir de: Self-

consciousness coincided first 

of all with the consciousness 

of one’s reflection, with one’s 

outward representation and 

visage – I am seen, therefore 

I am. Identity was created by 

appearances and by public 

approbation, leading toward 

the prominence of the subject.
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23perto da parede da gruta, da inscrição de marcas criadas pelas nossas mãos e a mul-

tiplicação de signos e significados simbólicos que esperam o olhar do outro. Dentro 

desta rede, a imagem fotográfica remete para a evidência e correspondência com o 

real ao mesmo tempo que são desenvolvidas ferramentas de manipulação, edição e 

uniformização da fisionomia e aparência dos indivíduos. A imagem especular é sub-

metida ao algoritmo, analisada e catalogada num mar de dados.

Como Hito Steyerl (2017) refere, a perceção contemporânea tornou-se maquínica 

não sendo a visão humana capaz de descodificar os sinais e os dados com os quais 

as máquinas funcionam (p.42). Numa sociedade que desenvolve mecanismos de 

reconhecimento facial para cruzar esta informação com dados sobre todos os ou-

tros aspetos da nossa atividade quotidiana, a visão foi substituída pelo cálculo de 

probabilidades. Perante o volume de informação, filtrar, descodificar e o reconhe-

cimento de padrões tornam-se mais importantes do que a visão e, por conseguinte, 

do que a projeção especular. As indústrias da visibilidade total traçaram vias para 

chegar ao self ao mesmo tempo que alteraram a relação do sujeito com a imagem 

da sua projeção, promovendo a confusão entre a representação e a exibição (Mon-

dzain, 2015, p.132). Por um lado, o tratamento de dados responde a premissas de 

marketing económico ou político com o intuito de prever e direcionar as escolhas 

do sujeito. A precisão destes resultados é questionável, mas parece conseguir fa-

zer corresponder uma forte probabilidade a uma larga fatia da população. Contu-

do, a imprevisibilidade humana é por enquanto um fator impossível de excluir e 

que permite ainda esporádicas surpresas. Por outro lado, as imagens criadas e par-

tilhadas na rede respondem em larga medida a uma sede de conformidade social 

que apesar de ainda conter a teatralização dos gestos, navegam e são direcionadas 

nas águas de um mercado de consumo, com correntes pouco ou nada percetíveis 

ao olho humano. 

1.4  Ensimesmado hoje: entre o social e o individual.

Nas sociedades ditas primitivas, o sujeito percorria um caminho árduo e repleto de 

perigos até ao centro do seu ser, do seu Eu. Este caminho correspondia a uma pas-

sagem do profano para o sagrado, do efémero à eternidade, que se cumpria através 

dos rituais. “Os rituais têm um modelo mítico que adquire significado na medida em 

que repete exactamente uma acção realizada no princípio dos tempos por um deus, 

um herói ou um antepassado.” (Eliade, 1993, p. 37). Byung-Chul Han afirma que até 

ao século XVIII a sociedade ainda era determinada por interações ritualizadas e tea-

tralizadas, ao passo que o século XIX, com a revolução industrial, veio substituir o 

palco pela fábrica. O trabalho torna-se o aspeto mais importante do quotidiano com 

vista ao progresso, e a aparência perde o carácter de fantasia, simplificando-se. Já o 

século XX foi marcado pelas duas grandes guerras, e é no final deste que a visão de 

uma sociedade próspera baseada no consumo como sinónimo de felicidade vai ser 

desenhada e amplamente publicitada. Em pleno século XXI, assistimos a um merca-

do da vida pessoal e privada, no qual os sujeitos se exibem partilhando informações 

do seu quotidiano (Han, 2020, p. 29). O palco e a fábrica deram lugar ao anúncio pu-

blicitário, à promoção de bens de consumo e dicas de lifestyle. A fantasia é substituí-

da pela miragem de uma vida de abundância de bens e ausência de espaço laboral.



E
n

si
m

e
sm

a
d

o
s:

 o
 m

o
vi

m
en

to
 d

e 
cu

rv
at

u
ra

 s
o

b
re

 s
i m

es
m

o

24 Talvez por isso os rituais sejam hoje encarados como algo antiquado em socieda-

des que promovem o individualismo e a melhor versão de cada um (Idem). Impera 

a positividade, evita-se a negatividade, promovendo o otimismo com laivos de fé, 

o bem-estar e a felicidade como construções individuais. Assim se cria um ciclo de 

algofobia que impossibilita a introspeção. “Ao contrário do prazer, a dor põe em mo-

vimento processos de reflexão.” (Idem, p.53). Para Byung-Chul Han a dor permite 

criar distinções como por exemplo conhecer e diferenciar as partes do nosso corpo. 

A ausência de dor impossibilita a distinção, a reflexão, perpetuando a réplica e o 

inferno do mesmo. 

O ensimesmado hoje é o sujeito que vagueia no não-lugar que é a rede e cuja exis-

tência é predominantemente realizada em torno de algoritmos e do seu feedback. 

Habita um jogo de espelhos não especulares, num mundo que rejeita a diferença, a 

dor, e que confunde o caminho para o self com as máximas de autoajuda. Estas bolhas 

e aglomerados de variações do mesmo são a base de sociedades que, ainda que he-

terogéneas, mantêm um equilíbrio de forças que permite a permanência do merca-

do de consumo. Através da fragmentação identitária, da identificação temporária, 

da impossibilidade de permanência, da apologia da transformação e melhoramento 

constantes, prevenindo a mudança. Esta permanência no mesmo é a homogeneiza-

ção que a globalização produz revestida por uma fina capa de preservação do local.

A noção de que ensimesmado seria o sujeito que vive metido consigo mesmo, que 

reflete, que se concentra em profunda meditação, não parece ter correspondência 

na contemporaneidade. Assistimos antes a uma curvatura sobre si mesmo que se 

aparenta a uma espiral sem retorno, num loop vertiginoso de projeções que criam 

bolhas, dentro de um sistema fractal no qual o pormenor é uma variação do global 

e vice-versa. Os movimentos de aproximação e afastamento são igualmente impor-

tantes para se conseguir ter uma visão alargada e aprofundada do conjunto. Apesar 

da instabilidade e fragilidade identitária, todas estas bolhas, da mais isolada à mais 

composta, fazem parte de uma mesma rede.

Se o movimento de encerramento é um mecanismo de defesa contra a dor e o novo, 

ele corresponde também a uma estratégia vencedora dentro de um sistema que pro-

move o medo. “A economia do espectáculo aterrador é gerada por estratégias de co-

municação que sabem tudo sobre a complexidade dos afetos humanos.” (Mondzain, 

2015, p.132). A capacidade de o sujeito se adaptar à realidade em que se encontra 

favorece o desenvolvimento e persistência destas estratégias e sistemas. Projeção 

não especular, capitalismo de vigilância e globalização são assim os três eixos que 

convergem para a criação de indivíduos e sociedades ensimesmadas. 
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2. MOVIMENTO DE CURVATURA SOBRE SI MESMO: LOOP E A 
(IM)POSSSIBILIDADE DE DIVERGÊNCIA

O conceito de Ensimesmado foi até aqui abordado enquanto condição, centrando-se 

nas suas características gerais e condicionantes globais que potenciam o seu apare-

cimento. Neste capítulo, centramo-nos no Ensimesmado do ponto de vista proces-

sual, ou seja, não enquanto condição estática, mas como um movimento contínuo, 

que determina e é ao mesmo tempo, força motora do encerramento em si mesmo. 

Importa por isso clarificar o que se entende por movimento e qual a sua relação com 

o tempo.

2.1 O movimento e o tempo

Henri Bergson define que o movimento corresponde ao atravessar do espaço, des-

locar do ponto A para o ponto B. Compreendemos a partir desta assunção que mo-

vimento e espaço estão intrinsecamente ligados. No entanto, são de naturezas dis-

tintas. O espaço é infinitamente divisível, ao passo que o movimento não (Bergson, 

1908). É verdade que conseguimos desconstruir o movimento em imagens chave 

que traduzem e até conseguem replicar esse movimento aos nossos olhos. Contu-

do, estas imagens, divisões, cortes, não são mais do que abstrações, tentativas de 

aprisionar algo que passou. O movimento em si não é divisível. 

E pelo próprio fato de representarmos o movimento sucessivamente nesses 

diferentes pontos, estamos necessariamente a detê-lo em cada um deles; as 

suas posições sucessivas são, no fundo, apenas paragens imaginárias. Ao subs-

tituir a jornada pelo caminho e, como a jornada é subentendida pelo caminho, 

pensamos que os dois coincidem. Mas como pode um progresso coincidir com 

uma coisa, um movimento com uma imobilidade? (Bergson, 1970, p.138)10

Bergson clarifica esta diferença entre trajeto e trajetória. O trajeto é o caminho no 

espaço, e como pertence a este último, é passível de divisão. A trajetória, é o percor-

rer do espaço, e por isso indivisível.

Se a desconstrução, e consequente representação, do movimento passa por um exer-

cício de abstração, capaz de extrair e capturar imagens de algo indivisível, então este 

é um processo de transposição de algo que pertence à esfera da ação, para a esfera da 

imobilidade. No entanto, este exercício de abstração também nos permite perspeti-

var movimentos passados e futuros. Não se trata por isso de fazer coincidir ou substi-

tuir movimento por imobilidade, mas sim de imaginar o passado, o futuro e o próprio 

presente. Imaginar pertence aqui ao campo das hipóteses, instrumento científico e 

10	Tradução a partir de:  

And by the very fact that you 

represent the movement to 

yourself successively in these 

different points, you necessarily 

arrest it in each of them; your 

successive positions are, at 

bottom, only so many imaginary 

halts. You substitute the path 

for the journey, and because 

the journey is subtended by 

the path, you think that the 

two coincide. But how should a 

progress coincide with a thing, a 

movement with an immobility?
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26 artístico, base sobre a qual se pode partir e multiplicar, abrindo portas a diferentes 

experiências e diferentes conhecimentos. 

Depreendemos então que o movimento, pertencendo à ação, poderá ser compreen-

dido como infinitamente variável em termos de duração. A um movimento corres-

ponde uma determinada duração, ou seja, uma determinada porção de tempo. A 

nossa noção de tempo é também infinitamente variável e é determinada por condi-

cionantes de ordem social, cultural e psicológica. Aquilo que pretendemos, por isso, 

neste capítulo é fazer um breve apanhado do entendimento do tempo, compreender 

algumas daquelas que podem ser consideradas as suas características essenciais e, 

a partir daí, estabelecer uma ligação entre o ensimesmamento contemporâneo e a 

nossa perceção de tempo. Interessa-nos, em particular, entender marcas que fica-

ram de perceções passadas, e que nas suas conjugações e contradições permitem 

identificar aspetos únicos do momento em que vivemos.

No que diz respeito ao tempo e à perceção que dele temos, Krzysztof Pomian 

(1993) afirma que “(…) para diversos indivíduos, e para o mesmo indivíduo em con-

dições diversas, os minutos, as horas e os dias, metricamente idênticos, não são de 

facto iguais uns aos outros porque os comprimentos que lhes são subjetivamente 

conferidos não coincidem.” (p.11). Quer isto dizer que um intervalo de tempo pouco 

preenchido em termos de acontecimentos, eventos ou ações, pode parecer muito 

longo, ao passo que o mesmo intervalo de tempo, preenchido por múltiplos eventos 

pode parecer curto. Pomian refere ainda que o presente apreendido por cada um 

e posteriormente conservado sob a forma de memória é um tempo qualitativo, por 

oposição ao tempo mecânico dos relógios artificiais. 

Contrariando a ideia de que o tempo flui, Michel Serres (2013) propõe que este é fil-

trado (p.160). Partindo da teoria do caos, que afirma que a desordem pode ser reorde-

nada e explicada a partir de atractores fractais. Deste modo, um determinado siste-

ma, ou o tempo, desenvolve-se tendencialmente perto dos valores desse atractor. Isto 

significa que há interferências, alterações, mas relativamente pequenas.  Pegando na 

analogia do rio, Serres refere que este não flui, pelo contrário: o seu trajeto é compos-

to por desaceleração, paragens, bifurcações, redemoinhos, misturas entre correntes 

e contra correntes, tendo a capacidade de se curvar sobre si mesmo. “O tempo não 

flui, é filtrado. Isto significa precisamente que ele não passa e passa.”11 (Idem, p.162). 

Não é possível prever com precisão acontecimentos futuros, mas é possível determi-

nar a causalidade de eventos passados. O passar do tempo é por isso extremamente 

complexo sendo simultaneamente imprevisível e determinístico.

2.1.1 Linearidade

O tempo biológico contém os eventos ininterruptos que designamos por vi-

das; também contém organizações sociais por espécies e grupos de espécies; 

mas na biologia os intervalos de tempo entre os eventos são desconsiderados, 

enquanto no tempo histórico a teia de acontecimentos que se entrelaça nos 

intervalos entre as existências atrai o nosso interesse.12 (Kubler, 1970, p. 13)

11	Tradução a partir de:  

Time doesn’t flow, it percolates. 

This means precisely that it 

passes and doesn’t pass.

12	Tradução a partir de: 

Biological time contains 

the unbroken events called 

lives; it also contains social 

organizations by species and 

group of species; but in biology 

the intervals of time between 

events are disregarded, 

while in historical time the 

web of happening that laces 

throughout the intervals 

between existences attracts 

our interest. 
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27O tempo biológico vê a vida como um evento indivisível, um movimento. O tempo 

histórico estabelece e procura as relações entre os eventos. É por isso mais uma 

rede do que uma linha. No entanto, foi durante muito tempo traduzido e reduzido 

a causalidades, sucessão progressiva de eventos. Aprendemos a História a partir 

de cronologias de eventos chave. Linhas retas – verticais, lidas de cima para baixo; 

horizontais, lidas da esquerda para a direita – do ponto A ao B. É certo que se fa-

zem aproximações, secções, e se determinam pontos de referência intermédios. Um 

sistema de abstração que permite uma leitura e compreensão do mundo e que, ao 

fazê-lo, a determina também, como de resto qualquer sistema ou ferramenta faria. 

Bifo Berardi (2011) afirma que “Na segunda metade do século XIX, e na primeira me-

tade do século XX, o mito do futuro atingiu o seu apogeu, tornando-se algo mais do 

que uma crença implícita: era uma fé verdadeira, baseada no conceito de ‘progresso’, 

a tradução ideológica da realidade do crescimento econômico.”13 (p.13). Somos por 

isso herdeiros de um entendimento linear de tempo, marcado por ideias modernistas 

de progresso, de melhoramento sucessivo e constante. Quer isto dizer que persiste 

nos dias de hoje um sentimento de confiança, até mesmo fé, na ciência e nos avanços 

tecnológicos, que nos vão ajudar a ultrapassar as adversidades que possam surgir. 

É verdade que com o crescente debate sobre as alterações climáticas e a debilitação 

das condições de vida tal como a conhecemos (pelo menos no ocidente) esta noção 

de progresso e linearidade tem sido questionada, abalando e destruindo a nossa no-

ção de linearidade. Contudo, a herança modernista é ainda muito vincada. Se de um 

lado vemos grupos de jovens estudantes pela Europa a manifestarem-se pelo cli-

ma, por outro, assistimos a eventos como a Web Summit, no qual são apresentados 

os últimos avanços tecnológicos, num fervor e fascínio alheios às preocupações de 

cientistas e cidadãos de todo o mundo. Para além das questões ambientais, conse-

guimos identificar outros travões à linearidade, como sejam os estudos decoloniais, 

que abrem a perspetiva histórica e dão voz a outros e outras, ramificando o tempo 

e o espaço. Em sentido inverso, o fascínio pelo progresso tecnológico, que aproxima 

o nosso quotidiano da ficção científica passada, lidera ainda o nosso entendimento. 

Em grande parte porque a nossa vida é condicionada e determinada por mercados 

neoliberais, que se desenvolveram com a tecnologia, e que usam todo o tipo de es-

tratégia de marketing para nos transmitir uma ideia de progresso constante. Vimos 

já no anterior capítulo que somos hoje tanto consumidores quanto mercadoria. O 

nosso comportamento é moeda de troca em mercados que desconhecemos, e con-

sumimos ao sabor de campanhas de modulação dos nossos padrões de consumo. O 

que importa aqui salientar, é que esta modulação dos nossos padrões de consumo é 

feita em função da linearidade, da progressividade. Seja no upgrade de dispositivos e 

software, com atualizações quase impercetíveis que vão melhorar muito a experiên-

cia do utilizador, seja com a moda a cada nova estação, agora com mid seasons para 

melhoramento constante e looks constantemente atualizados. 

Se nos deparamos ainda com uma forte vertente de progresso e melhoria constan-

tes, que nos levam a perceber o tempo como uma linha mais ou menos reta, pode-

mos, contudo, verificar que há uma diferença significativa: a melhoria é promovida 

mais a nível individual do que coletiva. Ou seja, os progressos e avanços tecnológi-

13	Tradução a partir de: In the 

second part of the nineteenth 

century, and in the first part 

of the twentieth, the myth of 

the future reached its peak, 

becoming something more than 

an implicit belief: it was a true 

faith, based on the concept 

of ‘progress’, the ideological 

translation of the reality of 

economic growth.



E
n

si
m

e
sm

a
d

o
s:

 o
 m

o
vi

m
en

to
 d

e 
cu

rv
at

u
ra

 s
o

b
re

 s
i m

es
m

o

28 cos não são apresentados como sucessos de organização social, ou melhoria global 

das condições de vida. Eles são apresentados como comodidades individualizadas, 

por exemplo, a conveniência de tudo poder ser adquirido online é apresentado como 

uma melhoria das condições de vida, a possibilidade de ganhar tempo, de não per-

der tempo com deslocações. Do outro lado desta linha estão as condições precárias 

de trabalho, e a ausência de tempo, ou a corrida do estafeta contra o tempo. Esta 

realidade espelha o conceito desenvolvido por Karl Marx fetichismo da mercadoria, 

como aponta Daniel Harvey: “Ele procurou captar com este termo a forma como os 

mercados ocultam informações e relações sociais (e, deveríamos acrescentar, geo-

gráficas)” (1990, p.422).14

Esta individualização do progresso, da tecnologia e dos seus dispositivos e software, 

transforma a noção de linearidade. Talvez não nos seja vendida a ideia de progres-

so coletivo e social (pelo contrário, esta ideia é constantemente contrariada e im-

possibilitada, encarada como démodé e ideológica, mas este seria ainda um outro 

assunto), mas a ideia de progresso individual, o individuo empreendedor, com von-

tade de vencer. O progresso coletivo só o é na medida do melhoramento individual, 

qualquer outra medida é tida como ideológica e a ideologia é um conceito démodé.  

Proliferam os livros de autoajuda, de melhoramento pessoal, de saber como lidar 

com o stress, como fazer uma viagem espiritual para melhoria do Eu, que certamente 

irá irradiar para todos os que o rodeiam. A cronologia histórica foi substituída pela 

cronologia pessoal do Facebook ou qualquer outra rede social. E aqui reside o cres-

cente potenciar de ensimesmamento na contemporaneidade. Para já, consolidemos 

esta ideia de que o tempo linear contemporâneo é múltiplo, e individualizado, mar-

cado pela transição do individuo de mero consumidor a simultaneamente objeto de 

consumo. Por essa razão, esta questão será retomada no contexto do subcapítulo 

Verbo Ensimesmar.

2.1.2 Repetição e circularidade 

É comum referir-se que a vida é feita de ciclos. Verificamos isso quando observa-

mos o que nos rodeia, desde as estações do ano, aos ciclos da água, às flores, tudo 

no mundo biológico é regido por ciclos, mais ou menos prolongados no tempo. Não 

é por isso de admirar que as sociedades primitivas apreendessem o tempo de for-

ma circular, coisas que se repetem regularmente. Tudo era repetido em função de 

um evento primordial, celebrado ciclicamente, em sociedades que desprezavam o 

individual. A repetição de gestos e rotinas, que conferem sentido à existência, pro-

porcionam também um experienciar da vida mais tranquilo, desresponsabilizando 

o individuo. Por outro lado, representam também uma incapacidade de lidar com a 

memória individual. A experiência humana é vivida enquanto coletivo, no sentido 

de reproduzir sempre um momento de perfeição. Os acontecimentos individuais de 

cada um não têm relevância e são, na realidade, insuportáveis, uma vez que o indivi-

duo não estava preparado para lidar com eles (Eliade, 1993, p. 90). A repetição dos 

gestos e imitação dos arquétipos traduzia-se numa abolição do tempo. 

Contudo, esta ideia cíclica do tempo não pertence apenas a sociedades ditas “pri-

mitivas”. Pomian (1993b, p.111) refere, por exemplo, que durante a Alta Idade Mé-

14	Tradução a partir de: 

He sought to capture by 

that term the way in which 

markets conceal social (and, 

we should add, geographical) 

information and relations.
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29dia a história sagrada cristã corresponde ao único tempo linear, cronológico, por 

oposição ao tempo profano, cíclico, ritmado pelo amanhecer, meio-dia e ocaso, cor-

respondendo a um tempo de calendário que se repete infinitamente. “Se se estabe-

lecer que se define ciclo como um intervalo entre duas repetições de um mesmo fe-

nómeno, pode dizer-se que o tempo da cronometria – do calendário e do relógio (ou 

dos instrumentos que o precedem) – é um tempo cíclico.” (Idem, p.103). Calendários 

e relógios regem os nossos dias. Não é por isso de admirar que, mesmo com a mo-

dernidade e a linearidade de um tempo de progresso, o sentimento de ciclicidade, 

de repetição, nunca tenha deixado de estar presente. Pelo menos em tudo o resto 

que nos era possível observar. Talvez daqui surja a crescente discrepância entre o 

percurso humano e os demais percursos de seres vivos no planeta. Uma crescente 

separação entre natureza e ser humano. A natureza não está a dirigir-se para o pro-

gresso, apesar de estar em constante mutação. Esta mutação é cíclica e demorada. 

O desenvolvimento do ser humano e das suas invenções tecnológicas é progressivo, 

linear e exponencial. Entendemos por isso que à natureza corresponde um tempo 

circular, de repetição no sentido deleuziano15 do termo. 

Hoje, verificamos uma tentativa de reaproximação do ser humano aos ciclos. Não 

é um movimento mainstream, longe disso, mas uma corrente ou mesmo moda, de 

pensamento que nos vai tentando religar à natureza, procurando pequenos rituais 

ou ciclos que nos aproximem de uma ligação com o que nos rodeia e que não foi 

produzido por nós. A pandemia causada pela covid 19, impulsionou em muitos lo-

cais um regresso a uma vida menos acelerada. Podemos dizer até que no início pro-

moveu um sentido de regressão a um tempo sem presença humana, com o fascínio 

pelas imagens da natureza que invade as cidades, reclamando para si o território 

por nós modificado.

Apesar de toda a linearidade moderna, a constatação de que mesmo a história é 

cíclica, que se repete, que eventos como guerras surgem quase rotineiramente, 

como se não fossemos responsáveis pelas decisões tomadas a cada momento, ga-

nha terreno. Digamos que no que diz respeito ao consumo e mercados neoliberais 

a linearidade é o mote de eleição, mas no que diz respeito à organização social alar-

gada e a forma como as sociedades se interligam e relacionam, o modelo cíclico e de 

repetição parece ganhar aceitação pois desvaloriza os erros e os coloca no campo 

do inevitável, do natural que não é passível de alteração. A inevitabilidade de even-

tos colocada no campo do natural substitui as religiões ou pensamentos místicos. 

Pensemos nos mercados capitalistas e nas recorrentes crises, que são antecipadas 

e ainda assim não são evitadas, como se fossem naturais, correspondessem a ciclos 

de vida, da água e das marés, como se os mercados fossem seres vivos, que ficam 

preocupados ou pacificados perante determinado comportamento humano.

Se nas sociedades primitivas os ciclos e repetições conferiam estabilidade e senti-

do à existência individual, na contemporaneidade, a repetição é vista como rotina 

aprisionante. 

Se o passado, o presente e o futuro (incluindo o passado e o futuro longínquos) são 

supostos idênticos, o tempo encontra-se num estado estacionário. Não há uma di-

recção precisa: quer se caminhe para o passado quer para o futuro, fica-se sempre 

15	Em Diferença e repetição, 

Deleuze considera que apenas 

aquilo que não pode ser 

substituído é repetido por 

oposição a termos equivalentes, 

permutáveis e, portanto, 

substituíveis. A repetição é, 

pelo contrário, um eco ou 

vibração de número indefinido 

(n vezes) de um evento singular 

transformando-o desse modo 

em universal.
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30 no idêntico. Até mesmo as noções de passado e de futuro deixam de ter sentido; é 

abolida a sua distinção: o tempo estacionário é também um tempo simétrico. (Po-

mian, 1993b, p.105)

A consciência desta repetição, de um tempo estacionário, contrária à crença na 

progressão, e de contínuo movimento é insuportável para as sociedades ocidentais. 

Nas sociedades cada vez mais individualizadas, a repetição retira sentido aos ges-

tos, diminui a experiência humana, que deve ser única, progressiva e exponencial. 

Ainda que o quotidiano esteja organizado por ciclos, diários, semanais, mensais e 

até mesmo anuais, as quebras na repetição como os dias feriados, os fins de sema-

na, ou as férias, são os momentos por excelência que possibilitam quebrar a rotina, 

sentir que se progrediu para um outro modo de organizar os dias, apesar de regres-

sar novamente à roda. Os ciclos na contemporaneidade parecem ganhar relevância 

apenas no momento de os quebrar, de nos possibilitar uma divergência que nos li-

berte da repetição desprovida de sentido.

2.1.3  Divergência 

Em todas as sociedades, em todo o tipo de organização, houve sempre elementos 

divergentes, não necessariamente alinhados com o status quo. A necessidade de 

divergir, a incapacidade de se inserir inteiramente numa determinada corrente, 

contexto ou direção específica, cria as condições para a divergência. A forma como 

cada sociedade lida com a divergência difere muito, mas é reveladora da sua afi-

nidade com a linearidade ou com a circularidade. Sociedades mais conservadoras, 

no sentido da preservação de rituais, modos de estar e traços identitários, ligam-se 

mais à noção de tempo circular, que repete um evento primordial e que procura a 

repetição cada vez melhor de um determinado comportamento. A circularidade flui 

na repetição, sendo qualquer tipo de divergência uma ameaça a este fluir, um grão 

de areia na engrenagem. Ramificações no círculo, impossibilitariam o fluir, o normal 

funcionamento das regras em sociedade. As sociedades herdeiras do modernismo, 

com fé no progresso e sentido linear, apresentam uma certa flexibilidade perante al-

gum tipo de divergência. Não são completamente abertas a esta, mas estão atentas 

à eventualidade da divergência abrir portas a uma outra linha, que permita a con-

tinuidade da progressão. Por outro lado, a assimilação da divergência deu provas 

de ser eficaz no sentido de homogeneizar a experiência humana, transformando a 

diferença em moda, corrente aceite porque passageira. Como moda, a divergência 

não ramifica a linha temporal, não provoca qualquer desvio. Pode até tornar-se cí-

clica, e essa é a garantia da sua não rutura, da sua incapacidade de alterar o rumo da 

linha reta, progressiva. 

No filme Snowpiercer (2013) de Bong Joon-ho, a revolta dos passageiros na última 

carruagem é recorrente, previsível para quem lidera o correr da máquina. Contudo, 

e por força da repetição, o imprevisto acaba por surgir. O herói consegue ultrapassar 

barreiras anteriormente intransponíveis, e perante a surpresa de tal feito, a resis-

tência prossegue, acabando por chegar à primeira carruagem. No filme, este evento 

parece querer revelar-nos a ciclicidade da revolta, transformando por momentos 

toda a esperança em sentimento de perpétua prisão. No entanto, a revolta chega de 
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31facto à primeira carruagem, e desta vez o comboio vai parar. É possível vislumbrar na 

paisagem o degelo que revela traços da paisagem que um dia foi habitada. O comboio 

parou, mas a destruição não foi total, permitiu que alguns elementos da revolta 

saíssem do ciclo giratório e pudessem abrir caminho na exploração do território 

para além da linha circular. Abriu todo um lugar à esperança deambulatória sobre a 

qual podemos apenas especular uma vez que a narrativa acaba por aí. A mensagem 

positiva e esperançosa deste filme, apresenta-nos a divergência como resultado da 

persistente repetição que procura uma brecha, uma oportunidade para se poder 

soltar do círculo. Uma moda que conseguiu vingar, uma metáfora de esperança para 

sociedades em que a diferença parece não conseguir desviar significativamente a 

progressão linear. 

Mas a divergência pode ainda ser uma constante no movimento: “Nunca avançamos 

nem recuamos. Sempre classificámos ativamente os elementos pertencentes a diferentes 

épocas. Ainda podemos classificar. É essa classificação que faz os tempos, não os tempos 

que fazem a classificação.”16 (Bruno Latour, 1994, p. 76) Deste modo, podemos com-

preender o tempo e o movimento como um só rizoma. O seu movimento não seria 

linear ou circular, mas sim um estabelecer de relações e conexões entre diferentes 

espaços e tempos, agitando tentáculos, vibrando na extensão ou retração das suas 

ramificações, movendo-se de forma menos previsível do que as linhas reta ou circu-

lar, abrindo espaço para a constante divergência.

2.2  Verbo Ensimesmar

A noção de tempo histórico e linear permite, por um lado, uma abertura face ao 

mundo, ao presente e futuro. Contudo, essa abertura é apenas possível se houver 

uma total, ou quase total, consonância com a linha principal. O simples facto de ha-

ver uma linha temporal que se destaca e se define pela sua relevância e importância, 

determina a existência de muitas outras, marginais, paralelas e divergentes. É certo 

que já no século XX surgem reações a esta noção linear, no entanto, há ainda um 

sentimento enraizado de progressão que chega até nós. 

Por outro lado, o tempo arcaico, ou apreendido por sociedades primitivas, contem 

um encerramento do indivíduo e da sociedade em rituais de repetição. Este tempo 

de que nos fala Mircea Eliade (1993) também deixou a sua marca até aos dias de 

hoje. A questão da renovação dos rituais, dos ciclos, como por exemplo a passagem 

do ano, é algo que nos liga a uma compreensão passada do tempo, e que ainda hoje 

nos projeta numa esfera quase mística, de alinhamento com os demais elementos 

do universo. Responde a uma necessidade de renovação e de superação de ciclos, 

de etapas. Todos os anos, os meios de comunicação fazem resumos do ano que ter-

mina, desde as palavras mais procurada/usadas, à personalidade mais mediática, 

passando por prémios de melhor carro, canal televisivo ou detergente. A estas listas 

que categorizam o passado recente e o arquivam, juntam-se as listas de resoluções 

para o ano que aí vem: a inscrição no ginásio, a dieta saudável, o carro novo e toda 

uma parafernália de bens de consumo rápido. Descarta-se o que passou para co-

meçar a acumular novamente, numa versão melhorada do Eu e dos produtos que o 

acompanham. As doze uvas passas e o champanhe formalizam o ritual, e os posts ou 

16	Tradução a partir de:  

We have never moved either 

forward or backward. We 

have always actively sorted 

out elements belonging to 

different times. We can still 

sort. It is this sorting that 

makes the times, not the 

times that make the sorting.
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32 vídeos nas redes sociais comprovam a determinação e compromisso com renova-

ção e mudança. 

Se os rituais, pela sua repetição, são fatores de estabilização da vida, por seu lado 

o seu desaparecimento leva a uma crescente atomização da sociedade (Han, 2020, 

p.15). Importa salientar que Han distingue repetição de rotina. A repetição é fecha-

da e confere uma duração e intensidade à existência. A rotina, por oposição, seria 

aberta e incapaz de gerar intensidade. Para o autor, a sociedade contemporânea 

está presa a rotinas de produção e afastada de qualquer comportamento ritual, 

considerado inautêntico. 

“Os rituais contêm mundo. Criam uma relação forte com o mundo. Contraria-

mente, a depressão subtende uma auto-referência hipertensa. Completamen-

te incapaz de sair de si próprio, de sair para a rua e caminhar pelo mundo, o 

homem encapsula-se dentro de si próprio.” (Han, 2020b, p.22)

Fechado em si mesmo, este ser encapsulado, remete-nos para o ensimesmamento in-

dividual promovido pelas dinâmicas de comunicação virtual e produção neoliberal. 

Um processo contínuo, de curvatura constante, numa espiral de ecos do Eu, potencia-

dos pela comunicação digital. Os rituais foram substituídos por rotinas de autoajuda, 

de automelhoramento. Repetições de gestos individuais que possibilitam uma maior 

distância do Eu relativamente ao que o rodeia, como se pudéssemos ser bolhas a levi-

tar, alheios ao mundo.

Esta visão atomizada da sociedade coabita com bolsas de repetição ritualizada. Se por 

um lado compreendemos que os rituais perderam destaque e importância na socie-

dade contemporânea, por outro, reconhecemos que não desapareceram. Em algumas 

situações sofreram alterações, adaptações ou até atualizações, mas permanecem 

como elementos agregadores (mesmo que momentâneos) de grupos. São disso exem-

plo os diferentes grupos religiosos, mas também, as comemorações de festas popula-

res, como o São João no Porto, ou as celebrações do 25 de Abril e 1º de Maio, com os 

habituais desfiles e discursos. Para um habitante das Fontainhas, no Porto, o São João 

não se resume apenas a uma noite de folia, com a invariável ementa de sardinhas e 

pimentos assados com broa. A comunidade organiza-se e, durante os meses que an-

tecedem a festa, preparam o desfile – as rusgas. Este grupo, fragmenta-se noutros 

mais pequenos que elaboram a cascata de cada ilha (bairro operário típico da cidade 

do Porto). O facto de hoje a festa ser um atrativo turístico, não altera a importância 

identitária para algumas zonas da cidade e seus habitantes, pelo contrário, acentua o 

sentimento de pertença a um lugar. Dá sentido à organização e significado ao grupo.

A contemporaneidade contempla uma mistura destes dois tempos: o linear e o cir-

cular. Mas conta também com características muito próprias, como seja a compres-

são espaço-tempo e a aceleração digital que divide a nossa existência entre o campo 

físico e o virtual. Daniel Harvey, que em 1989 propõe o conceito de compressão 

espaço-tempo, desafia a ideia de que existe apenas um sentido único e objetivo de 

tempo ou espaço, em relação ao qual pode ser medida a diversidade das conceções 

humanas. As conceções objetivas de tempo e espaço são necessariamente criadas 
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33através de práticas materiais e de processos que servem para reproduzir a vida 

social (Harvey, 1990, p.425). Como o capitalismo altera constantemente as suas 

práticas materiais e os seus processos de reprodução social, também as qualidades 

objetivas e os significados de espaço e tempo se alteram.  Esta alteração já apontava 

também para outros dois aspetos determinantes no desenvolvimento do consumo: 

por um lado o aparecimento da moda nos mercados de massas e, por outro, a altera-

ção dos bens de consumo para o consumo de serviços nomeadamente, de educação, 

saúde e entretenimento. A compressão espaço-tempo seria por isso determinada 

pelos recursos que um indivíduo possui e que lhe permitem mover-se entre realida-

des distintas, enquanto rentabiliza esses mesmos recursos.

Se para Daniel Harvey o capitalismo e o seu desenvolvimento são os fatores 

determinantes para delinear a compressão espaço-tempo e as suas nuances, para 

Doreen Massey (1995) a questão é mais abrangente. A compressão espaço-tempo 

implica a expansão geográfica de relações sociais e da nossa experiência. Por este 

motivo, existe um forte fator de casualidade que não é apenas determinado pelas 

ações do capital e do seu desenvolvimento, mas também por questões de género, 

identidade e etnia que influenciam e determinam a nossa posição e experiência do 

espaço (p. 60). Por outro lado, o facto de haver grupos sociais mais responsáveis do 

que outros por esta compressão, estando uns na extremidade que recebe, e outros 

que estão apenas aprisionados por estas mesmas correntes ou flows, evidencia a 

existência de uma diferenciação social. De um lado, temos todos aqueles que inves-

tem, organizam e distribuem bens a nível global, enviam emails e faxes, organizam 

conferências ou controlam os media. Estes fazem parte do grupo responsável pela 

compressão espaço-tempo e que são capazes de tirar partido da mesma. No ou-

tro extremo, Massey refere o exemplo dos emigrantes e trabalhadores ilegais pelo 

mundo fora, que experienciam o movimento e pluralidade de culturas de forma mui-

to diferente de um turista, que procura visitar locais variados (Idem, p.61).

A instantaneidade promovida pelas ligações digitais, que alterou a forma como 

nos relacionamos com o espaço e o tempo, alterou também as relações de poder. 

Como referimos no capítulo anterior, a contemporaneidade viu surgir o modelo 

pós-panótico de Zygmunt Bauman, cuja principal característica é a inacessibilida-

de dos detentores de poder, a sua extraterritorialidade e aceleração de circulação. 

Compressão espaço-tempo e aceleração digital tecem uma complexa trama de cir-

culação, com diferentes ritmos e percursos. Uma pista de aceleração para uns, uma 

montanha-russa aprisionante para outros.

Tínhamos já referido que a multiplicidade de identidades, a simultaneidade de rea-

lidades distintas e distantes, no espaço e tempo, cria uma trama complexa que po-

tencia a ideia de ensimesmamento a variados níveis. Importa aqui salientar que esta 

trama não é estática, mas sim fruto de um constante fluir de bens e informações, 

que se cruzam, que se fundem para mais tarde voltar a divergir. O ensimesmamento 

não tem por isso uma forma ou aparência determinada. É antes caracterizado por 

um tipo de movimento, um determinado tipo de fluir, que se renova à medida que to-

dos os circuitos se renovam. Um processo contínuo, de curvatura constante, numa 

espiral de ecos do eu que intensifica ao mesmo tempo o fechamento individual e co-

letivo. Desta forma, os sistemas de comunicação digitais, as redes de contacto social 
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34 virtual e de vigilância, que nos transformam em produto, em mercadoria, promo-

vem o fechamento individual e por extensão o fechamento social. Fazem-no, como 

já referimos, através de uma ilusão de liberdade e amplificação do eco do Eu (Han, 

2020, 200b). Importa aqui referir que esta ilusão, a sua construção e infiltração no 

quotidiano de cada indivíduo, é normalizada e potenciada por comportamentos 

coletivos, sendo a sua força motora uma mistura entre pressão social e satisfação 

individual. Por outro lado, estes ecos são homogeneizados dentro da própria rede 

digital, como se cada eco do Eu fosse o eco de outro Eu, e assim sucessivamente. Múl-

tiplas versões de um modelo de espiral, permutáveis entre si e descartáveis.  

Tal como as telecomunicações globais provocaram o colapso do tempo e do espa-

ço, a computação confunde passado e futuro. Aquilo que é recolhido como dados é 

modelado como representando a forma como as coisas são e depois projetado para 

o futuro – com o pressuposto implícito de que as coisas não mudarão radicalmente 

nem divergirão das experiências anteriores. Desta forma, a computação não gover-

na apenas as nossas ações no presente, mas constrói um futuro que melhor se adap-

ta aos seus parâmetros. Aquilo que é possível torna-se aquilo que é computável.17 

(Bridle, 2019, p. 42-43) 

As almas virtuais (Groys, 2018) não são, por isso, arquivos estáticos. São correntes 

de informação e rasto de uma presença online. A construção destas entidades pode 

à primeira vista parecer composta por cortes no tempo e espaço, ilusões que Berg-

son referiu não poderem substituir o movimento em si. Deste ponto de vista, o nosso 

Eu virtual seria uma representação fragmentada de momentos chave. Mas será que 

a informação digital por nós acedida e em particular, por nós criada, é um dado es-

tático? Pensemos nos grandes complexos, guardiões do mundo virtual, localizados 

em espaços remotos por questões de segurança. Processadores de informação que 

nunca dormem, sem pausas. E assim, sem pausas, os nossos dados, dançam num con-

tinuum de algoritmos, que armazenam, mas acima de tudo, descodificam e voltam a 

codificar, em nome de estratégias de marketing que desconhecemos. “E hoje, como 

sugeriu Alexander Kluge, enfrentamos uma ‘terceira natureza’, um mundo não ape-

nas produzido por máquinas, mas também gerido por redes que estão muito além 

da nossa perceção, e fora do nosso comando.”18 (Hal Foster, 2020, p.134). Divididas 

por categorias que desconhecem, as almas virtuais são organizadas em grupos, dire-

cionadas sem conseguirem pressentir a presença do cão pastor. Desta forma, aquilo 

que parecia um movimento de curvatura individual é na realidade mais amplo, agre-

ga o coletivo, o social, num jogo de espelhos, verdadeiros muros que possibilitam 

apenas a releitura e o igual. Assim, como se pretende enfatizar, o verbo ensimesmar 

corresponde a um movimento contínuo e fluido. Poderia até dizer-se que são vários 

os movimentos, muitas as curvas, muitas as conjugações, como se de um rizoma ani-

mado se tratasse, com tentáculos que se agitam num oceano de zeros e uns. 

Thomas Nail (2019), na sua ontologia do movimento, apresenta-nos conceitos cha-

ve que nos possibilitam uma melhor a compreensão deste movimento ininterrupto. 

Em primeiro lugar define três condições históricas para que haja movimento: flow, 

folds e fields. O flow é caracterizado pela continuidade, multiplicidade e confluência. 

Toda a matéria está em movimento, não havendo um ponto inicial ou um terminal, 

pois estes implicariam uma descontinuidade. A continuidade implica ainda que tem-

17	Tradução a partir de: Just 

as global telecommunications 

have collapsed time and space, 

computation conflates past and 

future. That which is gathered 

as data is modelled as the way 

things are, and then projected 

forward – with the implicit 

assumption that things will not 

radically change or diverge 

from previous experiences. In 

this way, computation does 

not merely govern our actions 

in the present, but constructs 

a future that best fits its 

parameters. That which is 

possible becomes that which is 

computable

18	Tradução a partir de:  

And today, as Alexander Kluge 

has suggested, we face a 

“third nature”, a world not only 

produced by machines but also 

run through networks that are 

largely beyond our perception, 

let alone our command
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35po e espaço emergem do flow, e que as bifurcações são adições, multiplicação por 

divisão. O flow contém por isso uma infinita multiplicidade e são infinitamente com-

postos por outros flows ou ondas. Ao contrário de um estado, o flow é um processo 

e por este motivo não é visível enquanto estado puro ou decomposição. A confluên-

cia entre dois ou mais flows permite a sua intersecção, dando lugar a eventos. Os 

eventos serão o ponto partilhado pelos diferentes flows. O evento é importante na 

medida em que altera as possíveis trajetórias abrindo um novo mundo de movimen-

tos. Os eventos são efémeros e existem apenas nas novas trajetórias que produzem. 

Acontecem apenas uma vez, mas as suas consequências perduram indefinidamente.

A fold, por seu turno, é caracterizada pela junção, sensação e conjunção. É um con-

ceito chave para a compreensão do ensimesmado enquanto processo. A fold difere 

da confluência uma vez que corresponde a um único flow que se curva sobre si mes-

mo. Um ciclo, será por isso o movimento entre o ponto de partida de uma bifurcação 

e o seu retorno a esse mesmo ponto. Como início e fim são o mesmo ponto, aparen-

tam a ideia de que um foi necessário para o outro. 

Ora estes dois conceitos – flow e fold – permitem uma visualização do ensimes-

mamento enquanto processo, ao mesmo tempo que não excluem a linearidade, a 

circularidade e a divergência. Apenas as situam e perspetivam dentro de uma in-

terligação fluída (dentro daquilo que Nail denomina de field). A fold corresponde 

tanto ao encerramento individual como coletivo. Se entendermos que o movimen-

to e tempo são indissociáveis, e que field permite agregar flow e fold, então field é 

onde a complexidade habita. Onde é possível agregar múltiplas dobras, dar nós e 

formar ninhos, e nada disto está estático, nada disto é imutável, pelo contrário. No 

pensamento de Thomas Nail, encontramos espaço para que a divergência seja parte 

integrante do movimento. Que a sua assimilação ou dispersão possibilita diferentes 

tipos de ligações e interações. Flow, fold e field, não determinam o encerramento, 

apenas o enquadram na especificidade da contemporaneidade: leve e líquida, fluida, 

em constante movimento, onde espaço e tempo se comprimem, privado e público 

se confundem na alternância entre a existência física e a digital.  

O verbo ensimesmar é por isso uma condição em processo, potenciada pela con-

tradição contemporânea do eterno movimento e a simultânea clausura em ecos 

de ecos, cópias de cópias, repetições rotineiras, desprovidas de significado. A nível 

social, o ensimesmar é o alargar da nossa perceção deste encerramento como se 

desenrolássemos um fractal. Quando Édouard Glissant (2010), na sua Poética da Re-

lação, nos fala de nómadas seta, refere como estes se moviam apenas para mais tarde 

se fixar e reclamar os lugares como seus. Lançando as suas raízes, numa tentativa de 

impregnar o novo terreno com uma série de valores e costumes, de forma a pare-

cer que sempre ali estiveram. Hoje, o mundo global está repleto de setas epífitas19, 

com as suas raízes aéreas levadas pelo vento e que se conseguem fixar, apenas para 

mais tarde se deixarem ir com novo fluxo de ar. Se na botânica, as plantas epífitas 

são aquelas que crescem sobre outras sem, porém, se alimentarem da substância 

destas, já as setas epífitas, conjugam a preservação de raízes com a liberdade de mo-

vimentos, e com o parasitismo acelerado, transitório. Afinal de contas, uma seta, por 

onde passa, deixa marca. E estas, apesar da aparente leveza, instalam-se exibindo 

as suas raízes, alterando as condições atmosféricas, sorvendo a humidade e luz de 

19	Termo da botânica relativo 

a plantas que se servem de 

outras como apoio. Diferem das 

parasitas uma vez que não se 

alimentam de outras.  
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36 que necessitam. E por algum tempo, a sua sombra fornece a frescura por que outras 

ansiavam. Para que de repente, se soltem e voltem a fixar-se noutro lado, deixando 

para trás, um cenário fragilizado pela repentina exposição ao calor. Contrapondo a 

estratégia das setas epífitas, enaltecem-se identidades reacionárias, que reclamam 

a originalidade dos lugares. 

O verbo ensimesmar é uma condição em processo, possibilitada pelas contradições 

contemporâneas entre linearidade progressiva e ciclicidade aprisionante, mistura-

das com a angústia da (im)possibilidade de divergência.

2.3  2o21: Forward can not be backward20

20	Subcapítulo criado a partir 

da comunicação selecionada 

e apresentada no dia 18 

de Setembro de 2021 no 

simpósio Fabulation for Future, 

organizado pela Filmuniversitat 

Babelsberg KNRAD WOLF, 

Potsdam.
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 Bem-vindos a 2o21. 

 Vou começar por explicar como é que aqui chegámos. 

 Estávamos na transição do ciclo 2019 para o ciclo 2020. Contudo, 
um evento, ou talvez um conjunto de eventos, levou a um desequilíbrio na 
rota. Visível para quase todos, a pandemia atirou-nos para um outro ciclo, 
em muitos aspetos semelhante ao que esperávamos, mas muito diferente 
na sua natureza. Entrámos em 2o2o. Este ciclo era em parte herdeiro de 
um outro bem conhecido: o 1984 de Geroge Orwell. Tal como em 1984, 
também 2o2o tem um Big Brother. Aliás, vários Big Brothers, criaturas ou 
forças omnipresentes, que tudo sabem, tudo registam, distribuem, criam 
e manipulam informação, dados... E como seria de esperar, há neste ciclo 
alguns Winstons e Julias, personagens divergentes, mas de natureza muito 
diferente uma da outra, que procuram contrapor e gerar desequilíbrio 
na uniformidade criada pelo sistema em que vivem. Cada um deles 
representa a resistência a um sistema de vigilância refinado: Winston 
com a consciência da transgressão no pensamento e conhecimento; Julia 
que tem a transgressão incorporada no modus vivendi dentro do próprio 
sistema.  Mas a verdade é que estão enclausurados numa rota que não 
controlam e na qual a divergência é uma impossibilidade.

 Mas 2o2o é também herdeiro de um outro ciclo: 1Q84, o desvio 
criado por Aruki Murakami. No seu livro não há um grande irmão, há little 
people, pequenos seres fantásticos que tudo sabem. Com capacidade para 
se alojarem dentro de outros seres vivos e deles sair para dar início à 
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construção de casulos. Tudo isto sem o conhecimento do comum dos 
mortais. O enredo dos livros é complexo e o que pretendo aqui realçar é 
esta ideia de little people e a sua capacidade de criar casulos. Em 2o2o, as 
little people têm características um pouco diferentes. Elas são na realidade 
todos aqueles que deixam atrás de si um rasto digital de meta dados, que 
são registados, que se desenvolvem, sofrem metamorfoses, criando um 
casulo digital. Muito próximo daquilo que Boris Groys refere como almas 
virtuais e que correspondem a reproduções do nosso comportamento 
fora da rede, sendo apenas parcialmente controladas por nós.

 Esta ideia de que podemos controlar parcialmente a formação 
da nossa alma virtual, ou em linguagem 2o2o, o nosso casulo digital, 
é crucial. A trama que forma o nosso casulo é feita do cruzamento de 
rastos com diferentes algoritmos, é passível de alteração, atualização e 
manipulação. O volume e complexidade de dados é enorme, e é difícil 
um individuo compreender totalmente ou reconhecer todas as tramas e 
linhas que vão formando o seu próprio casulo digital. No entanto, existe 
a possibilidade de um controlo parcial… talvez seja quanto baste. Em 
1Q84, Murakami apresenta-nos Aomame e Tengo. Os dois viveram um 
momento de intensa ligação quando em criança, Aomame pega na mão 
de Tengo. Sem dizerem uma palavra este evento vai ficar para sempre 
nas suas memórias. Afastados durante dezenas de anos, a narrativa 
desenvolve-se para descobrir que ambos acabaram por passar para uma 
linha temporal alternativa. Aomame vai juntando peças, sinais nos quais 
repara: apercebe-se que o uniforme da polícia está diferente e usa uma 
arma semiautomática em vez de um simples revolver, vê duas luas no céu 
em vez de uma. São estes sinais que a levam a designar esta realidade por 
1Q84. Q para Question mark (ponto de interrogação), a world that raises a 
question (um mundo que levanta uma questão). O que importa salientar 
aqui é que estas personagens são o exemplo da possibilidade de divergir, 
de sair do caminho estabelecido através de uma escada de emergência. 
De deixar uma linha temporal na qual são visíveis duas luas no céu, para 
passar a um tempo que lhes é familiar onde apenas uma lua gravita em 
torno da terra.

 Em 2o2o, o ponto de interrogação está de pernas para o ar, 
contudo,  está presente. Mas talvez mais importante seja o facto de 
impossibilidade e possibilidade de divergir coexistirem. 

Big Brothers, Little People, Winston e Julia, Aomame e Tengo, uma 
lua, duas luas.
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 Em 2o2o, diz-se que a pandemia criou um novo normal. As 
suas características variam dependendo da localização no globo. Mas a 
verdade é que se ergueram fronteiras e barreiras, físicas e psicológicas, 
onde elas não existiam. Este desvio no ciclo, permitiu vislumbrar outros 
possíveis mundos. Imagens espaciais mostram que os níveis de poluição 
diminuiram drasticamente com os confinamentos impostos pela 
pandemia. Há relatos de pessoas que viram pela primeira vez o azul do 
céu, na internet circulam imagens de animais mais ou menos selvagens 
que chegam às grandes cícades. E o que importa aqui não é se estas 
notícias são verdade ou não (a verdade importa claro, mas aqui não é 
o mais relevante). O que importa é que estes relatos correspondem a 
um desejo, uma fantasia, de poder voltar atrás num tempo, num ciclo 
idílico, primordial. Numa ânsia da restituição dos rituais dos homens 
primitivos, que através da repetição do ritual encontravam a sua 
identidade e garantiam a repetição de um ciclo perfeito, equilibrado. 
Mas este regresso a um tempo de equilíbrio, é um mundo no qual a 
atividade humana é residual ou mesmo inexistente. É apresentada como 
solução individual, do ser que se funde com a natureza e com ela vive em 
harmonia. É difícil imaginar a beleza de paisagens “paradisíacas” se estas 
nos fossem apresentadas cheias de outros como nós, repletas de seres 
humanos a disfrutar do mesmo espaço. Mais uma armadilha neoliberal, 
apresentar soluções de consumo individual, que na realidade é massivo, 
mas sem o lado coletivo.   
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 Em 2o2o, diz-se que a pandemia criou um novo normal. As 
suas características variam dependendo da localização no globo. Mas a 
verdade é que se ergueram fronteiras e barreiras, físicas e psicológicas, 
onde elas não existiam. Este desvio no ciclo, permitiu vislumbrar outros 
possíveis mundos. Imagens espaciais mostram que os níveis de poluição 
diminuiram drasticamente com os confinamentos impostos pela 
pandemia. Há relatos de pessoas que viram pela primeira vez o azul do 
céu, na internet circulam imagens de animais mais ou menos selvagens 
que chegam às grandes cícades. E o que importa aqui não é se estas 
notícias são verdade ou não (a verdade importa claro, mas aqui não é 
o mais relevante). O que importa é que estes relatos correspondem a 
um desejo, uma fantasia, de poder voltar atrás num tempo, num ciclo 
idílico, primordial. Numa ânsia da restituição dos rituais dos homens 
primitivos, que através da repetição do ritual encontravam a sua 
identidade e garantiam a repetição de um ciclo perfeito, equilibrado. 
Mas este regresso a um tempo de equilíbrio, é um mundo no qual a 
atividade humana é residual ou mesmo inexistente. É apresentada como 
solução individual, do ser que se funde com a natureza e com ela vive em 
harmonia. É difícil imaginar a beleza de paisagens “paradisíacas” se estas 
nos fossem apresentadas cheias de outros como nós, repletas de seres 
humanos a disfrutar do mesmo espaço. Mais uma armadilha neoliberal, 
apresentar soluções de consumo individual, que na realidade é massivo, 
mas sem o lado coletivo.   

 Há dias quando caminhava no Porto encontrei esta frase num 
muro: queremos o nosso futuro de volta. Fiquei a pensar nela… queremos 
voltar para 2046, de Wong Kar-Wai. No seu filme, a personagem principal 
conta-nos uma história que se funde com a sua, na qual o mundo está 
repleto de linhas de comboio, ligações a todo o espaço e tempo. Muitos 
apanham o comboio para 2046. Este não corresponde realmente a um 
ano, um ciclo, mas sim a um momento, uma memória, parada no tempo, 
dentro de um comboio a alta velocidade. E é este o desejo de muitos 
neste ciclo de 2o2o. Este desejo permanece inalterado até transitar 
para 2o21: um regresso a uma linha passada que possibilite um futuro 
que nunca aconteceu, ou talvez aconteça, mas não aqui. Não enquanto 
estivermos em 2o21. E, ao mesmo tempo, estamos dentro de um 
comboio em movimento que parece acelerar quando muitos gritam que 
temos que abrandar, e a velocidade aumenta de dia para dia. Parar é uma 
impossibilidade, e abrandar surge como a nova palavra de ordem. Nunca 
ninguém voltou de 2046, de 2o21 não se sabe se alguém conseguiu sair, 
ou quantos são os que conseguem ver as duas luas que gravitam em 
torno da terra. 

 O desejo de voltar atrás é muito presente, e intensificou-se de 
forma drástica em 2o2o. Esta é uma das grandes alterações deste ciclo. 
É certo que a nossa relação com o tempo é tendencialmente paradoxal. 
Por um lado, vemos o tempo como uma linha reta, a qual seguimos 
desbravando em direção a uma evolução plena – em frente é sempre 
melhor, em frente é o caminho. Sabendo que esta é uma forma simplista 
de descrever a noção de linearidade temporal, mas ainda assim, muito 
característica das sociedades ocidentais. Por outro lado, dizemos que a 
história se repete, como se o tempo fosse um loop sem fim. Portanto, 
uma linha reta que se repete… à partida estamos a falar de um grande 
círculo, mas na realidade pode ter as mais variadas formas. A questão 
é que a nossa noção de tempo e progresso se alterou em 2o2o: para a 
frente é para trás; para trás é para a frente.
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 Conseguimos sentir aqui o jogo Orweliano, quer na noção de 
tempo quer na (im)possibilidade de divergir. Aceitar que a história se 
repete ciclicamente é desresponsabilizarmo-nos pelas nossas escolhas, 
ações e inações. 

 Mas nós já não estamos em 2o2o. Estamos em 2021. E ainda 
que estes ciclos apresentem algumas das mesmas características eles 
não são semelhantes, no sentido deleuziano de que um não pode ser 
substituído por outro, eles não são equivalentes. Os ciclos serão da 
ordem da repetição, ecos ou vibrações, de um evento único: neste caso 
o ciclo primordial, que é repetido e insubstituível. Dando origem a ecos 
que são também eles celebrações únicas de um evento singular. 

 Aomame deixou a Metropolitan Expressway No3, desceu 
as escadas de emergência até à Route 246. A nossa oportunidade de 
divergir surge apenas no desvio de emergência, à semelhança do que 
acontece no livro de Murakami. Aomame entra em 1Q84 descendo a 
escada de emergência Metropolitan Expressway No3. É para ela urgente 
fugir ao trânsito infernal e conseguir chegar ao Hotel em Shibuya a 
tempo de executar uma determinada missão. Haverá um longo caminho 
a percorrer até que se aperceba de que foi naquele momento que entrou 
noutra linha temporal, que entrou em 1Q84. 
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 Conseguimos sentir aqui o jogo Orweliano, quer na noção de 
tempo quer na (im)possibilidade de divergir. Aceitar que a história se 
repete ciclicamente é desresponsabilizarmo-nos pelas nossas escolhas, 
ações e inações. 

 Mas nós já não estamos em 2o2o. Estamos em 2021. E ainda 
que estes ciclos apresentem algumas das mesmas características eles 
não são semelhantes, no sentido deleuziano de que um não pode ser 
substituído por outro, eles não são equivalentes. Os ciclos serão da 
ordem da repetição, ecos ou vibrações, de um evento único: neste caso 
o ciclo primordial, que é repetido e insubstituível. Dando origem a ecos 
que são também eles celebrações únicas de um evento singular. 

 Aomame deixou a Metropolitan Expressway No3, desceu 
as escadas de emergência até à Route 246. A nossa oportunidade de 
divergir surge apenas no desvio de emergência, à semelhança do que 
acontece no livro de Murakami. Aomame entra em 1Q84 descendo a 
escada de emergência Metropolitan Expressway No3. É para ela urgente 
fugir ao trânsito infernal e conseguir chegar ao Hotel em Shibuya a 
tempo de executar uma determinada missão. Haverá um longo caminho 
a percorrer até que se aperceba de que foi naquele momento que entrou 
noutra linha temporal, que entrou em 1Q84. 
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 Nesta linha temporal, Aomame e Tengo nunca poderão estar 
juntos, é necessário sair. Para tal, os dois sobem essa mesma escada de 
emergência. É certo que também aqui se pode identificar esse desvio 
como um regresso a uma linha temporal anterior, ainda que não fique 
claro. Sabemos apenas que em 1Q84 há no céu duas luas, é o sinal de que 
estão numa linha temporal alternativa. Subindo a escada de emergência 
volta a ser apenas visível uma lua no céu, sinal de uma espécie de 
equilíbrio astral que os permite estar juntos. 

 Chegados a 2o21, o desvio, ou desvios possíveis serão também 
eles, saídas de emergência. Pela urgência de encontrar respostas aos 
problemas económicos, ambientais e sociais, mas também porque 
são estes pequenos desvios de rota, mais ou menos previstos como 
possibilidade que permitem formar uma trama densa de hipóteses, de 
testar abordagens, soluções e fracassos. Ainda que grande parte dos 
desvios de emergência possam estar previstos, ou que outros desvios 
sejam assimilados como parte integrante da linha principal, não é nunca 
claro quando, por quem e de que forma vão ser usados. O que importa 
salientar é a sua possibilidade, a sua existência e o potencial de adensar 
esta trama de desvios.
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 Poderemos ainda beneficiar de apeadeiros na linha principal, onde 
tentaremos parar, abrandar, mas nos quais não teremos oportunidade 
de permanecer.  2046 de Wong Kar-Wai não faz parte desta rota, no 
sentido em que não podemos ficar presos a um momento, uma memória. 
A memória importa, principalmente no momento de escolher caminhos 
e ou desvios, mas seguir em frente não pode ser voltar para trás.
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3.  DESENHO: O PROCESSO E O SEU RASTO

Até agora, abordámos do ponto de vista teórico o conceito de ensimesmado na con-

temporaneidade, enquanto condição e movimento. Este trabalho de investigação 

tinha como objetivos, propor uma nova abordagem ao conceito de Ensimesmado na 

contemporaneidade e, simultaneamente, relacioná-lo com a prática artística pes-

soal e com a arte contemporânea. Desse modo, urge perguntar, como pode o Dese-

nho, enquanto ferramenta universal de pesquisa e comunicação, representar e pro-

blematizar o movimento de curvatura sobre si mesmo — questão esta que norteia 

este terceiro capítulo. Centrado em práticas artísticas que, de algum modo, apon-

tam para a problemática do ensimesmado e da pesquisa pelo desenho, interessa-nos 

salientar que esta atividade é em primeiro lugar uma ferramenta de pensamento e 

comunicação, intimamente ligada ao Eu e à expressão e experiência de quem dese-

nha (seja ela realidade ou ficção).

O desenho esteve historicamente ligado ao processo de desenvolvimento de obras 

de pintura, escultura ou arquitetura. Mas, como refere Isabel Seligman (2016, p.10), 

foi sempre um thinking medium, se pensarmos a importância que Miguel Ângelo lhe 

atribuía, ou a necessidade que Van Gogh tinha de ter mais tempo dedicado ao dese-

nho, passando por Giorgio Vasari que considerou o desenho o pai de todas as artes, 

assim como o princípio que anima o processo criativo. Foi no séc. XX que o desenho 

ganhou destaque enquanto prática independente, como uma atividade autónoma. 

Neste capítulo, procuramos pensar o desenho como um meio para além do seu pro-

duto final. Interessa-nos compreender como as suas características únicas permi-

tem que este estabeleça uma relação privilegiada com o processo de pesquisa e, ao 

mesmo tempo, com a problemática desta investigação — o ensimesmado. Podería-

mos dizer que o processo de desenho, pelo seu lado intimista e introspetivo se liga 

ao ensimesmamento, ou pelo menos potencia estados de encerramento individual. 

Contudo, não procuramos aqui uma ligação simplista, de dizer que quando dese-

nhamos estamos fechados em nós, nos nossos pensamentos (ainda que isto possa 

muitas vezes ser verdade). O processo e alcance do desenho são mais amplos e com-

plexos, assim como o conceito de ensimesmado proposto nos capítulos anteriores. 

Desenhar é sempre um ato de projeção — de algo que se imagina, de algo que exis-

te, de algo que se sente — mas é ao mesmo tempo, um gesto que estabelece uma 

ligação com a nossa memória, ou num sentido mais vasto, com a nossa experiência 

pessoal. Talvez por isso, a relação que se estabeleceu entre o ato de desenhar e o 

ato de pensar sugeriu durante algum tempo que o desenho teria a capacidade de 

revelar o lado mais íntimo do artista (Stout, 2014).
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48 Embora tais ligações não sejam agora consideradas automáticas, muitos artis-

tas ainda recorrem ao desenho como forma de explorar e comunicar os assun-

tos mais exigentes – o Eu – e, por extensão, a cultura, o género ou a raça com os 

quais se identificam.21 (Idem, p.88)

Há por isso uma relação próxima entre o desenho e o Eu. O lado intimista do ato de 

desenhar potencia uma ligação interior de quem desenha, entre o momento presente 

definido pelo ato de desenhar, e uma corrente de pensamentos, mais ou menos evi-

dentes, que conjugam imaginação e memória. O desenho estabelece ligações no nos-

so interior entre o presente, o passado, o futuro e a imaginação. Quando desenhamos 

tecemos uma densa trama com estes quatro novelos que se desdobram em múltiplos 

fios. Estas relações evidenciam a importância do tempo e da memória no desenho.  

Assim, e a partir destas ligações, tentaremos seguir algumas pistas sobre o processo 

e o rasto do desenho. Comecemos pelo processo.

3.1 Desenho: tempo e memória

É consensual que o desenho tenha precedido a linguagem falada ou escrita, pelo 

menos enquanto um sistema de palavras e símbolos. A propósito da nossa relação 

com o mundo a partir das primeiras pinturas e inscrições em paredes, referimos no 

primeiro capítulo a phantasia de Marie-José Mondzain (2015) que nos remete para 

a transformação do ser humano em espectador. Quando o sujeito vê pela primeira 

vez uma imagem de si, fixa no mundo, é estabelecida uma ligação entre o Eu, o mun-

do e os signos. Neste mesmo sentido, Domingos Rêgo (2015) relaciona o ato de de-

senhar com “uma experiência humana primordial” que corresponde a uma “vontade 

do desenhador transcender a condição do ser encerrado em si” para assim poder 

“participar na complexidade do mundo”. Como se o desenho correspondesse a um 

desfazer da curvatura sobre si mesmo. “Desenhar nasce dessa vontade, da noção 

de que há zonas da existência que não se oferecem à nossa compreensão sem um 

esforço que vença a inércia e que provoque o gesto e a marca.” (Rêgo, 2015, p.17).

Não deixa de ser curioso que se entenda o desenho como um gesto primordial, uma 

forma de comunicação e interação com o mundo e, ao mesmo tempo, que este seja 

visto como uma ferramenta de introspeção e descoberta do Eu. As duas perspetivas 

não entram em contradição, pelo contrário, complementam-se e adensam a trama 

de possibilidades do desenho. Por agora, interessa reter que o desenho resulta sem-

pre numa exteriorização que interfere com o que o rodeia (de forma alargada). Esta 

exteriorização integra o processo do desenho.  

Para Avis Newman (2003) o desenho é a evidência de um ato de consciência no qual 

o gesto incorpora o ato de pensar (p.72). Desta forma, o desenho é, na sua essência, 

a materialização de um processo em constante mutação, em constante movimen-

to, que Newman denomina de “ruminações da mente” (Idem, p.67). O processo no 

desenho está intimamente ligado ao pensamento e ao gesto, configurando estes as 

suas principais ligações ao tempo. Este é o tempo da intimidade, definido pelo Eu e 

as suas inquietações, as suas motivações. Desenhar pede uma “imersão numa de-

21	Tradução a partir de: 

Although such links are now 

not assumed to be automatic, 

many artists still turn to 

drawing as a way to explore 

and communicate the most 

consuming of subjects – the self 

– and by extension the culture, 

gender or race with which one 

identifies.
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49terminada situação” (Treib, 2008, p. XI), seja o desenho de observação que testa a 

nossa capacidade de foco e abstração, seja na exploração de conceitos ou sentimen-

tos, mais ou menos abstratos. Esta exploração traz consigo a repetição, importante 

fator processual que abordaremos mais à frente. Por agora importa frisar a impor-

tância da temporalidade no ato de desenhar. 

A partir destas ideias, pode-se considerar o desenho enquanto acto (desenhar) 

um modo intenso de viver o tempo enquanto escoamento, um tempo absolu-

tamente actual não aferível pelo relógio, um agora não domado nem crono-

metrado. O acto de desenhar parece antes ilustrar (antes de figurar o que seja) 

essa tensão entre passado e futuro recente no interior desse recente sempre 

em fuga no seu próprio escoamento, que tem sido questão para muitos filóso-

fos. (Fernando Rosa Dias, 2015, p.40) 

Esta dimensão temporal revela uma complexa tríade de tempos — passado, presen-

te e futuro — no processo do desenho. A tensão entre passado e futuro, que Fer-

nando Rosa Dias refere, abre portas ao lugar da memória no processo de desenhar. 

Se o passado surge como memória vivida ou mediada, ela está em tensão, e nutre o 

presente que especula ou (se) projeta futuro. Nem todas as obras projetam futuros, 

mas todas elas se projetam num tempo que vai muito para além daquele em que 

foram realizadas. Segundo Didi-Huberman (2013), quando estamos perante uma 

imagem, não é apenas o presente que fica em constante mutação. Também o passa-

do é transformado pois a imagem é sempre pensada através de uma construção da 

memória, e o futuro confronta-nos, uma vez que a imagem se afigura como elemen-

to de permanência, e por isso, de futuro. Desta forma “a imagem tem mais memória 

e mais futuro do que o ser que a contempla”22 (Idem, p.35).

Esta multiplicidade temporal que ocorre no processo do desenho evidencia a sua 

ligação com o pensamento, ou a conceptualização de ideias. Deixamos de parte o 

desenho de observação e centramo-nos no desenho que surge de uma necessidade 

de exteriorização, mesmo que esta possa ser vista em movimento circular — de den-

tro para fora, de fora para dentro, e por aí em diante. Talvez por isso, encontremos 

em Mark Manders uma clara distinção entre o processo de desenho conceptual e o 

desenho de observação. 

Para mim, o desenho é mais uma investigação do pensamento do que uma in-

vestigação da observação. Antes de desenhá-los, os desenhos costumam ser 

tão curtos e compactos quanto o pensamento. (…) A beleza de um desenho é 

querer capturá-lo como uma imagem na sua mente, mas no momento em que 

se decide capturar a imagem conceptualmente, ela torna-se esférica, e o pen-

samento não consegue mais iluminá-la por todos os lados ao mesmo tempo.23 

(Manders, 1998)24

Mais relevante ainda, esta linha de pensamento remete-nos para a impossibilidade 

de tudo visualizar ao mesmo tempo que se constrói o desenho. As ideias, as imagens 

idealizadas e imaginadas, tornam-se esféricas. Esta noção de que não é possível 

22	Tradução a partir de: The 

image often has more memory 

and more future than the being 

that contemplates it.

23	Tradução a partir de: 

For me, drawing is more an 

investigation of thinking 

rather than an investigation 

of observation. Before I have 

drawn them, the drawings are 

often as short and compact 

as thought. (…) The beautiful 

thing about a drawing is that 

you want to seize it as an image 

in your mind, but the moment 

you want to capture the image 

conceptually, it becomes 

spherical, and thought can no 

longer throw light on it from all 

sides at the same time.

24	Texto disponível no site do 

artista no seguinte link: https://

www.markmanders.com/texts/

on-drawings
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50 abarcar o pensamento de uma só vez, de um só ponto de vista/mirada, realça a com-

plexidade do processo do desenho. Por outro lado, contrasta com as bolhas virtuais 

de que nos fala Hito Steyerl. Hito, na sua apresentação Bubble Vision, na Taubman 

College of Architecture and Urban Planning25, parte da obra atribuída a Leonardo 

Da Vinci Salvatore Mundi, para nos falar de realidade virtual. Refere que navegamos 

nesta realidade virtual (RV) através de globos, esferas ou bolhas, nas quais somos 

o centro. No centro dessa esfera o nosso corpo não é visível, não está presente. 

Seremos deuses omnipresentes com capacidade para ver tudo sem sermos vistos? 

Esta realidade é oposta à que Mark Manders refere, uma vez que o pensamento ou 

imagem esférica estariam dentro da nossa mente. A Bubble Vision que Hito Steyerl 

refere apaga o sujeito ao mesmo tempo que substitui o seu campo de visão por uma 

realidade paralela, o multiverso. Hito refere ainda as filter bubble, geradas pelo al-

goritmo que dá forma a uma bolha de informação na qual cada utilizador navega, 

independentemente do uso de sofisticados dispositivos de RV. O contemporâneo 

é caracterizado por bolhas. O Antropoceno é marcado pelo homem no centro do 

mundo, dando forma ao que o rodeia. Ainda segundo Hito Steyrel, hoje o nosso 

mundo é feito de bolhas que contém buracos com a forma humana. 

Embora Hito Steyerl não se esteja a referir ao ato de desenhar, os argumentos que 

apresenta são importantes para pensar a transição de uma produção analógica para 

uma contemporaneidade cada vez mais digital. A Bubble Vision de Hito aponta para 

aquilo que Byung Chul-Han descreve como a sociedade do cansaço e de reprodução 

do mesmo, que referimos já no primeiro capítulo. E é neste sentido que importa pen-

sar o desenho como possível resistência, salientando que o desenho pode ligar-se 

ao processo de pensar, pela forma imprevista e criativa como se desenrola, através 

por vezes do acaso, do estabelecimento de ligações muitas vezes pouco imediatas 

ou percetíveis. Esta imprevisibilidade, consiste num dos fatores mais importantes 

da prática do desenho enquanto forma de pensamento que tem nela incorporada 

também uma forma de sentir, diametralmente oposta à experiência programada 

dos algoritmos. 

Contudo, o processo do desenho não é apenas composto por imprevisibilidade, 

como se torna evidente no trabalho de Mark Lombardi. No início dos anos 90 do 

século XX, Lombardi criou um arquivo sobre escândalos financeiros, os seus ato-

res e pessoas a eles associadas. Milhares de fichas escritas à mão, com informações 

que recolheu durante anos. Em 1993, na tentativa de clarificar “porções de infor-

mação”, ele começou a fazer os seus desenhos diagramáticos (Fig. 4) que acabaram 

por se transformar num segundo arquivo (Hobbs, 2004). Ainda que originalmente 

pensados como ferramenta que auxiliaria a escrita, Lombardi apercebeu-se de que 

os desenhos eram por si só a síntese de toda a sua investigação, combinando escri-

ta e desenho linear. Os seus diagramas evidenciam estruturas, mecanismos, usos 

e abusos de poder na política económica global (Idem, p.22). E assim como Mark 

Lombardi afirmava que os primeiros contadores de histórias teriam ampliado as 

suas narrativas pelo uso de diagramas ou pictogramas desenhados na areia (Idem, 

p.17), também ele ampliou o alcance da sua pesquisa através dos seus desenhos. 

Estes correspondem ao que Cláudia Amandi (2008) refere como um processo que 

“satisfaz a necessidade de experimentação, organização e repetição até à forma-

ção de sentido visual” (p.67). Se por um lado, o trabalho de Lombardi é emblemático 

25	A comunicação está 

disponível em  https://

www.youtube.com/

watch?v=T1Qhy0_PCjs



E
n

si
m

e
sm

a
d

o
s:

 o
 m

o
vi

m
en

to
 d

e 
cu

rv
at

u
ra

 s
o

b
re

 s
i m

es
m

o

51

Fig. 4  Mark Lombardi, Untitled, 1996.

como resultado de um processo de análise mental e cognitiva, por outro, ele aponta 

para a criação de narrativas visuais. Distancia-se da questão esférica de Manders 

ou Streyerl, mas revelando a noção de rede e trama que nos envolve. O que importa 

aqui reter, do pensamento que se transforma em esfera, da visão em bolha virtual 

ou da trama de poderes, é que todas estas perspetivas se relacionam com o proces-

so de visualização e criação de imagens. Por outro lado, evidencia a importância da 

memória no processo do desenho. Num presente acelerado, inundado de imagens 

e movimento, desenhar é um ato de resistência, uma pausa para pensar e sentir, 

contra os automatismos do quotidiano.

3.2  Desenho: Marca e rasura

Foi já referida a complexa dimensão temporal do desenho e do ato de desenhar — 

entre passado, presente e futuro — e de como esta se entrelaça com a noção de me-

mória preservada ou revelada. Se até agora pensámos no desenho como processo 

de pensamento, centremo-nos agora naquilo que fica, no rasto e rasuras criadas por 

este movimento de pesquisa.

O desenho “É um gesto (uma pulsão) que deixa uma marca no espaço com a sua 

passagem temporal.” (Dias, 2015, p.33). Se o desenho é qualquer marca sobre uma 

superfície, será fácil de o identificar com o rasto deixado por objetos ou seres que 

se deslocam sobre uma superfície ou espaço. O simples deslocar de um ser sobre 

a terra cria um trilho, um rasto, um desenho fruto do seu movimento. Compreen-

demos então que o desenho implica a pré-existência de um movimento que resul-

ta numa marca. Para pensar nesta marca recuperemos a distinção que Tim Ingold 

(2008) faz entre os dois possíveis tipos de linhas — traces (traços) e threads (filamen-

tos). “(...) o traço é qualquer marca duradoura deixada numa superfície sólida por 

um movimento contínuo. A maioria dos traços correspondem a um de dois tipos: 

adição e subtração.”26 (Idem, p. 43). Desta forma, os traços podem ser de dois tipos, 

26	Tradução a partir de: In our 

terms the trace is any enduring 

mark left in or on a solid surface 

by a continuous movement. 

Most traces are of one or other 

of two kinds: addictive and 

reductive.
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52 por adição (quando acrescentam matéria à superfície) ou subtração (quando resul-

tam do retirar de matéria da superfície ou espaço). Ingold acrescenta ainda que “Os 

filamentos podem ser transformados em traços e os traços em filamentos. Defendo 

que é através desta transformação de filamentos em traços que surgem as super-

fícies. E, inversamente, é através da transformação dos traços em filamentos que 

as superfícies se dissolvem.”27 (Idem, p. 52). Esta mutação entre traço e filamentos 

e, consequentemente, entre a formação ou o dissolver de superfícies, remete-nos 

para a segunda década do século XX, quando Alexander Calder e Picasso desenvol-

veram aquilo que ficou conhecido como desenhos espaciais. Ou ainda para o trabalho 

desenvolvido por Gego (Gertrud Louise Goldschmidt) nos anos 60, no qual pode-

mos sentir estes filamentos de que Tim Ingold fala, e na construção de tramas mais 

ou menos densas de linhas, que formam triângulos e quadrados. Estruturas que pa-

reciam preconizar as tramas poligonais utilizadas nos software de 3D.

No início do sex. XXI, este jogo entre a superfície da parede e o espaço da galeria 

está presente, por exemplo, nas instalações de Diana Cooper, cujas obras estão na 

intersecção entre o desenho, a pintura e a escultura (Fig.5). Cooper encara o seu 

processo de trabalho de forma tão fluida quanto o ato de desenhar, referindo-se à 

liberdade com que cria formas e as adiciona ou descarta da composição. Esta liber-

dade no processo reflete-se na obra final, e é por isso aqui relevante, que o rasto 

seja composto por este movimento de criação, seleção e rasura. 

Ainda no campo da espacialidade do desenho, é de referir a obra de Monica Gr-

zymala. A artista cria instalações com fita adesiva, o que lhe possibilita passar da 

parede para o espaço da galeria e voltar a fixar-se no chão ou parede oposta (Fig.6). 

A liberdade de trabalhar o espaço com fita adesiva que, nas palavras da artista é 

simplesmente uma linha em rolo (line on a roll), permite-lhe tornar todos os seus ges-

tos visíveis, dando origem a desenhos que se adaptam ao espaço ao mesmo tempo 

que o transformam. Ainda assim, não deixa de ser curioso que cada trabalho comece 

com um desenho sobre papel, com tinta ou aguarela, para explorar ideias. Parece 

haver uma necessidade de testar ideias e conceitos na bidimensionalidade da folha 

de papel antes de partir para a performatividade da instalação, uma espécie de en-

saio para o movimento que se segue.

27	Tradução a partir de: 

Threads may be transformed 

into traces, and traces into 

threads. It is through the 

transformation of threads into 

traces, I argue, that surfaces 

are brought into being. And 

conversely, it is through the 

transformation of traces into 

threads that surfaces are 

dissolved.

Fig. 5  Diana Cooper, All Our Wandering, 2007 Fig. 6  Monika Grzymala, Raumzeichnung (Circuit), 2020
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53Em parte, é uma performance. É por isso que por vezes descrevo meu trabalho 

em quilómetros de fita usada, porque penso que esses quilómetros que deixo 

para trás no processo de desenvolvimento de um novo desenho tridimensional 

descrevem melhor o trabalho físico, mas também mental, que estou a realizar. 

E a duração – o tempo é uma componente muito importante do meu trabalho. 

Todas as peças são como cápsulas temporais.28 (Grzymala, 2009, como cita-

do em Stout, 2014, p.60)

Este pressuposto frisa duas ideias essenciais — o processo enquanto forma de pen-

samento e a temporalidade do trabalho — que se tornam evidentes no(s) rasto(s) 

que é a obra final. Neste caso, esse rasto ou marca é composto por cada uma das 

linhas de fita adesiva e os seus fragmentos. O processo exploratório na folha de pa-

pel, dá lugar à exploração física do espaço. Esta ligação com o tempo é intrínseca 

à arte, mas também à nossa presença. Pensemos nas gravuras de Foz Côa e, por 

exemplo, nas inúmeras formas de Street Art. Apesar da transgressão inerente a esta 

última, há algo de fundamental que as une — o ato de marcar. A marca faz parte da 

natureza humana de transformar algo ordinário em algo extraordinário, no sentido 

da diferenciação. Independentemente do tipo de marca ou perícia técnica. A marca 

corresponderia a um instinto de criar uma presença. Esta presença é a materializa-

ção de uma memória, uma extensão do indivíduo ou grupo, no espaço e no tempo. 

A memória é um tema muito recorrente na produção artística, assim como o im-

pulso colecionador ou arquivista que Hal Foster refere (2004). Há nos artistas uma 

vontade de não apagar, de deixar visível, de preservar o passado, tal como se esti-

véssemos perante um palimpsesto. Isto não implica um sentimento saudosista ou 

nostálgico, mas mais uma vez o instinto da marca, mas a marca que não apaga a que 

a precedeu, que acrescenta leituras, camadas de significado. Deparamo-nos com 

esta estratificação de marcas e de registos, no trabalho de Julie Mehretu. Ainda 

que usualmente referido como pintura, as suas obras de grande escala trabalham 

a sobreposição de vestígios — seja de elementos arquiteturais, fragmentos de ima-

gens fotográficas ampliadas e desfocadas (e por isso impossíveis de identificar), ele-

mentos que remetem para a digitalização e pixelização das imagens, ou o traço e a 

linha, ora sugestiva de movimento, ora de elementos gráficos (Fig.7). Os seus mais 

recentes trabalhos, partem de imagens fotográficas de manifestações de extrema-

-direita, ou eventos de brutalidade policial. O desfocar e reduzir dessas imagens a 

manchas de cor, é a base sobre a qual se sobrepõem os mais variados elementos de 

todos os tipos de passado. As imagens de violência adquirem a categoria de vestí-

gio, de fantasma, para problematizar a sua representação e quem é mais afetado 

por esta. Fazendo uso daquilo a que chama de neologismos visuais, que são no fundo 

reconstruções e reconfigurações de elementos a partir dos mais variados tipos de 

linguagem, o seu trabalho remete para uma estratificação e sedimentação da con-

temporaneidade a partir das suas próprias imagens, dos seus vestígios, e da impos-

sibilidade de tudo apreender. 

O desfocar da realidade e dos seus registos remetem-nos para a obra de Mirtha 

Dermisache, em particular, para a série de desenhos Diários (1972). Fazendo uso 

da escrita assémica29, a artista copia páginas de jornais, reduzindo-os a um formato 

28	Tradução a partir de: In part, 

it is a performance. This is why 

I describe my work sometimes 

in kilometers of used tape, 

because I think that these 

kilometers that I live behind in 

the process of developing a new 

tree-dimensional drawing best 

describes the physical, but also 

mental work I am doing there. 

And the duration – time is a 

very important component of 

my work. The pieces are all like 

time capsules.

29	A escrita assémica faz 

uso dos grafismos da escrita, 

mas retira-lhes o significado 

evidenciando o carácter do 

desenho na escrita.
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retangular no qual se distribuem diversificadas formas mantendo a estrutura da pá-

gina original (Gilman, 2014, p.16). O resultado é a transformação de um objeto de 

comunicação de informação numa composição que nos remete para a opacidade e 

ilegibilidade (Fig.8). Explorando também a sobreposição de camadas e a ilegibilida-

de do texto escrito, a série Bookcase (2011) de Nina Papaconstantinou, é composta 

por desenhos realizados a partir de citações de obras literárias, que nos transpor-

tam para uma neblina azul (Fig.9). Com recurso a folhas de papel químico azul, a ar-

tista copia frases sobre papel. Estes seus trabalhos conjugam por isso rasto e rasura. 

Ao criar uma mancha nebulosa, aproxima-nos do processo e do tempo decorrido 

durante este, enquanto o uso de papel químico nos remete para o ato de rasurar 

uma superfície outrora completamente azul. As muitas incisões necessárias para 

transferir a matéria de um suporte para o outro surgem como murmúrio de um pro-

cesso de subtração (Gilman: 2014, p.17). Na realidade, a rasura teria as mesmas ca-

tegorias que Tim Ingold atribui à linha — por adição ou subtração — e nos trabalhos 

de Papaconstantinous estas coexistem.

Por sua vez, Susan Turcot tem uma série de desenhos a partir de fotografias de jor-

nais nos quais a rasura surge por adição. Meticulosamente reproduzidos a grafite, 

ainda que apresentando algumas descontinuidades, para surpreender pelo apare-

cimento de linhas de rasura, que remetem para um gesto de anulação ou incerteza 

quanto ao que representar. Esta inclusão de rabiscos ou garatuja, não anula o resto 

da composição, nem mesmo quando se sobrepõe a uma fração desta. Estas linhas, 

são focos de uma intensidade que se colocam em confronto com os restantes ele-

mentos (Norwood, 2020, p.396). Contudo, na obra Supporters de 2004 (Fig.10), a 

definição cuidadosa de alguns elementos, o esbater da imagem envolta numa névoa 

de fumo e a adição do sarrabisco parecem criar uma dinâmica de forças complemen-

tares, que projetam carga social de grande intensidade que ultrapassa a imagem. 

Esta tensão entre as questões sociais, a memória coletiva e a memória pessoal estão 

presentes na obra de Rashid Johnson, em especial nos trabalhos que desenvolveu 

Fig. 7  Julie Mehretu, Black City, 2007
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Fig. 8  Mirtha Dermisache, Diário nº1, 1972 Fig. 9  Papaconstantinou, Tristan 
Corbière, Yellow Loves, 2011

para a exposição Anxious Men no The Drawing Center (Nova Iorque) em 2015. O 

artista desenvolveu uma série de personagens anónimas que transformaram o que 

poderia parecer uma massa abstrata de matéria (uma conjugação de black soap, 

manteiga de karité e cera, materiais naturais tradicionalmente usados em culturas 

africanas) em seres humanos cujas características se revelam no retirar de matéria, 

no raspar da superfície pulposa (Fig.11). “Retrospetivamente, Johnson passou a ver 

essa série como uma tentativa de articular o que ele chama de “espaço do agora”, 

para negociar o medo de ser um homem negro aqui e agora, na América.”30 (Johnson 

& Gilman: 2015, p.12). Estas imagens são carregadas de gestualidade, acentuada 

pelo carácter repetitivo dos resultados. A produção desta exposição parece ter in-

fluenciado o desenvolver da sua produção artística. Na sua mais recente exposição 

Nudiusterstian (2023) em Hong Kong, Johnson continua a trabalhar a sua relação 

com a ansiedade e a solidão a partir da memória e do tempo conjugada com a ges-

tualidade do traço. O título da exposição significa precisamente o anteontem, o pas-

sado recente, que o artista trabalha com os vestígios repetitivos das marcas que 

cria, adicionando o barco como elemento simbólico do Eu, para nos falar de indivi-

30	Tradução a partir de: In 

retrospect, Johnson has come 

to see this series as an attempt 

to articulate what he terms a 

“now space”, to negotiate the 

fear of being a black man here, 

now, in America.

Fig. 10  Susan Turcot, Supporters, 2004 Fig. 11  Rashid Johnson, Untitled Anxious Audience, 2016
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56 dualismo num tempo em que a construção de coletividades parece a resposta apro-

priada, ainda que ameaçada e pouco provável.

O Eu como recetáculo de experiência pessoal e construção de memória é também o 

tema dos trabalhos de Tatiana Trouvé. Na sua série non-human geographies, a artista 

parece sobrepor imagens de paisagens em diferentes tempos, esbatendo contornos 

e delineando com pormenor algumas áreas da composição. Há nos seus trabalhos 

um jogo entre camadas e tempo, mas também entre a rasura enquanto dissolução 

de contornos e a delimitação de áreas mais detalhadas. De forma quase enigmática, 

surgem no centro das suas composições, linhas que parecem querer unir, ou pelo 

menos estabelecer uma relação, entre os vários fragmentos apresentados. A memó-

ria e os seus processos de construção são um dos temas centrais da sua produção 

artística. A propósito da sua recente série Les Dessouvenus, Tatiana Trouvé afirma: 

“Mas a memória está num constante processo de perda e a indefinição dos seus con-

tornos é o que permite o aparecimento de outra coisa.”31 (Morais & Trouvé, 2022) A 

sua obra transporta-nos para uma espécie de arquivo de imagens suspenso, de frag-

mentos de experiências vividas que se sobrepõem, e que se congelam em composi-

ções que tentam criar ligações e novas significações a partir destes vestígios (Fig.12).

Foram já referidos no primeiro capítulo, alguns dos trabalhos de Susan Morris que 

usa as novas tecnologias para registar as suas atividades e, a partir destes registos, 

cria composições que são o rasto, a marca da sua presença. No fundo, correspondem 

a uma forma digital de registar o tempo, por analogia ao trabalho que On Kawara 

desenvolveu — registo da data (Fig.13), ou listas de todas as pessoas com quem se 

cruzou nos diferentes dias. O que pretendemos aqui salientar é o desejo de marcar, 

de registar uma presença, mas também, o de evidenciar a presença de outros. 

O ato de desenhar tem características únicas em termos de espaço de ação e refle-

xão. Esta amplitude do desenho determina a sua diversidade, enquanto nos permite 

identificá-lo hoje como um instrumento de resistência face à digitalização das ima-

gens e do nosso quotidiano. O ato de desenhar, pelo seu lado exploratório e íntimo, 

possibilita um ensimesmamento que se aproxima da definição do início do século 

XX: estar concentrado numa determinada ideia ou objeto. Poder-se-á dizer que nos 

31	Tradução a partir de: But 

memory is constantly in the 

process of being lost and the 

erasing of contours is what 

allows something else to re-

emerge.

Fig. 13  On Kawara, date paintings, 1999-2001Fig. 12  Tatiana Trouvé, Il mondo delle voci, da série 
‘Les Dessouvenus’, 2022
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57retira do loop ensimesmado do século XXI e que nos “aprisiona” numa caixa de es-

pelhos, na reflexão de nós mesmos. Ao mesmo tempo, o desenho – e a pesquisa ar-

tística que o adota como estratégia – coloca em evidência o questionamento deste 

movimento de curvatura sobre si mesmo. Problematizando a marca e o gesto, a rasu-

ra e a presença, como evidenciam os trabalhos dos artistas referidos neste capítulo, 

sobretudo naquilo que diz respeito às questões de memória, da sua ligação com o 

passado, com o presente e o futuro. Mas a temporalidade no desenho não se esgota 

nesta relação. Da repetição à sequência, do desenho à imagem em movimento, sur-

gem novas temporalidades. É sobre elas que nos debruçaremos no próximo capítulo.

3.3  Dos outros32 

32	Subcapítulo criado a partir 

do arquivo das participações no 

projeto Com os meus botões.
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58 Esta secção aborda o desenvolvimento do projeto de arte participativa que previa 

a realização de atividades com grupos diversificados para refletir sobre o conceito 

de ensimesmado. O texto que se segue indica as motivações para a inclusão des-

ta abordagem no âmbito do presente projeto de investigação artística, descreve a 

metodologia usada, os constrangimentos provenientes da pandemia bem como os 

resultados obtidos.

Esta é a secção do método. Da recolha de evidências, de trabalho de campo seguido 

de tratamento científico, de numeração e catalogação de dados. 

A questão que se coloca:

Qual a perceção dos(as) outros(as) sobre o ensimesmamento? O que poderá significar para 

uma pessoa de idade avançada, estar fechado em si mesma? E como é que os adolescentes 

e jovens veem o encerramento nos seus pensamentos, nos seus mundos, no seu contexto?

Na interação com os outros, projetou-se que se abririam portas, outros entendi-

mentos ou confirmações daquilo que pressentia. Aceder momentaneamente ao 

universo de outras pessoas é alargar a nossa compreensão do mundo e, nesse sen-

tido, diversificaria pelo menos o nosso entendimento sobre o movimento de curva-

tura sobre si mesmo. 

E como colocar estas questões? A quem? Estaria alguém disponível para falar comigo, pen-

sar e dialogar em rodas de conversa, partilhando e produzindo reflexões conjuntas?

Imaginei que este seria o meu ponto de partida para pensar o ensimesmado hoje – a 

visão dos outros. O ponto de partida para problematizar do ponto de vista teórico 

e prático, através de projetos colaborativos com pequenos grupos. Talvez idosos, 

jovens institucionalizados, pessoas em certa medida à margem. 

Como?

Estabelecendo contacto com diferentes instituições: apresentando o projeto de 

investigação, as minhas intenções, evidenciando questões éticas e assegurando a 

confidencialidade, apresentando o consentimento informado, questões formais e 

práticas que não podem ser esquecidas.

Mas estávamos na transição do ano de 2019 para o ano 2020. 

Sabemos o que aconteceu.

De portas, e até janelas, fechadas, encerrados num mundo com uma única notícia 

– o número de pessoas infetadas, o paciente zero, o outro lado do mundo e o meu 

vizinho aqui do lado, a variante alfa, delta... o rt maior ou menor do que um. A mate-

mática tomou conta dos dias e estes pareciam não passar.

Os lares de terceira idade eram o último lugar onde me podia propor ir, apesar de 

serem o primeiro no qual tinha pensado. 
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592020 passou e entre restrições intermitentes, o projeto de investigação foi seguin-

do o seu curso. Distanciado da ideia inicial de partir dos outros, o trabalho de atelier 

foi ocupando o seu espaço primordial, a par das leituras. 

No decorrer do ano de 2021 foi possível chegar a uma versão B, talvez C, ou mesmo 

D, de um projeto que se imaginou de proximidade, mas que a viu limitada a janelas 

de “Zoom” ou rostos tapados a dois metros de distância. 

Na tentativa de estabelecer contacto com diferentes instituições, entre portas que 

se fecharam por diferentes motivos, outras se abriram possibilitando um contacto 

ainda tímido. 

Metodologia

Foram realizadas três abordagens diferentes. 

1.	 Grupo de pessoas de 3ª idade a residir em instituição de solidariedade social, 

contactadas individualmente por videochamada e posterior troca de corres-

pondência. (G1A e G1B)

2.	 Grupo de jovens adolescentes, residentes numa zona rural do interior norte do 

país, em regime de workshop e roda de conversa (um encontro). (G2)

3.	 Grupo de cuidadores informais, dispersos pelo país, contactados primeiro por 

videochamada em grupo, seguido de chamada telefónica individual para poste-

rior correspondência eletrónica. (G3)

G1A

N = 7 

dos quais F= 4 e M= 3

Idades compreendidas entre os 74 e os 90 anos.

Distrito do Porto

G1B

N = 5  

dos quais F= 4 e M= 1 

Idades compreendidas entre os 73 e os 90 anos. 

Distrito do Porto
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60 Através da Drª Ana Costa, psicóloga responsável, que realizou a primeira aborda-

gem ao projeto Com os meus botões identificando utentes interessados, foi realiza-

da uma primeira videochamada individual com cada participante. Nesta primeira 

conversa, era importante apresentar-me enquanto artista investigadora e expli-

car as minhas motivações e o funcionamento do projeto. Igualmente importante, 

era estabelecer um diálogo com o/a participante. Poder saber um pouco sobre os 

seus interesses de maneira a quebrar algumas barreiras, conhecer um bocadinho 

da sua história, como encarava os dias na instituição. O projeto era apresentado e 

referido como Com os meus botões e falávamos sobre o que poderia significar esta 

expressão e se já a conheciam. A maioria das pessoas conhecia a expressão, mas 

quem não conhecia entendia de uma forma geral que se referia a momentos de in-

trospeção ou reflexão. Depois deste diálogo livre com um guião semiestruturado, 

que permitia ter abertura para cada pessoa partilhar o que entendesse, combiná-

mos o envio de um kit de participação.

O kit incluía um postal - ilustrado com um dos meus desenhos e com uma mensagem 

personalizada de acordo com a conversa anterior - folhas de papel A4, dois marca-

dores (uma cor fria e uma cor quente), uma esferográfica e um lápis. 

Apesar do texto de cada postal diferir um pouco de acordo com a pessoa a quem se 

dirigia, terminava sempre com a mesma questão/desafio: o que entendia por estar 

com os seus botões? No fundo, a primeira conversa já tinha servido para pensar sobre 

o assunto. O postal e o material fornecido pelo kit representavam a oportunidade 

de ter um momento de maior privacidade para refletir e expressar o que pensavam 

e sentiam.

De referir que depois de receber as suas res-

postas, voltei a enviar novo postal a agradecer 

a participação.

Esta foi a metodologia usada para o G1A e G1B.

A diferença entre as respostas de um grupo e 

outro são grandes. Os participantes do G1A 

revelam autonomia e independência nas suas 

respostas. Variando entre as mensagens escri-

tas e os desenhos, senti uma maior proximida-

de com cada um deles. Relativamente ao G1B, 

as respostas surgem formatadas. Observa-se 

uma clara uniformização no uso direto de bo-

tões colados sobre as folhas A4 e algumas pala-

vras escritas, ou elementos desenhados. Estes 

trabalhos sugerem a realização quase em gru-

po e não num espaço de intimidade e reflexão. 

De salientar que estes participantes, apesar de 

estarem dentro da mesma faixa etária que o 

G1A, apresentavam-se mais debilitados e com 

maiores dificuldades de expressão e mobilida-

14  Kit de participação — envelope com postal, folhas A4 e 
material riscador.
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61de. É por isso expectável que as pessoas responsáveis tenham adaptado a atividade 

às possibilidades de cada um e do funcionamento da instituição. Ainda estávamos 

numa altura de grandes constrangimentos em virtude das restrições da pandemia e 

eu não podia estar presente para dialogar e mediar a atividade. Aceitar que a gestão 

do processo não estava nas minhas mãos foi importante, mas difícil.

G2

N = 10

dos quais F= 8 e M= 2

Idades compreendidas entre os 16 e os 19 anos.

Distrito de Vila Real, O workshop foi realizado nas instalações do CITRIME. 

8 de Junho de 2021

Workshop realizado com um grupo de alunos do ensino secundário de uma cidade 

do interior norte de Portugal. Após uma breve apresentação minha e do projeto, e 

da recolha dos consentimentos informados, o workshop foi estruturado em 4 par-

tes. A primeira correspondia à visualização de imagens de obras de alguns artistas 

que pudessem apontar para a temática do encerramento sobre si mesmo. A escul-

tura Desterrado de Soares dos Reis, passando pelos quadros de Francis Bacon, ou 

as instalações de Bernardí Roig, foram o mote para conversar um pouco sobre a re-

presentação da tristeza, ou de preocupações do dia a dia. Curiosamente, perante 

os desenhos de Graça Morais da série Humanidade, não se conseguiram relacionar. 

Talvez porque os insetos serão sempre os outros… 

Numa segunda parte, conversámos em roda sobre o significado da expressão estar 

com os meus botões. Nem todos a conheciam, mas todos compreenderam o que que-

ria dizer. Foi a partir dum diálogo livre que depois surgiram as palavras para o mapa 

de conceitos. Cada participante escreveu uma palavra num post-it, e uma a uma foi 

colocada no mapa e reorganizada á medida que se iam acrescentando. Surgiram re-

petições, mas o aspeto interessante é que partiram sempre de uma dualidade entre 

positivo e negativo sobre o que significa estar encerrado em si e nos seus pensa-

mentos. Não foi visto como um fator negativo, mas sim como um momento de pra-

zer, de tranquilidade e calma face a uma possível agitação diária. A roda de conversa 

foi participada, havendo espaço para que todos falassem abertamente sobre filmes 

que relacionaram como tema ou com o livro Diário de Anne Frank, que viram como 

uma forma de estar consigo mesma e de desabafar.

A terceira parte da iniciativa correspondia a um momento de reflexão individual, du-

rante o qual cada um/a produziria, com os materiais à sua disposição, uma imagem 

sobre o que significa estar com os seus botões. A transição da conversa em grupo 

para uma reflexão individual e sua exteriorização não foi simples para alguns elemen-

tos. Refugiados na escrita de uma ou duas palavras e alguns sarrabiscos desinteressa-

dos, os participantes mostraram alguma resistência em levar a sério esse momento 
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62 da atividade. Mas para um conjunto significativo de participantes esse momento foi 

abordado com interesse. Alguns procuraram imagens de referência nos seus tele-

móveis, adaptando-as às suas composições. Timidamente exploraram os materiais à 

sua disposição, mas de forma determinada realizaram as suas reflexões.  

Se durante a construção do mapa de conceitos já se tinha verificado uma dicotomia 

entre positivo e negativo, esta continua presente em grande parte dos trabalhos 

realizados. Com elementos como o yin e o yang como dois lados de uma só coisa, ou 

a balança onde a incerteza pesa mais do que a certeza. Destaca-se a figura de uma 

menina numa rua cinzenta, protegida da chuva pelo seu guarda-chuva — a sua ima-

ginação. Solidão, tristeza e incerteza foram os conceitos que mais se destacaram.

A quarta parte correspondia à apresentação individual de cada trabalho. Apesar de 

alguma timidez houve grande respeito pelo trabalho e opinião de todos.

No final, houve tempo para uma conversa mais livre, durante a qual deixei que os 

participantes falassem dos temas que lhes são importantes. Imaginando que talvez 

falassem das redes sociais, da internet. Mas os temas que os preocupavam eram 

16  Mapa de conceitos realizado durante o workshop com 
jovens, CITRIME, 2021

17  Participante durante o workshop com jovens, CITRIME, 
2021

15  Roda de conversa para workshop Com os meus botões no 
CITRIME, 2021

a falta de abertura do meio em que vivem, ao 

qual se referiram como sendo muito fechado. 

Referiram a discriminação de pessoas LGBT 

como uma das suas preocupações, assim como 

o racismo que consideram entranhado nas 

pessoas mais velhas. O workshop parece ter 

possibilitado um espaço seguro, de abertura 

e diálogo despreocupado, para falarem de 

questões que os preocupam.
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63G3

N = 3

dos quais F= 3

Idades compreendidas entre os 42 e os 60 anos.

 

No seguimento de vários contactos com pessoas responsáveis em instituições de 

solidariedade social, foi sugerido que apresentasse o projeto Com os meus botões a 

um grupo de cuidadores informais que se reunia por “Zoom”. Aceitei de imediato o 

desafio e, a 16 de Julho de 2021 tive a oportunidade de apresentar o projeto duran-

te uma conversa por “Zoom”. Para este grupo, preparei um pequeno questionário no 

google forms para que se pudessem inscrever a qualquer altura. O formulário servia 

também para indicar qual a melhor forma de contacto e data (seria sempre por vi-

deochamada independentemente da plataforma), assim como escolher se preten-

diam receber por correio o kit de participação (idêntico ao utilizado para os grupos 

G1A e G1B).

Este foi o grupo mais desafiante, no sentido em que foi muito difícil captar o seu in-

teresse e, por conseguinte, as participações resumiram-se a três. Algumas pessoas 

só consegui contactar meses depois, em setembro. Apesar de escolherem receber o 

envio do kit de participação pelo correio nenhuma das participantes usou o material 

recebido nas suas respostas. Entre mensagens de desânimo e de não saber o que fa-

zer, recebi respostas por email e WhatsApp. Textos diametralmente opostos. Por um 

lado, quem encontra espaço de tranquilidade e libertação nos momentos de intros-

peção. Por outro, alguém que vive refém do medo de ser julgada pelas suas escolhas. 
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64 REFLEXÕES

N>1 & N<26

N = a alguém que aprendeu a escrever já na terceira idade e que encontrou na 

resposta ao meu postal um espaço de liberdade e de disciplina, que quase diaria-

mente me escreve uma carta, com textos copiados daquilo que lê e com o qual se 

identifica, e de ornamentar o texto com colagens que ilustram as suas ideias. 

N [também é] = a alguém que me diz que o cosmos está a caminhar para a salvação 

e que eu faço parte do movimento. Vem aí energia positiva, revolução, irmandade. 

Receio não ter estado à altura do desafio.

N [também é] = a alguém que me lembra os meus, e que no seu jeito introvertido 

e rigoroso, aceita o desafio e o agarra como um desabafo sobre o vazio de tantas 

conversas. Depois da nossa proibida conversa presencial.

N = também me contou da dor de perder um filho, marido, irmã. E ali ficou, presa 

numa corrente de memórias que encerra o presente e prescinde de qualquer futuro.

O arquivo que idealizei nunca foi encarado como material para estudo estatístico. 

Era experiência e partilha, que poderia possibilitar o desenrolar de trabalhos cola-

borativos ou não. No entanto, as circunstâncias globais dificultaram ou impossibili-

taram a proximidade e o contacto. E lutando contra uma corrente exterior, e mesmo 

interior, de desânimo, os tímidos encontros aconteceram. Estávamos em 2021, abri-

ram-se algumas portas, a incerteza ainda era muita, e confesso que o receio também 

me acompanhava.

Esta talvez não seja a secção do método. Da recolha de evidências, de trabalho de 

campo seguido de tratamento científico, de numeração e catalogação de dados. Tal-

vez este não seja um arquivo de depoimentos, mas um pequeno registo de contactos.

Esta foi sem dúvida uma difícil experiência na procura da proximidade em tempos 

de distância e medo. Dos outros e dos seus botões, ficou a partilha num gesto tímido 

de desfazer a curvatura.
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4.  MANIPULAÇÃO E SEQUÊNCIA: MOVIMENTO E 
INTERMITÊNCIA

Já se abordou o desenho enquanto ferramenta de introspeção, mas também de ques-

tionamento e problematização das imagens contemporâneas. Neste capítulo, iremos 

debruçar-nos sobre a manipulação de imagens e desenhos como estratégia artística, 

e de como esta última se pode relacionar com a problematização do ensimesmado, 

concretamente no que diz respeito ao movimento. 

Hoje, os meios digitais estão amplamente difundidos e são bastante usados no nosso 

dia a dia e isso influencia todas as áreas, nomeadamente a do campo artístico. Tor-

na-se por isso natural que a prática artística não fique à margem da revolução digital 

e que nela se explorem e use cada vez mais as ferramentas digitais que estão dispo-

níveis. Ainda que o espectro de ferramentas seja muito alargado, a massificação do 

seu consumo traduz-se também na sua acessibilidade.  Estas possibilitam o desenvol-

vimento de novas formas de criação artística, alterando o tempo de produção assim 

como o tempo de fruição das mesmas. Focaremos o papel da sequência, na criação de 

movimento, ou pelo menos na criação de intermitências, não esquecendo a tempora-

lidade que a imagem em movimento introduz(iu). 

4.1  Sequência e movimento 

Referiu-se no capítulo anterior como a sobreposição de imagens enquanto estraté-

gia é utilizada por vários artistas contemporâneos, por exemplo o caso de Nina Pa-

paconstantinou ou de Julie Mehretu, adensando a noção de vestígio e rasto no pro-

cesso de produção artística. Mas a sobreposição é também de especial importância 

para a ilusão de movimento. Em Foz Côa existem gravuras rupestres que sobre-

põem três representações diferentes de um mesmo animal: com a cabeça voltada 

para trás, com a cabeça para a frente e com a cabeça para baixo, como se estivesse a 

comer. Esta sequência de poses, e a sua sobreposição, como que pertencendo a um 

mesmo corpo, são indícios de uma procura de compreensão do movimento e do seu 

registo. Poderá corresponder a uma abstração, permitindo a representação de um 

movimento, reduzindo-o a momentos chave ou keyframes, muito antes da possibili-

dade de se criar a ilusão de movimento. 

Uma observação superficial da arte do século XX permite, contudo, verificar que o 

uso de sequências é uma estratégia usada por muitos artistas. Pensemos, por exem-

plo, nos inúmeros desenhos de Henri Michaux, nomeadamente da série “Movements” 

(1950). Sequências de registos com uma forte carga gestual, que nos remetem para 

o rasto imaginário de movimentos (Fig. 18). São sequências em folhas de papel, que 

compõem uma série de trabalhos que exploram um mesmo modo de registo. A ideia 
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66 de movimento está impressa em cada uma das marcas, que o autor realizou, e não 

propriamente na proximidade entre elas. 

Em vez disso, Michaux centrou o seu projecto no aspecto “indexical” dos seus 

sinais desenhados, que não se basearia nem na percepção subjectiva de se-

melhanças nem em convenções sociais, mas sim numa ligação objectiva e 

existencial entre a marca desenhada e os movimentos e forças que a criaram, 

canalizados pela mão do próprio Michaux.33 (Krcma, 2020, p. 372 -373)

Poderíamos dizer que esta série funciona como uma catalogação das infinitas con-

figurações de movimentos possíveis, e que cada um de nós se detém mais tempo 

numa ou noutra marca, e não tanto na sua relação de proximidade relativa no espa-

ço do mesmo suporte. Michaux queria registar o murmúrio contínuo da vida física e 

corpórea, como se o pincel funcionasse como um sismógrafo que regista a atividade 

do solo (p.372). Estes trabalhos refletem e representam o movimento de registo. 

De forma bem diferente, verificamos na obra de Hanne Darboven (1941-2009) que 

a sequência é um denominador comum em todos os seus trabalhos. Esta é explorada 

a partir de uma lógica de encadeamento, de sucessão lógica a partir do calendário 

gregoriano, usando como suporte folhas de papel milimétrico, originando traba-

lhos e instalações que nos remetem para a passagem do tempo de forma ordenada 

(Fig.19). A forma como estes trabalhos são dispostos no espaço expositivo confere 

uma determinada cadência e ritmo à sua observação. Esta preocupação com o re-

gisto do tempo é visível também no trabalho de On Kawara (1932-2014), quando 

inscreve a data de cada dia, ou faz uma listagem dos nomes de todas as pessoas com 

33	Tradução a partir de: Rather, 

Michaux centered his project 

on the “indexical” aspect of his 

drawn signs, which would rely 

neither upon the subjective 

perception of resemblances 

nor upon social conventions, 

but rather upon an objective, 

existential connection 

between drawn mark and the 

movements and forces that 

made it, channeled through the 

hand of Michaux himself.

18  Henri Michaud, Movements, 1950 19  Hanne Darboven, Konstruktionen New York, 1966/67
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67quem se cruzou num só dia. Estas abordagens à sequência estão intimamente li-

gadas à noção de tempo na sua linearidade, registado de forma metódica, que lhe 

confere ritmo, mas não movimento.

Em 1825 John Ayrton Paris criou o Taumatrópio, um brinquedo ótico que consiste 

numa rodela de cartão, com dois fios ou elásticos presos nas extremidades, cujas 

faces contêm uma imagem diferente (Fig.20). Torcendo rapidamente as cordas, a 

rodela de cartão gira e, dependendo da sua velocidade, temos a sensação de ver 

as duas imagens ao mesmo tempo. Ou seja, cria a ilusão de uma sobreposição de 

imagens. Este fenómeno é conhecido por persistência retiniana. O taumatrópio une 

duas imagens separadas, mas não lhes confere a ilusão de movimento. A sua im-

portância prende-se mais com as possibilidades que introduz, com o seu contri-

buto para a compreensão do fenómeno da persistência retiniana, abrindo portas 

para o aparecimento de outros dispositivos óticos, que possibilitavam a ilusão de 

movimento, recorrendo a uma sequência de imagens. São disso exemplo o fena-

quistiscópio (Fig.21), atribuído a Joseph Plateau em 1829, o zootrópio (Fig.22) de 

George Horner em 1834 ou, mais tarde, em 1877 o praxinoscópio (Fig.23) de Émi-

le Reynaud. O fenaquistiscópio consistia num disco no qual eram registados uma 

sequência de imagens. Estas representavam por exemplo uma personagem, sendo 

cada desenho ligeiramente diferente do anterior, havendo entre cada um deles uma 

ranhura. Quando o disco é colocado em frente a um espelho, basta fazê-lo girar e es-

preitar pela ranhura para ter a ilusão de ver a figura desenhada mover-se. Seguindo 

esta lógica de imagens em sequência, movimento giratório e ranhuras, o Zootrópio 

consiste num tambor com ranhuras equidistantes dentro do qual se podem colocar 

tiras com desenhos. Fazendo girar o tambor, espreita-se pelas ranhuras e mais uma 

vez, temos a ilusão de as ver a mexer. Este dispositivo permitia a substituição das 

tiras de papel e, por isso, possibilitava animar mais do que uma cena.

O praxinoscópio é um dispositivo mais elaborado que na realidade combina o uso 

do espelho do fenaquistiscópio e o tambor do zootrópio. Aqui o tambor não con-

tém ranhuras, mas antes um prisma de espelhos (no centro) no qual vemos surgir as 

imagens das tiras de papel colocadas na superfície interior do cilindro. Reynaud foi 

alterando e melhorando o dispositivo, para que este pudesse projetar as imagens 

em movimento sobre um fundo.

Projectava imagens pintadas sobre uma “tira sem fim”, usando uma calha que 

se movia com uma roldana. Uma segunda Lanterna Mágica projectava a ima-

gem a imagem fixa sobre a tela. Na tela — ecrã duplo — o público vê agora uma 

animação e um cenário projectados em simultâneo. O Teatro Óptico já não 

era um brinquedo de crianças, mas um espectáculo para o grande público que 

afluía em massa ao Museu Grévin. (David, 2008, p.21)

Em 1892 começou a apresentar o seu espetáculo Pantomines Lumineuses, com uma 

duração de cerca de 15 minutos. Ainda que o cinematógrafo tenha surgido pouco 

depois, tornando esta tecnologia obsoleta, é estimado que cerca de meio milhão 

de pessoas tenham assistido a este espetáculo até ao início do século XX (Zinman, 

2020, p. 31). 
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20  Taumatrópio

21  Fenaquistiscópio

22  Zootrópio

23  Praxinoscópio
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24  Léopold Survage, Colored Rhythm: Study for 
the Film, (1913)

25  Walter Ruttman, still frame de 
Lichtspiel: Opus I (1921)

O que se pretende salientar relativamente a estes brinquedos óticos, é o fato de to-

dos eles fazerem uso de sequências de imagens semelhantes entre si para construir 

a ilusão de movimento, por oposição ao taumatrópio que sobrepunha duas imagens 

distintas. Referimo-nos às sequências de desenhos que representam um só elemen-

to, com uma ligeira diferença de “postura” relativamente à imagem que o precede e 

à que o sucede. Neste sentido, estas sequências estão mais próximas do exemplo já 

referido da gravura de Foz Côa, ao reduzir a representação de movimento a keyfra-

mes. A sequência é, por isso, essencial para criar a ilusão de movimento, mesmo sem 

o uso de mecanismos fotográficos. Zinman defende que a fotografia por si só não 

impulsionou a invenção do cinema, mas que foi o próprio movimento e a forma que 

estiveram na origem dos desenvolvimentos científicos e tecnológicos que viriam a 

influenciar o cinema (2020, p. 32).

O século XX foi marcado por um crescente desejo de explorar o movimento nas 

mais variadas vertentes da vida quotidiana assim como na arte. Em 1913, o pintor 

Léopold Survage criou cerca de cem aguarelas abstratas com o intuito de produzir a 

pintura animada Colored Rhythm: Study for the Film (Fig. 24). No entanto, com o início 

da Primeira Grande Guerra o filme nunca foi realizado. Os desenhos permanecem 

e demonstram uma grande preocupação com a representação da luz e da sombra, 

assim como a metamorfose de uma forma na outra. Guillaume Apollinaire escreveu 

em 1914 que esta obra ira dar lugar a uma nova forma de arte, independente da 

pintura estática e da representação cinematográfica (idem, p.38). Survage terá sido 

o primeiro a tentar criar cinema abstrato, mas foi apenas em Abril de 1921 em Mu-

nique, que Walter Ruttmann apresentou aquele que é considerado o primeiro filme 

abstrato, realizado a partir de pintura sobre vidro, com 11 minutos de duração: Li-

chtspiel: Opus I (Fig. 25).
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70 No período entre guerras de 1920 e 1930, artistas, arquitetos e outros, prin-

cipalmente na Europa, começaram a explorar os meios técnicos da animação 

para conferir temporalidade e movimento a práticas que de outra forma se-

riam estáticas. Usando imagens de abstrações desenhadas e pintadas num 

único quadro, artistas de vanguarda criaram experiências visuais com as quais 

antes só poderiam sonhar – experiências de espaço dinâmico, objetos cinéti-

cos e arte em movimento no tempo. Os mais conhecidos hoje são Hans Rich-

ter, Viking Eggeling e Oskar Fischinger, cujos filmes “Absolutos” permanecem 

exemplares deste período.34 (Buchan, 2007, p.4)

Mais tarde, em Berlim, a 3 de maio de 1925, é apresentado a exposição Der absolute 

Film. Terá sido o primeiro evento público a apresentar obras não narrativas e não 

figurativas, e incluía Rhythm 21 e 23 de Hans Richter, Symphonie diagonale de Viking 

Eggeling, e Opus I, II e IV de Walter Ruttmann. Estes artistas exploraram as possibi-

lidades da imagem em movimento a partir da luz, do enquadramento da película e 

do tempo. A película fotográfica, aqui usada como registo e meio de projeção, é de 

grande importância para estas experiências e, muito rapidamente, vai tornar-se ela 

própria o material de eleição de vários artistas. 

Quando falamos de animação direta sobre película surgem dois nomes incontorná-

veis: Len Lye e Norman McLaren. Ambos trabalharam na década de 30 do século XX 

na produtora Film Unit do General Post Office (GPO) que tinha como um dos seus 

objetivos criar vídeos que explicassem o funcionamento da empresa. Lye esteve ati-

vo entre as décadas de 30 e 40 do século XX, produzindo filmes diretamente sobre 

película, muitas vezes recorrendo a segmentos de pelicula já com registo de ima-

gem real, na qual ele introduzia linhas ou manchas de cor, criando uma espécie de 

colagem vibrante e densa (Idem, p.9). Os filmes de Len Lye são trabalhos complexos 

de sobreposição de elementos de várias películas, com intervenções diretas sobre 

as mesmas, como por exemplo no filme Rainbow Dance de 1936.  São também a ex-

ploração do gesto, da marca, como no filme Free Radicals (Fig. 26), do mesmo autor. 

Norman McLaren, um nome incontornável na história do cinema de animação, de-

senvolveu vários trabalhos recorrendo também ao desenho sobre a película, explo-

rando as diversas possibilidades que o material lhe possibilitava, muitas vezes como 

desafio pessoal. Em 1935, o autor realizou a curta-metragem Polychrome Phantasy, 

filmando a formação de cristais através de um microscópio com a parte inferior do 

filme tapada. O filme foi posteriormente rebobinado e utilizado para filmar a cena 

com as bailarinas. Estes dois minutos de filme são uma experiência de sobreposição 

de imagens na película do filme. O trabalho de desenho diretamente na película, o 

ato de ferir a superfície, de raspar e, até mesmo, a sobreposição, remetem-nos igual-

mente para o ato de gravar na rocha como em Foz Côa, para a exploração da super-

fície e do movimento. 

Stan Brackage, explorou também a pintura sobre película, muitas vezes pintando 

sobre os dois lados do filme, facto que dificulta a focagem do projetor. Os seus tra-

balhos jogam com a sobreposição de camadas e os efeitos criados pelo dispositivo 

de projeção, salientando as possibilidades de criação de imagens por oposição à re-

produção de imagens. (Idem, p.92-93).

34	Tradução a partir de: In 

the interwar era of the 1920s 

and 1930s, artists, architects, 

and others, mainly in Europe, 

began to explore animation’s 

technical means to bring 

temporality and movement 

into otherwise static practices. 

Using single-frame shooting of 

drawn and painted abstractions, 

avant-garde artists created 

visual experiences they 

could previously only dream 

of—experiences of dynamic 

space, kinetic objects, and art 

moving in time. Best known 

today are Hans Richter, Viking 

Eggeling, and Oskar Fischinger, 

whose “Absolute” films remain 

exemplary of this period.
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35	Tradução a partir de: 

Producing a small stack of cards 

over the course of several days, 

he would rifle through them by 

hand, animating his painterly 

studies in various ways as an 

aid to composition. He soon 

began to consider this process 

of arriving at and departing 

from set forms more compelling 

than the attempt to fix them 

once and for all on his full-sized 

canvases.

Na primavera de 1955, realizou-se a exposição Movement numa pequena galeria pa-

risiense de Denise René, que impulsionou o trabalho de vários artistas como Victor 

Vasarely, Jesús Rafael Soto e Jean Tinguely. Esta exposição centrava-se em duas ca-

tegorias de trabalhos: a primeira que inclui esculturas como por exemplo os mobiles 

de Alexander Calder; a segunda inclui trabalhos puramente óticos exemplificados 

pelos trabalhos de Victor Vasarely e Jesús Rafael Soto. (Idem, p. 86-87) Contudo, 

também incluiu uma apresentação de filmes na Cinémathèque Française durante 

uma tarde, funcionando quase como um complemento à exposição. Form Phases, a 

primeira animação do artista Robert Breer, pintor americano que se mudou para 

Paris no final dos anos 40 do século XX, fez parte deste evento. 

Produzindo uma pequena pilha de cartões ao longo de vários dias, ele folhea-

va-os à mão, animando os seus estudos pictóricos de várias maneiras como 

auxílio à composição. Cedo começou a considerar esse processo de chegar e 

partir de formas definidas mais atraente do que a tentativa de as fixar de uma 

vez por todas nas suas telas.35 (Uroskie, 2014, p.88)

26  Len Lye, Free Radicals (1979)

27  Robert Breer, still frames de Recreation (1957)
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72 Mas este não foi o único trabalho que Breer apresentou na exposição Movement. 

O artista preparou ainda uma pequena publicação de flip books a partir da sua obra 

Image by Images. Esta publicação não obteve grande entusiasmo por parte da críti-

ca na altura, mas não deixa de ser curioso o facto de, pouco depois, muitos outros 

artistas terem apresentado flip books, como é o caso de Dieter Roth, Andy Wharol, 

Jack Smith, entre outros. Em 1957, Breer criou aquela que é talvez a sua obra mais 

radical – Recreation (Fig. 27). A partir de uma sequência de imagens dissonantes, 

que são projetadas a 24 frames por segundo, criando uma vibração, mais do que 

um movimento. Sequência, persistência retiniana e sobreposição criam uma densa 

trama vibracional. 

Todos estes trabalhos vão trazer desafios a nível expositivo ao mesmo tempo que 

questionam o lugar do cinema e o espaço da galeria. Neste sentido, é de salientar 

ainda a exposição Visions in Motion (1959), de Robert Breer em Antuérpia, na qual 

apresentou vários mutuscópios (Fig. 28). Através destes dispositivos, uma inven-

ção de Herman Casler em 1894, o artista criou vários trabalhos que permitiam ao 

visitante ver a sequência de imagens em movimento, assim como parar indetermi-

nadamente a observar uma delas. Há por isso uma relação de proximidade com o 

espectador e uma intimidade do mesmo com a obra. 

28  Robert Breer, Mutuscópios na exposição retrospective na galeria GB Agency em Paris 2013.
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36	Tradução a partir de: 

Breer’s mutoscope works 

were grounded in a desire 

to displace cinema from the 

theater to the gallery so as 

to froreground its bifurcated 

nature as both tangible 

object and immaterial 

perception. Not only 

sculpture but also cinema, 

the mutoscopes opened a 

tiny window in the white 

cube’s hermetic enclosure, 

leading to a qualitatively 

different experience of 

space and time.

Os mutoscópios de Breer basearam-se num desejo de deslocar o cinema do 

teatro para a galeria, de modo a realçar a sua natureza bifurcada como objeto 

tangível e perceção imaterial. Não sendo apenas escultura, mas também ci-

nema, os mutoscópios abriram uma pequena janela no recinto hermético do 

cubo branco, conduzindo a uma experiência qualitativamente diferente de 

espaço e tempo.36 (Idem, p.108)

Durante a década de 60, também Robert Whitman vai produzir trabalhos que ques-

tionam a experiência cinemática. As obras Window e Shower (Fig. 29), ambas de 

1963, pretendem transformar a galeria num espaço híbrido de materialidade e ima-

terialidade, de observação distante e imersiva ao mesmo tempo. Transportou para 

o espaço da galeria elementos do quotidiano como uma base de chuveiro com corti-

na, atrás da qual se ouvia a água a correr e via-se surgir a silhueta de uma mulher. A 

imagem da mulher era projetada na cortina, mas o restante cenário era real, assim 

como a água que corre e cujo som ajuda a criar o ambiente familiar. Shower, faz mais 

do que colocar o espectador no lugar do voyeur, ela questiona a ideia de realidade e 

de ficção, assim como o lugar da projeção de imagens em movimento.

Uma década mais tarde, em 1973, Anthony McCall produziu o trabalho Line Describing 

a Cone (Fig. 30). O filme consiste no aparecimento de uma linha branca que vai dese-

nhando um círculo, cujo processo demora cerca de 30 minutos. Quando o círculo fica 

completo, cria também um cone de luz que tem como seu vértice o projetor e como 

base a superfície de projeção. Este trabalho combina desenho, escultura e imagem em 

movimento, recorrendo a uma economia de meios que, ao mesmo tempo, transforma 

a relação com o espectador. “Aqui, a posição e o movimento do espectador no espaço 

tornam-se essenciais para a lógica da obra, à medida que mãos e braços alcançam a 

‘luz sólida’ da projeção para explorar este fenómeno lento, enigmático, mas absoluta-

mente literal.”37 (Krcma, 2020, p.380) O resultado final da projeção das imagens não 

se reduz às duas dimensões da tela, o “percurso” da projeção, o espaço que atravessa 

e ocupa fazem parte da obra, e nesse sentido, apenas existe quando esta está a ser 

projetada. Estamos perante um trabalho que introduz a imagem em movimento ao 

mesmo tempo que cria um objeto espacial de duração limitada.

37 Tradução a partir de: 

Here the position and 

movement of the viewer in 

space become essential to 

the work’s logic, as hands 

and arms reach into the 

‘solid light’ of the projection 

to explore this slow, 

enigmatic yet absolutely 

literal phenomenon.

29  Robert Whitman, vista de exposição na Pace Gallery em 
Nova Iorque em 2018 com os trabalhos Window e Shower, 
ambos de 1963.

30  Anthony McCall, Line describing a cone (1973)
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74 A sequência é fundamental para a perceção de movimento, assim como para a sua 

compreensão. E, ainda que a fotografia possa não ter sido a grande impulsionadora 

da imagem em movimento, a verdade é que possibilitou desenvolvimentos tecnoló-

gicos, que se tornaram indissociáveis da imagem em movimento e que continuam a 

influenciar as criações artísticas do século XXI.

4.2  Desenho, fotografia e digitalização

Referimos a sobreposição, a serialidade e a sequência, assim como a sua relação 

com a imagem em movimento. Em particular, mencionámos abordagens artísticas 

que durante o século XX foram explorando o vídeo e a animação. Compreendemos, 

contudo, que para criar uma verdadeira ilusão de movimento é necessário alguma 

manipulação e edição, que permita colocar as imagens em sequência. Aqui recorre-

mos a Deleuze (2004) e à sua Tese sobre o movimento: primeiro comentário de Bergson 

(p.11-24) para clarificar esta ligação entre imagem estática e ilusão de movimento. 

Para Bergson são os cortes imóveis + o tempo abstrato que nos permitem criar a ilu-

são cinematográfica. Contudo, o cinema não nos mostra o fotograma + o movimento. 

Deleuze afirma que o movimento pertence à imagem média e por isso, o que o ci-

nema nos apresenta é a imagem-movimento. Para além disso, Deleuze vai salientar, 

no pensamento de Bergson, a diferenciação entre duas ilusões de movimento: a An-

tiga, na qual o movimento se apresenta como a síntese ideal a partir das poses ou 

instantes privilegiados e a Moderna, na qual o movimento é concebido a partir do 

instante-qualquer e o tempo é uma variável independente. Deleuze apresenta por 

isso a fotografia instantânea como condição determinante do cinema uma vez que 

este reproduz o movimento a partir do instante-qualquer. É interessante constatar 

que o autor afirma ainda que o desenho animado não corresponde a poses mas sim 

à descrição de uma figura em constante mutação, “a fazer-se e a destruir-se.” (Idem, 

p.16). Contudo, para muitos animadores, o termo Keyframe corresponde precisa-

mente ao instante privilegiado, que determina o desenvolvimento dos restantes fra-

mes. No entanto, o que nos importa aqui salientar é o papel da fotografia como uma 

das principais formas de manipulação e edição no processo de animação. Contudo, 

a animação distancia-se da fotografia e do cinema de imagem real. 

Assim, o cinema de imagem real oferece-nos algo, uma visão do mundo, e a 

animação oferece-nos algo diferente, um mundo governado por uma física 

própria, um mundo plasmático e ilimitado onde os corpos nunca se magoam e 

as bigornas estão sempre a cair do céu.38 (Frank, 2019, p.49)

A fotografia é aqui vista como documentação, um registo que documenta um outro 

registo realizado anteriormente. A fotografia seria apenas uma ferramenta, des-

considerada em termos de impacto criativo no resultado final e vista como trans-

parente e objetiva. Mas este distanciamento relativamente à fotografia também se 

prende com a diferente natureza da sua temporalidade. Como refere Errok Barron 

(2008), a fotografia capta um momento que não se volta a repetir, enquanto o de-

senho incorpora um momento, que na verdade, nunca existiu (p.112). No fundo, o 

desenho é composto por uma série de momentos que, no seu conjunto, transmitem 

38	Tradução a partir de: 

Thus live-action cinema 

offers us one thing, a view of 

the world, and cel animation 

offers us something 

different, a world governed 

by a physics all its own, 

a plasmatic and limitless 

world where bodies never 

bruise and anvils are always 

falling from the sky.
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75determinados conceitos. O tempo necessário para realizar um desenho é distinto 

do instante fotográfico. É verdade que os termos usados para descrever a prática 

fotográfica estavam muito relacionados com os termos do desenho — desenhar 

com luz por exemplo. Mas a questão da temporalidade revela-se de maior importân-

cia, visto que a fotografia está intrinsecamente ligada ao captar de um instante no 

mundo ao passo que o desenho, e por extensão a animação, apresentam um mundo 

que não é o nosso. Pode conter semelhanças com o nosso mundo, mas as leis da físi-

ca ou outras não se aplicam. Estamos perante criações que, ainda que fotografadas, 

não são fotográficas (Frank, 2019, p.49).

Esta noção de tempo ligada a um momento experienciado, real, de passado e re-

construção do mesmo é explorada no trabalho Transformation by holding time (1976) 

de Paul De Nooijer (Fig. 31). O enquadramento mostra-nos uma câmara fotográfica 

Polaroid a partir da qual o artista fotografa a câmara de filmar. Cada fotografia po-

laroid vai sendo colocada num vidro que se encontra entre a câmara de filmar e a 

31  Paul De Nooijer, Transformation by holding time (1976)

de fotografar. A cada adição, podemos presenciar o reaparecimento do passado na 

fotografia polaroid, através do vídeo gravado em película 16mm. A sequência de fo-

tografias também vai anulando a perspetiva que temos a partir da câmara de filmar, 

substituindo-a pela representação da própria câmara num instante passado que 

se sobrepõe ao agora. Esta obra conjuga serialidade, sequência e cortes temporais, 

questionando ao mesmo tempo a realidade fílmica e fotográfica. 

Este distanciamento relativamente à fotografia, ou esta perceção de que é apenas 

uma ferramenta de registo transparente, é talvez paralelo ao distanciamento rela-

tivamente à produção digital. O século XXI é marcado por uma crescente digitali-

zação dos meios de produção a todos os níveis. A criação de imagens, estáticas ou 
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76 em movimento, alterou-se completamente nas últimas décadas. Questões como, o 

que se entende por analógico, e por digital, ganham relevância. Tamarin Norwood 

(2020) afirma que o desenho analógico não é apenas o desenho feito à mão (p.391) 

e diferencia também o que entende por digital drawing (desenho digital) e digitized 

drawing (desenho digitalizado). A seu ver, o que distingue a produção analógica é o 

facto de haver uma linha de transmissão contínua que vai desde o gesto fundador 

até ao resultado final. Ou seja, desde o movimento da mão até ao registo deixado 

por este movimento. Pelo contrário, a digitalização pressupõe uma interrupção nes-

ta transmissão. Isto quer dizer que, por exemplo, os primeiros desenhos feitos com 

Cathode Ray Oscilloscope (CRO), um dispositivo que transformava sinais elétricos 

em linhas de luz num ecrã, são digitais analógicos. 

Entre os movimentos que fazem as marcas e as marcas que elas fazem, as in-

tervenções mecânicas e elétricas são demasiado numerosas e complexas para 

dar a impressão de transmissão contínua, mas o sinal é totalmente contínuo.39 

(Norwood, 2020, p.392)

Com esta diferenciação entre analógico e digital baseada numa transmissão con-

tínua, Norwood afirma que o desenho digitalizado surge quando se recorre a uma 

função matemática, a uma série de instruções escritas em código. Aqui, o desenho é 

matematizado enquanto instrução a ser executada pelo computador, não havendo 

por isso um movimento criador, e muito menos uma transmissão contínua. A trans-

formação de fenómenos em forma numérica corresponde ao momento de digita-

lização pois é nessa altura em que a transmissão é interrompida (Idem, p.394). No 

fundo, o desenvolvimento de software de criação de imagens procurou criar uma 

imagem de transparência através da mimetização de processos analógicos quando, 

na realidade, mais não faz do que esconder operações abstratas, camuflando a pa-

ragem de transmissão. 

Com esta distinção entre processos de criação, não se pretende valorizar mais uma 

ou outra modalidade, mas o seu reconhecimento permite ao artista explorar o modo 

de transmissão enquanto ferramenta, rejeitá-la ou combiná-la (Idem, p. 404). É so-

bre esta diversidade de respostas dentro do circuito artístico que nos debruçare-

mos no próximo subcapítulo.

4.3  Animação e a intermitência do (i)real

A imagem em movimento tem vindo a ganhar cada vez mais espaço em galerias e 

museus. As novidades artísticas acompanham os desenvolvimentos tecnológicos e 

há uma crescente curiosidade para ver o que os artistas conseguem criar a partir 

dessas ferramentas. Por exemplo, a 25 de Janeiro de 2020, o Museu de Serralves 

inaugurou a exposição de realidade virtual (RV) ELETRIC, comissariada por Daniel 

Birnbaum e organizada pela Acute Art. Nela estavam patentes trabalhos de artistas 

como Anish Kapoor, Nathalie Djurberg e Hans Berg, que usam a realidade virtual 

como forma de levar a sua prática para uma nova dimensão.40 A sala do museu trans-

forma-se num espaço de novidade tecnológica, na qual nada mais vemos para além 

39	Tradução a partir de: 

Between the movements that 

make the marks and the marks 

they make, the mechanical 

and electrical interventions 

are too numerous and too 

complex to give the impression 

of continuous transmission, 

but the signal is continuous 

throughout.

40	Para mais informação 

sobre este evento ver https://

www.serralves.pt/ciclo-

serralves/2001-electric-a-

virtual-reality-exhibition/
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77de uma série de cadeiras e óculos de RV. As obras são apenas visíveis a partir de 

dispositivos herméticos, navegadas a partir do espectador que é transportado para 

o centro das mesmas. 

Contudo, enquanto as novas tecnologias dominam e definem o desenvolvimento 

do cinema de animação comercial, a animação tradicional parece relegada para o 

campo das artes visuais, no qual há um número muito significativo de artistas que a 

ela recorrem para criar imagens em movimento. William Kentridge, talvez o artista 

mais proeminente a apresentar animação no espaço das galerias de arte, continua 

a produzir obras com recurso ao desenho e ao registo do processo de construção 

do movimento. As suas obras, de animação direta sobre a folha de papel, deixam 

revelar o processo e o rasto de criação. Na sua mais recente animação, Sibyl (2020), 

recorre à edição de uma série de desenhos a tinta-da-china sobre folhas de um di-

cionário. O virar destas páginas, destas folhas, remete para o mito de Cumean Sibyl 

que escrevia o destino de cada pessoa numa folha de carvalho e as amontoava à 

entrada da sua caverna. Mas quando alguém tentava recuperar a sua folha, o vento 

soprava e era impossível saber se estava a pegar no seu destino ou no de outra pes-

soa qualquer. Kentridge traça um paralelo entre a figura de Sibyl e os algoritmos que 

regem grande parte das nossas vidas. Esta obra, ainda que apresente um processo 

de construção diferente daquele a que nos habituou, mantém a noção de vestígio, 

de vibração e intermitência, pela presença do texto do dicionário que serve de base 

32  William Kentridge, imagens do filme Sibyl, 2012
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78 para os desenhos, pela partição do ecrã em duas partes para reter frases que inscre-

veu sobre as páginas do dicionário, ao lado de sequências de que nos apresentam 

figuras a dançar (Fig. 32). Sibyl é uma densa trama de sequências, sobreposições e 

justaposições de imagens e conceitos, que dão forma ao imaginário do artista.

A obra de William Kentridge continua a influenciar artistas em todo o mundo, como, 

por exemplo, na China, após a sua presença na Bienal de Shangai em 2000. Qiu An-

xiong, que afirma ter Kentridge como referência, produz animações que combinam 

o 3D com a plasticidade do desenho a tinta-da-china. É disso exemplo o seu traba-

lho The New Book of Mountains and Seas (2007) (Fig. 33), tendo entrado diretamente 

para o circuito da arte contemporânea em vez dos festivais de animação.  Com uma 

linguagem ainda próxima da arte chinesa tradicional, combina temas da mitologia 

com questões contemporâneas como a tecnologia, as alterações climáticas ou even-

tos políticos (Buchan, 2007, p.8).

O artista Chen Shaoxiong (1962), que trabalha com desenho, fotografia e vídeo 

(Furniss, 2016, p.432), tem vindo a desenvolver uma série de animações a partir 

de desenhos realizados a tinta-da-china. Para Ink History (2010) Shaoxiong reali-

zou mais de uma centena de desenhos a tinta-da-china a partir de fotografias da 

história chinesa ente 1909 e 2009. Estes desenhos foram editados num vídeo de 3 

minutos que reflete sobre a memória coletiva e individual. Em Ink Media (2013), o 

artista usa como referência imagens de protestos em vários pontos do mundo, di-

vulgados pelos media na internet, apresentando-os como expressão política global, 

que ultrapassa fronteiras e regimes políticos (Fig. 34). Estes trabalhos conferem ao 

desenho a categoria de documento e, ao mesmo tempo, de reinterpretação históri-

33  Qiu Anxiong, still frame de The New Book of Mountains and Seas, 2007  

34  Chen Shaoxiong, still frame de Ink Media, 2013 35  Sun Xun, still frame de Time Spy, 2016
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ca, reproduzindo imagens que reconhecemos como ícones da cultura chinesa e do 

nosso tempo.

Com uma abordagem diferente, Time Spy (2016) de Sun Xun é uma animação que 

combina a tecnologia 3D com a digitalização de blocos de xilogravura (Fig. 35). O 

artista e a sua equipa realizaram mais de dez mil blocos de gravura, que foram pinta-

dos e posteriormente digitalizados para, a partir dessas imagens, produzir a anima-

ção final. Para além desta clara combinação entre o novo e o antigo, entre o analógi-

co e o digital, o artista recorre aos primórdios da tecnologia 3D usando ainda óculos 

de cartão com lentes azuis e vermelhas. Este dispositivo, ainda que temporalmente 

recente, está já na categoria de relíquia ou artigo rudimentar. Mas no seu trabalho, 

é como se apenas o obsoleto tecnológico nos permitisse olhar para trás. O trabalho 

de Sun Xun é apresentado tanto no circuito dos festivais de animação, assim como 

no circuito da arte contemporânea.

A artista irlandesa Alice Maher, trabalha com diferentes médiuns como a fotografia, 

o desenho, a escultura assim como com animação. Explorando o processo de cons-

trução de uma imagem sobre uma única folha de papel, remete-nos em primeiro 

lugar para a herança de William Kentridge (Ed Krma, 2012). Contudo, as sequên-

cias a partir das quais realiza animações como Godchildren of Enantion (2010) ou The 

Music of Things (2009) apresentam alterações consideráveis entre imagens chave, 

resultando em animações mais abruptas que nos remetem para a ideia de instantes 

privilegiados (Fig. 36). Estas obras apresentam uma lenta intermitência de estados 

no processo de evolução de um desenho, mais do que movimento fluído e contí-

nuo. Ainda assim, o rasto do processo é visível pelo fantasma que fica impresso na 

superfície do papel, mesmo depois de ser apagado. Mas o movimento processual 

perde-se na anulação de gestos e marcas necessárias para criar o próximo desenho. 

Partindo desta ideia de anulação e sobreposição, é incontornável o trabalho de 

36  Alice Maher, still frame de The Music of Things 5, 2009
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Gianluigi Toccaffondo. Animador italiano cuja obra se insere no contexto do cinema 

de autor, ainda que ocasionalmente se possa ver exposições de trabalhos seus em 

galerias. Partindo de imagens impressas, sejam elas páginas de revistas ou fotocó-

pias com sequências de filmes de imagem real, Toccaffondo manipula e distorce as 

imagens através da pintura com tinta acrílica. O resultado são sequências animadas 

que combinam o carácter impreciso da cópia a preto e branco, com camadas de tin-

ta, criando um hibridismo plástico com nuances surrealistas como é o exemplo de 

Pinocchio (1999) ou La pista (1991). 

Mas nem toda a imagem em movimento é projeção de vídeo. Em linha com o recurso 

à luz e sombra, também Christian Boltanski apresentou pela primeira vez em 1984 

o seu Theatre D’Ombres (Fig. 37). A obra apresenta uma coleção de figuras metálicas 

cortadas com tesoura, que se assemelham a marionetas. A luz projeta e aumenta 

estas figuras através das suas sombras no espaço. 

A artista Nalini Malani, desenvolveu um corpo de trabalho desde os anos 60 que 

combina vídeo, desenho, pintura e instalação. Em 1969 realizou Dream House a sua 

primeira animação. Criou uma maquete em cartão preto que fotografou com slides 

6 x 6 cm que vinham em rolos de 12. Para cada um destes slides ela mudou a orien-

tação da luz criando diferentes formas de luz e sombra. Estes slides eram poste-

riormente projetados na parede e filmados com película 8mm. Enquanto filmava, 

colocava diferente filtros de cores primárias à frente da câmara. Primeiro filmava 

tudo com verde por exemplo, e depois rebobinava o filme e voltava a filmar com ver-

melho. Esta sobreposição conferia cor amarela em determinadas partes da escala 

de cinzas do filme (Malani, 2019, p.13). 

Mas os seus mais intrigantes trabalhos fazem uso de cilindros de acrílico nos quais 

pinta personagens e diversos elementos, que constituem uma série de instalações 

às quais a artista denomina de shadow play (teatro de sombras) e que melhor repre-

37  Christian Boltanski, Theatre 
D'Ombres, 1984

38  Nalini Malani, Gamepieces, 2003



E
n

si
m

e
sm

a
d

o
s:

 o
 m

o
vi

m
en

to
 d

e 
cu

rv
at

u
ra

 s
o

b
re

 s
i m

es
m

o

81sentam o seu estilo eclético e a sua capacidade de combinar novo e antigo, adensan-

do as camadas de significado das suas obras (Fig. 38). Estes cilindros são geralmente 

suspensos e giram a uma velocidade de quatro rotações por minuto. Recorrendo 

a vários focos de luz, as imagens pintadas nesses cilindros são projetadas nas pa-

redes. O resultado é uma instalação de atmosfera fantasmagórica, que conta com 

três tipos de imagem: a pintura sobre acetato, a sua sombra, e a projeção de vídeo. 

A construção do ambiente conta ainda com o áudio, que de uma forma geral cria 

um contraste com a produção visual. Em 2021, o Museu de Serralves apresentou 

uma retrospetiva das suas animações e vídeos, que incluía o seu mais recente tra-

balho Can You Hear Me?. A artista transforma o espaço expositivo numa atmosfe-

ra sombria, combinando mais de 80 micro animações digitais e citações literárias 

de autores como Hanna Arendt, Milan Kundera, Bertolt Brecht, Noam Chomsky 

e George Orwell através de nove canais de projeção que cobrem as paredes. Este 

trabalho surge em resposta ao violento incidente que em 2018 tirou a vida a uma 

criança de oito anos às mãos de oito homens. Os seus desenhos são carregados de 

uma gestualidade intensa, contendo toda a urgência da revolta. As citações, muitas 

vezes escritas à mão, intensificam o nosso sobressalto e desconforto. Somos trans-

portados para o interior do frenesim de uma rede online, na qual as imagens em mo-

vimento e texto se sobrepõem rapidamente. Também o ato de apagar é registado, 

e mais uma vez o invisível torna-se visível pelo rasto da sua ausência. No centro da 

sala, o espectador depara-se com a impossibilidade de tudo abarcar. Olhar para um 

lado implica não saber o que passa no lado oposto. A passividade não nos permite 

apreender a obra, mas também não é possível movermo-nos à velocidade e cadên-

cia das imagens projetadas. Fruir a obra é um exercício de cedências. O banco con-

vida o espetador a parar para se deixar levar pela torrente de imagens. Precisamos 

de tempo para digerir o que estamos a experienciar. Afinal, esta Animation Chamber 

(nome que a artista usa para as suas obras imersivas) funciona como uma membrana 

da memória (Malani, 2020, p.57) na qual o pensamento se processa recorrendo à 

imagem, texto e som.

39  Lap-See Lan, Tales of the Altersea, 2023
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82 O mesmo acontece quando assistimos à obra Tales of the Altersea (Fig. 39) da artis-

ta sueca Lap-See Lam. Projetando animação digital nas paredes e chão da sala, as 

imagens lembram a animação de sombras, com personagens míticas que percorrem 

as superfícies do cubo preto como se nos envolvessem num mar de memórias e rea-

lidades oníricas. No centro da sala, somos intrusos e espectadores de um mundo 

complexo, onde a simultaneidade de eventos nos lembra as nossas limitações pre-

ceptivas. Com uma linguagem que remete para o teatro de sombras e a animação 

de recortes, combinada com passagens digitais, de fragmentos pixelizados, somos 

transportados para o fundo de um mar de memórias e criaturas oníricas. Uma ale-

goria sobre a diversidade e a resistência à homogeneização da sociedade, a partir do 

imaginário do que é ser oriental na Europa de hoje. 

Can You Hear Me? e Tales of the Altersea são duas obras contemporâneas que refletem 

uma alteração do lugar da animação e da imagem em movimento no espaço da 

galeria. Se o século XX é notável em exemplos de artistas e obras que transportam 

a imagem em movimento para o contexto do espaço expositivo, o século XXI parece 

reservar-nos uma alteração de paradigma relativamente à black box do cinema, 

onde ficamos praticamente imóveis. Numa época tão marcada pelo individualismo 

e digitalização da realidade e das experiências humanas, o espaço expositivo parece 

vir colocar o espectador no centro da bubble vision de Hitto Stereyl, enquanto nos 

leva a questionar a nossa capacidade de percecionar a diversidade que nos rodeia. 

Os espaços expositivos adaptaram-se para se transformarem no black cube que pos-

sibilita a atividade do espectador, e a simultaneidade das obras a toda a sua volta. 

Estamos perante uma adaptação por incorporação dos meios de produção tecno-

lógicos, enquanto sentimos nestas obras uma resistência. Esta resistência é visível 

nos temas que abordam, mas também através de uma estética que nos remete para 

o passado, que nos obriga a olhar para trás, não por saudosismo, mas como marca de 

contextualização e confronto com o presente.

As novas temporalidades que a imagem em movimento introduz na produção artís-

tica são o reflexo e questionamento da temporalidade contemporânea. O desenho 

é ainda uma ferramenta fundamental na criação de movimento e intermitência, tor-

nando visível o processo e o seu rasto de sobreposição e rasura, por oposição ao di-

gital inócuo e ensimesmado. Os meios tecnológicos digitais permitiram uma grande 

diversidade de abordagens por parte dos artistas, quer os questionem diretamente 

nas suas obras ou não. Contudo, a junção de ferramentas arcaicas como o desenho 

e a imagem em sequência analógica (posteriormente manipulada) são ainda uma 

importante forma de diferenciação num contexto cada vez mais homogéneo. Per-

mitem a individualidade como forma de resistência dentro de um mercado que tem, 

cada vez mais, a imagem digital como referente. Talvez sejam pequenas disrupções 

no movimento de curvatura sobre si mesmo, frágeis exercícios de resistência, mas 

que vale a pena explorar e persistir.

4.4 A Seta e a Pirâmide41

41	Subcapítulo criado a partir 

da comunicação selecionada e 

apresentada no dia 19 de Abril 

de 2023 na 14th International 

SAR Conference on Artistic 

Research, Trondheim, Noruega.
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MOVIMENTO

NOMADISMO

 Édouard Glissant no seu texto Errância apresenta os conceitos 
de nómada seta e nómada circular. Há neles uma intrigante noção 
de movimento e poder, ou a falta deste.  Numa primeira instância, o 
nomadismo remete-nos para um movimento circular ou repetitivo, por 
oposição à fixação num determinado lugar. Uma espécie de oposição 
entre a garantia e segurança daquilo que se conhece, e a incerteza do 
amanhã no desconhecido, ou mesmo no conhecido que se reencontra 
após uma ausência mais ou menos prolongada. 

 O nomadismo parece opor-se ao sentimento de pertença a um lugar e, 
ao mesmo tempo, adquire a capacidade de se adaptar a qualquer lugar por um 
determinado espaço de tempo. Esta noção de incerteza e ausência de amarras 
(emocionais ou outras) geram uma aura e imaginário libertadores em torno de 
uma vivência nómada. 
 Contudo, Glissant salienta o facto de o nomadismo ser determinado 
pelas suas condições de existência, longe de ser proposto como inconformismo, 
ou movimento de libertação romantizado. Nesta perspetiva, o nomadismo não 
é contracorrente, mas sim mais uma corrente de entre as muitas que compõem 
a sociedade. 
 Centremo-nos na sua definição de nómada circular e, por oposição, a de 
nómada seta.

>>

< >>

CIRCULAR>
 O nómada circular, incorpora o movimento como condição de 
existência. A circularidade é imperativa para a sobrevivência do grupo, sendo 
impossível fixar-se. Temos como exemplo grupos que se deslocam de quinta 
em quinta à procura de trabalho sazonal, de artistas de circo que circulam 
pelas cidades e vilas. 
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SETA>
 Por seu lado, o nómada seta é movido pelo desejo de se fixar, 
acabando por se fundir com as suas conquistas. Nómada seta parece incorporar 
o movimento como estratégia para atingir a imobilidade. Uma espécie de 
sacralidade conseguida através da imposição da sua presença perante outros. 
Os exemplos são muitos na história ocidental, sendo que Glissant chega mesmo 
a referir-se a nómadas invasores como sinónimo de seta. Compreendemos que a 
seta, com a sua morfologia e com o seu desejo de se fixar, contém um grau de 
agressividade e imposição.
 Central à leitura que Glissant faz destes dois movimentos está o 
conceito de raíz e a sua relação com a identidade. Glissant afirma que nenhum 
deles tem raízes, ao mesmo tempo que refere que os nómadas seta são raízes 
que se movem, dando o exemplo do Império Romano e de César. A capital do 
império não é Roma, ou qualquer outra cidade pré-estabelecida; a capital é 
onde César estiver. Compreendemos que a raíz que une o território se funde 
com a figura do imperador. Que impérios caiem com a morte das suas raízes/
imperadores. 
 Nesta aparente contradição, de nómadas não terem raízes, mas um 
deles ser uma raíz, proponho que se imagine o nómada seta como planta epífita. 
Ou seja, plantas cujas raízes são aéreas. Pelo menos com essas capacidades, 
de ter as raízes que não necessitam de se fixar no solo para sobreviver. Pelo 
contrário, o ambiente acima do solo é o ideal. E nesse caso, também os nómadas 
circulares teriam a mesma capacidade. Raízes que vão absorvendo o que 
necessitam, mas estão em transito. Não será complicado compreender este 
mecanismo na circularidade. Contudo, a linearidade da seta, parece encobrir o 
seu carácter repetitivo. 
 A seta tem o desejo de se fixar. A sua morfologia contém um grau de 
agressividade e imposição. Quando atinge o seu alvo, lança as suas raízes para 
se fixar ao mesmo tempo que se funde com as suas conquistas. Mas o seu 
movimento não termina aqui. A ciclicidade do seu movimento é imprevisível, 
pois o êxito da sua fixação depende em certa medida da perceção de uma 
fixação permanente e absoluta. No entanto, é previsível o seu ímpeto de 
novas conquistas, novo movimento linear com desejo de se fixar novamente. 
A periodicidade do relançar da seta é variável, mas assim como a circularidade 
é a sobrevivência do grupo, a linearidade e expansão da seta são, também, 
garantes de persistência, sobrevivência e manutenção do seu grupo. Estes 
sentimentos de expansão e de ocupação de carácter permanente conferem 
poder à seta. A sua força mede-se tanto na profundidade das suas raízes como 
na capacidade de resistência das mesmas sobre o solo.   

RIZOMA>

>>< <
 Rizoma e raíz apresentam-se como reservatórios e distribuidores de 
identidade e de memória. O primeiro, expande-se nas múltiplas comunicações 
e relações que estabelece, originando novas ramificações que se assumem 
como variações de um infindável número de combinações possíveis, 
metamorfoseando. O último, cresce somente para se fortalecer, expande-se 
numa ramificação continuada, subdivide-se de forma quase fractal, na repetição 
e multiplicação de si mesmo. É este o jogo de forças diferenciado entre rizoma 
e raíz, entre relação e imposição, entre horizontalidade e verticalidade.  
 A raíz única, é tempo presente, assente no passado, projetando-se 
como continuidade futura. A sua verticalidade, impõe a linearidade temporal, 
constituindo-se ao mesmo tempo como memória e perspetiva futura, num 
jogo de espelhos e sucessivas repetições. Estas repetições são, no entanto, 
encaradas como evoluções, progressões.   
Se a raíz é a identidade partilhada, o rizoma é a partilha de identidades, criando 
uma densa trama de espaços e tempos.
 A memória apresenta-se por isso de especial importância para a seta. 
Não tanto pela raiz partilhada, ou seja, a identidade que se desloca, mas que se 
vai ajustando ao terreno conquistado e por isso sofre alterações, mas porque a 
assimilação desses traços identitários pelos outros, como originais, se converte 
em memória partilhada, em poder pelo passado. Perpetua a identidade, constrói 
a raiz única. E logo que sente que esta está segura, ou pelo contrário, que está 
fragilizada, parte para a exploração de novos territórios na procura de uma 
multiplicação. A multiplicação desta raiz única é contraditória, pois esta deixa 
de ser única para passar a ter múltiplas variações e nuances. 
 

 Para Glissant, a raíz única ligada à identidade pressupõe que esta seja 
fixa e totalitária, por oposição ao conceito de rizoma descrito por Deleuze e 
Guatari. Glissant afirma mesmo que o rizoma é o princípio base da sua poética 
da relação, de uma identidade que se expande através da relação com o outro, 
numa experiência de contrastes entre culturas. 

MEMÓRIA RAÍZ
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RIZOMA>

>>< <
 Rizoma e raíz apresentam-se como reservatórios e distribuidores de 
identidade e de memória. O primeiro, expande-se nas múltiplas comunicações 
e relações que estabelece, originando novas ramificações que se assumem 
como variações de um infindável número de combinações possíveis, 
metamorfoseando. O último, cresce somente para se fortalecer, expande-se 
numa ramificação continuada, subdivide-se de forma quase fractal, na repetição 
e multiplicação de si mesmo. É este o jogo de forças diferenciado entre rizoma 
e raíz, entre relação e imposição, entre horizontalidade e verticalidade.  
 A raíz única, é tempo presente, assente no passado, projetando-se 
como continuidade futura. A sua verticalidade, impõe a linearidade temporal, 
constituindo-se ao mesmo tempo como memória e perspetiva futura, num 
jogo de espelhos e sucessivas repetições. Estas repetições são, no entanto, 
encaradas como evoluções, progressões.   
Se a raíz é a identidade partilhada, o rizoma é a partilha de identidades, criando 
uma densa trama de espaços e tempos.
 A memória apresenta-se por isso de especial importância para a seta. 
Não tanto pela raiz partilhada, ou seja, a identidade que se desloca, mas que se 
vai ajustando ao terreno conquistado e por isso sofre alterações, mas porque a 
assimilação desses traços identitários pelos outros, como originais, se converte 
em memória partilhada, em poder pelo passado. Perpetua a identidade, constrói 
a raiz única. E logo que sente que esta está segura, ou pelo contrário, que está 
fragilizada, parte para a exploração de novos territórios na procura de uma 
multiplicação. A multiplicação desta raiz única é contraditória, pois esta deixa 
de ser única para passar a ter múltiplas variações e nuances. 
 

 Para Glissant, a raíz única ligada à identidade pressupõe que esta seja 
fixa e totalitária, por oposição ao conceito de rizoma descrito por Deleuze e 
Guatari. Glissant afirma mesmo que o rizoma é o princípio base da sua poética 
da relação, de uma identidade que se expande através da relação com o outro, 
numa experiência de contrastes entre culturas. 

MEMÓRIA RAÍZ
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TEMPO

PASSADO

PRESENTE

FUTURO

>>

< >

< >

< >
 Nómada seta e nómada circular têm algo mais em 
comum, para além das suas raízes aéreas. Ambos parecem 
aprisionados no seu loop, na sua inevitável repetição. O que 
levanta a questão: Haverá retas? Ou serão estas, segmentos 
de um círculo maior, de dimensão não apreensível por nós? 
No tempo circular, passado e futuro confundem-se, andar 
para a frente seria o mesmo que andar para trás, podendo 
mesmo colocar em causa a possibilidade de movimento.  

VIGILÂNCIA LIBERDADE>>

>> >> <<<<

><

1984 19Q4

 E aqui chegamos ao jogo Orwelliano de 1984— Quem controla o 
passado controla o futuro; quem controla o presente controla o passado.
Compreendemos o poder da memória e ao mesmo tempo como esta é 
constantemente construída e editada. Parece não haver saída nesta linha de 
controlo.
 Talvez por isso Murakami tenha introduzido no seu 1Q84 a possibilidade 
de desvio, numa história que combina realidade e fantasia. 1984 é ficção e 
impossibilidade de mudança, 1Q84 é uma fantasia sobre a possibilidade de 
mudança.

 Vigilância e poder andam de mãos dadas, na ficção e na realidade. 
Hoje, vivemos num mundo altamente vigiado. Essa vigilância é tida como 
reflexo da nossa liberdade, uma escolha nossa. Quando na realidade, nem 
sequer conhecemos os mecanismos de vigilância e muito menos o seu alcance. 
Estamos para lá do Big Brother, os irmãos são muitos. 
 Emergidos num fluir constante de conexões digitais e compressão 
espaço-temporal, a liberdade é confundida com controlo. Para Groys vivemoa a 
alimentar as nossas almas virtuais. Byung Chul-Han afirma a impossibilidade de 
mudança e revolução. A nossa perceção de espaço e tempo foi completamente 
alterada e os nómadas de Glissant parecem ter pouco espaço no mundo 
contemporâneo ocidental.
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VIGILÂNCIA LIBERDADE>>

>> >> <<<<

><

1984 19Q4

 E aqui chegamos ao jogo Orwelliano de 1984— Quem controla o 
passado controla o futuro; quem controla o presente controla o passado.
Compreendemos o poder da memória e ao mesmo tempo como esta é 
constantemente construída e editada. Parece não haver saída nesta linha de 
controlo.
 Talvez por isso Murakami tenha introduzido no seu 1Q84 a possibilidade 
de desvio, numa história que combina realidade e fantasia. 1984 é ficção e 
impossibilidade de mudança, 1Q84 é uma fantasia sobre a possibilidade de 
mudança.

 Vigilância e poder andam de mãos dadas, na ficção e na realidade. 
Hoje, vivemos num mundo altamente vigiado. Essa vigilância é tida como 
reflexo da nossa liberdade, uma escolha nossa. Quando na realidade, nem 
sequer conhecemos os mecanismos de vigilância e muito menos o seu alcance. 
Estamos para lá do Big Brother, os irmãos são muitos. 
 Emergidos num fluir constante de conexões digitais e compressão 
espaço-temporal, a liberdade é confundida com controlo. Para Groys vivemoa a 
alimentar as nossas almas virtuais. Byung Chul-Han afirma a impossibilidade de 
mudança e revolução. A nossa perceção de espaço e tempo foi completamente 
alterada e os nómadas de Glissant parecem ter pouco espaço no mundo 
contemporâneo ocidental.
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COMPRESSÃO ESPAÇO>
TEMPO

PODER

>>

<<>>

 O que ficou hoje da seta? 
 A seta virtualizou-se, codificou-se e descodificou-se em linguagem 
binária. O movimento linear de fixação é realizado por grupos económicos que 
se fixam no nosso dia a dia, através das redes que lançam na nossa existência 
online, e que trespassam para a realidade offline. A visibilidade das relações de 
poder foi alterada. Estamos no sistema pós-panóptico de Zygmunt Bauman, 
sabemos que somos vigiados. Mas por quem? Quando? A partir de onde? 
 Aquilo que hoje se entende por nomadismo digital não é mais do que 
a permanência numa rede digital, um fixar apesar do movimento. É por isso o 
oposto do nomadismo circular, para quem o movimento é a sua sobrevivência. 
Para o nómada digital a sua fixação na rede é a sua sobrevivência, ao passo que 
o movimento confere uma sensação de liberdade, apesar da força das raízes 
virtuais. Por outro lado, o movimento foi transferido para a esfera do pessoal e 
individual, sendo este nomadismo mais solitário.  
 Do nomadismo seta, temos hoje a agressividade expansionista de 
grupos económicos cujas raízes e campo de ação de estendem a um nível global 
físico e, acima de tudo, virtual. 
 Os colonizadores de hoje são mutantes, identidades virtuais que não 
reconhecemos, muito menos compreendemos. Eles adquirem uma invisibilidade 
que apenas reconhecemos a forças espirituais. A nossa realidade solida é 
espelhada por uma realidade digital etérea.  
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COMPRESSÃO ESPAÇO>
TEMPO

PODER

>>

<<>>

 O que ficou hoje da seta? 
 A seta virtualizou-se, codificou-se e descodificou-se em linguagem 
binária. O movimento linear de fixação é realizado por grupos económicos que 
se fixam no nosso dia a dia, através das redes que lançam na nossa existência 
online, e que trespassam para a realidade offline. A visibilidade das relações de 
poder foi alterada. Estamos no sistema pós-panóptico de Zygmunt Bauman, 
sabemos que somos vigiados. Mas por quem? Quando? A partir de onde? 
 Aquilo que hoje se entende por nomadismo digital não é mais do que 
a permanência numa rede digital, um fixar apesar do movimento. É por isso o 
oposto do nomadismo circular, para quem o movimento é a sua sobrevivência. 
Para o nómada digital a sua fixação na rede é a sua sobrevivência, ao passo que 
o movimento confere uma sensação de liberdade, apesar da força das raízes 
virtuais. Por outro lado, o movimento foi transferido para a esfera do pessoal e 
individual, sendo este nomadismo mais solitário.  
 Do nomadismo seta, temos hoje a agressividade expansionista de 
grupos económicos cujas raízes e campo de ação de estendem a um nível global 
físico e, acima de tudo, virtual. 
 Os colonizadores de hoje são mutantes, identidades virtuais que não 
reconhecemos, muito menos compreendemos. Eles adquirem uma invisibilidade 
que apenas reconhecemos a forças espirituais. A nossa realidade solida é 
espelhada por uma realidade digital etérea.  

COMPRESSÃO ESPAÇO TEMPO
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5.  LOOP ENSIMESMADO

2020

Animação Digital 2D, 1’

Link: https://vimeo.com/419041276

No início, era a ideia. A vontade de explorar embebida numa inquietação que nos 

leva a duvidar do tempo e do espaço que percorremos. A ideia persiste, surge re-

petidamente e o processo de fermentação começa. Feito de pequenos avanços, de 

progressões impercetíveis, para de repente surpreender. 

A ideia.

Ganha forma, é repetida, multiplica-se, é filtrada, depurada, e repetida novamente.

O desenho, acompanha o processo de fermentação, torna visível o fervilhar de 

ideias, nem sempre imediatamente conexas. 

“Desenhar nasce dessa vontade, da noção de que há zonas da existência que não se 

oferecem à nossa compreensão sem um esforço que vença a inércia e que provoque o 

gesto e a marca.”1

Da vontade de sair do nosso casulo, criamos um outro. Os elementos repetem-se, sur-

gem na folha de papel, no documento digital, e a primeira composição vai surgindo.

Pensar o que poderia significar ser ensimesmado hoje, ao mesmo tempo que o mundo 

se fechava em copas, casulos, cápsulas, (des)unidos no maior fechamento de sempre. 

Apresentada na exposição online O Avesso do Avesso do Avesso [Exposição Coletiva]. 

Disponível em: https://avesso.virose.pt

1	 Rego, Domingos 

(2015). Gesto primordial. 

In Marques, António Pedro 

(coord.), As idades do desenho. 

Faculdade de Belas-Artes 

Universidade Lisboa, Lisboa.
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1  Estudos prévios
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2  Still frame de Loop Ensimesmado
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Tudo parecia correr com normalidade. O mundo continuava cheio de contradições, 

discrepâncias e irregularidades. Diversificado nos espaços e tempos, nos seus rit-

mos, constante nos seus infindáveis conflitos que parecem birras entre seres sem 

apetência para a partilha e aceitação de diferenças. Falava-se muito de globaliza-

ção, ela é a nossa realidade…, mas não era bem assim. A globalização era mais um 

chavão do ocidente, com pretensão a inovação boa, que abraça o próximo e o torna 

perto. Na realidade, era apenas uma categorização de territórios intervencionados 

pelo neoliberalismo, estratégia de marketing de um mundo unido, homogeneizado 

pelo turismo do rústico e típico, como se visitássemos reservas naturais de outros 

como nós. 

Mas um evento interferiu com a rota. Veio a divergência, 1984 de Orwell e 1Q84 

de Murakami fundiram-se, numa data que não era a das suas ficções. Entrámos em 

2o2o e a realidade virou ficção, ou terá sido ao contrário? 

É difícil dizer… 

6.  2O2O — DE ORWELL A MURAKAMI

2020-2021

Desenho, animação 2D, fotografia, texto (ver pág.37)

Link: https://vimeo.com/530000267
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3  Conjunto de 4 desenhos (50 x 50 cm), grafite e grafite aguarelável sobre papel. 

Participação na exposição Revolver, Casa das Artes, Porto. (12.09-25.10.2020)
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6  Intervenção anónima sobre 2o2o

4 & 5  Intervenção urbana, 2020.
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7  Conjunto de 4 still frames da animação Forward is backward, 2021

Participação na Mostra de Vídeo. Organizada pelo Núcleo de Design da AEFBAUP. Aula Magna da FBAUP, Porto, Portugal. 
(30.06.2021) & na TV PréOcupada. Organizada pela Oficinas do Convento. Online através do site www.tvpreocupada.com e na 
televisão a partir da adesão gratuita ao MeoKanal 658254. (24-25.07.2021)
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Link: https://vimeo.com/530000267
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It’s a sign… a hint that something new is about to happen…
Is it? 
The track shifts, a different direction is set ahead of us, 
though I’m not sure it’s a new one.

We start up from microscopic fragments and this set 
in motion of events is inseparable from time.

We tend to see it as a line, we even put it into perspective, the line narrows and 
widens, creating a path that gets a few curves and dead spots… but still a line.
 

There was an intersection, or was it a break? The track diverges but you 
can sense it… you’ve been here before.

Memory meets perception, for a moment they overlap and 
coexist, and what was a shift is now a dejá vú.

 you can see it clearly.
There are no straight lines.
The loop goes from start to straight, to shift, to start, to straight… 

The track shifts. 
You notice the sign. 

This is ,
With a constant sense of renovation 
and as being part of something bigger 
than ourselves, so did the ancient 
men celebrate new beginnings. 
Sacrifices and rituals were part 
of it, as well as repetition.

The track is slightly 
different… but the same. 
The anxiety for a real 
new start asks for 
repetition, sacrifices 
and rituals… like 
ancient men, we 
keep going on 
with the loop. 

Welcome to the circle line where time is just a constant loop,
thus the direction makes little difference.

Beginning and end meet.

A straight line is a circle.

8  Circle line, 2021. Composição gráfica para a publicação Secrets of reality editada por Marta Belkot 
e Kasia Harciarek)
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It’s a sign… a hint that something new is about to happen…
Is it? 
The track shifts, a different direction is set ahead of us, 
though I’m not sure it’s a new one.

We start up from microscopic fragments and this set 
in motion of events is inseparable from time.

We tend to see it as a line, we even put it into perspective, the line narrows and 
widens, creating a path that gets a few curves and dead spots… but still a line.
 

There was an intersection, or was it a break? The track diverges but you 
can sense it… you’ve been here before.

Memory meets perception, for a moment they overlap and 
coexist, and what was a shift is now a dejá vú.

 you can see it clearly.
There are no straight lines.
The loop goes from start to straight, to shift, to start, to straight… 

The track shifts. 
You notice the sign. 

This is ,
With a constant sense of renovation 
and as being part of something bigger 
than ourselves, so did the ancient 
men celebrate new beginnings. 
Sacrifices and rituals were part 
of it, as well as repetition.

The track is slightly 
different… but the same. 
The anxiety for a real 
new start asks for 
repetition, sacrifices 
and rituals… like 
ancient men, we 
keep going on 
with the loop. 

Welcome to the circle line where time is just a constant loop,
thus the direction makes little difference.

Beginning and end meet.

A straight line is a circle.
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9  Conjunto de 9 fotografias polaroid (intervenção com pó de grafite em trajeto rural), 2021 

Participação na exposição Vozes da Paisagem. Curadoria de Pedro Maia e Joan Carles Oliver. Faculdade 
de Belas Artes da Universidade do Porto, Porto, Portugal. (06.12.2023 – 03.02.2024)
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7.  ECHO

2021

Vídeo, 2’20’’

Link: https://vimeo.com/1002459887

Este trabalho foi desenvolvido no âmbito da Marterclass in Artistic Research orien-

tada por Katja Pratschke e Gusztáv Hámos que decorreu de 19 a 23 de Setembro 

de 2021 (online). A partir de alguns elementos/ desenhos que já tinha realizado, fui 

desenvolvendo outra forma de problematizar a passagem do tempo, a sua ciclicida-

de, e a permanência do desenho. Desafiando os colegas da Masterclass a intervir 

sobre um ou vários dos meus desenhos, Echo integra também as respostas de Katja 

Pratsche e Marie-Andrée Robitaille. A primeira, produziu uma série de fotocópias 

com um mesmo desenho e sobre estas foi aplicando tinta. A segunda, usou um dos 

desenhos como mapa /guia para a realização de uma performance. As fotografias 

dessa performance foram editadas e colocadas em sequência sobre o desenho que 

Marie-Andrée usou como referência. 
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10, 11 & 12  Conjunto de 3 still frames do vídeo Echo, 2021
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8.  ARE WE THERE YET?

Vídeo P&B, 9’32’’

2022

Link: https://exhibition.fabulationforfuture.net/are-we-there-yet/

Link alternativo: https://vimeo.com/1002721622/5290cebd30?ts=0&share=copy

Como avançamos? Seguimos em linha reta, desenrolando um fio que se curva um 

pouco mais de cada vez que o pisamos, ou vamos sentados junto à janela do com-

boio observando o presente tornar-se passado? Impacientes por chegar lá, seja ao 

futuro ou ao passado, cavamos, encontramos, enterramos, escondemos, arranhan-

do a superfície do que conhecemos ao nosso redor.

O trabalho Are we there yet? é um convite a repensar a forma como nos movemos 

para frente e para trás, como percecionamos o tempo e o papel da memória indivi-

dual e coletiva. Cavar e enterrar, guardar e descartar fazem parte da trama do tem-

po. São camadas de movimentos que poderiam ser vistos como opostos, mas que 

na verdade estão entrelaçados tecendo diversos caminhos em infinitas repetições.

O trabalho foi apresentado na exposição coletiva How to become a post human  (online) de 
11 de Junho de 2022 a 30 de Novembro de 2024. Curadoria de Christine Reeh-Peters e Fee 
Altman. https://www.fabulationforfuture.net/exhibition/
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13, 14 & 15  Conjunto de 3 still frames do vídeo Are we there yet?, 2022
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9.  WALKING AS RESISTANCE

Fotografias P&B, vídeo P&B (9’56’’)

2022

Link: https://vimeo.com/1007371002/67b5c56ec5?ts=0&share=copy

Este trabalho reflete sobre as perceções do espaço e do tempo durante um determi-

nado período de tempo — os confinamentos impostos pela pandemia de Covid-19 — 

quando a ficção científica inundou a nossa vida quotidiana. Seguindo a ideia de que 

“o homem caminhava, primeiro para resistir encontrando alimento e abrigo, mas 

que uma vez suprimidas essas necessidades o caminhar se tornou um ato estético” 

(Careri, 2004, p.20), perguntei-me como caminhar poderia ser ao mesmo tempo um 

ato de resistência e uma forma estética de interferir com o espaço que me rodeia. 

Ter um cão era a razão pela qual, mesmo durante o confinamento, eu podia sair to-

dos os dias para passear. A consciência da paisagem desencadeou a necessidade de 

deixar vestígios da nossa passagem. Aliando o ato de caminhar à criação de marcas, 

fui deixando pequenas interferências no caminho, sinais efémeros feitos a carvão, 

que poderiam pausar outra pessoa durante a sua caminhada. Deambulávamos (Tim 

Ingold, 2007) e ao mesmo tempo tornávamo-nos espectadores como Marie-José 

Mondzain (2015) refere em sua phantasia. 

As fotografias registam fragmentos de um acontecimento, uma imagem de algo que 

aconteceu. “… mas se entendermos o evento que estamos a testemunhar como um 

ato (como algo que deixou de ser potencial), então o aspeto mais importante já não é 

a presença de uma perceção, mas sim a perceção da presença.” (Virno, 2015, p. 54).2

Depois dos confinamentos revisitei esses locais, mas desta vez para captar uma 

imagem que reunisse interferência e simultaneidade de espaços e tempos. Voltei a 

percorrer o mesmo trajeto várias vezes com o meu cão que transportava uma action 

camera, na tentativa de ter um registo do seu ponto de vista. 

O desenvolvimento deste trabalho foi acompanhado de conversas por zoom com as 

artistas Marie-Andrée Robitaille e Marcia Némer, ambas a realizar doutoramento 

na Stockholm University of the Arts (SKH). Da partilha e diálogo sobre as nossas 

práticas, surgiu a comunicação Erratic walks and path-seeking, que apresentámos 

na conferência online Alliances and Commonalities, organizada pela SKH, Suécia 

(21.10.2022).

Apresentámos ainda o póster artístico com o mesmo nome, na exposição Vozes da 

Paisagem. Comissariado pelo projeto El paisaje que habla – Marco teórico y referen-

cias culturales interdisciplinares México, Portugal y España como escenarios. Palma de 

Maiorca, Espanha (22.06- 22.07.2023).

O corpo de trabalho que desenvolvi, fotografias e vídeo, foi ainda apresentado na 

comunicação By the River: Overlapping Space and Time na VIII Art of Research Confe-

rence, Aalto University, Espoo, Finlândia (30.11 - 1.12.2023). Uma seleção das foto-

grafias fez parte da exposição coletiva deste evento.

2	 Tradução a partir de:  

“…but if we understand the event 

which we are witnessing as an act 

(as something that has ceased 

to be potential) then the salient 

point is no longer the presence 

of a perception, but rather the 

perception of presence.”
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16 a 23  Conjunto de 8 fotografias a P&B da série By the River, 2022
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24 & 25  Still frames do vídeo Aminata Walking, 2022
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10.  MOLOTOFV

Vídeo P&B, 8’43’’. Série de 10 fotografias analógicas P&B.

2022

Link: https://vimeo.com/911611505

As claras batidas em castelo são um incrível fenómeno de resistência, e capacidade 

de adaptação em resposta a uma agressão. Da turbulência e violência de uma vara 

de arames, ergue-se uma espuma daquilo que não tinha forma. Capaz de aguentar 

temperaturas elevadas e manter-se assim, sem forma ou apoio, como fortaleza que 

desafia a incursão de novas varas. Dizem que o segredo está numa pitada de sal.

Este poder de agregação, de mobilização e resistência é um truque, uma ilusão que 

tempo e a gula esmorecem e anulam. 

Este trabalho apresenta duas perspetivas diferentes sobre um mesmo aconteci-

mento. A primeira, um vídeo com enquadramento estático, mostra-nos a destruição 

de um pudim molotov. A segunda, uma série de fotografias de diferentes ângulos e 

distâncias, trazem um relato diferente sobre a dificuldade de encontrar um ponto 

de equilíbrio, o ponto de açúcar certo. Este trabalho (e título), parte também da re-

corrente confusão entre molotov (pudim) e molotof (arma de guerrilha urbana), con-

vidando a uma reflexão sobre a fragilidade da resistência nos tempos que correm, a 

incapacidade de agregação duradoura e os limites da nossa liberdade.

Este trabalho foi apresentado na esposição coletiva Fenda, Fresta ou Ruído, com curadoria de 
Gabriela Carvalho. Casa-Museu Abel Salazar, Porto, Portugal. (09.09-08.10.2022)
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 26, 27, 28 & 29  Conjunto de 4 still frames do vídeo Molotofv, 2022
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30 a 39 Conjunto de 10 fotografias P&B com inscrição a grafite, 2022
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11.  A SETA E A PIRÂMIDE

Animação tradicional 2D, texto (ver p.83)

2023

Link: https://vimeo.com/911618243

Este trabalho é composto por desenho, animação e o texto apresentado no ponto 

4.4. No seu conjunto, problematiza as estruturas de poder e (im)possibilidade de 

desvio, transgressão ou mudança. O que é que torna o presente, presente, e o que 

é que nele molda o futuro e a forma como percecionamos o tempo? A partir dos 

conceitos de nómada seta e nómada circular de Édouard Glissant, entrego-me ao de-

senho e ao seu processo para repensar o poder e a resistência, a memória e o futuro.

(19-21.04.2023) “The arrow and the Pyramid: drawing power geometries” [Apresentação em 
conferência]. Too early, too late, 14th International SAR Conference on Artistic Research, 
Trondheim. https://sar2023.no/node/41
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40  Estudo prévio, grafite sobre papel quadriculado



E
n

si
m

e
sm

a
d

o
s:

 o
 m

o
vi

m
en

to
 d

e 
cu

rv
at

u
ra

 s
o

b
re

 s
i m

es
m

o

125

41, 42 & 43 Conjunto de 3 still frames da animação A Seta e a Pirâmide, 2023
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12.  A PLAY

Desenho e animação, 2’10’’

2024

Link: https://vimeo.com/1002717679

Este trabalho foi realizado no âmbito da residência artística Staging Absence, organi-

zada pela artista Marcia Némer, na Stockolm University of The Arts (SKH). O plano 

de residências faz parte do seu projeto de doutoramento com o mesmo título. 

Em 2024 fui convidada a passar três semanas no seu estúdio na SKH. Durante este 

tempo, ela estaria ausente e nós não nos cruzaríamos. No estúdio e escritório, es-

tavam alguns dos seus trabalhos e dos materiais com que usualmente trabalha. O 

espaço de estúdio, no edifício reservado ao curso de teatro e artes performativas, 

era diferente daquilo a que estou habituada. Havia um par de sapatos à porta, con-

vidando a descalçar antes de entrar e pisar o soalho. 

As indicações que recebi da Marcia foram simples: podes trabalhar no que entende-

res desde que no final produzas alguma reflexão sobre esta estadia. No fundo, sobre 

o meu encontro com a sua ausência. Quando entrei no estúdio e me sentei à secretá-

ria, foi impossível não ficar absorvida pela figura do astronauta que parecia fitar-me. 

Estaria também ele a chegar ou a partir? Muitas vezes li e reli excertos das cons-

telações de leituras que a Marcia foi construindo como parte da sua investigação 

artística. Ente desenhos e leituras, surgiu um conjunto de seis desenhos que intitulei 

de A PLAY.  Os desenhos foram realizados com grafite aguarelável e tinta-da-chi-

na sobre papel vegetal. Devem ser observados sobre uma mesa de luz e podem ser 

ordenados livremente, explorando as diferentes combinações entre personagens e 

texturas. Este conjunto de desenhos ficou no estúdio. São o resultado da minha ex-

periência do espaço e do tempo que passei com a presença ausente da Marcia. 

Comigo, trouxe as fotografias dos desenhos e o vídeo In Between que editei com es-

sas fotografias. (A PLAY) In Between corresponde à minha reflexão sobre os movi-

mentos de partida e de chegada, sobre a sobreposição de espaços e temporalidades.

O mergulhador também deixou ficar um búzio... 
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44 Vista do estúdio com 
astronauta e búzio 

45 Vista do estúdio com 
mesa de luz e instruções do 
trabalho A Play

(p.129)

46 Vista do estúdio com 
projetos de Marcia Nemer

47 Envelope com desenhos 
do trabalho A Play
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48, 49 & 50 Conjunto de 3 still frames d animação A Play, 2024





13.  DESENHO [PRÁTICA]

2019 a 2024

Dimensões variáveis

Grafite e grafite aguarelável sobre papel

A prática do desenho foi pensada como pilar central deste projeto de investigação 

artística pelo seu lado introspetivo, mas também pela pluralidade de estratégias 

possíveis, nomeadamente na produção de imagens em movimento.

O movimento, foi o satélite inseparável do trabalho em atelier.

No início em pequeno formato, gradualmente ocupando superfícies maiores. Num 

jogo de forças constante entre o imprevisível do rasto do pincel, transformado em 

manchas, e a intervenção mais calculada do lápis sobre o papel. 

Repetir, voltar a tentar, reinventar ou refazer, procurando soluções gráficas que ex-

plorassem a circularidade e ao mesmo tempo a imprevisibilidade da interferência, 

da colisão de registos.

Salientando o vestígio ou anulando-o. 
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51 a 56  Conjunto de 6 desenhos (aprox. 21 x 29 cm cada), grafite e grafite aguarelável sobre papel. 
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57 a 60  Conjunto de 4 desenhos (aprox. 29 x 42 cm cada), grafite e grafite aguarelável sobre papel. 
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61 & 62  Desenhos (aprox. 42 x 59 cm cada), grafite e grafite aguarelável sobre papel. 



E
n

si
m

e
sm

a
d

o
s:

 o
 m

o
vi

m
en

to
 d

e 
cu

rv
at

u
ra

 s
o

b
re

 s
i m

es
m

o

139

63  Desenho (aprox. 100 x 71 cm), grafite e grafite aguarelável sobre papel. 
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64  Desenho (aprox. 100 x 71 cm), grafite e grafite aguarelável sobre papel. 
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65  Desenho (aprox. 100 x 71 cm), grafite e grafite aguarelável sobre papel. 
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66  Desenho (aprox. 100 x 71 cm), grafite e grafite aguarelável sobre papel. 
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67  Desenho (aprox. 100 x 71 cm), grafite e grafite aguarelável sobre papel. 
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68  Desenho (aprox. 140 x 300 cm), grafite e grafite aguarelável sobre papel. 
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14.  DO DESENHO AO MOVIMENTO DO SEU RASTO 

Animação 3D, 5’

2024

Link: https://vimeo.com/1002461846

Durante este projeto de investigação, foram muitas as tentativas de criar movi-

mento a partir dos desenhos que ia realizando. Desde a animação direta à edição 

de imagens em sequência que se aproximavam do trabalho Recreation de Robert 

Breer. A intermitência do processo criativo, e do movimento exploratório através 

do desenho eram o meu ponto de partida. 

Na transição do desenho a grafite sobre papel para o suporte digital através da foto-

grafia surge a compulsão de ajustar os níveis: aumentar ou diminuir o contraste, ilu-

minar o fundo, perder a textura da superfície... e neste jogo de manipulação daquilo 

que representa matéria, mas é agora imaterial, tentei reduzir o rasto do desenho à 

sua presença mais vincada. Quer isto dizer que anulei toda a informação que reme-

tesse para a superfície do papel, ficando apenas com um conjunto de linhas e man-

chas com uma gama reduzida de cinzas. Estes resíduos de informação foram depois 

manipulados num software de 3D (Blender), onde ganharam uma nova dimensão. 

Entre a intermitência da sua (i)matéria e sua existência num espaço virtual, cons-

troem um percurso através dos rastos da prática do desenho no atelier. 
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69  Etapas de tratamento da imagem fotográfica de um desenho para posterior utilização em software 3D.
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70, 71 & 72  Conjunto de 3 still frames da animação Do desenho ao movimento do seu rasto , 2024
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 73  Still frame da animação Do desenho ao movimento do seu rasto , 2024
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CONCLUSÕES 

Este projeto de investigação prático-teórico teve como principais objetivos delinear 

o conceito de ensimesmado na contemporaneidade, evidenciar na arte contempo-

rânea a reflexão sobre o mesmo, e, no que à prática artística diz respeito, explorar 

o movimento de encerramento em si mesmo, através do desenho e da imagem em 

movimento. 

O enquadramento teórico apresentado é fruto de uma pesquisa e reflexão que, lon-

ge de se pretender terminada, aponta para um possível ponto de partida sobre a 

problematização do encerramento individual e coletivo no mundo contemporâneo. 

É uma primeira leitura sobre a possibilidade de pensar o aqui e o agora a partir do 

conceito de ensimesmado, que não se esgota no texto escrito, mas que é desdobra-

do e problematizado pela produção artística. Esta última, reflete a multiplicidade de 

camadas de significado, de abordagens e resultados possíveis, perante um conceito 

complexo, diverso e em constante transformação. 

Enquanto contextualização teórica, os primeiros quatro capítulos apresentam, em 

primeiro lugar, as especificidades da contemporaneidade, que potenciam o ensi-

mesmamento individual e coletivo. Referimos as questões de identidade e a sua 

instabilidade, assim como o papel da globalização numa homogeneização que pro-

move o consumo. A estas, somam-se o capitalismo de vigilância e todos os meca-

nismos de interação online ao serviço do consumismo, potenciando o isolamento 

individual e a catalogação de indivíduos através do rastreamento e análise dos seus 

comportamentos. São criadas bolhas de visualização individualizadas, passíveis de 

serem controladas de forma pouco ou nada percetível. O sujeito é transformado em 

produto, repetido em massa, num jogo de reflexos que perderam a sua relação com 

o que um dia foi a sua projeção no espelho. Como Marc Augé refere, pode parecer 

interessante criar robots que se parecem com seres humanos, mas o inverso, huma-

nos robotizados, deverá ser motivo de preocupação (2014, p. 47).  Com a aceleração 

do tempo histórico na contemporaneidade percebemos que o ensimesmado não é 

uma condição estática, mas sim um movimento de encerramento, um processo em 

constante transformação e sujeito a várias interferências. Fruto das contradições 

contemporâneas entre linearidade progressiva e ciclicidade aprisionante, onde a 

divergência oscila entre o impossível ou uma variação do mesmo. O tempo e a per-

ceção que dele temos molda o ritmo do nosso quotidiano e, enquanto aspeto de 

caracterização de movimentos, está intrinsecamente ligado ao ensimesmar. 

Poderiam ser muitos os exemplos de obras de arte contemporânea que problema-

tizam as questões de identidade, do Eu e do seu rasto. Contudo, centrámo-nos em 

propostas que também remetem para a importância do desenho como ferramenta 

de conceptualização e comunicação. Num presente altamente vigiado e tecnológi-
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152 co, o instrumento mais elementar de expressão visual continua a permitir explorar 

espaços de liberdade e experimentação. O desenho, enquanto prática, comporta 

em si uma dimensão de resistência, que tende a contrariar a aceleração contem-

porânea. Acresce, ainda, a ligação privilegiada do desenho com o tempo e a memó-

ria, promovendo a reflexão naqueles que ainda sentem a proximidade do gesto do 

outro como uma marca e um rasto, que se projeta para além do momento de reali-

zação. Na repetição do rasto, na persistência da marca, a sequência permite novas 

temporalidades. Assimilando os novos meios de produção, explorando as possibi-

lidades tecnológicas, a imagem em movimento apresenta-se como ferramenta de 

eleição para um número considerável de artistas, que nela encontram uma forma 

de problematizar as relações entre tempo, memória e movimento. Mas nem sempre 

a imagem em movimento se apresenta como tecnologização da produção artística, 

e surge, assim, como um olhar para trás, uma espécie de revitalização de práticas 

obsoletas.

Os projetos artísticos que se desenvolveram em contexto de estúdio no âmbito da 

presente investigação são uma problematização da trama de conceitos aqui apre-

sentada, entrelaçados com a experiência pessoal de eventos como a pandemia, que 

não podia ser ignorada e acabou por influenciar a minha perceção do tempo, re-

fletindo-se principalmente na série 2o2o, mas também no projeto Walking as Re-

sitance, nos vídeos Are We There Yet? e Echo, e na animação Loop Ensimesmado. 

O projeto de arte participativa Com os meus Botões foi o mais condicionado pelos 

constrangimentos pandémicos, tendo a sua realização sido prolongada no tempo 

sem que isso possibilitasse uma melhor integração dos resultados no trabalho de 

estúdio. O deflagrar de conflitos armados foi o mote para explorar a fragilidade da 

resistência no trabalho Molotofv. A pesquisa pelo desenho constitui um corpo de 

trabalho que corresponde a um processo de reflexão e experimentação sobre as 

potencialidades da marca na representação de movimento. A manipulação digital 

de uma seleção desses mesmos desenhos, e consequente animação em 3D, possibi-

lita a construção de novos ciclos e espaços a partir do resíduo da digitalização das 

marcas do desenho. O projeto A Seta e a Pirâmide resulta da interseção da memória 

com as relações de poder, enquanto a animação A Play surge como resultado de 

uma experiência de ausência e reflexão sobre movimentos opostos — de chegada 

e de partida.

Este conjunto de trabalhos, aqui apresentados por ordem cronológica, (com exce-

ção da pesquisa pelo desenho e posterior digitalização, que foi paralela a toda a in-

vestigação), não corresponde a uma ilustração da pesquisa teórica, nem esta última 

é uma legitimação dos trabalhos práticos. São duas vertentes de investigação que se 

complementam apesar da sua autonomia. É inegável a influência de muitas leituras 

no trabalho de estúdio, como é evidente nos textos inseridos no final dos capítulos 

dois, três e quatro. Contudo, o trabalho de estúdio permite a exploração de ideias e 

conceitos sem uma relação direta com a teoria, criando espaço para uma problema-

tização simbólica e poética. Se a inteligência artificial parece ameaçar as indústrias 

criativas e a própria produção artística, é precisamente a problematização simbóli-

ca e poética que distingue e diferencia a arte da produção por inteligência artificial. 

Poderá a produção artística ser a divergência que escapa ao loop?
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153Num mundo digitalizado, pós-pandémico, no qual a inteligência artificial levanta, 

cada vez mais, muitas questões sobre os benefícios e potenciais perigos para as 

sociedades, e particularmente para o individuo, o conceito de ensimesmado ganha 

relevância como um dos pontos de partida para pensar a atualidade e o futuro 

próximo.
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155PROVENIÊNCIA DAS IMAGENS

Parte I

Figura 1 Metamorfoses da Humanidade, de Graça Morais, 2018. disponível em 

https://rpac.pt/equipamentos/centro-de-arte-contemporanea-graca-morais/

Figura 2 White room, Takashi Ishida, 2012

https://www.takaishiigallery.com/en/archives/5681/

Figura 3 SunDial:NightWatch_Sleep/Wake_2010, Susan Morris, 2010

https://susanmorris.com/selected-work/

Figura 4: Mark Lombardi, Untitled, 1996.

https://whitney.org/collection/works/13676

Figura 5: Monika Grzymala, Raumzeichnung (Circuit), 2020

https://www.artnews.com/art-news/artists/monika-grzymala-tape-drawings-in-s-

pace-2-1234623645/\

Figura 6: Diana Cooper, All Our Wandering, 2007

http://www.postmastersart.com/archive/cooper08/cooper08.html

Figura 7: Julie Mehretu, Black City, 2007

https://whitney.org/exhibitions/julie-mehretu

Figura 8: Mirtha Dermisache, Diário nº1, 1972

https://www.theideaofthebook.com/advSearchResults.php?authorField=Mirtha+-

Dermisache&action=search

Figura 9: Papaconstantinou, Tristan Corbière, Yellow Loves, 2011

http://www.ninapapaconstantinou.gr/website/pages/works/13.html

Figura 10: Susan Turcot, Supporters, 2004

https://image.invaluable.com/housePhotos/HDV/35/653735/

H5051-L182998163_original.jpg 

Figura 11:  Rashid Johnson, Untitled Anxious Audience, 2016

https://www.artnews.com/art-news/reviews/face-values-rashid-johnson-raises-

-tough-questions-at-hauser-wirth-7169/

Figura 12: Tatiana Trouvé, Il mondo delle voci, da série ‘Les Dessouvenus’, 2022 

https://www.artbasel.com/stories/tatiana-trouve-atlas-desorientation-pompidou-

-gagosian-paris

Figura 13: On Kawara, date paintings, 1999-2001

https://news.artnet.com/art-world/on-kawara-giant-of-conceptual-art-dead-

-at-81-59310
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156 Figura 14: Kit de participação — envelope com postal, folhas A4 e material risca-

dor. Raquel Felgueiras, 2021

Figura 15: Roda de conversa para workshop Com os meus botões no CITRIME, 

Raquel Felgueiras, 2021

Figura 16: Mapa de conceitos realizado durante o workshop com jovens, Raquel 

Felgueiras, 2021

Figura 17: Participante no workshop Com os meus Botões, CITRIME, Raquel Fel-

gueiras, 2021

Figura 18: Henri Michaud, Movements, 1950 https://www.mutualart.com/Ar-

twork/MOUVEMENTS/285FCF767C3670C2

Figura 19: Hanne Darboven, Konstruktionen New York, 1966/67

https://www.mercedes-benz.art/en/artwork/konstruktionen-new-york-hanne-

-darboven-new-york-196667-2/

Figura 20: Taumatrópio http://www.mhs.ox.ac.uk/exhibits/fancy-names-and-fun-

-toys/praxinoscope/

Figura 21: Fenaquistiscópio http://www.mhs.ox.ac.uk/exhibits/fancy-names-and-

-fun-toys/praxinoscope/

Figura 22: Zootrópio http://www.mhs.ox.ac.uk/exhibits/fancy-names-and-fun-

-toys/praxinoscope/

Figura 23: Praxinoscópio http://www.mhs.ox.ac.uk/exhibits/fancy-names-and-fun-

-toys/praxinoscope/

Figura 24: Léopold Survage, Colored Rhythm: Study for the Film, (1913) https://

www.moma.org/collection/works/85487

Figura 25: Walter Ruttman, still frame de Lichtspiel: Opus I (1921) https://art.

rmngp.fr/en/library/artworks/walter-ruttmann_lichtspiel-opus-i_film-35-mm-en-

-couleur-silencieux_1921

Figura 26: Len Lye, Free Radicals (1979) https://www.artgallery.nsw.gov.au/collec-

tion/works/251.2016/

Figura 27: Robert Breer, still frames de Recreation (1957) https://lightcone.org/en/

film-228-recreation

Figura 28: Robert Breer, Mutuscópios na exposição retrospective na galeria GB 

Agency em Paris 2013. Fotografia de Marc Domage. https://artmap.com/gbagen-

cy/exhibition/robert-breer-2013
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157Figura 29: Robert Whitman, vista de exposição na Pace Gallery em Nova Iorque 

em 2018 com os trabalhos Window e Shower, ambos de 1963. Fotografia de Tom 

Barrat, 2018. 

 https://ocula.com/art-galleries/pace-gallery/exhibitions/robert-whitman/

Figura 30: Anthony McCall, Line describing a cone (1973) https://whitney.org/col-

lection/works/15286

Figura 31: Paul De Nooijer, Transformation by holding time (1976) 

https://www.tomoveornot.de/masterclass/masterclass_artist.php?mcID=3&aID=6

Figura 32: William Kentridge, imagens do filme Sibyl, 2012

https://www.mariangoodman.com/artists/49-william-kentridge/works/54438/

Figura 33: Qiu Anxiong, still frame de The New Book of Mountains and Seas, 2007  

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/77559

Figura 34: Chen Shaoxiong, still frame de Ink Media, 2013

https://seattleartmuseum.org/exhibitions/ink

Figura 35: Sun Xun, still frame de Time Spy, 2016

https://www.mca.com.au/stories-and-ideas/sun-xuns-parallel-worlds/

Figura 36, Alice Maher, still frame de The Music of Things 5, 2009

https://alicemaher.com/works/the-music-of-things-5

Figura 37: Christian Boltanski, Theatre D’Ombres, 1984

https://sammlung.kunstmuseum.de/artwork/theatre-dombre-schattentheater/

Figura 38: Nalini Malani, Gamepieces, 2003

https://www.moma.org/explore/inside_out/2015/03/13/nalini-malani-gamepie-

ces-an-installation-deconstructed/

Figura 39: Lap-See Lan, Tales of the Altersea, 2023

https://www.swissinstitute.net/exhibition/lap-see-lam-tales-of-the-altersea/

Parte II

Todas as imagens da autoria de Raquel Felgueiras com exceção de:

Figura 6: Xiang Xinying, fotografia de intervenção anónima sobre 2o2o, 2020
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