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If it is a human thing to do to put something you want, because it’s useful, edible, or 

beautiful, into a bag, or a basket, or a bit of rolled bark or leaf, or a net woven of your 

own hair, or what have you, and then take it home with you, home being another, larger 

kind of pouch or bag, a container for people, and then later you take it out and eat it or 

share it or store it up for winter in a solider container or put it in the medicine bundle 

or the shrine or the museum, the holy place, the area that contains what is sacred, and 

then next day you probably do much the same again – if to do that is human, if that’s 

what it takes, then I am a human being after all. Fully, freely, gladly, for the first time. 

 

Ursula K. Le Guin, in The Carrier Bag Theory of Fiction 

 

 

 

 

 

 

 

Se se tratar de uma atitude humana o ato de depositar algo que se quer, porque é útil, 

comestível ou bonito, num saco, ou numa cesta, ou num pedaço de casca ou folha 

enrolada, ou numa rede tecida com o próprio cabelo, ou o que quer que seja, e depois 

levá-lo para casa, sendo que a casa é outro tipo de bolsa ou saco maior, um recipiente 

para pessoas, e depois, mais tarde, tirá-lo e comê-lo ou partilhá-lo ou guardá-lo para o 

inverno num recipiente mais sólido ou colocá-lo na caixa dos remédios ou no santuário 

ou no museu, no lugar sagrado, na área que contém o que é sagrado, e depois, no dia 

seguinte, provavelmente, repetir o processo - se fazer isso é humano, se é isso que é 

preciso, então, afinal de contas, sou um ser humano. Em pleno, livre, com prazer, pela 

primeira vez. 

 

Ursula K. Le Guin, in The Carrier Bag Theory of Fiction 
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Resumo 
 

Este trabalho explora e aprofunda a minha prática artística, que emerge de um 

questionamento constante acerca das relações interdependentes entre documentação, 

arquivo, identidade e memória. Através da minha prática, procuro refletir e desconstruir 

preconceitos em torno de narrativas hegemónicas, locais e estruturas de poder, 

procurando a promoção de um diálogo ativo sobre o que nos constitui enquanto 

indivíduos e o que se considera como histórica e socialmente aceitável. Utilizando como 

metodologia de trabalho o modelo de investigação baseado na prática artística, este 

relatório está organizado em cinco capítulos distintos, cada um deles dedicado à 

apresentação de diferentes trabalhos realizados entre 2022 e 2024. Para cada obra 

apresentada são também partilhados os respetivos processos de pesquisa. 

 

Palavras-chave: 

Arquivo; Documentação; Ficção; Identidade; Memória. 
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Abstract 
 

This work explores and delves into my artistic practice, which emerges from an ongoing 

questioning of the mutually dependent relationships between documentation, archive, 

identity, and memory. Through my practice, I aim to both reflect upon and deconstruct 

preconceptions concerning dominant narratives, places and power structures, while 

fostering an active dialogue on what constitutes us as individuals and what is understood 

as historically and socially acceptable. Using a practice-based research model as a 

methodology, this report is organized into five distinct chapters, each one dedicated on 

presenting different works created between 2022 and 2024. For each piece of work 

presented, their respective research processes are also outlined. 

 

Keywords: 

Archive; Documentation; Fiction; Identity; Memory. 
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«Isto não é sobre mim; 
aliás, isto não é sobre nada.»1 

 
A minha experiência profissional tem-me mostrado que a capacidade de elaboração teórica é 

fundamental para a afirmação artística no panorama atual. É hoje exigido a um artista uma 

enorme competência discursiva tanto para a sua afirmação nacional como internacional (e o 

domínio, pelo menos, do inglês revela-se uma ferramenta imprescindível). Para se aceder a 

financiamentos, para se conquistar parcerias e para se dialogar com instituições artísticas, é 

necessário ao artista ter consciência do contexto em que se apresenta, do que se produz no seu 

tempo, do trabalho dos seus pares, assim como uma capacidade de articulação destas 

informações que seja capaz de pensar a sua própria identidade artística e o lugar que pretende 

ocupar. (Vieira Mendes, 2018, p. 29) 

 

Recordo-me de ter, em criança, um caderno que usava exclusivamente para rabiscar 

linhas. Só isso, assim. Linhas aleatórias, de diferentes dimensões, sempre variadas, 

sempre curvas. Pelo meio introduzia diferentes alinhamentos às margens das páginas, 

diferentes espaçamentos, linhas em branco. Dessa escrita não resultava uma única ideia. 

Não havia letras ou palavras. Nada ali era legível. Bom, havia linhas, muitas linhas. Mas 

o resultado final era sempre – e apenas – a mancha gráfica de todas aquelas linhas escritas 

a tinta azul, juntas numa só página. A produção daquela mancha gráfica era, no entanto, 

se bem me recordo, metódica. Executava aquelas linhas com a fluidez de quem escreve 

frases de perfeita coerência. Era como se articulasse ideias; acrescentava-lhes, aliás, 

pontuação! 

Olhando agora retrospetivamente para essa curta fase da minha infância, aquela 

encenação fazia todo o sentido na minha cabeça. No núcleo daquela brincadeira eu 

cumpria uma função muito concreta: enquanto escrevia, pensava no que escrevia. E 

escrevia sobre aquilo que lá me ia desconcertando e despertando interesse. Essas ideias 

nunca chegavam a atingir o papel; melhor dizendo, atingiam, mas eram completamente 

ilegíveis, estavam encriptadas. 

Dou início a esta introdução recuando no tempo, numa tentativa – quase – 

desesperada de encontrar pontos de ligação que me ajudem a responder a uma pergunta 

bastante difícil. Não sinto, no entanto, que tenha sido ainda capaz de lhe atribuir uma 

resposta. Ou pelo menos uma resposta que se sinta estar ao nível da própria dificuldade 

 
1 Retirado do espetáculo Info Maníaco (2021) de André e. Teodósio & José Maria Vieira Mendes / Teatro 
Praga. Mais informações em: http://teatropraga.com/shows/info-maniaco/ 

http://teatropraga.com/shows/info-maniaco/
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que a pergunta encerra em si. Na previsão de que tal não se chegue a concretizar, começo 

já por assumir essa possibilidade de falha. Peço então alguma benevolência e paciência a 

todas as pessoas que venham a ler este trabalho, enquanto me acompanham neste processo 

feito de tentativas e erros. O problema, percebo agora, é que quanto mais se procura 

responder a uma pergunta, mais as perguntas vão surgindo. 

Numa das recentes conversas de esplanada com o meu orientador durante um 

almoço – essa atividade de partilha de afetos e proximidades que tanto me alegra – sou 

confrontado, sem aviso prévio, por uma pergunta maldita. Estávamos nesse dia a tentar 

«arrumar a casa» como ele costuma dizer, a perceber que caminhos seguir com a escrita 

deste relatório. O meu estômago parou. 

 

- O teu trabalho é sobre quê? 
 

Pânico. Desordem total. Instalou-se a confusão. O estado de choque era real. 

Senti-me afrontado, confesso; sem chão. E sem querer parecer pretensioso – mas já 

antevendo essa possibilidade –, quis responder sem pestanejar: 

 

- A desmontagem de dogmas, professor. Eu entro em crise comigo e com o 
mundo enquanto vou procurando desmontar dogmas. É isso que eu faço. 

 

Mas em pânico, reagi como sempre faço nestes momentos de aflição: apresso-me 

a responder e enquanto gaguejo repito frases, ideias, perco o sentido completo da frase 

que tento verbalizar e acabo por «meter os pés pelas mãos». Não é de estranhar, portanto, 

que o meu orientador até aqui em silêncio, atento ao meu exercício de patinagem artística, 

tenha de seguida consubstanciado o crime. Era a morte do artista naquela esplanada, em 

plena luz do dia. 

 

- Andas às voltas, mas ainda não respondeste 
à pergunta: o teu trabalho é sobre quê? 

 
(Se eu soubesse que isto hoje ia ser assim, 
o almoço tinha sido um chá de camomila...) 
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O confronto da oralidade e do olhar direto é sempre muito mais intenso do que 

qualquer exercício solitário de papel e caneta ou teclado e ecrã. É o mundo inteiro à nossa 

frente, a possibilidade de uma realidade em colapso total. 

Estava habituado a procurar na escrita o refúgio necessário para tentar, calma e 

pausadamente, responder a perguntas com este tipo de intensidade e só depois partir para 

outras formas de comunicação que também me agradam: a fotografia, o vídeo, a 

performance, as publicações de artista. Carregava essa inquietação de escrita enquanto 

forma de produção de pensamento desde aquele caderno de rabiscos, ainda que nessa 

altura o resultado dessa escrita não produzisse sentidos visíveis. Procurava através dessa 

escrita responder à tal pergunta maldita, esperando ser capaz de atribuir uma identidade 

à própria escrita que se ia gerando durante o processo.2 E na ansiedade de querer encontrar 

essa voz, admito ter-me esquecido de responder à própria pergunta. 

Saber responder à pergunta «o teu trabalho é sobre quê?» não se trata apenas de 

se conseguir atribuir uma identidade ao trabalho artístico que se vai produzindo, trata-se 

também de se ser capaz de produzir um discurso sobre nós próprios, dar a entender aos 

outros um retrato fiel daquilo que somos. Lançamos perguntas sobre as coisas, as pessoas 

e os lugares para que consigamos entender melhor aquilo que nos rodeia. Perguntamos já 

prevendo uma possibilidade de resposta. Mas o que fazer então se a resposta não for ainda 

muito concreta? 

 
Mimetizamos o que encontramos no outro e seguimos caminho em busca da compreensão 

e do saber. Isto porque queremos conviver com quem quer conviver, sabendo à partida o 

que significa conviver: saber quem tu és. É por isso que, quando começamos a conhecer, 

fazemos perguntas: Como é que te chamas? Do que é que gostas? Quantos anos tens? Etc. 

As perguntas já sabem a resposta, na medida em que, se me perguntam quantos anos 

 
2 Esta é, sem dúvida, uma das questões basilares entre artistas que viram o seu trabalho envolvido – mas 
não necessariamente – no âmbito de um contexto académico. No contexto das artes, encontrar uma forma 
própria de escrita que se aproxime do modus operandi da própria prática plástica de um artista 
(permitindo-lhe, assim, refletir sobre essa mesma prática), é hoje uma das principais preocupações para 
uma autoafirmação do artista enquanto tal. Esta questão ganha especial importância, por exemplo, quando 
enquadrada a partir de conceitos como practice-based research («pesquisa baseada na prática» ou 
«investigação enquanto prática artística»). Neste contexto, utilizo como exemplo o trabalho da artista 
plástica, performer e professora auxiliar da Universidade de Évora Susana Mendes Silva e do seu trabalho 
de doutoramento A performance enquanto encontro íntimo (2012), realizado no Colégio das Artes da 
Universidade de Coimbra. Escreve a artista que a sua «primeira e talvez mais difícil tarefa foi (e talvez 
seja ainda, em cada passo do processo) encontrar uma forma de escrever como artista. Como poderei 
escrever enquanto tal? (...) Como pode um artista articular a sua prática com o acto de escrever num 
contexto académico? (...) Eu quero escrever enquanto artista, não do mesmo modo ou utilizando a mesma 
metodologia que um teórico de arte, um filósofo, um antropólogo ou um sociólogo.» (Silva, 2012, p. 9) 
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tenho, não responderei “José”. Da mesma forma, se pergunto ao livro o seu título, não 

espero que me responda quantas páginas tem e, se pergunto ao espetáculo quanto tempo 

demora, não estou à espera que me responda que é em tons verde e laranja.3 (Vieira 

Mendes, 2023) 

 

Senti-me envergonhado naquele momento, não porque a pergunta tenha sido feita 

com um tom malicioso ou formulada a partir de um lugar de julgamento, mas por tê-la 

recebido carregada de expectativas de resposta. E perante essa ditadura invisível da 

antecipação da resposta bloqueei, senti-me nu, despreparado. 

Curiosamente (ou talvez não), volvidas duas semanas dessa conversa ter 

acontecido, não consigo dizer ao certo qual foi a minha resposta. Sei que voltei ao ataque, 

desta vez mais calmo – o choque já se tinha dado, não havia mais nada a perder. Fui 

tentando ser mais preciso na resposta, defendendo a minha posição ao fazer referência 

aos diferentes formatos que foram dando forma aos meus trabalhos mais recentes: a 

fotografia, a escrita criativa, a publicação de artista. Continuava, no entanto, consciente 

de não conseguir responder eficazmente à pergunta lançada; sentia não ser aquilo que o 

meu orientador procurara ouvir. Não era, de todo, aquilo que eu queria responder. De uma 

coisa eu tinha – e tenho – a certeza: o meu trabalho sempre envolveu uma componente de 

pesquisa que, regra geral, antecede sempre qualquer tipo de produção plástica. Uma 

componente de pesquisa que se dilata sempre (e muito) no tempo. 

Diante desta urgência em ser capaz de produzir sentidos de mim, do mundo, das 

coisas, das pessoas e dos lugares, virei a minha atenção e o meu interesse para as questões 

do arquivo e da documentação. Quando falo em arquivo e documentação, quero falar da 

vontade de criar, de construir, coser, cortar e colar. Falo sobre editar, mas falo também 

sobre a potência da ficção. Quando falo nestas coisas, quero falar sobre uma construção 

e organização lógica do mundo e dos seus eventos. Quando falo em arquivo e 

documentação falo em construção e desconstrução, montagem e desmontagem. Quero 

destruir-me para a seguir me construir, quero estar em permanente construção. 

Procuro, assim, através de uma prática artística dirigida para questões relacionadas 

com o arquivo e a documentação, ser capaz de produzir discursos que coloquem novas 

questões, diferentes perspetivas. Vou entrando em crise comigo e com o mundo, vou 

questionando ditaduras invisíveis e, pelo caminho, vou propondo a desconstrução de 

 
3 Vieira Mendes, J. M., (2023). Identifico-me imenso. In. Teatro Cósmico #3, Revista Almanaque. Para 
uma leitura deste texto na sua íntegra consultar: https://almanaquemag.com/teatro-cosmico-3/ 

https://almanaquemag.com/teatro-cosmico-3/
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discursos pré-estabelecidos. O arquivo e a documentação são, aqui, uma possibilidade, 

um meio para atingir um fim. 

Em Archive Fever: A Freudian Impression (1995), Jacques Derrida debate-se 

sobre a íntima relação entre processos de documentação e arquivo e questões de poder. 

Ao trabalho de documentação e arquivo encontra-se a impossibilidade de se registar tudo 

sobre um determinado acontecimento ou período histórico, o que significa que escolhas 

devem ser tomadas: que informações são registadas e documentadas e quais são 

excluídas. Este trabalho de seleção e registo cria uma hierarquização que dá origem a 

narrativas dominantes; narrativas que se deverão inscrever numa memória coletiva de um 

grupo de indivíduos e suas respetivas memórias individuais. A essa seleção associam-se 

as questões de poder e do qual importa prestar especial atenção, tal como o faz a 

investigadora Ana Bigotte Vieira no seu texto Dona de casa diz não à vida cara (2020): 

quem decide e executa a seleção desses dados, porquê, para quê, como e para quem, etc., 

etc. 

 
«“O Outro Teatro” é um documentário de António Macedo, filmado entre outubro de 

1976 e março de 1977. Rodado durante uma grave crise deste setor artístico, o 

documentário culmina com o registo de uma jornada na FIL, em 1977. Pelo meio da 

multidão presente no evento (dez mil pessoas demonstrando o seu apoio à luta dos 

trabalhadores do teatro independente) vê-se um balão a rodopiar. O teatro experimental 

em Portugal podia ser aquele balão, que paira entre tempos e pessoas, preso a uma mão 

desconhecida, interpretado segundo variantes referenciais, um balão tanto prestes a 

rebentar como a murchar. Há perguntas em torno do teatro experimental que são 

inevitáveis: que experimental tem sido esse ao longo dos tempos? Quais as suas 

estratégias e práticas informais? Como fazer uma historiografia ou retrospetiva histórica 

desocupando protocolos de verdade e dando visibilidade a supressões? 

O experimental, libertado da sua utilização enquanto insulto, é um caminho para o 

entendimento do teatro enquanto ciência da intensificação. Assim, o teatro experimental 

revela-se num tempo ucrónico, aquele que se supõe nunca ter chegado a concretizar-se 

devido à sua constante mutação.»4 

 

Em 2021 André e. Teodósio apresenta o trabalho: “O Outro Teatro”: Teatro 

Experimental em Portugal, uma videoconferência inserida no ciclo de conversas 

 
4 Texto da sinopse da videoconferência “O Outro Teatro”: Teatro Experimental em Portugal. Disponível 
em: https://teatrodobairroalto.pt/pt/evento/o-outro-teatro-teatro-experimental-em-portugal 

https://teatrodobairroalto.pt/pt/evento/o-outro-teatro-teatro-experimental-em-portugal
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organizadas pelo Teatro do Bairro Alto: Histórias do Experimental. Nesta conferência, 

ancorando-se em vários materiais recolhidos durante o processo de pesquisa, André 

Teodósio constrói uma constelação de referências em torno da história do experimental 

nas artes performativas em Portugal entre o século XX e os dias de hoje. Este mapeamento 

feito pelo André propõe-se como via alternativa a uma narrativa oficial e hegemónica, já 

que desta constelação de referências fazem parte nomes que a história do teatro e das artes 

em Portugal, de forma geral, lançaram ao esquecimento. A estes nomes estão muitas 

vezes associados trabalhos, artistas e/ou coletivos de artistas cuja contextualização 

sempre se definiu como «à margem», quer pela forte presença da palavra «experimental» 

– o que dificultava a sua respetiva aceitação no meio artístico e social –, quer pelas 

variadíssimas questões políticas das quais estes artistas e respetivos trabalhos se 

aproximavam. Desta forma, André, ao fazer, por exemplo, um levantamento de 

referências trazidas da época do Estado Novo, evidencia a eminente precariedade a que 

estes artistas e respetivos trabalhos se viram sujeitos – já que qualquer tipo de 

reivindicação artística ou política que muitos defendiam (direitos laborais, direitos civis, 

direitos LGBTQIA+, etc.,) era alvo da censura –, contribuindo, simultaneamente, para 

um enquadramento e melhor entendimento relativamente ao contexto das práticas 

performativas atuais. 

 

 

  
Captura de tela da conferência Histórias do Experimental #3 - André e. Teodósio / Teatro Praga: "O outro 

Teatro", Teatro do Bairro Alto 
Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=ii6iYNECMtI&t=1246s 

 
 

https://www.youtube.com/watch?v=ii6iYNECMtI&t=1246s
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Neste sentido, entendo como valiosa a aproximação das referências acima 

apresentadas, uma vez que o artista aplica na sua prática um argumento já em 1995 

levantado por Derrida: a problematização de estruturas de poder que reforçam narrativas 

dominantes, bem como as limitações do arquivo e documentação, procurando 

simultaneamente novas narrativas como resposta, abrindo espaço e dando visibilidade 

histórica a artistas e/ou coletivos de artistas até então marginalizados por uma versão 

oficial da história. A esta sua pesquisa – que nunca pretendeu ser um trabalho académico 

– muitas outras referências e contribuições poderiam ser acrescentadas a uma já vasta 

contribuição, sendo que, neste sentido, o trabalho não se encerra em si próprio: ancora-se 

num passado tendo em vista uma contextualização do presente, para de seguida se projetar 

num futuro. Não menos importante é o facto deste esforço abrir caminho em duas frentes 

importantes do qual a primeira beneficia da segunda: em primeiro a já referida 

constelação de referências feita pelo André; em segundo a apresentação dessa constelação 

de referências no palco de um teatro municipal. Em suma, André Teodósio constrói um 

mapa de referências historicamente lançadas para «a margem», trazendo esse 

mapeamento para a visibilidade de «um centro» que um teatro com destaque nacional e 

internacional permite ter, um teatro que é apoiado e financiado e com devidos recursos 

que lhe permitem uma visibilização em larga escala. 

 

Captura de tela da conferência Histórias do Experimental #3 - André e. Teodósio / Teatro Praga: "O outro 
Teatro", Teatro do Bairro Alto 

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=ii6iYNECMtI&t=1246s 
 

 

https://www.youtube.com/watch?v=ii6iYNECMtI&t=1246s
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Captura de tela da conferência Histórias do Experimental #3 - André e. Teodósio / Teatro Praga: "O outro 
Teatro", Teatro do Bairro Alto 

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=ii6iYNECMtI&t=1246s 
 

Captura de tela da conferência Histórias do Experimental #3 - André e. Teodósio / Teatro Praga: "O outro 
Teatro", Teatro do Bairro Alto 

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=ii6iYNECMtI&t=1246s 

https://www.youtube.com/watch?v=ii6iYNECMtI&t=1246s
https://www.youtube.com/watch?v=ii6iYNECMtI&t=1246s
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Também neste contexto um entendimento do corpo enquanto objeto-arquivo, 

apontado por André Lepecki em The Body as Archive: Will to Re-Enact and the Afterlives 

of Dances (2010), tem servido de importante referência para o cruzamento entre a dança 

e a performance com as práticas arquivísticas. Neste ensaio, o autor entende este objeto-

arquivo como um corpo que está vivo, complexo e rico de experiências, capaz de arquivar 

memórias, experiências e conhecimentos tal como qualquer outro objeto material 

arquivístico entendido como «tradicional»: texto, imagem, vídeo, som, etc. 

 
Na sua condição de fragilidade que o constitui, os pontos cegos de perceção, as indeterminações 

linguísticas, os tremores musculares, lapsos de memória, hemorragias, fúrias e paixões, o corpo 

enquanto arquivo reposiciona e afasta as noções de arquivo da lógica do repositório de documentos 

ou de uma instituição burocrática dedicada à (má) manutenção “do passado”.5 (Lepecki, 2010, p. 

34) 

 

André Lepecki compreende a importância deste cruzamento uma vez que se 

permite, através destas práticas, aceder ao conhecimento incorporado neste corpo-

arquivo, possibilitando-se o surgimento das memórias aí arquivadas. Neste sentido, a 

dança ou a performance constituem-se como linguagem a partir do qual este corpo é capaz 

de comunicar um arquivo. Não menos importante, é proposto um entendimento destes 

corpos enquanto testemunhos de todo o tipo de injustiças sociais e históricas, sendo que 

é através do reconhecimento e expressão física destas memórias arquivadas pelo corpo 

que um contributo eficaz para processos de transformação social pode ser feito. 

Utilizando o mesmo jogo de aproximação entre teoria e prática que propus com 

Derrida e Teodósio, resgato para este contexto outros dois trabalhos distintos de outros 

dois artistas nacionais, pese embora os entenda como próximos desta ideia de corpo 

enquanto material de arquivo. 

Em primeiro lugar The Archive is Present (2019), onde a artista Ana Janeiro, 

cruzando performance e fotografia, trabalha a partir de um arquivo privado da sua família. 

Ao apropriar-se dos dois álbuns fotográficos de ambas as avós, a artista «performa» estes 

dois corpos retratados nestes álbuns, corpos que nos remetem a duas realidades 

fisicamente distantes, mas politicamente próximas: por um lado, a avó (Antonieta 

 
5 Tradução livre do inglês: In its constitutive precariousness, perceptual blind-spots, linguistic 
indeterminations, muscular tremors, memory lapses, bleedings, rages, and passions, the body as archive 
re-places and diverts notions of archive away from a documental deposit or a bureaucratic agency 
dedicated to the (mis)management of “the past”. 
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Fernandes) que viveu em Portugal Continental; por outro, a avó (Gisela Janeiro) que 

viveu na Índia e em Moçambique. Ana Janeiro reporta-se assim a períodos temporais não 

muito distantes entre ambos os álbuns e, neste caso, referentes ao período da ditadura 

portuguesa. 

 

 

 

  
Ana Janeiro (2022). Arquivos privados: Repensando a história e reescrevendo 

a memória através da performance, p. 326 
Fonte: https://rcl.fcsh.unl.pt/index.php/rcl/article/view/281 

https://rcl.fcsh.unl.pt/index.php/rcl/article/view/281
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Aqui, aproximando-se do argumento de Lepecki, (a coreografia enquanto gesto 

corporal e arquivo, um arquivo vivo e permeável, passível de uma permanente 

atualização), Ana Janeiro não acede às suas memórias, ainda que estas façam parte da sua 

história (familiar); ao invés, apropria-se das memórias individuais das avós, retratos 

íntimos sobre a pressão social, política e cultural exercida nos corpos destas mulheres. 

Parece-me, neste sentido, que a artista utiliza a performance e a fotografia como 

linguagens a partir do qual o seu corpo «performa» e comunica um arquivo fotográfico, 

procurando assim refletir sobre a importância do papel dos arquivos privados na 

(re)imaginação e (re)construção da história e das memórias individuais e coletivas. Uma 

reflexão que, a meu ver, ambiciona querer contribuir eficazmente – de um ponto de vista 

artístico – para os tais processos de transformação social já aqui referidos. 

 
Da mesma forma que o arquivo de família se entrelaça com a história oficial, também eu 

precisei de me imiscuir na interpretação dos arquivos e imagens aí contidas. O recurso à 

personificação constituiu-se como uma parte crucial deste método. Colocar-me na 

posição de um “outro” corpo foi determinante para uma plena compreensão do impacto 

e influência que o regime ditatorial teve não só na minha família, como também no meu 

país e na minha cultura. Ser capaz de reconhecer a alteridade através do meu “eu” e 

descobrir sentidos e paz através dessa alteridade, mas também dentro de mim mesma.6 

(Janeiro, 2022, p. 324) 

  

 
6 Tradução livre do inglês: Just as the family archive intertwines official history, I needed to involve 
myself in the interpretation of the archives and the images in them. Using embodiment was a crucial part 
of the method. Positioning myself within an “other” body was decisive to fully comprehending the 
meaning and influence the dictatorial regime had had on, not simply my family, but my country and my 
culture. Recognizing otherness through myself and discovering meaning and peace within this otherness 
and within myself. 
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https://rcl.fcsh.unl.pt/index.php/rcl/article/view/281
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Assim, parece-me justa esta aproximação de referências na medida em que aceder 

a este arquivo privado pode igualmente ser entendido como aceder a fragmentos de uma 

memória coletiva, a memória daqueles que viveram num país fascista e em estado de 

ditadura, quer em território português como nos territórios ocupados. Apropriando-se da 

ideia de mímica e incorporando-a na própria metodologia de trabalho, «performar» a(s) 

postura(s) dos corpos retratados naquelas fotografias pode ser entendido como um gesto 

de ativação e descoberta de novos significados7 sobre a experiência de se viver mulher 

num país em estado de ditadura – tendo como valores fundacionais os ideais do 

patriarcado. 

 

Proponho o termo “vontade de arquivar” para designar a capacidade de identificar numa 

obra já realizada terrenos férteis à criatividade ainda não esgotados e de “possibilidades 

impalpáveis”.8 (Lepecki, 2010, p. 31) 

 

Como segundo exemplo utilizo a conferência-performance Arranjo Floral (2021) 

do coreógrafo e bailarino Filipe Pereira, criada a partir do convite endereçado pela 

escritora, realizadora e encenadora Lola Arias por ocasião da versão portuguesa do 

projeto Mis documentos9. Aqui, contrariamente à lógica de trabalho de Ana Janeiro, Filipe 

Pereira monta um espetáculo partindo das suas memórias individuais, da sua própria 

experiência de vida, para de seguida se projetar no contexto de uma memória coletiva da 

população portuguesa, ao problematizar e interrogar a(s) própria(s) narrativa(s) dessa 

memória coletiva. 

  

 
7 Re-enactment (ou re-enactments, no plural), é a expressão utilizada na defesa desta ideia. 
8 Tradução livre do inglês: I am proposing “will to archive” as referring to a capacity to identify in a past 
work still non-exhausted creative fields of “impalpable possibilities”. 
9 Segundo o portfólio online da própria Lola Arias, Mis documentos (My documents / Os meus 
documentos) é «um ciclo de conferências performativas em que artistas de diferentes disciplinas 
apresentam uma investigação pessoal, uma experiência radical, uma história enquanto obsessão secreta. O 
ciclo assume um formato simples: o artista em palco com os seus documentos. Uma forma de dar 
visibilidade àquelas investigações que, por vezes, se perdem numa pasta sem título, no computador.» 
Tradução livre a partir do inglês. Para uma pesquisa mais aprofundada, consultar: 
https://lolaarias.com/my-documents/ 

https://lolaarias.com/my-documents/
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Captura de tela do espetáculo Arranjo Floral (2020), Filipe Pereira 
Fonte: https://vimeo.com/510239482 

Captura de tela do espetáculo Arranjo Floral (2020), Filipe Pereira 
Fonte: https://vimeo.com/510239482 

 

Captura de tela do espetáculo Arranjo Floral (2020), Filipe Pereira 
Fonte: https://vimeo.com/510239482 

 

https://vimeo.com/510239482
https://vimeo.com/510239482
https://vimeo.com/510239482


 

 
22 

 
 
 
 

 
 
 
 

  

Captura de tela do espetáculo Arranjo Floral (2020), Filipe Pereira 
Fonte: https://vimeo.com/510239482 

 

Captura de tela do espetáculo Arranjo Floral (2020), Filipe Pereira 
Fonte: https://vimeo.com/510239482 

 

Captura de tela do espetáculo Arranjo Floral (2020), Filipe Pereira 
Fonte: https://vimeo.com/510239482 

https://vimeo.com/510239482
https://vimeo.com/510239482
https://vimeo.com/510239482
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Esta conferência-performance parte da condição do artista ter nascido em Fátima, 

essa localidade portuguesa de forte relação às tradições da igreja católico-romana, tendo 

sido criado num ambiente de «procissões gigantescas, arranjos de flores e lojas de 

recordações religiosas».10 Assim, tendo por base uma lente autobiográfica, e 

«acompanhado por flores, coreografias e histórias», o artista transporta pela sua vida, em 

jeito de revisão cronológica, o espectador desta conferência-performance, desde uma fase 

inicial envolta em crença e fé e o envolvimento ativo com a comunidade religiosa daquela 

localidade na criação de arranjos florais, até à fase de abandono desse lugar com o 

objetivo de prosseguir estudos, passando pelo ateísmo, o despertar sexual e a descoberta 

da sua homossexualidade. 

A proposta de Filipe Pereira é clara e até bastante explícita na própria sinopse que 

acompanha este espetáculo: questionar «sobre quanto do nosso passado está em tudo o 

que fazemos, quanto do nosso destino está escrito e quanto está nas nossas mãos». Mas 

neste contexto, acrescentaria eu, esse exercício de desconstrução de narrativas e verdades 

absolutas proposto pelo artista não diz respeito somente à sua condição de indivíduo e 

respetivas memórias individuais; ela reporta-se também a uma ideia de questionamento 

de uma memória coletiva e de uma essencialização (que tem sempre por base a lógica da 

generalização) daquilo que se entende por «ser-se português». 

 

 
 
  

 
10 Excerto retirado da sinopse do espetáculo, disponível para consulta no website do Teatro Municipal do 
Porto (TMP). Para uma leitura mais completa, consultar: 
https://www.teatromunicipaldoporto.pt/pt/programa/filipe-pereira-arranjo-floral 

Captura de tela do espetáculo Arranjo Floral (2020), Filipe Pereira 
Fonte: https://vimeo.com/510239482 

 

https://www.teatromunicipaldoporto.pt/pt/programa/filipe-pereira-arranjo-floral
https://vimeo.com/510239482
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Ainda sobre Lepecki, um dos pontos defendidos relaciona-se com a ideia de 

interatividade e participação. Uma das principais distinções que o autor faz entre o 

arquivo tradicional e a ideia de corpo-arquivo tem precisamente que ver com o nível de 

interatividade e participação. Isto é, no que concerne aos arquivos tradicionais, a interação 

com os documentos arquivados é geralmente indireta e mediada por um conjunto de 

regras de acesso e consulta. Por oposição, a ideia do corpo-arquivo implica uma interação 

direta e imediata entre performer e público, entre artista e espectador.  

Assim, a performance potencia um espaço de partilha onde memórias e 

conhecimentos são transmitidos de forma vivencial e sensorial, envolvendo de forma 

ativa todos os participantes. Interação que, neste caso, pode ser entendida de forma literal 

ou não. Dentro desta lógica, este aspeto interativo transforma a experiência do arquivo 

numa prática social e comunitária (relacionando-se com a ideia acima apresentada no que 

toca ao reposicionamento e afastamento das noções de arquivo enquanto prática 

institucional e normativa). O arquivo já não se processa de forma individual e também já 

não é da ordem do institucional; ao invés, ele surge deste cruzamento entre artista(s) e 

espectador(es), possibilitado pelo conjunto de materiais e referências disponibilizadas 

pelo artista11. No meu entendimento, concluo, são esses materiais que operam e 

possibilitam essa comunicação. Sem antever a contemplação de um resultado final à 

priori, o que surge desse encontro é a produção conjunta de um arquivo que é ativado 

pelo próprio artista, o seu corpo, as suas memórias e experiências de vida, o seu trabalho. 

Um arquivo que, inicialmente, se reporta a uma ideia de memória pessoal e individual, 

mas que rapidamente se pode extrapolar para uma ideia de memória coletiva de outros 

portugueses, mas não só. 

 
Será o arquivo um exercício paranóico de relação com o passado ou será ele (...) um 

sistema de transformação simultânea do passado, presente e futuro, isto é, um mecanismo 

de reconstrução de toda uma economia da temporalidade?12 (Lepecki, 2010, p. 30) 

 

 
11 No caso da conferência-performance Arranjo Floral, o artista vai comunicando com a audiência através 
da própria oralidade, da presença do seu corpo em cena (enquanto compõe um arranjo floral em tempo 
real) e da imagem e vídeo que vai projetando numa tela de projeção de vídeo disposta no espaço cénico.  
12 Tradução livre do inglês: Is archiving a paranoiac process about connecting with the past or is it (...) a 
system of transforming simultaneously past, present, and future—that is, a system for recreating a whole 
economy of the temporal? 
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Ao longo destes últimos dois anos de curso de mestrado procurei amadurecer uma 

argumentação em defesa de uma prática artística, a minha, baseada numa metodologia de 

trabalho próxima da lógica da «investigação enquanto prática artística», procurando 

defender, pelo caminho, a ideia de que «ver é tão válido quanto fazer»13. E como 

consequência dessa demanda, tentei ser igualmente capaz de responder à pergunta maldita 

referida no início desta introdução. 

Assim, para responder à pergunta: o teu trabalho é sobre quê?, identifico uma 

outra pergunta que me parece ser também pertinente: de que forma se processa o teu 

trabalho? 

A resposta a esta segunda pergunta – ao qual me sinto muito mais capaz de 

responder – talvez dê indícios de tentativas de resposta à primeira: processos de criação 

colaborativa, troca e partilha de experiências, ideias e referências. 

Neste sentido, a organização dos conteúdos que fazem parte deste relatório não 

procurou responder a uma lógica cronológica de construção dos trabalhos aqui em apreço. 

Mais do que isso, procurei ser capaz de produzir sentidos sobre aquilo que faço, como o 

faço e a partir de que motivações, tentando desta forma atribuir ao meu trabalho prático 

uma certa coerência capaz de articular os diferentes projetos no âmbito do tema escolhido: 

as potencialidades discursivas que emergem das relações entre documentação e arquivo, 

memória e identidade. 

Depois de concluída a organização dos conteúdos deste trabalho escrito, identifico 

agora com alguma facilidade um fio condutor entre os diferentes trabalhos apresentados: 

há uma espécie de deslocação ascendente do ponto de vista do tema, isto é, um movimento 

que parte de um ponto micro, ou seja, do trabalho que procura explorar as ideias de 

arquivo e memória de um ponto de vista individual em direção a um ponto macro, ou 

seja, relativo ao trabalho que procura explorar as ideias de arquivo e memória de um 

ponto de vista mais coletivo do termo. 

Assim, a organização deste relatório é feita a partir da apresentação de cinco 

capítulos diferentes, correspondendo cada um deles a alguns dos projetos que tive a 

oportunidade de concluir nos dois anos de frequência do curso de Mestrado de Artes 

Plásticas – Intermédia. 

 
13 «Quando utilizo a palavra prática esta inclui o tempo dedicado a investigar e a produzir novos 
projectos, a participação em exposições, colaborações, conversas de artista (artist talks), conferências, 
entre outros». (Silva, 2012, p. 10) 
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No capítulo 1 trato de apresentar aquele que foi o processo de criação do projeto 

Das árvores nascem frutos, uma publicação construída a partir do meu trabalho com 

fotografia (analógica) e do arquivo fotográfico pessoal que vou construindo. Esta 

publicação procurou ainda cruzar três processos de trabalho que me têm sido bastante 

próximos: a fotografia, a escrita e a publicação de artista. 

No capítulo 2 apresentarei aquele que foi, de um ponto de vista temporal, o 

trabalho mais longo realizado no âmbito deste mestrado, o projeto 10 pontos para 

entender melhor o mundo. Refere-se a dez publicações de artista em formato de livro de 

bolso editadas e publicadas ao longo dos dez meses de trabalho deste segundo ano de 

mestrado. Neste capítulo procurarei apresentar quais foram as motivações que deram 

início a este projeto, bem como os desafios enfrentados – sobretudo – pelo facto deste 

trabalho se ter prolongado tanto no tempo. 

No capítulo 3 dedico a minha atenção à publicação A cidade aqui representada, 

o projeto iniciático na descoberta acerca da minha relação de trabalho com as noções de 

arquivo e documentação. Concluído ainda no primeiro ano de frequência do curso de 

mestrado e apresentado numa exposição coletiva de final de ano letivo14, esta publicação 

conjuga todas os formatos de trabalho que me foram mais próximos nestes últimos 

tempos: a escrita criativa, a fotografia, a colagem digital, a publicação de artista. Ainda 

que tenha um sido trabalho com uma forte componente ficcional, não deixa de ser o 

primeiro exercício de reflexão sobre uma ideia de memória coletiva. Ao fazer uma 

cronologia dos trabalhos aqui expostos e estabelecendo algumas relações mais diretas, é 

a partir deste trabalho que se estabelecerão as bases para a construção, por exemplo, do 

trabalho apresentado no capítulo seguinte. 

No capítulo 4, As paredes também falam!, procuro continuar a explorar a lógica 

de trabalho em volta das ideias de arquivo e memória coletiva no espaço público, 

prestando desta vez a minha atenção às manifestações artísticas de cariz temporário. Se 

no capítulo anterior dedicava a minha atenção a uma ideia de memória coletiva tendo 

como ponto principal as manifestações artísticas «oficiais», isto é, pensadas de um ponto 

de vista institucional («oficial») e projetadas para habitarem o espaço público, este 

capítulo debruça-se sobre uma manifestação artística (sobretudo o grafito/pichagem) que 

foge à norma institucional, procurando pensar de que forma estas inscrições temporárias 

 
14 Um e o mesmo (2023), exposição coletiva dos alunos finalistas do curso de mestrado em Artes Plásticas 
– Intermédia, inaugurada n’oMuseu da FBAUP em 18 de julho de 2023. Mais informações em: 
https://sigarra.up.pt/fbaup/pt/noticias_geral.ver_noticia?p_nr=30782 

https://sigarra.up.pt/fbaup/pt/noticias_geral.ver_noticia?p_nr=30782
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podem também constituir-se enquanto elementos ativos na produção de uma memória 

coletiva, ainda que de uma forma sempre muito mais efémera. 

No último capítulo deste relatório, capítulo 5, apresento a primeira proposta de 

trabalho prático apresentada ao meu orientador durante este segundo ano, o ciclo de 

cinema O cinema proibido: ciclo de cinema em comemoração dos 50 anos do 25 de abril. 

Ainda que este não tenha sido o trabalho mais extenso do ponto de vista temporal – essa 

medalha vai para o projeto do capítulo 2 –, este foi, no entanto, o trabalho que mais tempo 

viu dedicado ao processo de pesquisa, tendo, aliás, o próprio projeto passado por 

diferentes fases. Em jeito celebratório, uma ode à liberdade, O cinema proibido foi, antes 

de tudo, um ciclo de cinema que procurou exibir alguns filmes estrangeiros proibidos pela 

censura do Estado Novo. Assim, neste capítulo, debruço-me acerca das inquietações que 

me levaram à apresentação deste projeto, os filmes selecionados para exibição e 

respetivos critérios utilizados para a seleção desses filmes. 

Termino esta introdução na esperança de ter já conseguido dar alguns indícios de 

resposta à pergunta maldita lançada pelo meu orientador. Mas admito a possibilidade da 

falha. Admitamo-la em conjunto. Suponhamos que até agora ainda não fui capaz de o 

fazer. Perante essa impossibilidade e antes de vos propor um salto para o capítulo 1, roubo 

mais algumas palavras (porque também é isso que os artistas fazem), sem esquecer claro 

a necessária citação. Roubo porque as palavras não são minhas, mas sim do curador Hans 

Ulrich Obrist. Roubo porque tudo é mais fácil de explicar quando o ponto de partida são 

as palavras escritas por outras pessoas. Roubo-as porque lhes retiro o contexto original e 

as aproprio para o meu contexto. No entanto, elas estão tal e qual como eu as li pela 

primeira vez – mesmo que agora se encontrem traduzidas – e ainda assim me parecem 

fazer todo o sentido nesta minha aventura de tentar explicar o meu trabalho da melhor 

forma possível. Nesta citação que aqui agora incluo, deixo anotado a itálico aquela que 

me parece ser a ideia central que procuro destacar. 

"A função da curadoria é estabelecer ligações, permitir que diferentes 

elementos se toquem".15 (Obrist, 2015 p. 1) 

Saltemos então para o capítulo 1.  

 
15 Tradução livre do inglês: The task of curating is to make junctions, to allow different elements to touch. 
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1. 
Das árvores nascem frutos 

 

Comecemos pelo fim. Isto porque no conjunto de todos os trabalhos apresentados neste 

relatório, o projeto Das árvores nascem frutos do qual este primeiro capítulo se ocupa é 

o mais recente deles todos. Foi iniciado em fevereiro de 2024 e concluído no final de abril 

do mesmo ano. É também aquele que menos tempo teve dedicado a uma componente de 

pesquisa, a tal componente de pesquisa que referia no início da introdução. Vale realçar 

este último ponto, uma vez que se trata de uma escolha consciente tomada no início do 

processo de criação e que influenciou a própria metodologia de trabalho adotada para este 

projeto, uma metodologia que procurou fugir à norma, isto é, àquela que tem sido a 

metodologia mais recorrente nos meus restantes processos de criação. Esta recusa em 

utilizar sempre a mesma forma de fazer, de contrariar uma espécie de norma que vai 

surgindo a cada novo projeto – e cada vez mais naturalmente –, essa rejeição da 

possibilidade de formas estanque de fazer, dizer, agir e entender relaciona-se 

transversalmente com aquele que tem vindo a ser o meu entendimento da minha relação 

não só com a arte, mas também com a vida, de forma geral. 

Ainda assim, passei um largo período de tempo a ruminar as ideias que poderiam 

dar origem a este trabalho. Talvez isso explique o seu surgimento tão tardio. Isto porque 

depois de dedicar a minha atenção a uma ideia de memória coletiva e respetivos processos 

pelos quais narrativas dominantes se inscrevem e influenciam uma ideia de memória 

individual, interessava-me cada vez mais conseguir apresentar uma proposta que 

estivesse, de certo modo, mais próxima de uma ideia de memória individual, a minha 

memória. No fundo, procurava trabalhar a partir da minha própria memória e do meu 

próprio arquivo. 

Quando escrevo «durante um largo período de tempo» procuro dizer, 

evidentemente, que demorei mais tempo do que aquilo que esperava a conseguir 

materializar esta ideia de trabalho sobre arquivo pessoal e memória individual. A tal 

componente de pesquisa que procurava associar aos meus trabalhos revelava-se sobretudo 

inconsistente e incoerente, desviando-se por múltiplos caminhos secundários que me 

afastavam da tarefa de conseguir compreender sobre o que era ao certo este trabalho: 

quais as ideias, os pressupostos, os conceitos, etc. Defendo, agora e cada vez mais, que a 

própria função do(s) processo(s) de pesquisa também passe por aí: desestabilizar, 

desorganizar, desarrumar; no fundo, colocar em causa as nossas próprias espectativas pré-
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estabelecidas acerca do próprio processo de trabalho, mas também do trabalho em si. Não 

antecipar caminhos; não antecipar resultados; não antever; não existir. E assim, 

rapidamente o trabalho se foi aproximando da ideia (também, mas não só) de 

questionamento de metodologias, sobre o desenvolvimento da capacidade de confiança 

no próprio processo de criação. Ser capaz de estar em paz com a possibilidade de falha 

total é tão assustador quanto empoderador. E de repente, a ideia da falha tornou-se 

estimulante. Mas a intenção, diz-se, é sempre elemento fundamental em qualquer 

processo. E aqui, a intenção continuava a não ser clara para mim. 

 

 
Decidido em largar a mão ao processo de pesquisa, interessava-me ainda assim 

ser capaz de traçar alguns pontos gerais que me pudessem servir de linhas orientadoras 

para a materialização de qualquer coisa mais concreta. Tendo como formação base a área 

do teatro, a convivência com processos de criação colaborativa não me era distante; aliás, 

agradava-me até. Mas o contexto influencia formas de pensamento, constringe modos de 

operacionalizar, de concretizar o próprio trabalho. E sem prestar grande atenção, eu ia 

cedendo a mais uma ditadura invisível enquanto procurava ajustar-me ao meu contexto 

atual, isto é, a uma ideia de trabalho de artista em contexto de estúdio, um trabalho menos 

colaborativo e mais interior, o tal tipo de trabalho que ainda se vai comummente 

Das árvores nascem frutos (2024). 180 x 240 mm. Impressão a cores em papel CLA. Capa. 
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associando a um artista de belas artes, ou pelo menos o tipo de trabalho que se espera de 

um artista em formação no contexto das belas artes. 

Certo dia, numa das muitas conversas que tive com a Diogo, apercebo-me de que 

a resposta andava ali perto: o meu interesse vive precisamente desses processos de criação 

colaborativa; é isso que alimenta a minha fantasia de artista (toda a gente tem fantasias; 

a minha é ser artista). Enquanto companheira de boa viagem de Diogo Sottomayor, várias 

têm sido as diferentes geografias para as quais nos deslocamos em conjunto. Nesse dia de 

epifania em que conversávamos sobre arte – as nossas conversas tendem a disparar para 

várias direções em curtos períodos de tempo –, a Diogo atiça aquela discussão com uma 

frase curta: 

 

A arte é feita de ideias; não de objetos. 
- Diogo Sottomayor 

 
Não podia ter concordado mais naquele momento. Nós, que tantas vezes 

conversávamos sobre privilégio, sobre o privilégio de estarmos ali naquele espaço àquela 

hora, a divagar e a discutir sobre arte, estávamos também, não muito propositadamente, 

a trabalhar sobre afetividades. Eram aqueles momentos que alimentavam muitas das 

ideias que depois se refletiam nas fotografias que tirava, nos textos que escrevia, mas 

também nos filmes que procurava ver, nas músicas que procurava ouvir, e nas exposições 

e espetáculos de teatro e dança a que procurava assistir. Sabia que a minha prática 

artística, isto é, as ideias que alimentam essa prática, se processava a alta velocidade 

naqueles longos períodos de conversas entre viagens. 
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Das árvores nascem frutos (2024). 180 x 240 mm. Impressão a cores em papel CLA. p. 43. 

Das árvores nascem frutos (2024). 180 x 240 mm. Impressão a cores em papel CLA. pp. 44 e 45. 
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Em síntese, essa urgência em alimentar um trabalho prático através de uma forte 

componente de pesquisa vivia da minha necessidade de «blindar» do ponto de vista 

teórico o trabalho plástico que procurava produzir. Mas aquilo que eu procurava produzir 

era tão somente a estimulação de novas ideias e a sua respetiva partilha 

independentemente do suporte a utilizar (este ponto deverá ser importante sobretudo no 

contexto da defesa do trabalho apresentado no capítulo 5). Mais ainda, procurava 

constantemente a produção de um discurso próprio em defesa da ideia de que discutir, 

pensar, pesquisar, ver e ouvir era (é), para mim, tão válido quanto fazer, 

produzir/materializar. Aqueles momentos passavam assim a ter de corresponder a uma 

dupla responsabilidade: não só se deveriam constituir como momentos de bonding entre 

duas pessoas que confiam uma na outra, como se pressupunham também enquanto 

momentos de alto estímulo intelectual. 

A ideia para o projeto tornou-se então clara: aquilo que eu procurava desenvolver 

com este projeto era evidenciar esses momentos «invisíveis», tornando-os visíveis através 

de um trabalho plástico, documentando-os e arquivando-os, produzindo simultaneamente 

um discurso capaz de organizar os materiais gerados durante esse processo de criação. 

 

 

Das árvores nascem frutos (2024). 180 x 240 mm. Impressão a cores em papel CLA. pp. 4 e 5. 
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Das árvores nascem frutos (2024). 180 x 240 mm. Impressão a cores em papel CLA. pp. 12 e 13. 

Das árvores nascem frutos (2024). 180 x 240 mm. Impressão a cores em papel CLA. pp. 18 e 19. 
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Aproveitando as ocasiões em que acompanhava a Diogo no seu processo de 

trabalho para um dos seus projetos, o Derivas, passei a documentar as suas sessões de 

trabalho transformando simultaneamente em trabalho plástico essas infinitas caminhadas 

que fazíamos pelos espaços urbanos pelos quais íamos passando. No texto que escrevi 

aquando da organização da versão final desta publicação, dizia: 

 

Das árvores nascem frutos é um documento diarístico e pessoal. Nasce da vontade de 

documentação das viagens, caminhadas e passeios feitas enquanto parceira de boa viagem 

de Diogo, durante o seu trabalho de Derivas pelo espaço urbano. Sem qualquer ordem 

cronológica que as defina, reúnem-se nesta publicação 33 fotografias que documentam 

esse trabalho de pesquisa e deriva feito nas três diferentes cidades pelas quais passámos, 

entre fevereiro e abril de 2024: Porto (PT), Aveiro (PT) e Vigo (ES). 

 

Por último, importa referir que durante o processo de registo fotográfico destas 

sessões se impôs uma certa urgência em conseguir construir um universo imagético que 

fugisse à tendência voyeurística do qual este tipo de trabalho se pode tornar refém. Mais 

do que fotografar a intimidade alheia a meu bel-prazer, estas fotografias procuram 

documentar, por um lado, essa face mais oculta de produção de afetividades muito 

relacionada com lógicas de trabalho de criação colaborativa e, por outro, arquivar aquele 

que foi o meu olhar atento face às múltiplas formas de habitação do espaço público, isto 

é, os tipos de corpos que habitam (e como é que habitam) esses espaços pelos quais me 

desloco. É, portanto, neste plano teórico que surge a publicação Das árvores nascem 

frutos. 

 

[O espaço público] habitualmente entendido como o lugar onde se exprime aquilo que é 

amplamente partilhado, tal como as diferenças e a diversidade de posições sociais e 

identidades, é também um dispositivo de regulação social, de produção de normas e de 

códigos de vida em comum. (Domingues, 2021, pp. 12-13) 
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Das árvores nascem frutos (2024). 180 x 240 mm. Impressão a cores em papel CLA. pp. 28 e 29. 

Das árvores nascem frutos (2024). 180 x 240 mm. Impressão a cores em papel CLA. pp. 30 e 31. 



 

 
36 

Não menos importante, procurei ainda conseguir veicular esse sentimento de 

intimidade e fragilidade propostos pelo tema em apreço através da própria construção 

gráfica da publicação. A própria sinopse do trabalho, disponibilizada na contracapa da 

publicação, procura corresponder formalmente à escrita de poesia curta de origem 

japonesa conhecida por haiku. 

Quanto ao título, é evidente que nem todas as árvores dão frutos. De qualquer 

forma, a afirmação que sobressai do título deste trabalho também não procura dar a 

entender que todas as árvores dão frutos. Aquilo que procuro afirmar, recorrendo à 

metáfora, é que os frutos colhidos de uma árvore geralmente resultam de uma relação de 

cuidado e de preocupação (uma relação de afetividades?). Ou seja, quando falo de 

processos de criação colaborativa, relações de afeto e afetividades múltiplas, procuro falar 

dessa mesma lógica de colheita de fruto – mesmo que se tratem de tâmaras. No caso deste 

trabalho, talvez o único fruto mais visível seja mesmo esta publicação. 

 

 

 

  

Das árvores nascem frutos (2024). 180 x 240 mm. Impressão a cores em papel CLA. Contracapa com sinopse. 
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2. 
10 pontos para entender melhor o mundo 

 

10 pontos para entender melhor o mundo trata-se do primeiro projeto iniciado durante o 

segundo ano letivo deste mestrado. A proposta, aparentemente simples a princípio, 

revelou-se com a passagem do tempo mais desafiadora do que o expectado. 

Para me ajudar a esclarecer e a estruturar mentalmente alguns pontos que me 

pareciam interessantes quanto à proposta inicial, escrevi em setembro de 2023 um 

rascunho de sinopse, que, aliás, não chegou a sofrer alterações significativas depois da 

sua primeira versão. Decerto que se trata de uma confiança ímpar, já que os restantes 

trabalhos realizados no contexto deste mestrado viriam a suscitar diversas dúvidas 

durante os respetivos processos de criação. Alguns, inclusive, viriam a ser abandonados 

a meio do processo; outros não passaram sequer do plano mental. Escrevia eu na altura: 

 
Dez pontos para entender melhor o mundo é um exercício de escrita criativa que resulta 

dos vários relacionamentos (os meus) face os acontecimentos que tomam forma no palco 

principal deste grande cosmos chamado 'vida'. Dito por outras palavras, a escrita serve de 

caminho interposto entre realidade e ficção, misturando-se e cruzando-se tudo num só 

lugar. Talvez seja a ficção capaz de potenciar novas realidades... 

  

10 pontos para entender melhor o mundo (2024). 10 publicações, 120 x 170 mm. 
Impressão a cores em papel Munken Pure. Capa. 
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Esta proposta partia de duas vontades muito específicas. Em primeiro lugar, o 

interesse em continuar a explorar o exercício da escrita criativa enquanto possibilidade 

de construção de ficções várias a que tinha dado início com a publicação A cidade aqui 

representada – cujo trabalho procurarei apresentar no capítulo seguinte. Em segundo 

lugar, e sem procurar definir a priori quais os temas ou pontos de partida que 

condicionariam este trabalho, surgia uma certa curiosidade em produzir uma escrita 

flexível, isto é, uma escrita que se fosse moldando com o passar do tempo a diferentes 

temas, diferentes inquietações e diferentes vontades. Isto porque, e relativamente ao 

projeto A cidade aqui representada, a minha atenção já não se prendia de forma exclusiva 

com a produção de uma escrita antecedida de um longo processo de pesquisa, uma escrita 

minimamente definida por critérios estabelecidos logo ao início, mas antes uma escrita 

que se mostrasse mais próxima da ideia de espontaneidade. De forma bastante simplista: 

«hoje apetece-me escrever sobre isto, amanhã sobre aquilo». Este era o lema. 

Sem procurar entrar em generalizações baseadas na minha – ainda – curta 

experiência, parece-me justo, no entanto, afirmar que, à partida, um artista procura 

trabalhar sobre um determinado tema na medida exata em que determinado tema o 

10 pontos para entender melhor o mundo (2024). 10 publicações, 120 x 170 mm. 
Impressão a cores em papel Munken Pure. Contracapa. 



 

 
39 

estimule, apaixone, entusiasme ou inquiete. Este projeto é o meu exemplo ideal para 

sustentar esta afirmação. 

Influenciado pelas leituras das crónicas da Patrícia Portela que eu ia fazendo no 

Jornal de Letras – começara por comprar o jornal, aliás, exclusivamente para ler as 

crónicas que a Patrícia escrevia –, a ideia de publicação periódica de pequenos textos 

revelou-se, de súbito, do meu interesse. Procurar estar atento aos acontecimentos e 

novidades que se vão gerando à nossa volta já era um exercício que eu procurava fazer 

de forma intuitiva. No entanto, esse exercício não tinha ainda encontrado como correlato 

ideal a produção de uma escrita passível de ser partilhada com outras pessoas. 

Os temas sobre os quais me sentia impelido a escrever variavam sem, no entanto, 

fugirem a essa lógica de produção de relações entre diferentes assuntos, esperando ser 

capaz de lhes acrescentar novas camadas de leitura. Procurava então estabelecer algumas 

relações entre as várias notícias que lia/ouvia e/ou acontecimentos diários que 

presenciava com alguns temas de interesse pessoal como a documentação e o arquivo, o 

fazer artístico ou os constrangimentos vários de se ser artista nos tempos que correm. 

Mais do que procurar encontrar respostas absolutas para as minhas questões (ou 

de ser eu próprio capaz de produzir essas respostas), o conjunto de textos que compõe 

este trabalho constitui-se, acima de tudo, enquanto partilha íntima acerca dos vários temas 

em apreço, temas que vêm alimentando de forma transversal, aliás, a minha prática 

artística. O facto de ter decidido editar e produzir estas publicações de pequeno formato 

surge da própria vontade em estimular essas possibilidades de encontro entre quem 

escreve e quem lê, tomando total agência sobre todas as partes envolvidas no processo de 

criação deste tipo de trabalho: a escolha dos temas a abordar, a respetiva escrita dos 

próprios textos e a edição das publicações no seu formato final. 

 
A auto-publicação no percurso de artistas contemporâneos permite-lhes serem os próprios 

agentes, criando canais próprios de comunicação com o público, sendo a auto-publicação 

um lugar alternativo às práticas artísticas fora da galeria, que se manifestaram a partir dos 

anos 1960. O livro de artista é uma forma independente de fazer e mostrar arte e é um 

meio essencial para desenvolver a arte contemporânea. (...) Este público é formado 

essencialmente pelos pares, por uma rede de amizades e por uma comunidade que partilha 

uma filosofia de vida, longe da arte como bem capitalista. (...) Quando auto-edita o artista 
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define para o livro a sua materialidade – o formato, o tipo de papel, a encadernação, a 

impressão – mas define também a sua espiritualidade.16 

 

É neste contexto que se insere a segunda metade conclusiva da sinopse que escrevi 

e que viria a fazer parte da contracapa de cada um dos dez textos: 

 
Uma vez por mês, com início em setembro de 2023 e término em junho de 2024, escreve- 

-se e edita-se um texto. No final resultam dez publicações como forma de cronograma 

documental, sendo que estes textos sugerem não mais do que olhares subjetivos, relações 

de aproximação e distanciamento com tudo o que é relacionável; em suma, constroem-se 

dez pontos de vista para entender melhor o mundo; dez pontos de vista que poderiam ser 

outros. As possibilidades são múltiplas; os resultados infinitos. 

 

  

 
16 Excerto retirado da entrevista a Ana João Romana a partir do tema Publicações independentes (pp. 79-
80). In Violante, F. & Salgueiro, R. (2019) Re.vis.ta n. º6. 

10 pontos para entender melhor o mundo (2024). 10 publicações, 120 x 170 mm. 
Impressão a cores em papel Munken Pure. Capa da publicação #5. 
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A par da referida intenção de partilha de ideias, interessava-me de igual forma – 

ainda que sob um ponto de vista mais pessoal – a produção de um pequeno arquivo que 

procurasse documentar parte do universo de referências que me foi alimentando durante 

os dez meses de produção plástica mais intensa no contexto deste mestrado. 

Derivado da própria natureza duracional deste projeto, o maior desafio enfrentado 

durante o processo de criação relaciona-se com a necessária escolha dos temas a abordar. 

Para os três primeiros textos (setembro – novembro) experimentei a passividade e a 

espontaneidade enquanto proposta metodológica, isto é, escolhi esperar a chegada de cada 

mês para escrever sobre determinado tema do meu interesse. Relativamente ao encontro 

com determinado tema, ele podia surgir a partir da leitura de determinado texto, notícia(s), 

entre outros. 

É assim que surgem as publicações Mensagem recebida, mensagem não devolvida 

(setembro 2023), uma reflexão sobre as – à época – recentes notícias relacionadas com 

os arquivos do Vaticano e o posicionamento da igreja católica acerca do Holocausto; 

Primeiro as tintas depois as águas (outubro 2023), a publicação onde procurei escrever 

sobre a ideia de «higienização do espaço público» tomando como caso real a limpeza e 

apagamento de uma inscrição temporária de teor político sito no muro exterior da 

faculdade de belas artes (é possível considerar a escrita do texto para esta publicação 

como o «assentar da primeira pedra» daquele que viria a ser o projeto As paredes também 

falam! que procuro apresentar no capítulo 4); Retrato de Família (novembro 2023), a 

publicação onde é partilhado um texto que se quer aproximar da ideia de Rendimento 

Básico Incondicional para Artistas explorada por Dulce Maria Cardoso num texto 

publicado no Jornal de Letras17 e que eu lera nesse mês. 

Contudo, esta metodologia foi-se lentamente revelando pouco profícua, talvez 

pela sensação de uma certa falta de estabilidade que se foi gerando. A adaptação a outras 

formas de experimentação e a tentativa de introdução de uma nova proposta metodológica 

só se revelaram possíveis dado o caráter extensivo do ponto de vista temporal associado 

a este trabalho. 

Neste sentido, todos os restantes textos viriam a ser escritos a partir de uma nova 

proposta metodológica ao qual atribui o nome operativo: «antecipação da escrita». Ou 

seja, terminado o processo de escrita do texto do mês em curso, dava início a uma curta 

pesquisa e anotação de ideias soltas com vista a estimular a escrita de pequenos rascunhos 

 
17 Jornal de Letras Número 1383, de 4 a 17 de outubro de 2023. 
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que dariam assim início à escrita do texto do (e no) mês seguinte. Esta metodologia, ainda 

assim permissiva à ideia de espontaneidade inicialmente referida, permitiu-me 

estabelecer um diálogo mais sólido e uma escrita mais solta em relação aos temas em 

apreço, possibilitando um «maior à vontade» para a concretização de argumentos e pontos 

de ligação mais arrojados. 

 

 

  

10 pontos para entender melhor o mundo (2024). 10 publicações, 120 x 170 mm. 
Impressão a cores em papel Munken Pure. p. 5 da publicação #5. 

10 pontos para entender melhor o mundo (2024). 10 publicações, 120 x 170 mm. 
Impressão a cores em papel Munken Pure. pp. 6 e 7 da publicação #5. 
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3. 
A cidade aqui representada 

 

O primeiro grande desafio enfrentado enquanto aluno do mestrado em Artes Plásticas 

aconteceu logo no primeiro ano no contexto da UC Estúdio de Intermédia. 

Após uma breve sessão de apresentações entre docente e novos alunos, também o 

modelo de funcionamento desta unidade curricular era apresentado e esclarecido. Os 

alunos seriam encorajados a desenvolver os seus próprios projetos de cariz autoral, um 

trabalho que deveria ser mediado pelo acompanhamento individual feito pelo próprio 

docente da UC, Pedro Tudela. O volume de trabalhos a desenvolver, esse, deveria ficar 

ao critério de cada aluno. 

Talvez aqui se tenha dado o primeiro confronto com uma versão ainda muito 

simples (do ponto de vista de intensidade) da maldita pergunta que o meu orientador 

recentemente me dirigiu e que mencionei na introdução deste relatório. Que trabalho é 

que eu procurava fazer? Sobre quê? Como? Porquê? E com que metodologia? As 

perguntas eram várias e a capacidade de resposta a todas ela era curta. Sentia que 

precisava ser capaz de entender, em primeiro lugar, sobre que tema ou conjunto de temas 

procurava eu desenvolver o meu trabalho e só depois, partindo desse primeiro lugar de 

reflexão, estaria então em condições de responder às restantes perguntas. 

Para me ajudar nesse processo de reflexão decidi prestar uma vez mais a devida 

atenção ao programa curricular da UC Estúdio de Intermédia. De todas as informações 

disponibilizadas no portal SIGARRA, dou especial destaque às seguintes que dizem 

respeito aos objetivos desta UC: 

 

Desenvolver um projeto individual de trabalho; 
 

Aprofundar as capacidades técnicas e conceptuais 
de concretização de um projeto; 

 

Aproveito ainda para sublinhar também a seguinte ideia retirada da secção 

resultados de aprendizagem e competências: 

 

Capacidade de uma reflexão rigorosa, crítica e contextualizada das preocupações 
inerentes ao projeto de investigação, capaz de mobilizar com propriedade os debates 

mais significativos que moldam o campo da prática e da teoria da arte atual. 
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Compreendi então que este seria o lugar adequado para a experimentação, para a 

abertura e exploração de diferentes possibilidades do fazer artístico; em suma, o lugar 

ideal para a existência da tentativa e do erro. Antecipei a possibilidade de se encontrarem 

estabelecidas nesta UC as condições ideais para a construção de um discurso (teórico e 

prático) que se procurava organizar sem, no entanto, ceder à pressão e influências externas 

das ditaduras invisíveis que ditam modos de fazer e que vão reforçando o binómio certo–

errado do qual a arte contemporânea ainda vai sendo refém. 

 
Se na aprendizagem se promove a tentativa e o erro, errar é também um modo de 

conseguir objetivos. Os alunos devem procurar ir mais longe no seu percurso, porque 

pretendem ser criadores de qualidade (valorizando a experimentação artística) e não 

porque ambicionam «acertar» numa resposta. (Mendes et al., 2022, p. 54) 

 

Compreendi, acima de tudo, que este poderia ser o início de um trabalho mais 

extenso e para lá dos limites estabelecidos pela avaliação da própria unidade curricular, 

um trabalho que começaria com o tempo a ganhar forma e discurso próprios e que poderia 

vir a ser, possivelmente, o meu trabalho para o segundo ano do mestrado. É no contexto 

deste exercício de tentativa de compreensão do meu – futuro – trabalho prático que me 

recordo de um encontro feliz e casual que se tinha dado em 2021. 

Começara por desenvolver um interesse particular relacionado com as questões 

de documentação e arquivo (e sua respetiva possibilidade performativa) pela altura de 

conclusão da licenciatura em teatro, em 2021. Certo dia, numa das minhas inúmeras 

divagações pela internet, à procura não sei bem de quê, cruzo-me com o website Ditas e 

Desditas da Estatuária Lisbonense18, um projeto online da artista visual Isabel Brison 

feito em parceria com o Teatro do Bairo Alto. Recordo-me de sentir nessa altura uma 

ligação forte com o projeto, sem conseguir precisar, no entanto, quais os motivos dessa 

sensação de proximidade. Ditas e Desditas da Estatuária Lisbonense passou, enfim, a 

 
18 Ditas e Desditas da Estatuária Lisbonense (2021) é um projeto online criado nos interstícios da ficção 
e realidade, onde se reflete sobre histórias, estátuas, uma cidade ou um país. Na página dedicada ao 
projeto e disponível no website do Teatro do Bairro Alto, pode ler-se a seguinte passagem de um texto 
assinado pela própria artista: «Misturando acontecimentos históricos com narrativas ficcionais, Ditas e 
Desditas da Estatuária Lisbonense reúne um conjunto de histórias centradas em monumentos e conjuntos 
escultóricos de Lisboa. (...) Trata-se de um trabalho lúdico, com aspetos deliberadamente informativos, 
sem se pretender esgotar nestes.» Para uma leitura deste texto na sua íntegra consultar: 
https://teatrodobairroalto.pt/pt/evento/ditas-e-desditas-da-estatuaria-lisbonense-2. A consulta do projeto 
de Isabel Brison pode ser feita em https://ditasedesditas.teatrodobairroalto.pt. 

https://teatrodobairroalto.pt/pt/evento/ditas-e-desditas-da-estatuaria-lisbonense-2
https://ditasedesditas.teatrodobairroalto.pt/
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habitar o fundo do meu baú de memórias sob a classificação de «engraçado». 

Classificação essa com a qual me sentia, aliás, insatisfeito. 

 

 

 

  

Captura de tela da página inicial do website Ditas e Desditas da Estatuária Lisbonense, Isabel Brison 
/ Teatro do Bairro Alto 

Fonte: https://ditasedesditas.teatrodobairroalto.pt 

Captura de tela do website Ditas e Desditas da Estatuária Lisbonense, Isabel Brison 
/ Teatro do Bairro Alto 

Fonte: https://ditasedesditas.teatrodobairroalto.pt/escritores 

https://ditasedesditas.teatrodobairroalto.pt/
https://ditasedesditas.teatrodobairroalto.pt/escritores
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Volvido, entretanto, um ano – mais coisa menos coisa – desse primeiro encontro, 

regresso ao trabalho de Isabel Brison na esperança de conseguir resolver não só os 

motivos do meu interesse por ele, mas também pela expectativa de conseguir responder 

às perguntas com as quais era agora confrontado no contexto da referida UC. O regresso 

a este trabalho de Isabel revelou-se ser um encontro feliz. Não só o seu trabalho reunia 

em si vários formatos que me interessavam explorar com a minha própria prática artística 

(fotografia, escrita criativa, colagem), como também me estimulara a refletir sobre noções 

de arquivo e documentação tendo por base a minha própria experiência de vida e o meu 

lugar de fala. 

Assim, desviei rapidamente a atenção para as obras de arte no espaço público 

(estátuas, bustos, monumentos) da cidade que habito há praticamente sete anos, o Porto. 

Dividindo a atenção entre o google maps e páginas de Wikipédia variadas, comecei por 

pesquisar algumas das obras de arte no espaço público com as quais já me tinha cruzado, 

sobretudo localizadas na zona do centro histórico da cidade do Porto. Deste modo, o 

trabalho sobre as noções de arquivo e documentação seria doravante desenvolvido tendo 

como ponto de partida a minha tentativa de compreensão em relação ao lugar que tais 

obras de arte ocupam na construção de narrativas coletivas dominantes e em que medida, 

inclusive, essas estátuas, monumentos e/ou bustos se inscrevem na própria memória 

individual de um coletivo de pessoas habitantes de determinado espaço. 

 

Não se refaz a história, mas pode-se pensar sobre ela. 
 – Cláudia Jardim (Mendonça, 2024, 20’04’’) 

 
Entretanto, para conseguir esclarecer alguns pontos de ligação que se começavam 

a estabelecer a partir da pesquisa que ia fazendo, dei início à escrita de pequenos 

rascunhos que viriam, posteriormente, a formar um texto maior ao qual dei o título (3 

páginas de) notas sobre o projeto e que resolvi incluir na versão final da publicação A 

cidade aqui representada. Escrevia: 

 
Que história(s) contêm as obras de arte que habitam o espaço público de uma cidade? 

Espalhadas por diversos pontos geográficos – ruas, rotundas, jardins, praças ou avenidas 

–, cada uma representa uma história. Mas é quando realizamos o exercício de 

aproximação de todas estas obras a partir do seu ponto comum – a cidade do Porto – que 

uma certa narrativa surge, uma espécie de história coletiva que se desvenda à semelhança 
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da imagem que se revela a partir do puzzle terminado. (...) Poder-se-ia então afirmar que 

estes objetos constituem a história de uma cidade. E a cidade – essa palavra tão cara 

quanto complexa – que dá conta da construção, gestão e preservação destes espaços, 

encarrega-se também de organizar um discurso que se pretende coerente e concreto e – 

talvez – publicitário. Em suma, a cidade que edifica, constrói e reconstrói, demole, 

compra e vende, é a mesma que narra uma história (coletiva). 

 

Ainda em modo de experimentação e sem saber ao certo como materializar a 

própria pesquisa que tinha, entretanto, iniciado, comecei por fotografar de forma 

descomprometida algumas das obras de arte com as quais me cruzava no meu percurso 

diário casa–faculdade. Num dos poucos dias em que esse percurso sofreu alterações, 

passei pelo Largo Dr. Tito Fontes, perpendicular à Rua de Gonçalo Cristóvão e a poucos 

metros de distância do alto edifício do Jornal de Notícias. Ao longe identifico a figura de 

um alto plinto em pedra com qualquer coisa por cima que, achava eu, deveria ser um 

busto. «Mais uma obra de arte em que eu nunca tinha reparado; mais uma obra de arte 

que vou fotografar», pensei. Contudo, ao aproximar-me do plinto reparo que o busto era 

história; já não havia busto para ninguém. Havia um plinto, algumas letras que 

identificavam o nome “Raul Dória”, mas o busto? Nem vê-lo. Decidi, ainda assim, 

fotografar o plinto vazio. 

  

A cidade aqui representada (2023). 185 x 240 mm. Impressão a cores em papel couché. Capa. 
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A cidade aqui representada (2023). 185 x 240 mm. Impressão a cores em papel couché. pp. 12 e 13. 

A cidade aqui representada (2023). 185 x 240 mm. Impressão a cores em papel couché. p. 19. 
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Intrigado por um plinto vazio e um tal de Raul Dória que desconhecia, os dias que 

se seguiram foram dedicados à pesquisa do próprio Raul, mas também a tentar perceber 

sobre o que poderia ter acontecido ao próprio busto. Sobre o Raul descobri ter sido um 

nome importante na cidade do Porto do o século XX no contexto do ensino do comércio 

e da contabilidade, tendo a Escola Prática Comercial Raul Dória, durante um breve 

período da sua história, passado pelo denominado Palacete das Lousas, localizado no 

espaço que posteriormente passou a dar lugar ao famoso edifício alto do JN. Fazia sentido, 

assim, a decisão de ser colocado a poucos metros de distância um busto em sua 

homenagem. Quanto à pesquisa relacionada com desaparecimento do busto nada de 

concreto. De relevante quanto a este assunto vale pelo menos destacar um pequeno 

blogspot19 dedicado ao arquivo e documentação de monumentos desaparecidos, onde se 

inclui uma breve entrada acerca do busto de Raul Dória20. 

É então que se dá mais um encontro feliz e casual. Este foi, sem dúvida, um 

trabalho que viveu de acasos e encontros felizes. Certo dia ao final da tarde numa 

conversa de grupo, um amigo partilha uma notícia recente que tinha encontrado na 

internet. 

 

- Vocês já viram a notícia sobre o Jornal de Notícias? 

 

- O que é que tem o Jornal de Notícias? 

Não me digas que vai ser outro AL... (risos) 

 

- Não! Mas pior. Aquilo vai mesmo ser um hotel de luxo. 

  

 
19 Para uma consulta do blog aceder a https://monumentosdesaparecidos.blogspot.com 
20 Leitura integral disponível em https://monumentosdesaparecidos.blogspot.com/2019/06/o-busto-de-
raul-doria-porto.html 

https://monumentosdesaparecidos.blogspot.com/
https://monumentosdesaparecidos.blogspot.com/2019/06/o-busto-de-raul-doria-porto.html
https://monumentosdesaparecidos.blogspot.com/2019/06/o-busto-de-raul-doria-porto.html
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A cidade aqui representada (2023). 185 x 240 mm. Impressão a cores em papel couché. pp. 16 e 17. 

A cidade aqui representada (2023). 185 x 240 mm. Impressão a cores em papel couché. pp. 22 e 23. 
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Esta notícia foi o ponto de viragem deste projeto (e pelo que viria mais tarde a 

compreender, já não era uma notícia recente). Ainda assim, considerava estarem reunidos 

os materiais adequados para dar início à componente prática deste trabalho. Sentia-me 

impelido a desenvolver um trabalho que procurasse explorar as implicações do arquivo e 

da documentação na construção da história de uma cidade, da memória e identidade 

coletiva de um espaço, mais concretamente a cidade do Porto. Assim, procurei aprofundar 

uma reflexão pessoal em volta destas questões recorrendo às potencialidades da ficção. 

Para tal, decidi dar início à construção de uma proposta dramatúrgica com base na 

pergunta: «Que histórias(s) podem contar as obras de arte desaparecidas do espaço 

público?» Na sinopse que acompanha a versão final desta publicação pode ler-se: 

 
Primeiro, as perguntas. Depois, as respostas. Ou então, perguntas que não chegam a ter 

resposta. Porque as respostas desapareceram. E ficaram as perguntas. 

Nesta publicação acompanhamos o escritor portuense do século XIX Arnaldo Gama 

numa viagem pela cidade do Porto do século XXI, na procura pelas respostas 

desaparecidas da cidade. Pelo caminho, encontramos entidades misteriosas, portais para 

outras dimensões e estátuas que desapareceram, tal como as respostas. Esta ficção entende 

as obras de arte no espaço público como corpos que habitam esse espaço, fisicamente 

inertes, mas simbolicamente ativas: dizem que mexem com uma(s) história(s). Mas que 

história(s)? A nossa? A minha? A da cidade? Qual cidade? 

Tantas perguntas e nenhuma resposta. Afinal de contas. as perguntas não existem 

sozinhas. 

 

Por último e em relação à componente ficcional que procurara imprimir no 

trabalho através da proposta dramatúrgica, esta veio posteriormente a ser também 

veiculada pelas imagens produzidas. Essas imagens – que nunca procuraram ser simples 

ilustrações do guião criado – resultaram da manipulação digital direta (colagem digital) 

entre imagens livres de direitos autorais retiradas da internet e as várias fotografias tiradas 

aos diversos monumentos, bustos e/ou estátuas presentes no espaço público no centro 

histórico da cidade do Porto. 

Como resultado final surgiu esta publicação onde processos de pesquisa e a 

realidade se misturam com uma narrativa altamente ficcionada. O resultado final não 

pretendeu, no entanto, chegar a conclusões evidentes a não ser, se tanto, o levantamento 

de questões acerca de identidade, memória(s), documentação e arquivo. 
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A cidade aqui representada (2023). 185 x 240 mm. Impressão a cores em papel couché. pp. 28 e 29. 

A cidade aqui representada (2023). 185 x 240 mm. Impressão a cores em papel couché. pp. 40 e 41. 
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4. 
As paredes também falam! 

 
«No Ocidente, um curioso e paradoxal destino marca a relação com as coisas. Elas estão 

em todo o lado, o que certamente não acontece por acaso: muito mais do que nos homens 

ou nos deuses, é nas coisas que confiamos e é a elas que confiamos diariamente a nossa 

história, a nossa sorte, o nosso futuro. São as coisas que conservam a memória e o espírito 

de uma comunidade, com muito maior fidelidade e de modo mais duradouro do que pode 

assegurar o indivíduo singular: uma vez desaparecido o seu último representante, 

devemos perguntar pela identidade dos povos do passado aos livros e às paredes. A 

existência de cada um de nós é, antes de mais, definida pelas coisas que usamos, 

imaginamos e desejamos.» (Coccia, 2016, p. 83) 

 

O trabalho apresentado neste capítulo procura dar continuidade à reflexão em torno do 

conceito de memória coletiva apresentada no capítulo anterior. Mas se aí o projeto em 

discussão procurava «explorar as implicações do arquivo e da documentação na 

construção da história, memória e identidade de uma cidade», dando especial atenção às 

narrativas implicadas, de forma geral, nas obras de artes presentes no espaço público do 

centro histórico da cidade do Porto (estátuas, bustos, monumentos), o projeto apresentado 

neste capítulo, por seu turno, procura relacionar os conceitos de arquivo e documentação 

com a produção de inscrições de cariz temporário igualmente visíveis e presentes nesse 

espaço. Isto é, contrariamente à ideia antes desenvolvida relacionada com uma produção 

iconográfica «oficial» (ou seja, institucional) reforçada/legitimada por instituições e/ou 

poderes políticos vigentes, o projeto As paredes também falam! relaciona-se, a meu ver, 

com uma lógica mais reivindicativa e antinormativa presente na iconografia «não-oficial» 

a que dizem respeito, no caso concreto deste trabalho, os grafitos/pichagens. 
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Vale notar que esta forma de manifestação individual se constitui política, no meu 

entendimento, por dois motivos em particular: em primeiro, pelo facto do próprio ato que 

lhe dá origem ser punível por lei com coimas de valores nunca inferiores a 100€ (cem 

euros) e que podem atingir os 25.000€ (vinte cinco mil euros), como previsto pela Lei n.º 

61/2013 de 23 de Agosto que estabelece «o regime aplicável aos grafitos, afixações, 

picotagem e outras formas de alteração, ainda que temporária, das caraterísticas originais 

de superfícies exteriores de edifícios, pavimentos, passeios, muros e outras 

infraestruturas».21 Em segundo, pelos próprios conteúdos inscritos nas paredes e muros 

da cidade visíveis graças às inscrições desses grafitos/pichagens. 

É certo que poderia ser feita uma reflexão atenta (e legítima) no que toca à 

abundância de discursos publicitários presentes no espaço público de grandes centros 

urbanos (a cidade do Porto não é exceção), daí resultando uma discussão pertinente acerca 

dos próprios modos de organização social que estruturam e condicionam formas de 

(co)existência, tal como propõe Emanuele Coccia em O bem nas coisas: a publicidade 

como discurso moral (Lisboa: Fundação Carmona e Costa, 2016). No entanto, tomando 

 
21 Para um esclarecimento acerca dos critérios de aplicação das diferentes contraordenações ver artigo 6.º, 
Lei n.º 61/2013 de 23 de agosto. Decreto-Lei disponível para consulta em: 
https://diariodarepublica.pt/dr/detalhe/lei/61-2013-499057 

As paredes também falam! (2024). 20 cartões-postais em tamanho A6. Impressão a P&B em papel Munken Pure. 

https://diariodarepublica.pt/dr/detalhe/lei/61-2013-499057
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como referente as infinitas paredes e muros que delimitam os espaços públicos e privados 

da cidade, este trabalho procura privilegiar um olhar mais atento face às múltiplas 

relações que se estabelecem entre e a própria cidade – esse elemento denso, organismo 

vivo e diversificado – e os seus habitantes. Concluindo, as paredes são mediadoras de 

uma comunicação sempre destinada ao consumo e crítica pública, tendo como último 

reduto o anonimato da escrita em si impressa. Não será difícil afirmar neste sentido que 

as paredes estarão, por exemplo, para os habitantes da cidade como a tela em branco 

estará para o pintor. 

 
(...) A parede é a «coisa política» por excelência, ela é-o porque nos ensina que a cidade 

não é apenas um espaço de convivência, mas também, e sobretudo, um espaço de projeção 

imaginária partilhada. Não é apenas para se proteger que a cidade necessita de muros: ela 

precisa deles para falar de si, da sua própria história, da sua felicidade. (Coccia, p. 32) 

 

 

 

 

  

As paredes também falam! (2024). 20 cartões-postais em tamanho A6. Impressão a P&B em papel Munken Pure. 
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Neste contexto, e seguindo a mesma lógica proposta pelos cartões-postais 

turísticos, o projeto As paredes também falam! reúne vinte fotografias em formato cartão-

postal resultantes do levantamento fotográfico feito aos diversos grafitos inscritos e 

espalhados pelos inúmeros espaços do centro histórico da cidade do Porto. Deste 

levantamento fotográfico surge uma breve cartografia de algumas das marcas visuais 

criadas a partir de inscrições temporárias no espaço público da cidade. Estejam em 

parques ou pequenos jardins, vedações e paredes junto a passeios e avenidas, muros de 

escolas e de habitações ou portões provisórios de estaleiros de obras, estas marcas visuais 

vão produzindo discursos temporários de diversas naturezas: filosófica, ativismo político, 

feminismo interseccional, etc., etc. 

Destinadas ao malogro pela sua condição efémera, muitas destas inscrições são 

apagadas para logo a seguir ressurgirem no mesmo local – ou ali perto – ou simplesmente 

em outros pontos distintos da cidade. O caráter repetitivo de algumas destas inscrições 

reforça, na sua maioria, a necessidade ou urgência de transmissão de determinada 

mensagem. Outro aspeto interessante prende-se com uma certa ideia de necessidade de 

acompanhamento do fluxo de vida da cidade, do país ou do mundo. É assim, pelo menos, 

que justifico as paredes como matriz ideal na produção de discursos que fazem referência 

As paredes também falam! (2024). 20 cartões-postais em tamanho A6. Impressão a P&B em papel Munken Pure. 
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à revolução do 25 de abril de ‘74, ao conflito na Palestina ou à crise na habitação, por 

exemplo. 

 

 

  

As paredes também falam! (2024). 20 cartões-postais em tamanho A6. Impressão a P&B em papel Munken Pure. 

As paredes também falam! (2024). 20 cartões-postais em tamanho A6. Impressão a P&B em papel Munken Pure. 
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Por conta da natureza efémera intrínseca a estas formas de expressão no espaço 

público, é inegável a existência de um elevado grau de fragilidade latente em cada uma 

das inscrições documentadas. Mas se, por um lado, é válido afirmar que a condição 

efémera dessas inscrições pode colocar em causa a eficácia da própria mensagem inscrita 

(o alcance da mensagem será tão maior quanto maior for o período de tempo em que 

determinada mensagem permanecer visível no espaço público), também é válido, por 

outro lado, que a perenidade que se procura inscrever na «iconografia oficial» a que fazia 

referência no capítulo anterior nem sempre serve de condição sine qua non para uma 

verdadeira legitimação dessa respetiva iconografia. Ambas são, no meu entendimento, 

legítimas formas de arquivo e, portanto, ambas são objeto de apreciação e escrutínio 

público. Uma, no entanto, é legitimada por instituições e burocracias e vive de 

constrangimentos vários; a outra vive do impulso genuíno de quem habita (e/ou atravessa) 

a cidade, é orgânica, espontânea e livre e não procura corresponder a procedimentos 

estéticos ou políticos.  

Em suma, aquilo que procuro aqui defender (e que tem estimulado a minha 

reflexão em torno deste trabalho) prende-se com a lógica da interatividade nos processos 

de arquivo que mencionava na introdução. Utilizando como exemplo a proposta de 

reflexão de Lepecki, as paredes e muros da cidade são aqui o tal corpo a que o autor se 

referia como – possível – agente transformador na experiência do arquivo enquanto 

prática social e comunitária. Tal como o corpo do performer, também os grafitos nas 

paredes da cidade operam a mesma ideia de reposicionamento e afastamento «[d]as 

noções de arquivo da lógica do repositório de documentos ou de uma instituição 

burocrática dedicada à (má) manutenção “do passado”». (Lepecki, 2010, p. 34) A 

produção de símbolos, sentidos e narrativas (que é como quem diz a produção de 

história(s) e memória(s)) não se restringe somente a essa «iconografia oficial» projetada 

pelas instituições dominantes e destinada ao espaço público. Neste sentido, aquilo que 

emerge das paredes e muros da cidade é uma produção polissémica de sentidos; produção 

essa que se vai mutando consoante as respetivas urgências específicas de cada tempo. 

Em suma e concluindo, O que tenho de urgente para dizer hoje? é a pergunta 

subentendida a esta prática de inscrição de grafitos nos espaços públicos da cidade. Mas 

o que tenho de urgente para dizer hoje pode não ser necessariamente o mesmo que 

amanhã. Mas essa capacidade de rápida adaptação, sabê-mo-lo bem, já é característica 

constituinte das próprias paredes e muros da cidade.  



 

 
59 

 

  
As paredes também falam! (2024). 20 cartões-postais em tamanho A6. Impressão a P&B em papel Munken Pure. 

As paredes também falam! (2024). 20 cartões-postais em tamanho A6. Impressão a P&B em papel Munken Pure. 
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5. 
O Cinema proibido: ciclo de cinema em comemoração dos 50 

anos do 25 de abril 
 

«Um facto curioso ocorreu em Portugal, não diremos logo após o 25 de Abril, mas em 

seguida ao aparecimento de um forte contingente de filmes hard-porno que passaram a 

exibir-se nas nossas salas. Em reportagens de jornais, ou entrevistas na TV, muita gente 

se queixava de que "só se vê pornografia", argumento que só poderia existir e ter aparente 

consistência na boca de quem não ia ao cinema e não estava a par das estreias que nessa 

altura se verificavam. O que se passava é facilmente explicável. 

Habituado, ao longo de cinco decénios, a ir ver, à segurança, filmes anteriormente vistos 

por outros, que os consideravam ou não aptos para os seus olhos "cândidos", o público 

português funcionava como a criança a quem sempre se desviou o dedo da queimadura. 

Vivia instalado numa comodidade fictícia, que mais cedo ou mais tarde se perde, por 

vezes com riscos bem graves. 

Por muito que possa custar aos pais, a criança terá de descobrir por si mesma o que se 

pode tocar e o que queima, o que é macio e o que arranha, a aspereza e o veludo. (...) A 

criança aprende rapidamente a destrinçar o quente do frio, o que queima do que “sabe 

bem”. Assim terá de proceder o espectador: olhar o cartaz dos espetáculos que se lhe 

apresenta na folha diária do seu jornal, e distinguir o que lhe interessa do que não gosta, 

não pretende ver ou recusa. O espectador não pode ir indiferentemente a este ou àquele 

espetáculo, se tem gostos definidos. (...) Ao que nos consta, ninguém obriga as pessoas a 

irem ver qualquer filme, a não ser a curiosidade e o interesse próprios. 

É aqui que o público terá de começar a assumir a sua responsabilidade: optar pelo que 

quer ver, recusar o que sabe por experiência própria ir agredi-lo. Mas nada justifica que 

do seu interesse pessoal generalize e imponha aos outros, o seu próprio comportamento, 

o seu gosto, os seus interesses. As salas de cinema estão abertas, recetivas a todos os que 

paguem o bilhete que nelas dá entrada. Comprar um bilhete e entrar numa sala de cinema 

é um ato de vontade. Deliberado. 

Mas o público português, habituado a ser minimizado, infantilizado, sente o chão fugir-

lhe sob os pés. A função do censor era essencialmente paternalista e tem como 

consequência a (de)formação de indivíduos castrados.» (António, 1978/2001, p. 14) 

 

O desenvolvimento do trabalho que se apresenta neste capítulo partiu de uma vontade 

muito específica: explorar a ideia de organização de um ciclo de cinema, em suma, capaz 

de celebrar aquele que é um marco importante na história coletiva dos portugueses, a 
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‘data redonda’ celebratória de uma revolução que aconteceu em Portugal, em 25 de abril 

de 1974: A ‘Revolução dos Cravos’. 

Este ciclo de cinema – que aconteceu durante o mês de abril de 2024 e que ocupou 

o espaço da Aula Magna da FBAUP, uma vez por semana num total de quatro semanas 

consecutivas – teve como propósito a apresentação de uma brevíssima seleção de filmes 

estrangeiros proibidos de serem exibidos no Portugal pré-revolução. Procurei com este 

ciclo de cinema, em primeiro lugar, celebrar o direito à liberdade, sem, no entanto, 

descurar do entendimento da sétima arte enquanto (possível) ferramenta de compreensão 

de um Portugal bem localizado no tempo, um Portugal em estado de ditadura, portanto. 

E através desse olhar, proporcionar outras leituras em relação ao passado deste país, 

especulando melhores possibilidades de futuro. Essa foi a minha utopia; esta foi a minha 

proposta. Tudo isto ainda que observando filmes estrangeiros e que, portanto, não são 

representativos da realidade portuguesa da época; filmes, que aliás, em rigor, nem sequer 

chegaram a ver a luz do dia nas salas de cinema nacionais. O cinema surge então neste 

contexto como uma porta de entrada, possível material de arquivo referente a uma época 

e passível de ser visto e revisto, consultado e analisado. 

Nesta medida, estarei a (tentar) falar de história, da história de um país em ditadura 

– e, portanto, de uma ideia de memória coletiva, mas não só –, da história da presença do 

cinema em Portugal também, dos modos como o poder instituído se organizou, como 

operou essa censura e sob que critérios – nem sempre claros, inclusive para aqueles que 

chegaram a ser o “rosto” dessa censura. Organizar e apresentar este ciclo de cinema e 

poder falar de todas estas coisas é falar, assim espero, de arquivo, de cinema enquanto 

arquivo, cinema enquanto instrumento de análise de um período histórico, possível retrato 

de uma época específica e respetivas formas de pensar e existir. 

 
(...) Não há poder político sem o controlo do arquivo, se não mesmo da memória. A 

democratização efetiva poderá sempre ser medida a partir deste critério essencial: a 

participação e o acesso ao arquivo, à sua constituição e respetiva interpretação.22 

(Derrida, 1995, p. 11) 

  

 
22 Tradução livre do inglês: There is no political power without control of the archive, if not of memory. 
Effective democratization can always be measured by this essential criterion: the participation in and the 
access to the archive, its constitution, and its interpretation. 



 

 
62 

  

O cinema proibido (2024). Cartaz em tamanho A3. Impressão a cores em papel couché. 
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Este trabalho desdobrou-se, no entanto, em mais formatos de apresentação do que 

os inicialmente previstos passando, naturalmente, por diversas etapas. Iniciado o processo 

de pesquisa e lançada a proposta ao meu orientador, este trabalho teve como primeiro 

apeadeiro a escrita de um curto ensaio. Nesse ensaio, que viria numa segunda fase a ser 

apresentado oralmente a alguns professores e colegas de curso – a preparação dessa 

comunicação oral do trabalho escrito viria a ser o segundo apeadeiro deste projeto –, tentei 

articular, apoiando-me nas várias referências que fui encontrando ao longo do processo 

de pesquisa, as ideias que fazem parte do núcleo central desta proposta. E ainda que 

apresentando um modelo de escrita mais formal ancorado em normas de citação 

académicas, este exercício não deixou de ser, evidentemente, um exercício de escrita, 

medium que continuo a acreditar ser um dos principais motores de todo o meu trabalho 

artístico. 

 

A escrita como produção de pensamento. 

A escrita enquanto discurso.  

 A escrita de uma dramaturgia / a dramaturgia de uma escrita. 

 

Esta foi a metodologia utilizada para conseguir assim organizar um discurso mais 

ou menos articulado, mais ou menos coerente, mais ou menos explícito e mais ou menos 

sucinto, capaz de contextualizar quem me lê/leu e ouviu acerca dos mecanismos de 

controlo de informação e opinião pública utilizados pelo Estado Novo como forma de 

repressão ao povo português, mais concretamente no que diz respeito ao caso do cinema, 

durante o período de ditadura. Procurei, ainda, estabelecer algumas ligações ao evidenciar 

a relação conturbada entre a máquina da censura portuguesa e o cinema: por um lado o 

cinema como meio de expressão artística, qual arma porventura poderosa na mobilização 

social e possível desestabilizadora do poder político instituído; por outro, o cinema 

enquanto ferramenta propagandística, estratégia eficaz na disseminação dos valores 

fundadores de um regime autoritário e ditatorial. 

Os textos escritos a propósito de cada um dos filmes selecionados – que também 

podem ser lidos na sua íntegra neste capítulo – foram escritos aquando da preparação dos 

materiais de divulgação para o ciclo de cinema. Este foi, juntamente com a própria 

apresentação de cada uma das sessões, aquilo que considero como terceiro e último 

apeadeiro deste intra-rail pela (brevíssima) história da censura portuguesa ao cinema 

estrangeiro. 
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Folhas de sala em tamanho A5. Impressão a cores em papel couché. Capa. 

Folhas de sala em tamanho A5. Impressão a cores em papel couché. Contracapa. 
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Folhas de sala em tamanho A5. Impressão a cores em papel couché. 
pp. 2 e 3. 

Folhas de sala em tamanho A5. Impressão a cores em papel couché. 
pp. 4 e 5. 

Folhas de sala em tamanho A5. Impressão a cores em papel couché. 
pp. 6 e 7. 
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Confrontado com a impossibilidade de apresentar este ciclo de cinema ad eternum 

e porque as coisas ainda vão tendo um começo e um fim, propus ao Miguel Leal, ainda 

numa fase embrionária do projeto, que o ciclo de cinema viesse a acontecer durante todo 

o mês de abril de 2024, na FBAUP. Assim, da extensa lista consultada de filmes proibidos 

pela censura da época23, apenas quatro foram selecionados para exibição. E, portanto, 

logo à partida, questões de arquivo se levantaram: 

 

1. Quais os critérios de seleção? 

2. Como escolher um filme no meio de tantos? 

3. Porquê o filme x e não o filme y? 

4. Que discurso surgirá deste ciclo de cinema com esta seleção de filmes? 

 

O arquivo existe enquanto coisa parcial; 
enquanto coisa imparcial, não. 

– André e. Teodósio (Pêgo, 2024, 26’33’’) 
 

E, portanto, no âmbito de uma proposta desta natureza, onde se procurou começar 

por refletir acerca de temas como arquivo e memória, torna-se inevitável afirmar que este 

ciclo de cinema foi ele próprio excludente, refém de uma certa lógica hierárquica, que, 

aliás, se revela bastante predominante nestas áreas. Essa foi, aliás, uma lógica que 

procurei também desmontar com esta proposta. Ainda assim, considerando algumas das 

suas fragilidades – originárias das ingenuidades várias de quem programa, pela primeira 

vez, um evento público desta natureza (maioritariamente direcionado à comunidade 

académica) – este ciclo acabou por ganhar a forma que me pareceu mais honesta, tomando 

em consideração os critérios que procurarei descrever mais adiante. Não descurando deste 

facto, as potencialidades discursivas associadas a este tipo de proposta são inúmeras e, 

portanto, muitas outras possibilidades poderiam ter existido. Desta forma, e aproveitando 

 
23 Para esta fase da pesquisa serviu de fonte primária o livro aqui já citado Cinema e censura em Portugal 
(1978/2001), de Lauro António. Editado pela primeira vez em 1978, esta publicação reúne uma extensa e 
detalhada lista de filmes censurados e proibidos pelo Estado Novo. Vários títulos de filmes proibidos 
encontram-se complementados, sempre que possível, pelas respetivas atas da censura, redigidas pelos 
próprios indivíduos que a operavam, sob a tutela da Comissão de Censura [CC]. Para aceder a esta 
referência bibliográfica, foi igualmente importante neste processo de pesquisa a leitura do artigo A 
censura ao cinema em Portugal. Filmes proibidos e cortados pela Comissão de Censura (1945-1952) 
(2021) da investigadora Cristina Batista Lopes. Este artigo surge da investigação realizada «no âmbito do 
doutoramento em Estudos Contemporâneos e insere-se numa primeira fase do estudo dos organismos 
responsáveis pela censura cinematográfica em Portugal durante o Estado Novo» (Lopes, 2021, p. 523). 
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esta enorme coincidência temporal – as minhas parceiras de boa viagem, íntimas da 

astrologia, diriam agora que «os astros se alinharam» –, procurei inscrever o meu trabalho 

nas celebrações que têm sido feitas em comemoração dos 50 anos da revolução do 25 de 

abril. 

Por forma a ser capaz de atribuir uma certa coerência argumentativa em relação 

às escolhas tomadas para a seleção dos filmes a exibir neste ciclo de cinema, pareceu-me 

evidente desde muito cedo a necessidade de delinear critérios diversificados entre si que 

fossem de encontro com os próprios temas ‘sensíveis’ à censura do Estado Novo, temas, 

aliás, de completa importância atual. Os discursos feministas atualizaram-se; muito 

aconteceu no entretanto, direitos que foram conquistados. E ainda que de forma 

diferenciada e muito mais globalizada24, o âmago de certas discussões tidas sempre em 

prol de uma ideia de progresso continua a ser o mesmo: exige-se, mais do que nunca, uma 

revisão e tomada de consciência coletiva acerca das consequências provenientes de um 

passado colonial (não exclusivo ao caso português); reclama-se por melhores condições 

laborais, sociais, económicas; defendem-se mais direitos LGBTQIA+. 

Procurando, desta forma, alinhar este ciclo de cinema com as urgências acima 

descritas e que tanto trabalho deram ao crivo da censura, tracei então, do ponto de vista 

de temas propostos, aquilo que viriam a ser os quatro eixos estruturantes deste projeto: 

defesa dos direitos das mulheres, de melhores condições de vida (laborais, sociais, 

económicas, etc.), questionamento de crenças religiosas e da (necessária) separação entre 

Estado e Religião e defesa dos direitos LGBTQIA+. E assim, lá fui organizando e 

preparando a apresentação dos seguintes filmes: 

  

 
24 As redes sociais desempenham agora um papel fundamental na disseminação global de importantes 
movimentos sociais (#me too, #black lives matter); incentivam a uma mudança de paradigmas 
propagando conceitos como quiet quitting / acting your wage (despedimento silencioso / agir conforme o 
salário); empoderam coletivamente indivíduos através, por exemplo, de movimentos como a cancel 
culture (cultura do cancelamento), sempre que o sistema de justiça vigente parece falhar. 
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1ª Sessão – UMA MULHER CASADA (1964), Jean-Luc Godard 

 

A este filme poder-se-ia chamar “A Mulher Casada” (La Femme Mariée), como 

assim quis Godard, não tivesse interferido a censura francesa da época. E assim se chama, 

como hoje se conhece, pelo título Uma Mulher Casada (Une Femme Mariée). Talvez seja 

possível especular-se acerca da potência do filme de Godard a partir da própria censura 

operada na escrita do seu título, substituindo-se o artigo definido a (la) pelo artigo 

indefinido uma (une). Talvez quisesse a censura francesa não fazer sentir uma certa 

pessoalização da mulher ali retratada; não fosse o filme lançar o caos à ordem estabelecida 

a partir dos pilares de uma sociedade patriarcal e machista, assim quis a censura que se 

deixasse “a” mulher passando-se a ter “uma” mulher. Neste jogo de relações entre cinema 

e vida, indefiniu-se o sujeito na expectativa de o alienar, impossibilitando-se assim a 

criação de relações com este. Mas o que não passa de especulações especulado fica, até 

porque «o cinema folga por ser apenas aquilo que é», para citar Godard na revista de 

crítica cinematográfica Cahiers du Cinéma. 

Uma Mulher Casada transporta-nos para uma França dos anos 60, onde Jean-Luc 

Godard nos convida a espreitar vinte e quatro horas da vida de uma mulher burguesa 

(Macha Méril), dividida entre um marido (Philippe Leroy) e um amante (Bernard Noël). 

Recorrendo a uma narrativa fragmentada, é-nos apresentada a vida da jovem Charlotte 

enquanto navega entre as complexidades da sua vida pessoal e romântica. Introduzem-se 

ao longo do filme comentários voz off acerca dos desafios inerentes às formas de 

relacionamento contemporâneas, enquanto se exploram temáticas relevantes como a 

fidelidade, desejo e amor, a moda e sociedade de consumo, o olhar sob o corpo feminino 

através da perspetiva de uma sociedade patriarcal e heteronormativa e, não menos 

importante, sobre as restrições geradas a partir de expectativas socialmente impostas. 

Talvez por tudo isto tenha a censura portuguesa da época rejeitado a ideia de exibir 

este filme em Portugal. Como argumentação escreveu o censor: «Quer pelo conteúdo, 

quer pelo diálogo, quer pelas imagens, este filme não tem nenhuma possibilidade de ser 

exibido em Portugal. Por isso o reprovo.» 

Uma Mulher Casada viria a estrear em Portugal no Cinema Satélite, Lisboa, 

pouco depois do 25 de abril, em 16 de julho de 1976. 

  



 

 
69 

 

 

  

Fotograma do filme Uma Mulher Casada (1964), Jean-Luc Godard 

Fotograma do filme Uma Mulher Casada (1964), Jean-Luc Godard 

Fotograma do filme Uma Mulher Casada (1964), Jean-Luc Godard 
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Documentação da 1ª sessão do ciclo de cinema (02.04.2024). 
Créditos: Jonas Rocha e Diogo Sottomayor. 

Documentação da 1ª sessão do ciclo de cinema (02.04.2024). 
Créditos: Jonas Rocha e Diogo Sottomayor. 

Documentação da 1ª sessão do ciclo de cinema (02.04.2024). 
Créditos: Jonas Rocha e Diogo Sottomayor. 
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2ª Sessão – A TERRA TREME (1948), Luchino Visconti 

 

A ideia para o filme A Terra Treme (1948) nasce com uma encomenda do Partido 

Comunista Italiano (PCI) endereçada ao realizador Luchino Visconti: fazer um filme a 

ser usado pelo PCI na sua campanha eleitoral, no ano seguinte. O realizador, que aceita a 

proposta deste partido, entusiasma-se com a ideia e a princípio surge o esboço de um 

megaprojeto: uma série documental dividida em quatro episódios interligados entre si, 

todos eles centrados nas lutas dos trabalhadores da Sicília. Ainda que, por diversas razões, 

Visconti se tenha visto impedido de levar a bom porto esta ideia – entre elas o argumento 

financeiro – nada o impediu, contudo, de transformar o projeto num único objeto, um 

filme.  

De caráter neorrealista, no filme A Terra Treme Visconti transporta-nos para Aci 

Trezza, na costa do Mar Jónico, Sicília, sul de Itália. Empenhado em representar fielmente 

as dificuldades da realidade da população daquela localidade historicamente associada à 

atividade marítima, o realizador passa a trabalhar com os habitantes daquela comunidade 

(isto é, com (não)atores) para dar a conhecer o caso da família Valastros antes, durante e 

após um dos seus elementos, Ntoni, se revoltar contra os grossistas daquela zona. Porque 

o cinema nem sempre procura dar a conhecer histórias de final feliz, A Terra Treme é um 

cruel exercício de imaginação face as eventuais consequências que o povo pode enfrentar 

tenha ele a coragem de se insurgir contra as formas de poder pré-estabelecidas. 

Tratando-se de um filme de tendências revolucionárias torna-se lógico o motivo 

pelo qual terá sido proibida pela censura portuguesa a sua exibição em Portugal – que não 

seja pelo simples facto de ter tido o envolvimento de um partido comunista, esse arqui-

inimigo à escala global por excelência. Era imperativo o silenciamento de qualquer filme 

que, à semelhança deste, fosse interpretado pelo olhar atento da censura como um 

atentado à “educação, moral e bons costumes” do poder instituído. 

A Terra Treme viria a estrear em Portugal apenas em 1984 na Cinemateca, Lisboa, 

em 1 de outubro desse ano. 
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Fotograma do filme A Terra Treme (1948), Luchino Visconti 

Fotograma do filme A Terra Treme (1948), Luchino Visconti 

Fotograma do filme A Terra Treme (1948), Luchino Visconti 



 

 
73 

  

Documentação da 2ª sessão do ciclo de cinema (10.04.2024). 
Créditos: Jonas Rocha e Diogo Sottomayor. 

Documentação da 2ª sessão do ciclo de cinema (10.04.2024). 
Créditos: Jonas Rocha e Diogo Sottomayor. 

Fotograma do filme A Terra Treme (1948), Luchino Visconti 
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3ª Sessão – A PRISÃO (1949), Ingmar Bergman 

 

Ainda que variados, poder-se-ia dizer – e de forma simplista – que os critérios 

pelo qual a censura portuguesa operava convergiam todos para um ponto comum: a defesa 

e manutenção do poder instituído por forma a garantir o seu domínio sobre a sociedade 

sobre o qual imperava. Para tal, argumentava-se uma defesa da ‘moral e do interesse 

comum’. Regimes ditatoriais, como o caso do português, procuraram a 

institucionalização e legalização da censura. A título de exemplo, em 1925 – data que 

antecede o golpe militar de 28 de maio de 1926 –, já a legislação proibia a «exibição de 

fitas contrárias à moral e aos bons costumes» e, logo em 1927, lançava-se o diploma que 

estabelecia os critérios da censura sobre os espetáculos apresentados, onde se incluía o 

cinema. Temas como crime, adultério, suicídio, assassínios, a crítica ao poder instituído 

ou a prostituição, mas também aqueles «não literalmente identificados nos critérios» 

como é o caso da homossexualidade, injustiça e desigualdade social, corrupção, 

independência feminina, casos amorosos com criminosos, divórcio, ou conflitos 

familiares, deveriam ser censurados ou mesmo proibidos. 

Seguindo esta lógica, na terceira sessão deste ciclo de cinema apresenta-se o filme 

A Prisão, de Ingmar Bergman. Estreado em 1949, o filme parte da premissa de que «a 

vida humana é um inferno» para apresentar a história de um realizador de cinema 

abordado pelo seu antigo professor de matemática com uma ideia para um filme: o diabo 

declara que a Terra é o Inferno. O realizador rejeita a ideia, mas os acontecimentos que 

se seguem na vida do seu amigo Thomas (Birger Malmsten) e da jovem rapariga Birgitta 

Carolina (Doris Svedlund) parecem provar a ideia do professor. Filme «complexo» e de 

«difícil interpretação» (assim escreveu a censura da época), A Prisão apresenta um retrato 

imparcial das complexidades que podem surgir das relações humanas. Do quadro 

negativo pintado sobre a existência humana aos problemas sobre a existência de Deus, 

dos casos amorosos à prostituição, poucas dúvidas restam pelos motivos que terão levado 

a censura portuguesa a proibir a exibição deste filme nas salas de cinema portuguesas. 

Da incerteza sobre a data que marca a sua estreia absoluta em Portugal resta a 

certeza de que o filme foi apresentado pela MEDEIA FILMES com estreia em 6 de 

fevereiro de 2014. Ainda antes disso, já o filme tinha sido lançado para distribuição 

comercial em formato digital e disponibilizado ao público português, em 2005, pelas 

mãos da COSTA DO CASTELO FILMES, S.A. 
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Fotograma do filme A Prisão (1949), Ingmar Bergman 

Fotograma do filme A Prisão (1949), Ingmar Bergman 

Fotograma do filme A Prisão (1949), Ingmar Bergman 
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Fotograma do filme A Prisão (1949), Ingmar Bergman 

Documentação da 3ª sessão do ciclo de cinema (16.04.2024). 
Créditos: Jonas Rocha e Diogo Sottomayor. 

Documentação da 3ª sessão do ciclo de cinema (16.04.2024). 
Créditos: Jonas Rocha e Diogo Sottomayor. 
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4ª Sessão – A VÍTIMA (1961), Basil Dearden 

 

Na quarta e última sessão deste ciclo de cinema apresenta-se o filme A Vítima, do 

realizador britânico Basil Dearden. Inicialmente censurado nos Estados Unidos pelo uso 

da palavra ‘homossexual’ – assim ditou o Código Hays –, este filme oferece um olhar 

crítico e atento face as políticas repressivas dos anos 60 no Reino Unido no que diz 

respeito à homossexualidade. Estreado em 1961, surge em resposta à problemática 

política e social levantada em 1957 pelo Relatório de Wolfenden (assim conhecido por 

ter ficado à responsabilidade de John Wolfenden). Nele recomendava-se a 

descriminalização da homossexualidade entre pessoas adultas lidas socialmente como 

masculinas. Pelo posicionamento que tomou e o debate que incentivou e, por 

consequência, pelo papel relevante do ponto de vista social que desempenhou 

relativamente à lei britânica, este filme tornou-se num título importante na história dos 

direitos LGBTQIA+ e do cinema britânico. 

Em A Vítima dá-se evidência às relações de chantagem, jogos de poder e abusos 

físicos e psicológicos exercidos em larga escala em pessoas homossexuais, sobretudo na 

Inglaterra e no País de Gales no período pós-guerra. Reflexo de um tempo específico e 

suas respetivas querelas, ao problematizar o privilégio de classes evidenciando a relação 

desigual entre indivíduos da classe operária vs. indivíduos da alta sociedade, é possível 

que se discuta acerca da lente interseccional sobre o qual o filme refletiu a questão da 

homossexualidade, numa altura em que ela ainda era punível por lei. 

Pelo tema trazido a debate bem como pelo posicionamento do filme a favor da 

descriminalização da homossexualidade, torna-se notória a veemência com que a censura 

portuguesa tratou de proibir a sua importação e exibição em Portugal. «Considero 

indecoroso admitir sequer a possibilidade de aprovar esta miséria desta fita cujo 

argumento consiste em proteger a homossexualidade. Isto lembra-me que um deputado 

no parlamento de Inglaterra propôs que se legalizasse o matrimónio de homossexuais 

entre si. Esta peça é conduzida no sentido de humanizar a lei, de maneira que ela 

reconheça que ser homossexual não é mais do que um desequilíbrio emocional, quer 

dizer, nem sequer é moralmente condenável! (...).» O filme viria a estrear na Cinemateca, 

Lisboa, em 6 de fevereiro de 2010. 
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Fotograma do filme A Vítima (1961), Basil Dearden 

Fotograma do filme A Vítima (1961), Basil Dearden 

Fotograma do filme A Vítima (1961), Basil Dearden 
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Fotograma do filme A Vítima (1961), Basil Dearden 

Documentação da 4ª sessão do ciclo de cinema (24.04.2024). 
Créditos: Jonas Rocha e Diogo Sottomayor. 
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A exibição pública de cada um dos filmes escolhidos e acima apresentados foi 

precedida de uma breve apresentação que procurou enquadrar, ainda que sumariamente, 

o público de cada sessão relativamente aos seguintes pontos-chave que me pareceram (e 

parecem) importantes de destacar: o ciclo de cinema no contexto do tema do meu trabalho 

de mestrado; as escolhas para a seleção do filme de cada sessão no âmbito da proposta do 

ciclo de cinema; a (possível) pertinência da exibição dos filmes selecionados no contexto 

político e social atuais. 

 
A censura é, na sua aplicação à obra de arte, uma sobrevivência medieval, que tem o seu 

correspondente «físico» na tortura. A censura é a tortura intelectual, o destruir de uma 

obra, pela mutilação do seu corpo, em nome de princípios evidentemente inquisitoriais. 

[…] Quem alguma vez tenha tido acesso aos dossiers da censura aos espetáculos, por 

exemplo, só por manifesta má-fé poderá idealizar, justificar ou acatar qualquer espécie 

de censura, venha ela de onde vier. [...] Lendo vagarosamente os processos que foram 

proibindo e amputando filmes, chega-se com facilidade a conclusões irreversíveis: toda e 

qualquer forma de censura se desautoriza a si própria, pela falta de critério definido, pela 

arbitrariedade das suas decisões, pela total incapacidade de julgar e compreender uma 

obra, pela estupidez mesquinha, pela cegueira ridícula. (António, 1978/2001, p. 12) 
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Algumas considerações  
 

 
All the things I know but of which I am not 

at the moment thinking — 1:36p.m.; June 15, 196925 
Robert Barry 

 

Chegado este momento de conclusão sinto o dever de afirmar, em primeiro lugar, que não 

considero o trabalho prático apresentado neste relatório como um resultado fechado ou 

finalizado, mas antes um trabalho contínuo, em constante evolução. Este é, aliás, o meu 

entendimento atual da arte: o fazer artístico não se processa somente dentro das paredes 

do estúdio e as ideias não fluem apenas quando teclamos num computador, de olhos 

postos no ecrã. Quero com isto dizer que o espaço para a dúvida e a incerteza é (e foi), 

mais do que nunca, aqui privilegiado. Não procuro um sentimento de coerência definidora 

de personalidades. É, portanto, precisamente pela sua característica contínua que defendo 

este trabalho, tal como ele aqui se apresenta. Ainda assim, tal não impossibilita que dentro 

de seis meses ou seis anos também os argumentos aqui vertidos em defesa das ideias 

apresentadas se alterem radicalmente, ou melhor ainda, caiam completamente por terra. 

Contudo, não procuro com isto a defesa de um posicionamento acrítico. Só assim 

poderei afirmar que procurei aprofundar, através dos trabalhos aqui apresentados, a minha 

compreensão de como pode a arte ser utilizada enquanto veículo poderoso para a abertura 

de diálogos, questionamento e desconstrução de narrativas pré-estabelecidas, sejam elas 

de caráter histórico, social ou cultural. Estou certo de que a resposta a essa pergunta talvez 

seja trabalho para uma vida. 

Interessado na tensão latente entre memória e arquivo, tenho procurado refletir 

sobre como ambos os conceitos se entrelaçam e moldam identidades (de pessoas e 

espaços). Neste contexto, e ao longo deste relatório, quer pelos trabalhos práticos 

realizados quer pelas referências de outros artistas para aqui convocadas, procurei 

estabelecer alguns pontos de ligação acerca de um entendimento do arquivo e da 

documentação enquanto elementos vivos e dinâmicos, dando assim espaço para que 

outras leituras e interpretações da realidade (passado, presente e futuro) possam ser feitas. 

 
25 Todas as coisas que sei, mas que não estou a pensar neste momento. Tradução livre. 
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Em conclusão, é a partir da minha experiência que afirmo entender a utilidade da 

prática artística na constante formulação de perguntas, sempre que esta seja encarada 

como um processo de investigação contínua. Este relatório representa, portanto, não um 

fim, mas um ponto de partida para futuras explorações e pontos de ligação, onde 

identidade, memória, arquivo e documentação deverão continuar a ser o núcleo central 

da minha prática artística. 
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