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RESUMO

Parte-se do princípio fenomenológico de que o homem se percebe, percebendo aquilo que 
está fora de si, aquilo que está fora do seu corpo — o mundo — numa vivência íntima e 
ativa entre ser e mundo: ser-no-mundo. Compreende-se ainda que a vivência do corpo na 
natureza enquanto o lugar de contacto com as matérias essenciais do mundo, possibilita 
uma série de relações entre ser e mundo profundamente esclarecedoras por serem fundadas 
por forças análogas aos gestos primeiros originadores da vida. É a partir deste pressuposto 
fenomenológico ligado à percepção, que esta investigação pensa a potência do fazer poético  
— onde se insere o fazer da pintura e do desenho —, e abre o caminho para a compreensão  
do seu ímpeto essencial e fundador.  
 
Tendo como raiz o pensamento de Martin Heidegger, relacionado com o fazer poético e 
o conceito de habitar que pressupõe, por sua vez, o vislumbre da essência do ser perante 
o contacto com o mundo através desse fazer poético, atentamos as obras dos artistas 
Fernando Lanhas, Eduardo Chillida e Alberto Carneiro. Comum a todos, a necessidade de 
se compreender em sentido essencial, mas também o facto de terem procurado os lugares 
na natureza para o fazer: a Floresta Negra, a Serra de Valongo, o mar na Baía de la Concha, 
ou o canavial. Procura-se ainda compreender o alcance íntimo dessa relação entre o ser e 
a natureza, ou a razão pela qual essa envolvência é tão intimamente esclarecedora, e para 
isso acolhemos Gaston Bachelard e o seu pensamento fenomenológico ligado às percepções 
íntimas do corpo imaginante e seu reflexo no mundo, como é o caso do devaneio da  
mãe-paisagem presente na obra A Água e os Sonhos.  
 
Nota-se ainda que nesta investigação se privilegiaram as leituras das obras e dos escritos, 
manifestos e entrevistas de cada um destes autores, procurando sempre refletir de forma 
o mais directa possível acerca desta questão do fazer poético, atentando à vivência de cada 
um com as matérias essenciais e a força do seu contexto no seu fazer, e mapeando as suas 
idiossincrasias para um entendimento sensível, mas rigoroso, das obras.  
 
A presente investigação é movida e acompanhada por uma série de questões sentidas na 
minha prática de atelier, tendo por isso desenvolvido alguns casos de estudo em contextos  
de residência artística em lugares predominantemente naturais que me permitiram também, 
aprofundar e consolidar o pensamento acerca das questões relacionadas com o meu próprio 
fazer, lançando-me numa procura (que certamente nunca terá um fim) acerca do ímpeto 
primeiro que motiva as minhas afinidades com as matérias essenciais que descubro  
na natureza como é o caso da água ou do interior da cratera do vulcão.

PALAVRAS-CHAVE: Percepção, ser-no-mundo, habitar, natureza, fazer poético, corpo 
imaginante, imagem poética, devaneio da mãe-paisagem.
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ABSTRACT

This research is based on the phenomenological principle that man perceives himself by 
perceiving what is outside himself, what is outside his body — the world — in an intimate and 
active experience between being and the world: being-in-the-world. It is also understood that 
the experience of the body in nature, as the place of contact with the essential materials of the 
world, enables a series of relationships between the being and the world that are profoundly 
enlightening because they are founded on forces analogous to the first gestures that give rise 
to life. It is on the basis of this phenomenological assumption linked to perception that this 
research considers the power of poetic making — which includes the making of painting and 
drawing — and opens the way to understanding its essential and founding impetus.  
 
Rooted in Martin Heidegger’s thinking related to the poetic making and the concept of 
dwelling, which in turn presupposes a glimpse of the essence of being in contact with the 
world through poetic making, we looked at the works of artists Fernando Lanhas, Eduardo 
Chillida and Alberto Carneiro. Common to all of them is the need to understand oneself in 
an essential sense, but also the fact that they have looked for places in nature to do so: the 
Black Forest, the rocks of the Sierra de Valongo, the sea at Baía de la Concha, or the sugar 
cane plantation. We also seek to understand the intimate scope of this relationship between 
being and nature, or the reason why this involvement is so intimately enlightening, and for 
this we welcome Gaston Bachelard and his phenomenological thinking linked to the intimate 
perceptions of the imagining body and its reflection in the world, as is the case with the reverie 
of the mother-landscape present in The Water and the Dreams.  
 
It should also be noted that this research has focused on reading the works and the writings, 
manifestos and interviews of each of these authors, always trying to reflect as directly as 
possible on this issue of poetic making, paying attention to each one’s experience with the 
essential materials and the strength of their context in their making and mapping their 
idiosyncrasies for a sensitive but rigorous understanding of the works.  
 
This research is driven and accompanied by a series of questions felt in my studio 
practice, which is why I have developed some case studies in artistic residency contexts 
in predominantly natural places, which have also allowed me to deepen and consolidate 
my thinking about issues related to my own making, launching me on a search (which will 
certainly never end) about the primary impetus that motivates my affinities with the essential 
materials I discover in nature, such as water or the inside of a volcano crater.

KEYWORDS: Perception, being-in-the-world, dwelling, nature, poetic making, imagining 
body, poetic image, reverie of the mother-landscape.
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A arte começa aí.
É como ouvir o mar, riscar na areia, como o amor (…).

FERNANDO LANHAS
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INTRODUÇÃO

O nome que intitula este relatório de projecto é Sobre o corpo mágico. O emprego desta 
palavra — mágico — e a sua articulação com o corpo nada tem que ver com um pensamento 
religioso ou místico, mas sim, porque relembra o lugar misterioso da criação plástica, ou, 
como propomos pensar aqui, do  fazer poético. Ou seja, tem que ver com essa capacidade 
humana de compreender, no âmago de si mesmo, a existência de algo para lá daquilo que 
o corpo pode pensar ou até ver. Aliás, a fenomenologia da percepção enquanto modelo do 
pensamento pressupõe, precisamente, essa abertura do corpo que percebe sobre a leitura das 
coisas do mundo, pois compreende que este pode sempre ver mais e melhor, ou seja, que a 
sua  consciência e o seu pensamento sobre o mundo dependem, necessariamente, da relação 
entre ser e mundo que, tal como ele, é vivo e pulsante. Esta investigação parte desse princípio, 
propondo, por isso, um pensamento alicerçado numa perspectiva fenomenológica ligada ao 
carácter perceptivo do corpo que ultrapassa a experiência simples, ou directa, do real e sua 
aparência, mas que a percebe como potência, uma oportunidade, uma fenda aberta para a 
realidade essencial e viva do mundo e do ser. 
 
O termo corpo mágico, pedimo-lo emprestado ao filósofo José Gil, mas foi no filme Sombra 
Luminosa (2018), dos artistas Mariana Caló e Francisco Queimadela, que o ouvi num 
primeiro momento, e, dada a pertinência desse filme para o contexto desta investigação, 
evoco-o também neste texto de abertura. O filme Sombra Luminosa é o resultado de uma 
residência artística que a dupla de artistas realizou no Centro Internacional das Artes José de 
Guimarães (CIAJG) e onde se propôs a pensar tanto o arquivo da Coleção do artista José de 
Guimarães — que é constituído de objectos antigos de arte africana, arte pré-colombiana e arte 
antiga chinesa —, como também as obras dos artistas contemporâneos que durante o tempo 
da residência estiveram expostas no Centro. As imagens do filme evocam, lado a lado, objectos 
de tempos e contextos muito diferentes, mas que de alguma forma contêm o ímpeto comum 
de uma iniciação, a vontade de passagem pela tal fenda do mundo em direção ao âmago das 
coisas, aquilo que lhes dá vida (Fig. 1). 
 
À excepção do momento final do filme em que ouvimos a voz de Chico Violeiro, todos os 
outros momentos falados são excertos gravados por esta dupla de artistas na apresentação 
intitulada “Objecto Mágico Objecto de Arte”, que José Gil realizou no contexto da exposição 
“Objectos estranhos: ensaio de Proto-escultura” e que decorreu no CIAJG em 2017. Ora, no 
filme ouvimos José Gil dizer: “É um corpo mágico por si [aquele que tem a capacidade de 
deixar de ser, de devir], porque tem essa capacidade de ir mais longe, de se tornar outro, de se 
tornar um corpo cósmico, de se tornar um corpo vegetal, de se tornar um corpo mineral, …”1 
e talvez possamos acrescentar que é também ele um corpo mágico porque tem a capacidade 
de compreender na relação que estabelece, naturalmente, com as coisas do mundo, essa 
eternidade essencial comum a si e ao mundo. Porque aqui, o mágico não é aquele que 

1 Citação livre do filme Sombra Luminosa. Mariana Caló e Francisco Queimadela, 2018.
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vê o futuro, mas sim aquele que admite no seu pensar todas as capacidades perceptivas 
do seu corpo — internas ligadas à imaginação, e externas ligadas aos sentidos —, ou seja, 
admite ao pensamento e na formulação da sua consciência, a sua sensibilidade para a vida 
como um todo. E talvez seja por isso mesmo que o filme destes dois artistas termina com a 
imagem do fogo (Fig. 2), esse sim, criador de toda a vida e que corre vivo no centro da terra, 
compreendendo que essa relação com as matérias essenciais — a pedra, a madeira, a água — 
pode permitir esse vislumbre original2 de si. 
 
O presente relatório de projecto assenta neste pressuposto fenomenológico de relação do 
corpo com o mundo, e procura ensaiar em torno das afinidades sentidas por mim no meu 
fazer da pintura e desenho em atelier que, por sua vez, foi sendo pontuado, e fortemente 
influenciado, por vários momentos de viagem: onde o corpo se percebe só, e consigo,  
perante uma natureza imensa. Estas viagens foram, na verdade, momentos de retiro, de 
residência artística, passados em lugares na natureza como foi o caso da primeira que realizei 
logo no início do percurso no Mestrado, em São José de Alcalar, uma vila isolada no interior 
do Algarve, outra na Ilha de São Miguel, e uma última residência, itinerante, ao longo do Vale 
do Rio Douro, mas também uma viagem — que não ocorreu em contexto de residência mas 
sobre a qual surgiu um trabalho que considerei central no percurso — que aconteceu ao longo 
da costa Oeste da Galiza.

Nesse sentido interessou-me estudar esta questão fenomenológica ligada à percepção que 
me permitisse estabelecer um campo delimitado de estudo e uma lente metodológica, tendo 
acolhido Maurice Merleau-Ponty com a sua Fenomenologia da Percepção (1999) e estudos 
adjacentes, como é o caso das Palestras (2002) proferidas por este autor e que foram editadas 
posteriormente, mas também Martin Heidegger com os seus ensaios em redor da relação 
corpo/mundo, como é o caso do conceito que nos apresenta: o ser-no-mundo. 
 
Tendo já sido estabelecido o princípio sob o qual se pensa a relação do corpo com o que 
o rodeia, importa-nos procurar compreender a forma como dessa relação resulta um 
pensamento aprofundado, íntimo, acerca do ser e que culmina no fazer poético. Nesse 
sentido, acolhemos, não só Martin Heidegger com os seus ensaios em redor do conceito de 
habitar — onde afirma que a “poesia [o fazer poético da obra] é a capacidade fundamental do 
modo humano de habitar” —, estudo esse que se estende numa leitura em diálogo com outras 
obras do mesmo autor como A Origem da Obra de Arte (1977) e a Essência do Fundamento 
(1988); como também, alguns artistas como o portugês Fernando Lanhas (1923—2012), 
Eduardo Chillida (1924—2002) e Alberto Carneiro (1937—2017) que permitem aqui uma 
ampliação do pensamento ao campo desse fazer poético de que nos fala Heidegger. 

Noto ainda que a pertinência da escolha de cada um destes autores se prende, não só com a 
força do seu discurso e o esclarecimento que permitem acerca das questões de cariz teórico 

2 Original porque provém da origem.
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que colocamos, mas principalmente, com o contexto que as envolve e que percebemos ser 
central no espoletar de cada uma das suas procuras. Embora distintos na forma, cada um 
deles, desde Martin Heidegger a Alberto Carneiro, estabelece a sua investigação num diálogo 
essencial e permanente com a natureza, ou as matérias naturais: Heidegger e o seu refúgio  
na Floresta Negra; Lanhas nos caminhos ao longo da Serra de Valongo; Chillida com o oceano 
violento que embate na costa da cidade onde nasceu e, finalmente, Alberto Carneiro que 
através das vivências de infância no meio rural ligado ao campo, estende o seu fazer e o seu 
pensar às matérias da natureza como um todo, e à consciência das essencialidades que delas 
advém. 
 
Nesse sentido, compreendeu-se a importância de focar esta investigação na leitura das obras 
e dos escritos que cada um dos artistas deixou. Ou seja, interessou-nos dialogar directamente 
com a obra de cada um, com o seu discurso directo, e por isso, vê-los, ouvi-los e lê-los 
— através das obras escritas e plásticas, mas também de entrevistas, escritos de artista, 
manifestos, imagens de arquivo e filmes documentais onde muitas vezes foi possível assistir a 
esse mesmo fazer — privilegiando a atenção a essa vivência com as matérias que descobri ser, 
por vezes, semelhante ao meu pensar e fazer e por isso, profundamente esclarecedora. Aliada 
a estas leituras, e na procura de compreender relação entre as matérias da natureza e o seu 
carácter esclarecedor acerca da conjuntura interna do ser, acolhemos Gaston Bachelard com 
as obras A Poética do Espaço (1993) e a Água e os Sonhos (2013) cujo método transversal a 
todas as leituras que faz sobre a poesia, pressupõe um olhar demorado sobre a imaginação e 
o sonho como fontes primeiras para o pensamento do fenómeno da percepção da natureza: 
como o devaneio da mãe-paisagem descrito em A Água e os Sonhos.

E por fim, um último texto onde apresento algumas considerações finais — um remate do 
que foi e que lança o que há de vir — e ao qual chamei “o mergulho como rito de passagem”. 
A imagem poética do mergulho é recorrente ao longo do estudo. Através dela procuro 
estabelecer uma relação entre a ideia de uma vivência envolvida do corpo na natureza e a 
potência esclarecedora das suas matérias: a água, o campo aberto, a cratera do vulcão. Ora, 
este último texto recupera essa mesma imagem e denomina-a como um rito de passagem, 
não no sentido religioso ou místico, mas como um gesto do corpo atento que lhe permite, 
finalmente, reconhecer em si, através da experiência da matéria natural — neste caso a água 
do mar, contentor do corpo como ventre materno —, algo que lhe é intimamente familiar mas 
que ultrapassa os limites da racionalidade lógica, evocando essa mesma ideia de magia. Uma 
percepção sensível de um para lá de que começa no corpo e se questiona no mundo que, por 
sua vez, lhe devolve uma certeza na forma de um vislumbre de sua ínfima essência análoga  
à imensidão que se compreende no mergulho atento em águas de mar alto.
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Fig. 1 
Mariana Caló e Francisco Queimadela, stillframe de Sombra Luminosa, 2018.
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Fig. 2 
Mariana Caló e Francisco Queimadela, stillframe de Sombra Luminosa, 2018.
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PRIMEIRO FASCÍCULO

sobre o demorar-se junto às coisas

1
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NOTA INTRODUTÓRIA

O título que aqui acolho e apresento é emprestado do Filósofo Alemão Martin Heidegger 
quando, no seu ensaio Construir, habitar, pensar (2002), afirma que o ser humano jamais 
conseguiria habitar o mundo se “habitar fosse tão somente uma demora sobre a terra, sob o 
céu, diante dos deuses, com os mortais. Habitar é bem mais um demorar-se junto às coisas” 
(Heidegger, 2002, 131). Surge então — e porque o motivo que leva a esta investigação tem 
o seu começo no fazer pintura e desenho, e numa procura do pulsar mais íntimo do ser — 
um pensamento que, partindo de uma perspectiva fenomenológica ligada à percepção, se 
encaminha necessariamente no sentido do encontro com o centro, a origem, a essência das 
coisas do mundo e do ser. A obra3 deste autor é, como veremos, crucial para o mergulho  
nestas questões do conhecimento do ser que só o é porque habita a terra. Neste sentido, e 
porque procuro aqui enquadrar as questões que me levam a pintar, ainda que me possam 
parecer altamente misteriosas, procurarei encaminhar a minha escrita — que é aqui vista 
também como matéria operante, matéria viva do pensamento — no sentido de clarificar 
algumas questões precisamente relacionadas com esta relação primeira entre o ser e o  
mundo — o corpo e o espaço —, e, posteriormente, o que o faz efetivamente ser habitante,  
já que, uma mera demora passiva sobre a terra, certamente não o permitirá.

3 Pensamos aqui a obra no sentido do termo de matéria operante. O fazer da obra, que movido pelo desejo primeiro do ser, conduz 
ao pensamento intensivo sobre os fenómenos do mundo percebido numa procura pela sua essência. Que, por sua vez, não 
procura dizer o que ele (o ser) é, mas compreender como aparece.
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I do not believe so much in experience. I think it is conservative.
I believe in perception, which is something else. It is riskier and more progressive.

EDUARDO CHILLIDA (2009)4

4 “I do nor believe so much in experience. I think it is conservative. I believe in perception, which is something else. It is riskier 
and more progressive. I have come to realize that I lose strength as the years advance. One day, while thinking about this, I 
realized that there was something that did improve with age: perception. I perceive better. Even my eyes see better: they were 
weaker then I was thirty. This is very positive and gratifying. There is something that still wants to progress and grow. Also, this 
is what I think makes you perceive, and perceiving directly acts upon the present, but with one foot firmly planted in the future. 
Experience, on the other hand, does the contrary: you are in the present but with one foot in the past. In other words, I prefer the 
position of perception. All of my work is the progeny the question. I am a specialist in asking questions, some without answer.” 
(Chillida, 2009, 29).
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INTRODUÇÃO AO PENSAMENTO FENOMENOLÓGICO QUE PROCURAMOS

É conhecida a história relatada por Arne Glimcher (Fundador da Galeria Pace em Nova 
Iorque) em que Agnes Martin, durante uma visita de Glimcher e a sua neta, de 11 anos, ao 
atelier da artista, pega numa rosa que tinha por perto e pergunta à criança se a rosa é bela, a 
criança responde que sim. Martin logo depois, esconde a rosa atrás das costas e pergunta de 
novo: ainda é bela, a rosa? ao qual a criança responde que sim. Martin, segundo o relato de 
Glimcher, conclui dizendo que tal beleza estava, não na rosa, mas sim na mente da criança — 
beauty is in your mind. 
 
Este exemplo, apesar de muito simples, revela-se especialmente pertinente no contexto deste 
estudo não só porque encerra em si a ideia de que tudo existe já dentro de quem vê5, mas 
também porque nos permite pensar que sem a rosa, tal beleza não teria aparecido ao olhar 
nem tão pouco à consciência daquele que a percebeu. Talvez possamos assim prever, uma 
certa vizinhança íntima e tal como vimos, cheia de intensidade, entre a essência do mundo (da 
rosa) e do ser que a percebe.  A simples experiência desta rosa, revela-se, assim, essencial para 
a consciência de que existe um mundo belo inesgotável, repleto de mistério que vislumbramos 
porque de alguma forma a percepção sensível nos faz ultrapassar os limites da experiência, 
atravessando-nos como flecha e abrindo em nós o caminho para uma compreensão íntima, 
pulsante, que vibra num lugar novo que a mera aparência do mundo não consegue por si 
só explicar. Esta imagem poética da beleza da rosa serve-nos aqui como mote para pensar 
sobre a abertura do ser ao mundo percebido, pois é nele que se revelam as pistas para o seu 
pensamento, e para uma possível compreensão íntima de si. 
 
Merleau-Ponty na sua palestra O Mundo Percebido e o Mundo da Ciência6 procura esclarecer 
precisamente, a ideia central do seu pensamento e da sua Fenomenologia da Percepção, 
defendendo que, ao contrário do que diziam os clássicos7, a experiência sensível do mundo 
é essencial para o seu pensamento; que é a partir de tal experiência vivida da percepção que 
surgem as primeiras pistas para o pensamento rigoroso e atento sobre o que nos rodeia. Ora, 
percebemos ainda que tal consciência do real, apenas acontece porque o ser se dispõe ao seu 
encontro e se faz presente. No entanto, e talvez por parecer demasiadamente simples o acto de 
“abrir os olhos e deixar-nos viver” (Merleau-Ponty, 2002), sejamos facilmente levados a crer 
que conhecemos o objecto observado quando na realidade, e na maior parte das vezes, fazemo-

5 Paul Auster no Prefácio ao Tratado de Funâmbulismo diz “E se existe beleza, isso é por causa da beleza que sentimos em nós” 
(Petit, 2018, 15). 
 
6 “O mundo percebido e o mundo da ciência” foi uma das sete comunicações proferidas por Maurice Merleau-Ponty no Programa 
definitivo da Rádio difusão francesa entre 9 de Outubro e 13 de Novembro de 1948, e gravadas na emissão intitulada “Hora da 
cultura francesa” com subtítulo “A formação do pensamento”. As palestras concebidas por Merleau-Ponty foram pensadas 
como série: I. O mundo percebido e o mundo da ciência; II. Exploração do mundo percebido: o espaço; III. Exploração do mundo 
percebido: as coisas sensíveis; IV. Exploração do mundo percebido: a animalidade; V. O homem visto de fora; VI. A arte e o 
mundo percebido; VII. Mundo clássico e mundo moderno. 
 
7 Os clássicos para os quais, na perspectiva de Merleau-Ponty, “a percepção é apenas um começo de ciência ainda confuso” 
e em que “a relação da percepção com a ciência é a mesma da aparêcia com a realidade” pelo que a sua dignidade científica 
poderia apenas depender da inteligência, onde a experiência sensível e afetiva do real deve ser excluída com o objectivo de 
promover um pensamento racional, rigoroso, coerente e verdadeiro sobre as coisas do mundo.

1.1
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-lo de forma utilitária e prática, não compreendendo a extensão do mergulho que  
a percepção não só evoca, como provoca no ser. 
 
Merleau-Ponty afirma então que “um dos méritos da arte e do pensamento modernos é 
fazer-nos redescobrir o mundo onde vivemos, mas que somos sempre tentados a esquecer” 
(Merleau-Ponty, 2002). Ora, ao contrário do pensamento clássico, a fenomenologia moderna 
procura perceber o mundo, e não defino-lo, e por isso pressupõe uma alteração fundamental 
no posicionamento do ser perante o mundo relativamente à perspectiva clássica e que se 
revela especialmente importante para esta reflexão. Se pensarmos no exemplo da pintura de 
observação de lugares na natureza8, notamos a diferença entre um artista que se posiciona 
estático, longínquo, ou até mesmo fora do lugar que se propõe a representar, procurando 
organizar todos os seus elementos e compô-los de forma racional através de um denominador 
comum, aplicando leis de perspectiva, por exemplo, no desenho que executa; e um artista 
que se faz presente no lugar, que procura entrar para o conhecer e compreender o seu pulsar, 
os seus ritmos. Desta forma, o mundo deixa de ser estático e estanque. O que percebemos, 
é que a percepção não só nega totalmente tal posicionamento distante do ser perante o 
mundo, como nos dá a ver um mundo em que as coisas estão sempre em relação, entre 
si e com quem observa, e que é esta relação que as faz aparecer vivas, primeiro ao olhar, 
depois à consciência. Tornando-se assim “impossível distinguir rigorosamente o espaço e as 
coisas no espaço, a pura ideia do espaço e o espetáculo concreto que os nossos sentidos nos 
dão” (Merleau-Ponty, 2002, 28), negando assim a ideia clássica de que a ciência é capaz de 
formular, através de “uma inteligência pura e não situada, um objecto puro de todo o traço 
humano, tal como Deus o veria” (Ponty, 2002, 24), e acentuando as noções de presença 
e relação,  que por se revelarem altamente esclarecedoras da forma como efetivamente 
percebemos o que nos rodeia, são essenciais para o pensamento que propomos acerca dessa 
relação entre ser e mundo que leva ao exercício da pintura e do desenho, em sentido lato. 
 
Esta nova perspectiva trazida até nós pelo pensamento moderno e a Fenomenologia de 
Merleau-Ponty, permite-nos aqui pensar este novo posicionamento do ser perante o mundo, 
também porque a ele está subjacente a ideia de que o artista não é detentor de uma força 
extraordinária de domínio absoluto sobre o mundo, nem tão pouco que a verdade do mundo 
pode ser definida ou cristalizada numa proposição, antes pelo contrário. Este, o artista, faz-se 
humilde perante o seu desejo de mundo procurando-o, compreendendo que a verdade do 
mundo não só é altamente viva, pulsante e mutante, como aparece ao nosso olhar por via de 
um fenómeno de desocultação9 (e talvez não de criação) da sua essência que se revela na obra, 
ainda que por brevíssimos momentos. E isto só acontece porque percebemos que a percepção 

8 Aqui não nos referimos ao território observado como paisagem. Pensamos o território como o espaço que surge como 
um pretexto para o pensamento, e a paisagem nesse sentido, como a manifestação do fazer poético que manifesta esse 
pensamento do ser sobre o território natural em causa. Ou seja, a paisagem é a imagem nova originada pelo fazer poético de 
procura pelo novo na relação entre o ser e o mundo exterior a si. 
 
9 Pensamos e damos uso ao termo proposto por Martin Heidegger na sua Origem da Obra de Arte (1977) que nos permite nomear 
e definir o momento da descoberta do novo como um des-cobrir ou desocultar a essência que vigora, mas que outrora não seria 
aparente, sendo agora revelada pelo espaço livre, aberto pela obra de arte.
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não tem limites, que podemos sempre ver mais e melhor — tal como acontece no exercício 
da pintura e do desenho —, e que o mistério do mundo nunca nos será revelado por inteiro. É 
por essa mesma razão que essa tal humildade na postura do artista se revela tão importante. 
Porque nega, totalmente, a facilidade que outrora poderia ser apontada à vivência do real e 
sua pertinência. Tal humildade existe porque o artista, neste caso, sabe que nunca chegará 
à resolução do mistério do mundo, nem tão pouco do ser, e no entanto, não se detém em 
continuar a procurar: a satisfação dentro da insatisfação que nega qualquer facilidade10.

Partimos, por isso, deste pressuposto de que o pensamento e o conhecimento de si e do 
mundo se fundam numa lógica relacional entre as coisas do mundo e o ser. Um pensamento 
que acontece precisamente partindo do princípio que existe uma relação viva entre o ser e o 
mundo, que tem como base uma atenção aos fenómenos do mundo captados pela percepção, 
mas que não se fecha na percepção simples, passiva e prática destes fenómenos,  procurando 
um entendimento da sua origem, numa aproximação que se faz vizinhança por via do 
desenho e da pintura. Um pensamento cujo horizonte é a questão do ser, não no sentido de o 
explicar ou dizer o que ele é, mas sim de o compreender no seu mistério e em como aparece. 
Neste sentido, e ao invés de um pensamento meramente fenomenológico, encontramos uma 
fenomenologia perceptiva essencial, movida pelo desejo puro do enconcontro com a essência 
das coisas do mundo e de si que veremos ser, não só uma procura ativa e consciente, como é o 
caso de alguns artistas e autores que evocaremos, mas principalmente um traço essencial que 
caracteriza o ser-humano. A rosa de Agnes Martin que apresentamos inicialmente, revela-se 
assim, como o lugar onde a flecha que vem diretamente do lugar misterioso da origem cai e, 
assumindo a sua presença sem tempo, nos revela a pista primeira que aqui nos pode fazer dar 
o salto para o mergulho nas águas profundas do ser que sentimos estremecer no vislumbre de 
tal coisa.

10 Aqui dizemos satisfação em vez de prazer, propositadamente, revendo o que diz Gilles Deleuze sobre o prazer nos Diálogos 
(2004).
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SOBRE O DESEJO QUE LANÇA O CORPO NO MUNDO — A PRESENÇA

Estando lançada a lente primeira para o pensamento que propomos acerca da relação entre 
ser e mundo que possibilita o fazer poético como uma procura de si, julgo ser importante 
pensar a questão do desejo que vimos introduzida anteriormente, em que este é visto como 
impulso íntimo a que o corpo reage projetando-se para o mundo. 
 
Propomos, nesse sentido, pensar esse lugar misterioso e primitivo da essência do ser como o 
lugar que potencia a vida e o fazer humano e onde, tal como no núcleo terrestre, arde um fogo 
mantélico fértil, potenciador de toda a vida. O desejo de que falamos aqui surge como flecha 
que arde e é disparada desse mesmo lugar essencial do ser, empurrando-nos para o mundo, 
e para a rosa. Percebemos assim que existe uma tal força exercida pelo ser sobre o corpo que 
entra em relação com o mundo. Ora, importa pensar que esta força, este desejo, em nada se 
assemelha a uma força passiva e prática sobre as coisas, Gilles Deleuze11 pensa-o precisamente 
como aquele que experimenta como num ímpeto primitivo, e concede-lhe uma autonomia 
viva que não visa um prazer, mas sim uma ação, um fazer no mundo experimentando. A 
tal flecha a que Deleuze chamou de desejo, funciona como uma força intensiva de envio 
para o mundo que lança sobre este um gesto, tornando aparente a força original misteriosa 
impossível de situar mas que percebemos agora ser fortemente impulsionadora do fazer 
poético que nos propomos pensar, pois é ele que experimenta. Assim, não podemos deixar 
de notar que a concepção do desejo que aqui acolhemos, não só nos esclarece acerca da 
actividade daquele que faz poeticamente — na medida em que o percebemos como a reação 
a um ímpeto profundo do ser, como a primeira resposta ao seu apelo —, mas também como 
ele mesmo se apresenta como um manifesto desse ser fértil e profundamente criador que 
procuramos compreender melhor através de uma reflexão teórica mas também pictórica. 
 
Interessa-nos portanto pensar também o fenómeno da relação entre ser e mundo que vimos 
ativado por este desejo de fazer no mundo, e que permitirá, por sua vez, a consciência de si. 
Compreender tal fenómeno, bem como os seus contornos, é central na medida em que nos 
permite mapear e dar corpo a esse fazer no mundo impulsionado primeiramente pelo desejo, 
pois se o desejo não devemos interpretar12, o mesmo não podemos certamente dizer de tudo o 
que acontece e aparece como seu fruto. E para isso, resta-nos continuar a questionar.

1.2

11 No livro Diálogos (2004) com Claire Parnet. 
 
12 “O desejo nunca deve ser interpretado, é ele que experimenta” (Deleuze, 2004).
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O ENCONTRO DO SER COM O MUNDO E O  
PENSAMENTO SOBRE O FENÓMENO DA RELAÇÃO

Ser-no-mundo, é a ideia desenvolvida por Martin Heidegger no seguimento do princípio 
fenomenológico que vimos apresentado anteriormente e que nos serve aqui para compreender 
o lugar da relação em si. O lugar primeiro do pensamento que veremos só ser possível no 
corpo e sempre a partir da sua relação com o mundo, da sua presença no mundo.

É portanto uma ideia que se funda no pressuposto de que a experiência do homem no mundo 
e o conhecimento que daí advém, depende do corpo, do seu corpo, de uma forma prática 
mas essencial. Neste sentido, percebemos o corpo como o lugar onde o homem encontra o 
mundo, e o mundo como tudo aquilo que é exterior ao ser, que, por sua vez, é exterior ao 
corpo. Torna-se importante salientar esta questão do corpo sensível, detentor de um conjunto 
de capacidades perceptivas que faz a ponte entre o ser humano e o mundo. Se os pensarmos 
como dois pólos opostos, é o corpo a superfície de contacto entre os dois. É ele que traz ao 
ser a notícia do mundo, ainda que sem organização, categorização ou nome. Esse último sim, 
é o trabalho do pensamento, seja ele lógico, emocional, ou uma conjugação dos dois. Assim, 
percebemos que o ser humano, não só percebe o mundo através do corpo, como é através 
dessa relação que percebe que há em si um centro sensível que o acolhe. Dito por outras 
palavras, é porque existe uma distância e uma certa estranheza entre o ser e o mundo, e 
porque esta estranheza é sentida pelo ser por via do corpo, que este, o ser, toma consciência  
de si. 
 
É aqui que percebemos que acontece efetivamente, um encontro entre o ser e o mundo, uma 
troca de impressões, pois este último é trazido ao ser através do corpo. E neste encontro 
íntimo, fundado numa intencionalidade mútua que liga o mundo e os seus aspectos aos 
momentos de exploração do ser humano, acontece uma partilha que permite a tomada 
de consciência de si e do mundo exterior a si, à qual podemos chamar, como vimos 
anteriormente: ser-no-mundo. 
 
Ora, se é através do corpo que percebemos o que nos rodeia, será também importante 
reconhecer que a consciência e o pensamento do ser sobre mundo, não só depende dessa 
relação, como está, em primeira instância, limitado a ela. Ou seja, o mundo é percebido 
de um determinado pondo de vista — o do corpo, necessariamente —, num determinado 
momento, pelo que forma a consciência de um objecto momentâneo, e não total. No 
entanto, é precisamente nesse cariz momentâneo que reside toda a eternidade13. Reconhecer 
esse “desencontro” liberta o ser da prisão do mundo tangível das aparências, embora 
reconheçamos aqui a sua importância, porque falamos também do fazer pintura e desenho.  

1.3

13 Como afirma Merleau-Ponty na Fenomenologia da Percepção (1999): “quando digo que as coisas são transcendentes, isso 
significa que não as possuo, não as percorro, elas são transcendentes na medida em que ignoro aquilo que elas são e em que 
afirmo cegamente a sua existência nua”.
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No entanto, esta aparência do mundo, cresce neste estudo, não necessariamente como 
modelo, mas como potência. Como uma fenda que nos abre o caminho para um lugar novo. 
 
Partimos, portanto, do ser-no-mundo, esse princípio fenomenal que abre caminho ao 
pensamento sobre a essência do ser apresentado por Martin Heidegger e que dá nome à ideia 
de que o Homem se percebe, percebendo aquilo que está fora de si, aquilo que está fora do 
seu corpo: o outro, o mundo. O princípio de que o homem percebe que existe um eu, porque 
percebe o mundo, e a existência de um outro fora de si que remonta, necessariamente, para 
o lugar da origem da percepção que é o eu. E não será precisamente aí, nesse momento, que 
reside a fonte para todo o pensamento e para todo o fazer poético?

Ora, se pensarmos que o ser humano se percebe porque percebe o mundo, talvez possamos 
pensar que aí nasce o primeiro pensamento, fruto da primeira estranheza perante o outro. 
É a confiança ontológica que o ser-no-mundo — ainda que possa ser compreendida apenas 
por via da intuição — naturalmente traz ao ser, que lhe permite não só formular hipóteses 
no pensamento sobre o mundo e a sua essência, como o pensamento e a procura de si numa 
perspectiva essencialista. Nesse sentido, não podemos aqui dissociar o acontecimento do 
pensamento do espaço onde ele (o ser humano) existe, pois é a partir deste espaço que o ser 
recebe e percebe a semente para o pensamento, aquilo que tem que pensar. 

No entanto, e porque esta investigação propõe um pensamento acerca do fazer pintura, e 
porque tem o seu início na realização de que é, precisamente, o fazer e o pensar pintura e 
desenho que permitem também, no meu caso, a percepção de que esse ser-no-mundo em  
nada se assemelha a um ser passivo, receptivo ou estático perante o mundo percebido,  
propõe-se um mergulho mais aprofundado nestas questões que procuram perceber de que 
forma se percebe e se activa esse ser.
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HEIDEGGER, LANHAS E A PROCURA DO SER

Martin Heidegger, como vimos, aparece como uma figura central para o entendimento 
desta questão, mas não é certamente o único. Fernando Lanhas, o artista português, surge 
também como uma figura extremamente importante, não só pela obra que nos deixou, mas 
principalmente, e tal como Heidegger, pela forma como a pôs ao serviço desse seu desejo 
maior de compreender o mundo e a si. 

Heidegger é central não só porque nos introduz a este conceito de origem fenomenal14 em 
si que é ser-no-mundo, mas principalmente porque o introduz na sua obra com uma certa 
urgência. Percebemos que há também nele uma flecha fortíssima que o empurra para o 
mundo. Este conceito surge então, como fruto da necessidade de dar nome a um fenómeno 
percebido no íntimo do seu ser. 
 
Sabemos que Heidegger viveu isolado numa cabana na floresta negra (Fig. 3) e que escreveu 
grande parte da sua obra nesse lugar. Ora, não procurando justificar a extensão e importância 
de tal descoberta (a do conceito aqui descrito) com as circunstâncias em que sabemos que 
viveu grandes temporadas da sua vida, estas têm certamente um grande impacto na medida 
em que reuniram uma série de condições para o pensamento de si. “Aqui, o que pôs de pé 
a casa foi a persistência de fazer vir às coisas a terra e o céu, os divinos e os mortais na sua 
simplicidade. Foi esse poder que plantou a casa na vertente da montanha, ao abrigo do 
vento e virada a sul, entre as pradarias e perto da fonte.” (Resweber, 1979, 26). Quase como 
o homem primitivo que pintava no interior da caverna, talvez sozinho, talvez acompanhado, 
mas certamente protegido de distrações e perigos, de coração paciente e mãos corajosas num 
pensamento alicerçado na terra materna que o une ao jogo do mudo, permitindo-lhe o espaço 
para assim, contar a história primeira. Deste modo, e tal como o Homem primitivo, Martin 
Heidegger na sua cabana contou a si mesmo a história original15 do nascimento — o encontro 
de si com o mundo. 
 
Em si mesma, a obra de Heidegger revela-se como uma descoberta de si que só se possibilitou 
na medida em que o ser é ativo e atento perante o outro, sublinhando esta ideia de que a 
percepção fenomenológica do ser-no-mundo implica necessariamente uma actividade do ser 
que nunca se estabiliza e o esclarece por inteiro. 

Por esta razão, Heidegger toma um lugar central nesta reflexão, não só pelo conteúdo da obra 
escrita que desenvolveu durante a sua vida, como também — e aqui pensamos novamente a 
obra como matéria operante — pela sua forma, no sentido do encontro com a energia pura 
do pensamento experimental e apropriativo que pulsa no ser e age fulgurantemente perante 
o que vê, sob a forma de uma escrita profundamente poética que permite o vislumbre da 

1.4

14 Fenomenal porque participa da natureza de um fenómeno, neste caso perceptivo. 
 
15 Original no sentido em que provém da origem.



34

forma mais essencial do acontecimento do ser sobre o mundo. A esta atividade pura do 
ser, Heidegger chama posteriormente de habitar. É o tal demorar-se junto às coisas, e a 
necessidade intrínseca do homem para agir consoante tal premissa, que aqui nos serve para 
compreender também a pertinência do exemplo de Fernando Lanhas neste estudo. 
 
Embora possamos falar de algumas obras concretas deste artista16, interessa salientar que 
Lanhas é realmente importante pela forma holística como fez manifestar a sua inquietação 
pela compreensão da essência das coisas do mundo e da vida. Muitos se referem a Lanhas 
como Arquitecto, Pintor, Arqueólogo, Astrólogo, um homem da Ciência. No entanto, e apesar 
de a sua inquietação ter precisamente a ver com a origem do mundo e do ser, a sua postura 
enquanto investigador — embora possa tomar muitas formas de ação — é essencialmente17 
poética: de puro questionamento e procura de algo que existe no sítio onde nasce a vida. 
Assim, pensamos Fernando Lanhas como Artista, como aquele que através do fazer poético 
por excelência, encontra não uma resposta, mas uma elevação perante o mundo, uma 
vizinhança18 que, nunca o satisfazendo por inteiro, lhe revela a sensação de uma grandeza 
que acolhe todo o seu ser, libertando-o19. Há em Fernando Lanhas uma procura pelas 
essencialidades. Dizia até gostar de saber as coisas de maneira elementar. 
 
No entanto, aliada à sua enorme curiosidade e seriedade num estudo metódico e rigoroso20 
das ciências — que lhe permitiam por sua vez, um esclarecimento racional e intelectual 
sobre os fenómenos da vida —, está uma capacidade extraordinária e altamente poética de 
síntese. De achar na imensidão misteriosa do mundo, um qualquer esclarecimento. Como 
um corpo que é robusto o suficiente para mergulhar nas profundezas de um oceano escuro, 
compreender e interiorizar a sabedoria do seu íntimo, e regressar para contar uma história 
emocionante, alegre e de linhas simples, que só o é porque se tornou, também ela, sua. E este 
é, talvez, o sinal mais puro, claro e evidente, da potência poética da sua obra: a capacidade 
de se compreender profundamente no outro. Revela-se um trabalho plástico por excelência21 
na medida em que permite um fazer-se outro, um devir mundo que, por sua vez conduz 
“a introversões e não à extroversão” (Chaves, 1992, 67)22. Conduz a si num movimento que 
aparenta ser, numa primeira instância, de fora para dentro mas que se revela, necessária 

16 Admitindo que qualquer obra poderia ser exemplo desta sua forma de ser e estar perante o mundo, pois qualquer uma surge, 
precisamente no sentido de desfazer, ou procurar deslaçar as inquietações latentes acerca da sua existência.  
 
17 Essencialmente porque diz diretamente respeito ao ímpeto essencial do ser. 
 
18 “(…) ao indefinido não falta nada, e sobretudo determinação. Ele [o indefinido] é a determinação do devir, a sua própria 
potência, a potência de um impessoal que não é uma generalidade, mas uma singularidade ao mais alto nível (…) alcançando 
uma zona de vizinhança onde já não nos podemos distinguir daquilo que devimos.” (Deleuze, 2000, 92). 
 
19 Como quando regista consecutivamente as experiências vividas em sonhos, tomando-as parte da forma como percebe e 
procura compreender o mundo. Diz serem revelações do subconsciente, aqueles que exaltavam o seu espírito, e por isso tão 
relevantes quanto o céu que também sempre olhou e procurou mapear. Ou as pinturas que diz serem “aproximações de uma 
outra que sempre se me distancia.” (Chaves, 1992, 11). 
 
20 “De enorme rigor, rigor que é uma irrepreensível indisciplina, Lanhas exibe, ao falar, essa indisciplina, afinal, como soberana 
disciplina. (…)” (Chaves, 1992, 7). 
 
21 Aqui referimos não só a pintura ou o desenho, mas toda a extensão da sua obra.
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e naturalmente, de dentro para fora. Fruto de um ímpeto primitivo de se ser humano, um 
ser que sente e pensa, sempre em relação. É por isso que trazemos Lanhas ao encontro 
de Heidegger nesta investigação, pois nem um nem outro, se abandonam a si mesmos no 
caminho que é sentido, percebido, mas também pensado. 
 
Compreendemos ainda que o seu estudo da Astrologia bem como o questionamento sobre 
o tempo e o espaço à escala do cosmos, pressupõe uma disponibilidade para acolher ao 
pensamento o próprio mistério da existência num sentido mais amplo do que a escala do 
corpo (ou de uma possível individualidade): o sentido de ser ganha terreno. Pensar23 estas 
questões, procurar entender a sua escala, confronta o ser com o espectro das possibilidades 
infinitas, permite compreender ou pelo menos perceber num sentido mais alargado24 que o 
tempo é uma grandeza “imemorial e que o espaço, se finito, é certamente inúmero” (Chaves, 
1992, 67). É o encontro com a possibilidade pura de ser, e que ultrapassa os muros daquilo 
que se conhece. Confirmamos desta forma, e por via da leitura da obra deste autor, que o 
pressuposto fenomenológico do ser-no-mundo abre realmente caminho para o mergulho no 
mistério da essência das coisas do mundo. A chuva de estrelas que Lanhas viu em criança25, 
espantou-o profundamente porque, de alguma forma, expandiu o campo da sua percepção 
para uma imensidão cósmica misteriosa reveladora de uma interioridade que é sua e 
igualmente profunda, agora capaz de a imaginar e de a pensar para além dos limites  
aparentes do seu corpo. 
 
Nesse sentido, percebemos ainda que registar por escrito os seus sonhos e admiti-los como 
fonte, ou matéria, para o pensamento sobre si e sobre o mundo, é em rigor, a proposta 
mais arriscada, mas também a mais terna e atenta que Lanhas podia fazer para com as suas 
intensas inquietações primeiras. Admitir as vivências sonhadas no corpo da investigação, 
é admitir a possibilidade de pensar os sinais mais profundos (que muitas vezes não são 
conscientes) do ser na forma como se relaciona com o mundo. Ou seja, permite um 
entendimento íntimo da forma como percebemos, vivemos e transportamos o mundo para 

22 Num texto de sobre a obra de Fernando Lanhas editado pela Galeria Quadrado Azul, Joaquim Matos Chaves refere “As 
obras de Lanhas nunca são efectistas nem especulares, nunca forjam um grande aparato. Conduzem a introversões e não à 
extroversão. O que nem sequer pode surpreender se se relembrar o carácter de partícula que o homem, ou a sua vida, mostra 
compreendido no âmbito do tempo, imemorial, e do espaço que, se finito, é inúmero.” (Chaves, 1992, 67). 
 
23 Sabemos que Fernando Lanhas utilizava muitas vezes o desenho para pensar e projectando no espaço, estas questões. Tal 
não só não acontece por acaso, como não pode aqui ser ignorado. O desenho como ferramenta de descoberta dessas novas 
imagens que, de uma forma mais ou menos racional, são profundamente esclarecedoras da essência do ser no sentido em que 
a apresentam, a materializam. Diz ainda que “na arte há dois modos fundamentais de representação. Um de percepção íntima, 
de resultante abstracta. Não advém de uma invenção, antes de interpretação interior, própria do artista que realiza. Trabalho 
esforçado de critério difícil saber quando! Outro modo de representação, por percepção externa, na realidade objectiva, é o 
ponto de vista contrário. O talento de saber ver aparece aqui como exigência dominante. Qualquer dos dois o juízo crítico faz o 
artista. Ele, só a ele mesmo pode recorrer. Um juízo fundamentado na sua qualidade de ser, ou não, artista. E não basta a razão 
da verdade.” (Chaves, 1992, 9-10). 
 
24 Para além de tudo o que a ciência já descobriu sobre o Universo. 
 
25 Na entrevista conduzida por Joaquim Matos Chaves, editada pela Galeria Quadrado Azul, Fernando Lanhas rememora “Nasce-
se sensível à observação da Natureza. Uns mais. Cedo, muito cedo, há uma grande vontade de conhecer a explicação das coisas. 
(…) A Extraordinária ‘chuva de estrelas’ de 1933, foi o assombro dos meus 10 anos. Não imaginava uma coisa assim! (…) A minha 
tia Emília Resende, a mãe do Resende, levou um ano a resolver-se a dar-me outro livro, a Iniciação Astronómica também de 
Camille Flammarion. Receava que a leitura do livro me trouxesse graves preocupações, como de facto trouxe! Quando me deu 
o livro disse-me que o lesse devagar. Estávamos em 1937, eu tinha 14 anos. Prendas que reconheciam uma escolha.” (Chaves, 
1992, 8).
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dentro. É trazer ao pensamento a forma natural como o corpo se faz em relação ao mundo. 
É rememorar26 a sua origem e atentar os seus sinais. Como nos canta o poema de Matilde 
Campilho (2014, 118):

26 Como quem traz de novo algo à memória. 
 
27 Citação livre do filme documental Lanhas, o Mais Desirmanado (2002), Jorge Campos. 
 
28  A imagem poética do fim do mundo que aparece, na infância, aliada à percepção de que a terra é redonda e por isso 
contínua e imensa.

(…) Desta vez é diferente
Escute agora é diferente
Daqui da bancada
dá para ver meio passado
e meio futuro (…)

Reconhecemos assim a elevação de Lanhas para com a vida inteira, numa vizinhança íntima 
que conquista continuamente e de forma nova, por breves momentos, sempre atento à terra e 
ao céu em parcelas bem equilibradas, porque desenhadas. 
 
Fernando Lanhas conta ainda, no filme Lanhas, o mais desirmanado (2002), que o primeiro 
sonho que registou foi em criança, aos 5 anos. Ainda não sabia escrever mas pediu à irmã 
para o fazer por si. Esse sonho, conta Lanhas, era sobre uma “coisa que nessa altura me 
perturbava”27. Tinham-lhe dito que o mundo não tinha fim. Ora, Lanhas descreve o sonho 
onde apareciam muitos homens com ferramentas a derrubar um muro na tentativa de 
encontrar o tal fim do mundo. Este exemplo que aqui acolhemos é-nos útil não só pela 
imagem desse tal  fim do mundo28 — que proporciona também uma certa consciência primeira 
da grandeza do mundo —, como pela ideia de que o fim pode também ser o início desse 
mundo, física e metaforicamente. Mas sobretudo pela atenção prolongada que dedicou a 
essa estranheza sentida tão cedo na infância. Ou seja, pela clara necessidade de esclarecer o 
mistério do tempo, que sabemos estar intrinsecamente relacionado com o mistério do espaço 
e da percepção, que se afigura como central na questão da descoberta de si. Perceber-se no 
mundo, é perceber-se no tempo e no espaço. Pensar a possibilidade de um fim do mundo é 
admitir a possibilidade de algo muito mais amplo do que aquilo que se conhece. Mais tarde, e 
a par dos seus estudos arqueológicos ligados à origem da vida na terra, e que certamente serão 
um fruto maduro dessa mesma inquietude da infância, Lanhas publica um poema (1999) que 
canta :

“Porque não era escusada,
a vida nasceu água
numa repetição química
recopiando-se.
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— Como soubeste?
— Li e ouvi e assim estudei.
— Nem quando está escrito ou se diz é verdade.
— É verdade que sim ou não. É de cada um saber quando é possível.”

Lanhas vive através e com a sua obra, recopiando-se. A leitura que propomos da obra deste 
autor prende-se precisamente com esta intemporalidade — altamente nova de tão sua — que 
atravessa todo o seu entendimento sobre o mundo e sobre si. 
 
Nesse sentido, há ainda um ponto que julgo ser importante referir aqui. À semelhança dos 
mapas que desenha sobre o cosmos ou sobre o início da vida na terra, a certa altura Lanhas 
apresenta um mapa cronológico da sua vida e obra. Nesse mapa (Fig. 4) vemos a obra una, 
um reflexo uno de si, os projectos de arquitectura a par com as pinturas, os seixos rolados de 
quartzito, os mapas, os poemas, os museus. Todos com setas apontadas para a direita que 
mostram a sua extensão no tempo cronológico da sua vida, mas no lugar dos sonhos — onde 
diz: “registo de sonhos” — a seta estende-se para a direita e para a esquerda. Para a frente, 
com a certeza de um traço contínuo, e para trás com um traço interrompido como quem 
sabe, mas não tem como descrever precisamente. É talvez, o traço mais límpido de todo o seu 
desenho, esse traço interrompido que aponta para trás, para o início, para a origem talvez de 
si ou talvez da vida toda, como dizia. O verdadeiro mistério do desenho29 ali posto na maior 
e mais humilde simplicidade: vivemos um Universo que arde (Chaves, 1992, 15), diz-nos. 
E julgo que esse universo que arde é também ele um sonho persistente que foi percebido na 
intimidade mais profunda da floresta mais densa do seu ser e que, tal como em Heidegger, 
lançou uma flecha que plantou uma casa virada para a luz, para o calor, e perto da fonte onde 
procura habitar. 
 
Compreendemos que a Fernando Lanhas não lhe interessa definir-se como Pintor, Arquitecto 
ou Cientista. Definir tal coisa parece ser limitador da sua percepção. A certa altura, na 
conversa com Joaquim Matos Chaves, Lanhas cita o escritor Viale Moutinho para esclarecer 
algo que vai de encontro a essa mesma indefinição: “Querem respostas e eu nem sei fazer 
as perguntas. Nem tenho, sequer, a certeza de ser artista” (Chaves, 1992, 9). Procura antes 
pensar-se em liberdade, levado pelo ímpeto interno de conhecer mais e melhor, toca o mundo 
das coisas com as suas mãos, quer percebê-lo com o corpo como quando apanha seixos na 
praia (Fig. 5) ou pintar no enorme penedo da Serra de Valongo (Fig. 6). Aí percebemos estar 
na presença dessa tal sensibilidade extrema para aquilo que a percepção do mundo natural 
nos dá verdadeiramente a ver. Percebemos que pintar no penedo da Serra de Valongo é 
compreender nele toda a existência, ver nele a força íntima que o faz resistir à erosão dos 
tempos e trazê-la à sua presença desenhando — como quem procura e depois encontra —, de 
gesto atento sobre a superfície da pedra que, naquele momento lhe permitiu tal vislumbre de 

29 Aqui pensamos o desenho no sentido lato, como o fazer poético que atravessa toda a obra. 
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eternidade. Fala-nos de uma “determinação que conduz até um elementar” (Chaves, 1992, 12), 
um vislumbre de essência que, por momentos, é comum a si e ao mundo mas que só pode ser 
desenhado, nunca explicado. É do foro da percepção sensível e íntima do corpo que se atreve, 
corajosamente, a mergulhar em tais terras naturais30. 
 
O legado destes dois autores é uma obra que permite esta compreensão quase enigmática de 
que o fazer poético — lançado pela presença do corpo no mundo — dá a ver a manifestação 
mais pura da essência do ser humano. A poesia surge aqui como a matéria resultante do 
encontro do ser com o mundo, mas também como fruto de um fazer que acolhe a estranheza 
do mundo e se desafia a compreendê-la. No entanto, é certamente importante esclarecer o 
que entendemos em rigor por fazer poético. Para isso, o espaço íntimo que encontra a sua 
imagem nos devaneios naturais sobre o mundo percebido, e a forma como o ser se abre à sua 
imensidão — a forma como o habita — aparecem aqui como cruciais para o compreender. 
Nesse sentido, retomamos finalmente o título deste capítulo que diz que esse habitar é, por 
excelência, um demorar-se junto às coisas do mundo que não pode, como vimos, ser um 
simples e passivo demorar-se.

30 Como resposta à pergunta de Joaquim Matos Chaves: “Uma intimidade que leva a que os seus quadros, nas formas, nas 
cores, nas texturas, sejam quadros sóbrios, de uma sobriedade quase excessiva.” Fernando Lanhas diz “Acontece de um modo 
de estudo. Como uma determinação que conduz a um elementar. Assim entendido, decidir o que é elementar é um mundo que 
não sabemos dizer.” (Chaves, 1992, 12).  
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Fig. 3 
Digne Meller Marcovicz, Martin Heidegger e a sua mulher Elfride Petri na  
Cabana na Floresta Negra.
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Fig. 4 
Fernando Lanhas, Mapa Cronológico da vida de Fernando Lanhas.

Fig. 5 
Fernando Guedes, stillframe de Fernando Lanhas — Os Sete Rostos, 1988.
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Fig. 6 
Fernando Lanhas a desenhar no penedo da Serra de  
Valongo, 1952.
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O FAZER POÉTICO COMO CONSTRUÇÃO DA CASA — SOBRE O HABITAR

No seu ensaio “Construir, habitar, pensar” (2002), Heidegger afirma só se poder habitar 
o que se constrói (Heidegger, 2002, 123). Ora, se pensarmos nos dois casos descritos 
anteriormente, tanto em Lanhas como em Heidegger, é-nos simples perceber que a construção 
no sentido poético, o fazer-se obra poética — como uma procura de encontro com o novo — 
leva à descoberta, como quem descobre efetivamente alguma coisa, do ser e da sua essência. 
Mas este pôr-se ou fazer-se em obra nada tem a ver com uma construção “no sentido de 
instauração e edificação de coisas construídas” (Heidegger, 2002, 178), antes pelo contrário, 
se assistimos ao evento do ser habitante que aparece vivo e ativo num espaço-casa, essa casa 
ultrapassa aqui qualquer sentido habitacional do termo.  
 
Construir poeticamente é, por isso, desocultar31 através da obra — do fazer32 artístico 
enquanto procura do novo — uma pista do lugar inaugural do ser e conceder-lhe, construir-
lhe, um espaço livre. Dando-se assim a verdadeira descoberta de si no seu perfeito e ínfimo 
mistério, ainda que esta não permita, como vimos, a cristalização destas percepções em factos, 
mas sim em obra, que surge assim, como o tal espaço livre que torna aparente ao ser o apelo 
da sua essência.  
 
Neste sentido, o artista —enquanto aquele que faz — não desmistifica o mistério do ser, mas 
trá-lo à presença, à terra33, libertando a sua possibilidade primeira — o habitar a terra — 
através da imagem nova geradora de um espanto profundo que não se formula como uma 
resolução racional, mas sim como uma elevação afetiva, uma aproximação, uma vizinhança 
altamente sensível ao mundo, sua essência e a si. 
 
Recuemos um pouco, ao momento em que definimos que a potência do encontro entre ser e 
mundo está na ideia de que a forma como percebemos o mundo e o outro nos aproxima da 
essência do ser. Se, por um lado, nunca a desvela por inteiro, parecendo, por isso, revelar-
se como um reflexo íntimo e fiel da própria ideia de essência que acolhemos aqui; por outro 
formula em nós uma imagem34, uma impressão nova e afetiva no corpo, cuja força recai 
precisamente no facto de tal consciência do objecto ser momentânea e não total, porque o 
liberta em seu mistério. Este cariz vivo e finito da percepção é aqui especialmente importante 
para compreender este lugar do fazer descrito por Heidegger, mas não é só. 

1.5

31 Pensamos e damos uso ao termo proposto por Martin Heidegger na sua Origem da Obra de Arte que nos permite nomear e 
definir o momento da descoberta do novo como um des-cobrir ou desocultar a essência que vigora, mas que outrora não seria 
aparente, sendo agora revelada pelo espaço livre aberto pela obra de arte.  
 
32 Podemos ainda acrescentar que “fazer se diz em grego com a palavra poiesis”, tal como afirma Martin Heidegger no seu 
ensaio “…poeticamente o homem habita…” (2002, 166). 
 
33 “É a poesia que traz o homem para a terra, para ela, e assim o traz para um habitar” (Heidegger, 2002, 169). 
 
34 No seu ensaio “…poeticamente o homem habita…” Heidegger refere que “a essência da imagem é: deixar ver alguma coisa” 
(2002, 166).
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A noção de espaço35 que está subjacente à consciência do ser-no-mundo, é também crucial. 
É na consciência de que existe um ali e, como vimos, um aqui, que nasce a primeira e mais 
intensa percepção do espaço, tanto do corpo (o aqui) como do mundo (o ali), que se revela 
altamente mutante e crescente, não necessariamente na sua escala física, mas na consciência 
da sua potência infinita. Percebemos que o espaço é fruto dessa mesma consciência do aqui 
e do ali, e que por isso se formula como uma organização daquilo que é percebido (neste 
caso o lugar), aliás, sabemos ainda que em Grego a palavra “espaço” diz respeito a um “lugar 
arrumado, liberto para um povoado, para um depósito, (…) num limite”(Heidegger, 2002, 
134). O espaço aparece aqui, não só como um fruto instintivo do ser-no-mundo integrando-os 
um no outro necessariamente e tornando clara esta noção de que o homem é um ser que só 
o é na lonjura — na percepção desse espaço entre que se cria —; como também nos esclarece 
acerca da questão do fazer poético, pois formula em si um limite, como num desenho. 
 
Vislumbra-se nesse desenho oriundo da presença de um corpo — cuja finitude e lonjura lhe 
são características essenciais — num lugar, um para lá de, uma possibilidade, uma estranheza, 
algo novo que incita à tal demora que sabemos definir a essência do ser: o habitar. 
 
Pois fisicamente o mundo e o corpo podem não sofrer alterações, mas no campo das 
percepções percebemos certamente que sim. José Gil diz-nos36, acerca do corpo que se 
descobre37 no espaço e em si, que “no extremo da escala do infinitamente pequeno, o visível 
tal como o invisível (microscópico mas “material”) adquirem uma outra textura ontológica, 
a de imagens” (Gil, 2001, 27). Tais imagens — imaginações, sonhos — não só formulam uma 
realidade íntima, como a expõem, e engendram naturalmente uma dialética entre o interior e 
o exterior, entre o aqui, o ali e o mistério que desvelam, como um brincar que arrisca o limite 
do brinquedo, a sua quebra, a sua fatalidade, mas que nem por isso se detém, pois este tem 
que experimentar, tem que ser em sua inteira finitude. 
 
Ora, estas questões são importantes porque nos esclarecem acerca da consciência que o ser 
tem (de forma mais ou menos atenta) acerca da sua finitude e lonjura que, por sua vez, são 
descritas por Heidegger, em A Essência do Fundamento (2018), como características do ser 
essenciais para que floresça “a verdadeira proximidade às coisas” (2018, 127), um desafio 
íntimo dos seus limites que são percebidos por via da presença no mundo. A percepção 
permite-nos isso mesmo, pois abre todo esse campo que procura não a definição do mundo, 
mas o desenho das suas aparições. 

35  No seu ensaio “Construir, habitar, pensar”, Heidegger refere os lugares como “coisas que propiciam a cada vez espaços” e, 
por sua vez, os espaços, como “o lugar arrumado, libertado para um povoado, para um depósito” (2002, 134).
 
36 No seu Livro Movimento Total — o Corpo e a Dança (2001).  
 
37 José Gil afirma ainda que o corpo “não se desloca no espaço, segrega, cria o espaço com o seu movimento” (2001, 57) , 
tornando clara a ideia, que vimos também em Heidegger, de que o ser não só desvela o mundo, como o faz efetivamente através 
da expansão do espaço do seu corpo que resulta da sua presença nesse mesmo mundo.
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Aliás, é precisamente aí que o ser se encontra confiante para se pensar, para se fazer, numa 
profunda liberdade38 e vizinhança íntima com o que o rodeia, em que os seus pés confiantes  
na terra, permitem ao olhar que se eleve e às mãos que se libertem para assim, nesse lugar 
entre — entre a terra e o céu, imagem da sua essencial finitude —, construir, habitar, pensar39.

38 No ensaio A Essência do Fundamento (2018), Heidegger pensa sobre esta questão da liberdade do ser como aquilo que faz com 
que o ser seja ele próprio e não outro: “(…) a liberdade é o abismo [sem-fundamento] do estar-aí. Não como se o comportamento 
livre e individual fosse desprovido de razão, mas a liberdade, na sua essência como transcendência, põe o estar-aí, como poder-

ser, perante possibilidades que se abrem perante a sua escolha finita, isto é, no seu destino.” 
 
39  “Não obstante esse levantar os olhos percorra toda direção acima rumo ao céu, permanece no baixo da terra. Esse levantar 
os olhos mede o entre céu e terra. Esse entre possui uma medida comedida e ajustada ao habitar do homem” pois concretiza-o 
como um ser de finitude e de lonjura. (Heidegger, 2002, 172) Mais adiante afirma: “Somente porque essa medida mede com 
inteireza a essência do homem. Pois o homem habita em medindo o ‘sobre esta terra’ e o ‘sob o céu’. Esse ‘sobre’ e esse ‘sob’ 
se pertencem mutuamente. Esse seu embricamento [como algo que fica com ligação estreita e essencial a algo, referente ao 
cordão umbilical] é uma medição que o homem está sempre a percorrer, sobretudo porque o homem é como o que pertence à 
terra. (…) Porque o homem é suportando a dimensão, a sua essência deve ser medida a cada vez.” (Heidegger, 2002, 175).
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O FAZER POÉTICO COMO CONSTRUÇÃO DA CASA — SOBRE A POTÊNCIA 
DAS IMAGENS

Interessa-nos ainda apontar a questão das imagens. Vimos anteriormente que Martin 
Heidegger se refere às imagens como algo que deixa ver alguma coisa, e porque procuramos 
pensar este fazer poético como uma ação que responde ao ímpeto original e curioso do 
homem que habita dando por isso origem às imagens da pintura e do desenho, acolhemos esta 
ideia de que “as imagens poéticas são imaginações (…) entendidas não apenas como inclusões 
do estranho na fisionomia do que é familiar, mas também como inclusões passíveis de serem 
visualizadas” (Heidegger, 2002, 177). Como uma estranheza que é vislumbrada e se anuncia 
infinitamente próxima, vizinha, e que, por isso, intimamente esclarecedora. É por via do 
vislumbre destas imagens, seguido de um certo desejo de as materializar, que o homem habita, 
pois percebemos que tal lhe permite a vizinhança ao lugar da sua essência40, deixando-o 
habitar em sentido originário (Heidegger, 2002, 127)— como algo que remonta  ao lugar 
quente da sua origem. 
 
Ora, é importante não confundir este deixar habitar que a poesia permite, com qualquer 
gesto impositivo do homem perante o mundo e seus sinais. Este corpo que faz poeticamente, 
e que sofregamente procura compreender-se, a si e ao mundo, movido pelo desejo primeiro 
de vida, de olhar em seu redor e reconhecer a estranheza do mundo, revela em si mesma e 
de forma natural, um fazer em profunda e íntima concordância com a sua essência. Ou seja, 
julgo que este fazer poético que pensamos se revela não como um ato de vigia — controlo de 
um tesouro estanque que está preso num lugar difícil de alcançar — mas sim como um estado 
ativo e atento perante aquilo que pode aparecer, assumindo desde logo tal possibilidade, e 
por isso, assumindo também o seu carácter vivo e pulsante que, ainda que profundamente 
misterioso, se nos pode ser revelado. Em vez de uma vigia, pensamo-lo como uma vigília. O 
fazer poético mostra-se assim, como um estado de vigília altamente vivo e atento que parte 
de “um pensamento cuidadoso que se renova sempre, que presta atenção ao aceno em que o 
ser se acena” (Heidegger, 2002, 162) e o colhe com a ternura própria exigida por um ser em 
gestação. 
 
Não deixa de ser importante notar finalmente, que é no ensaio “…poeticamente o homem 
habita…”(2002), que escreve a partir da leitura do poema “No azul sereno floresce…” de 
Friedrich Hölderlin, que Heidegger pensa efectivamente acerca desta questão do habitar 
poético como encontro do ser com a sua essência, afirmando que a “poesia [o fazer poético 
da obra] é a capacidade fundamental do modo humano de habitar” (Heidegger, 2002, 179). 
Percebemos que o mergulho no ditar-poético de Hölderlin foi fundamental para compreender 
ou simplesmente permitir o espaço para o vislumbre de tal verdade, e isto não acontece 
certamente por acaso, pois revela em si a ideia de que o habitar é um tal “demorar-se junto 

1.6

40  “A poesia não é, portanto, nenhum construir no sentido de instauração e edificação de coisas construídas. Todavia, 
enquanto medição propriamente dita da dimensão do habitar, a poesia é um construir em sentido inaugural. É a poesia que 
permite ao homem habitar a sua essência. A poesia deixa habitar em sentido originário.” (Heidegger, 2002, 178).
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às coisas”. É na relação íntima entre ser e mundo, cujo sentido41 está na raiz que confia ao 
corpo a possibilidade de se abrir à imensidão do céu, que se formulam as imagens poéticas 
da sua própria imensidão íntima e essencial. Pois esta última reconhecemo-la no mundo, na 
Floresta Negra, no penedo da Serra de Valongo, ou na rosa do atelier de Agnes Martin porque 
a sonhamos e a vivemos primeiramente em nossa intimidade mais profunda e sensível.

41  Pensamos o sentido como a necessidade escondida das coisas, a sua densidade inexplorada, a sua dimensão oculta “O 
sentido não se limita a abrir as diversas significações do existente, abre a própria existência” (Resweber, 1979, 57).
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WATER THOUGHT MAN
NOT NOT BLOCK THE HORIZON42

Evocamos, por fim, a questão do espaço enquanto lugar primordial do pensamento, que 
possibilita, como vimos, o fazer da obra em si como a abertura de um novo espaço que liberta 
e traz à presença o pulsar inaugural das coisas do mundo. Como vimos, o espaço é aqui 
compreendido como aquele que revela ao ser a consciência de um limite na sua percepção, 
despoletando uma estranheza impulsionadora do pensamento. Nesse sentido, o fazer poético 
da obra aparece como a construção desse novo espaço, é um testemunhar do aparecimento 
dessa abertura que permite o encontro de si. Podemos assim dizer que é o espaço que revela 
(ou vai revelando no momento da sua feitura) ao ser o que este tem que pensar. 

Nesse sentido, aparece o escultor basco Eduardo Chillida. Não por ser, no sentido literal 
um criador de espaços, mas pela forma como os faz e o vive. A sua obra é uma procura pelo 
desafio dos limites do corpo no mundo através do trabalho quase oficinal e artesanal — 
ligado à terra, ao colher e ao ligar — com a matéria, que se aproxima do desenho no sentido 
em que há um desejo da linha enquanto limite e enquanto matéria que torna aparente uma 
profundidade. Chillida  sempre viveu perto do mar na costa oceânica do País Basco, e dizia 
ser este (o mar) o seu mais importante mestre. Afinal o mar, o oceano, formula também a 
imagem de um contínuo materno e criador, daquele que parece ser sempre o mesmo mas 
não é, revelando-se constantemente novo, renovando-se eternamente no seu batimento mais 
profundo.

Ora, nesta procura por via do desafio puro do espaço, e com um olhar atento e muito ligado  
ao mar, Chillida partilha da mesma necessidade desafiante de descoberta que vimos em 
Heidegger e Lanhas. Uma necessidade que serve de motor para uma incessante busca de  
um esclarecimento maior acerca do mistério do mundo, por via do fazer poético e da sua 
plasticidade que se percebe profundamente alicerçado na raiz, na terra natal. No entanto, 
nesta questão concreta do problema do espaço, e numa ténue e essencial vizinhança com  
as coisas do mundo, encontramos um ponto importante do pensamento sobre o mistério 
original: o centro vazio de origem, o mistério criador primeiro, e do espaço em si como a 
imagem de todas as possibilidades. 
 
Não só podemos partir do princípio de que o vazio não é o nada43, como já Fernando Lanhas, 
nas suas procuras em torno das teorias científicas de expansão do universo44, desenhou uma 
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42 O título desta secção do texto é emprestada de um poema de Eduardo Chillida presente no livro “Eduardo Chillida. Writings” 
que canta: “ Water thought Man | to not block the horizon. | We listen to light | in order to not block the vertical.” (2009, 30). 
 
43 Recuperamos aqui a ideia do pintor chinês Shih-T’ao referida por Deleuze e Guattari em O que é a filosofia? (1992), que pensa o 
vazio como o lugar livre onde se podem “fazer saltar cavalos”. Neste sentido, em vez de um nada, temos um lugar aparentemente 
cheio de nada mas que se apresenta como uma abertura, uma possibilidade para a vida, um lugar de origem verdadeiramente 
materno, o caos do princípio e a tela em branco no qual habita. 
 
44 Fernando Lanhas no livro O mundo do universo (2005) escreve também sobre esse vazio misterioso, ponto de origem: “O 
mundo do universo é estranho. | Profundamente desigual, aí | monstros de poeira continuam | abomináveis corpos — sumo em 
cada galáxia | grandes vazios que são quase tudo.”
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imagem desse mesmo vazio (Fig. 7) descrevendo-o como o sítio “onde pode estar guardado o 
poder suficiente para novos princípios”45; ou Heidegger com a sua obra, profundamente 
enraizada em solo materno46, e que procura incessantemente encontrar uma forma de 
compreender, por via do pensamento e da escrita, a essência como unidade ao centro, como o 
coração primeiro de toda a existência; e Chillida que, por sua vez, se coloca diante do fogo — 
igual aquele que arde no centro da terra — criador de toda a vida para sentir o seu fervor, 
trabalhar com a sua força e compreender a sua potência num trabalho oficinal de técnicas que 
remontam para o fazer pré-clássico e ligado ao pulsar das coisas, ao seu sentir. Desta forma, e 
conservando esta essência de oficina47, Chillida aproxima-se do homem primitivo que, numa 
pura procura pela forma, desafia a matéria usando as mãos e o mistério criador que está vivo 
no seu côncavo. Ora, sabemos que no caso das esculturas em ferro de grandes dimensões o uso 
das mãos não acontece, mas a oficina onde trabalha com uma equipa de homens mestres nesse 
ofício, é um lugar que, embora com recurso a pesada maquinaria, não foge da forma como essa 
atividade seria executada no início dos tempos, quando o homem percebeu que através do 
fogo, o ferro aceita a possibilidade do movimento, da dobra48. Interessa a este autor esse lugar 
do início onde a matéria e o corpo de reúnem e apaixonam fulgurantemente, esse lugar do 
desafio profundo e constante dos corpos. Assim, o artista actua em primitividade seguindo 
atentamente o ímpeto plástico inerente a cada matéria. Encarar o fogo e mergulhar nele o 
ferro, bater o bloco de argila: desvendar a sua forma49. 
 
O encontro de Eduardo Chillida com a argila é tardio. No filme Chillida: Portrait of the 
Sculptor (1985), o artista confessa não ter sentido inicialmente qualquer tipo de atração por 
esta matéria por conta da sua inerente gentileza que, de alguma forma, entrou em conflito com 
uma certa necessidade que tinha do peso e da robustez na matéria, necessidade esta que julgo 
vir, não só da terra onde nasceu — terra junto a um mar de norte, de relevo e tempo agreste 
— mas também da sua cultura50. No entanto, anos mais tarde encontra uma argila que o 

45  Citação livre do filme documentário de Fernando Guedes sobre Fernando Lanhas “Fernando Lanhas — Os Sete Rostos” 
(1988). 
 
46 Sabemos que Heidegger, no seu curriculum vitae (Lebenslauf) em 1914, não só nos esclarece acerca do seu percurso 
académico e escolar, como também acerca dos seus pais e do lugar onde nasceu: “Eu, Martin Heidegger, nasci em Messkirch 
(região de Baden) a 26 de Setembro 1889, filho do sacristão e mestre tanoeiro Friedrich Heidegger e de sua mulher Johanna, 
Kempf de nascimento, ambos de confissão católica (…)” e, de forma afetiva, acerca da sua vivência na Floresta Negra com o pai 
que o incita a um questionamento já atento sobre certas questões de cariz essencialista: “Era aí, na sua oficina, que ele [o seu 
pai] trabalhava, atento e refletido, nos intervalos do seu serviço no relógio da torre e nos sinos que, tanto aquele como estes, 
têm a sua relação própria com o tempo e com a temporalidade” (Resweber, 1979, 21-22). 
 
47 Como canta o Poemacto II de Herberto Helder: “(…) Havia rigor. Oh, exemplo estremo. | Havia uma essência de oficina. | Uma 
matéria sensacional do segredo das fruteiras, | com as suas maçãs centrípetas | e as uvas pendidas sobre a maturidade. (…)”. 
 
48 A dobra aparece aqui como potência. Nos seus escritos Chillida afirma: “What are folds? Perhaps it is the way in which a 
fabric manifests its qualities. The way in which it takes in light and gravity. The way in which it adapts to what which  covers it. 
If it covers one arm, it produces folds that result from the movements of the structure of the arm.” (Chillida, 2009, 38). 
 
49 Chillida escreve: “I am more interested in what happens between the forms than the works themselves. (…)” (Chillida, 2009, 
29). 
 
50 “We have [the Basque people] a particular approach to life, very direct and very hard in a certain way. The force and streghth 
is very important for the Basque people as you know by the popular Basque sports. But is unusual to see very strong people 
being so delicate and very sensitive. This is the case of [Iñaki] Perurena, he is a Poet and at the same time, he is one of the most 
powerful man in the world. This is a very particular thing of this country. I know a lot of people like that.” Citação livre do filme 
docupentário de Laurence Boulting Chillida: Portrait of the Sculptor (1985).



49

espanta. Talvez pela sua densidade, pelo poder do seu íntimo que não tem que ser retirado por 
perigo de explosão perante o fogo, como é comum. É, por isso, um trabalho em bloco em que a 
densidade da matéria faz da mão do escultor um corpo essencialmente exterior que toca, 
vislumbra o seu batimento, mas nunca alcança o seu centro51. Ora, julgo haver aqui uma 
enorme semelhança com Fernando Lanhas quando este pinta no penedo da Serra de Valongo. 
Chillida bate o bloco de argila com o interior das suas mãos; através da força do seu corpo 
arrasta o bloco na mesa para lhe mudar a posição; crava-lhe uma série de ferramentas 
desenhando e extraindo de tal bloco denso uma forma (Fig. 8 e 9) e entra assim, num estado 
de namoro, numa dança com a vida em potência (e autónoma) que tal bloco de argila, de 
centro denso, contém. Não obstante, e para além das peças quase cúbicas a que Chillida 
chamou Lurra (Fig. 10) — do Basco, e que em Portugês significa terra — o artista desenvolveu 
uma série de Mano’s (Fig. 11), pequenas esculturas de punhos serrados onde torna aparente 
esta ideia de que é para o centro — invisível e aparentemente inalcansável — que se dirige  
toda a força desse fenómeno do espaço que tentamos compreender. O bloco, o côncavo da  
mão fechada, a terra que resiste ao fogo e se petrifica na forma reveladora do seu mais 
profundo brilho. 
 
E também Peine del Viento XV (Fig. 12 e 13), que é um conjunto de três esculturas moldadas 
em ferro, colocadas na encosta de pedra, no fim do paredão, da baía de La Concha em San 
Sebastián. A verdade é que cada uma destas esculturas que estão suspensas junto ao mar, de 
braços estendidos torcidos, abertos, reveladores de um ninho vazio ao centro, contêm dentro 
de si um pedaço de mar, e assim um tal vislumbre de eternidade e da mais pura possibilidade 
de ser. Como um corpo que, nascido do fogo, resiste à erosão do mar aproximando-se dele 
numa vizinhança que pulsa em ritmo inaugural. Aquilo que fica, é a permanência desoculta da 
mais simples revelação de todas: a de que o homem habita porque “levanta [verdadeiramente] 
os olhos entre o céu e a terra” (Heidegger, 2002, 172). Porque se permite ser poético em 
sentido original na medida em que encontra na terra (e no mar) o espelho da sua finitude e se 
atreve a pensá-la, pois cada uma destas esculturas representa, não o tal vazio inaugural de 
toda a existência (esse sim, é conceito fruto de uma leitura posterior daquilo que aparece na 
obra), ou o mar inteiro como potência de vida, mas sim o modo como o ser habita 
poeticamente a terra, acolhendo naturalmente ao pensamento as pistas que o espaço lhe 
revela sobre si, por via da percepção sensível do silêncio e da contemplação: o fogo, o ferro, o 
mar. Neste sentido, percebemos que a obra desoculta o ser enquanto o ser desoculta a obra, 

51 Eduardo Chillida afirma ainda “(…) the perfect place is secret and I must reach it in stages” (2009, 42). 
 
52 “A essência da finitude do estar-aí desvela-se, porém, na transcendência [a ideia de transcendência do ser como o seu 
abismo, a sua possibilidade ínfima na profundidade do mundo, aquele que “está lançado como livre” “por ele efetivamente 
disposto” (Heidegger, 2018, 125)] enquanto liberdade para o fundamento. E assim o homem, enquanto transcendência existente 
sobrepujante de possibilidades, é um ser da lonjura. Só mediante distancias primordiais, que na sua transcendência ele para 
si estabelece em relação a todo o ente, é que nele floresce a verdadeira proximidade às coisas. E somente o poder-ouvir na 
lonjura é que amadurece [a ideia de amadurecer na relação íntima com a terra, numa paciência viva de quem vê nela algo de 
muito seu: “O próprio carvalho dizia que só um tal crescimento pode fundar o que dura e dá frutos; porque crescer significa: 
abrir-se à imensidão do céu e também lançar raízes no abscôndito da terra; porque tudo o que é verdadeiro e autêntico não 
chega à maturidade senão quando o homem está disponível ao apelo mais alto do céu mas permanece ao mesmo tempo sob 
a protecção da terra que dá e produz.” (Resweber, 1979)] para o estar-aí enquanto si mesmo o despertar da resposta da co-
existência, no ser-com, com o qual pode sacrificar a egoidade a fim de se conquistar como autêntico si-mesmo.” (Heidegger, 
2018, 125-127).



50

num movimento circular aparente que, tal como o mar, parece ser sempre o mesmo,  
mas não é52. A afetividade sentida e vivida na obra deste autor pela sua terra53 — e que vemos 
também em Heidegger — é aqui um fator muito importante, não só no sentido da 
primitividade da relação com as matérias como notamos anteriormente, mas também pela 
presença, primeiro do seu corpo, e depois da sua obra naquele lugar54. Porque as obras de 
Eduardo Chillida nunca se tornam independentes do lugar onde estão, o que as envolve nunca 
se neutraliza, antes pelo contrário, a autonomia das suas obras está precisamente nessa força 
da relação, na potência infinita da sua presença no espaço do mundo. E eu julgo ser essa a 
essência do habitar de que nos fala Martin Heidegger, a verdadeira potência da presença do 
corpo no mundo que evoca as imagens internas do corpo imaginante e lhes constrói um 
espaço no mundo, com as coisas do mundo. 
 
É por isso que o ser-no-mundo que evocamos — ou este entendimento fenomenológico da 
relação entre ser e mundo que nos é proposto por Heidegger — é tão importante, pois traz 
efetivamente o ser à presença das coisas do mundo, desenlaçando-o de si mesmo e 
pensando-o como um ser que faz surgir o mundo e a si num diálogo de língua nova, 
profundamente poético e que, como sabemos, é ontológicamente trágico pois nunca chega a 
decifrar por completo a tal distância que existe entre si e a sua essência (cuja imagem do 
espaço faz aparecer à consciência na medida em que estabelece ela mesma uma distância 
entre o corpo, a terra e o céu). Mas é precisamente esse o poder esclarecedor do (seu)  fazer 
poético perante a sua essência, é precisamente essa lonjura que o faz primeiro desejar e 
depois  fazer, num ímpeto sem nome que o torna num ser mágico e que se entrega sem 
reservas ao mistério profundo do mundo. Pois a tal flecha de que falamos no início, é um 
corpo sem tempo — uma ponta de asa, a outra de lança, por vezes até de pedra, e o corpo de 
árvore cujas raízes são tão fundas que atingem o fogo original — que persiste em não desistir. 
Algumas vezes assobia, outras arranha, outras espeta-se no nosso corpo, mas nunca cede e 
nunca se desvela por inteiro. Talvez por saber, no seu íntimo, que é precisamente nesse 
mistério que reside a força para a (sua) vida inteira. 
 
Por fim, retomemos a citação que dá nome a esta primeira parte da investigação na qual 
Heidegger afirma que “habitar é bem mais um demorar-se junto às coisas” (Heidegger, 2002, 
131), e que torna evidente, não só a extrema relevância dos dois polos — ser / mundo — como 
também da posição humilde e ativa do ser neste jogo de percepção e compreensão íntima de si 
e do mundo. Porque o habitar, essa tal manifestação pura do ser, é um demorar-se junto às 
coisas do mundo, ou seja com as coisas do mundo e não sobre as coisas do mundo.

53  Chillida, num dos seus escritos, afirma “I am like a tree, with roots in one country, and branches open to the world.”(2009), 
corroborando assim, não só a forma como sempre fez referência ao lugar onde nasceu no seu discurso e obra, como, a certa 
altura da sua vida, e após ter vivido em França, decide voltar a San Sebastian, ao lugar onde nasceu e cresceu, e onde irá viver e 
trabalhar até à sua morte em 2002. 
 
54 Nas palavras do Artista “My work is very much about my land, my ethnicity, my people, what is mine, to a greater extent 
than what has been assumed up to now. The relationship with the Basque world is another basic theme for me in relation to my 
work.” (Chillida, 2009).
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Fig. 7 
Fernando Guedes, stillframe de Fernando Lanhas — Os Sete Rostos, 1988.
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Fig. 8 
Laurence Boulting, stillframe de Chillida, Portrait of the Sculptor, 1985.

Fig. 9 
Laurence Boulting, stillframe de Chillida, Portrait of the Sculptor, 1985.
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Fig. 10 
Eduardo Chillida, Lurra G-45, 1984.  
Cerâmica, 117,5 x 26 x 23,5 cm.

Fig. 11 
Eduardo Chillida, Mano G-5, 1984. Cerâmica, 12 x 7,5 x 5,5 cm.
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Fig. 12 
Eduardo Chillida, Peine del Viento XV, 1977.



55

Fig. 13 
Eduardo Chillida, Peine del Viento XV, 1977.
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SEGUNDO FASCÍCULO

floresta, penedo, oceano, canavial
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FLORESTA, PENEDO, OCEANO, CANAVIAL

Floresta, penedo, oceano, canavial. Lugares na natureza, portais de regresso ao início dos 
tempos. Heidegger, Lanhas, Chillida. Comum aos três, sabemos o ímpeto primitivo que os faz 
mergulhar em terra materna essencial, eternamente húmida e fértil em seu mistério. Procura 
de si, vislumbre da imensidão no momento sem tempo do fazer poético a que se entregam, 
fazendo surgir um lugar novo de dinamismo próprio no limiar do ser. E no fim, O Canavial 
(Fig. 14), imagem vivida no início de um tempo, depois sonhada e trazida ao presente como 
um regresso ao futuro: memória e metamorfose. Obra máquina-do-tempo: a natureza detém 
o fulgor e o mistério que a memória preservou ao longo dos tempos (Carneiro, 2001, 41)55, e 
agora, os olhos atentos, as mãos livres e os pés descalços de Alberto Carneiro desvelam-na e 
atrevem-se a expô-la no mundo. 
 
Assim, nesta segunda parte, reconhecemos a importância de procurar compreender melhor 
a razão deste ímpeto de que falamos desde o início da investigação, e que projecta o ser em 
direção à terra, aos lugares na natureza. Pensemos na flecha, nesse desejo primeiro que vimos 
projectar o ser no mundo. Compreendemos a sua importância e a força mágica desse estar 
em envolvência, bem como a consciência de si que o ser-no-mundo não só permite, como 
despoleta. Ora, dissemos também que essa flecha  — que é desejo56 — não só é feita de asa, 
como tem ponta de lança e corpo de árvore. Ela que, e certamente não por acaso é feita das 
matérias essenciais — da terra, da árvore, da montanha, o voo perfeito —, vem diretamente 
do centro57 a uma velocidade impensável e atira-se a nós. Atinge-nos com seu corpo de 
árvore, que é mãe, e sua ponta de pedra — reminiscência do fogo original —, e projecta-nos 
num espaço e num tempo que embora apareçam como matérias longínquas, se revelam 
intimamente próximas. Floresta, penedo, oceano, canavial. 
 
Procuremos, então, mergulhar nesta questão do encontro do ser com os lugares da natureza58 
pois, se por um lado, percebemos a sua presença em cada um dos exemplos que referimos 
até agora, por outro reconhecemos que tal não poderá certamente ser uma coincidência, 
pois é evidente a intencionalidade com que caminham em suas terras. Nas Notas Para Um 
Manifesto de Arte Ecológica (Dezembro de 1968 — Fevereiro de 1972), Alberto Carneiro refere 
ainda que a consciência do “atrofiamento que os factores urbanos e culturais exercem sobre a 
alegria mais profunda do ser, na ausência de uma intimidade com a natureza (…)” (Carneiro, 
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55  Escrito por Alberto Carneiro no desenho de montagem da obra O Canavial: memória e metamorfose de um corpo ausente (1968) 
(Carneiro, 2001, 41). 
 
56 Retomemos a concepção de desejo definida por Gilles Deleuze nos Diálogos (2004), ver Nota 10. 
 
57 Texto de Ernesto de Sousa incluído no Catálogo da exposição Alberto Carneiro, que ocorreu em 1991, entre a Fundação Calouste 
Gulbenkian e a Casa de Serralves. 
 
58 Lugares da natureza como os que referimos — a Floresta Negra para Heidegger, o penedo da Serra de Valongo para Lanhas ou 
o oceano que embate em San Sebastian para Chillida —, que embora possam não ser totalmente intocados, conservam em si os 
ritmos íntimos de uma matéria original. 
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2001, 178)59, é crucial para a possibilidade de uma libertação. A Floresta Negra, o penedo na 
Serra de Valongo, o oceano na Baía de la Concha e o canavial (não a obra, mas o lugar vivido 
na infância), são o lugar escolhido para essa procura profunda de si, ainda que possa, em 
alguns casos não ser, à partida, um gesto totalmente compreendido pela consciência. Gesto  
de reivindicação da matriz, que é sua, e jaze ardente no centro da terra. 
 
Nesse sentido, propomos centrar o nosso pensamento, não no mundo todo como um 
outro, mas nos lugares da natureza escolhidos por estes autores para seu o mergulho, 
pois reconhecemos que essa escolha não só não é arbitrária, como está alicerçada nessa 
procura sincera e humilde de si. Prosseguimos, assim, com uma metodologia centrada num 
pensamento enraizado, mas atento, numa perspectiva fenomenológica ligada à percepção 
— seja ela, como vimos, de exploração interna ou externa60 —, e que se encaminha no 
sentido de um centro essencial, de uma consciência íntima de si. Percebemos, ao longo desta 
investigação, que a exposição e envolvência do ser com o mundo, e a atenção à percepção dos 
seus ritmos, traz também ao ser a notícia de si. Mas como podemos ler essa notícia e pensá-la 
em profundidade procurando compreender a força que move o fazer poético mais sincero e 
humilde do artista? A leitura de qualquer um dos autores que vimos anteriormente assegura-
-nos de que o seu legado, não só é o sinal de um mergulho profundo e inquieto no âmago das 
coisas, como também de que existe em si uma intuição afetiva essencial que o une a essas 
matérias do mundo: à terra, à floresta, ao penedo, ao oceano, ao canavial. Resta-nos procurar 
compreender o ímpeto da flecha, e perceber os seus sinais.

59  Alberto Carneiro continua: “ (…) a arte ecológica virá repor na memória das sensações estéticas, os valores que da terra no 
homem se definiram e estruturaram na sequência dos tempos.”. Será importante referir que a urgência sentida nestas palavras 
de Alberto Carneiro é sinal, não necessariamente de uma crítica à sociedade moderna do seu tempo, mas de uma vontade 
imensa de partilha das suas descobertas naturais e éticas, bem como a consciência do seu caráter revelador e redentor. (2001, 
178). 
 
60 Veja-se de novo o excerto da entrevista guiada por Joaquim Matos Chaves e em que Fernando Lanhas afirma: “Na arte há 
dois modos fundamentais de representação. Um de percepção íntima de resultante abstracta [onde as imagens imaginadas 
e sonhadas têm uma forte influência]. (…) Outro modo de representação, por percepção externa, da realidade objectiva (…). O 
talento de saber ver aparece aqui como exigência dominante.”  (Chaves, 1992, 9-10).  
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AO MESMO TEMPO E SEM TEMPO, O PRIMITIVO E O ETERNO

Gaston Bachelard, na sua obra A Água e os Sonhos, fala-nos de umas forças imaginantes 
— de percepção íntima, como dizia Lanhas — que escavam o fundo do ser na perspectiva 
de encontrar ao mesmo tempo, o primitivo e o eterno (Bachelard, 2013, 1). Talvez o sonho 
ou a memória mais honesta da infância nos possam trazer algum tipo de esclarecimento. O 
que percebemos, é que o fazer poético de que falamos aqui é movido por uma força capaz de 
prolongar no espaço e no tempo a pulsão de um segredo íntimo e longínquo do ser que não 
pode ser dito de outro modo, senão do modo como é dito61, resta-nos então, continuar atentos 
aos sinais de suas forças únicas. 

Aquilo que o princípio do ser-no-mundo nos permite compreender é que o estar em 
relação com o mundo permite a percepção íntima de um aqui, esse tal centro que contem a 
essência do nosso ser. Ora, podemos ainda pensar que essa consciência é permitida porque 
no momento em que um e outro se encontram em verdade, o ser percebe uma vizinhança 
íntima que estranha por parecer tão nova e tão sua ao mesmo tempo, como um amor 
profundo. Mas tal vizinhança torna-se, naturalmente, impossível de encontrar entre dois 
corpos profundamente díspares, pois ela é o sinal de uma semelhança ou até de uma possível 
irmandade íntima entre as essencialidades de um e as de outro. Nesse sentido, e porque 
procuramos um entendimento do ser e da forma como este percebe, e se percebe, na relação 
com a natureza, teremos de procurar compreender o que existe no ser de semelhante a 
essa natureza. Ora, Gaston Bachelard diz-nos que “só olhamos com uma paixão estética as 
paisagens que vimos antes em sonhos”, podendo por isso pensar — e à luz da reflexão acerca 
da obra de Fernando Lanhas que acolhe também as percepções oriundas dos seus sonhos 
no seu fazer — os sonhos e a imaginação como a manifestação do inconsciente, de uma 
imensidão altamente intensificada, que é tanto património essencial do ser, como o seu corpo 
ou a sua consciência são. É porque a sonhamos (à paisagem de que nos fala Bachelard), ou 
seja, porque a temos em nossa essência62, que a reconhecemos no mundo, ainda que na forma 
de uma vizinhança informe ou uma lembrança longínqua. 
 
Fernando Lanhas, como vimos, é exímio na generosidade com que acolhe todas essas 
percepções de si no seu fazer poético. Conhecemos os seus desenhos, as suas poesias, os 
seus retratos ímpares, os seus relatos dos sonhos e as obras que deles despoletam, mas não 
referimos ainda as pinturas. As pinturas abstractas de Fernando Lanhas, mágicas em sua 
profunda novidade (Fig. 14). Será importante assumir, numa primeira instância, a consciência 
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61   Citamos o Pintor Francisco Laranjo, num poema de Janeiro 1985 presente na folha de sala de uma exposição organizada 
com uma série de aguarelas, na Galeria Roma e Paiva no Porto. 
 
62  Retomamos a ideia desenvolvida anteriormente, no texto “O fazer poético como construção da casa — sobre o habitar”, 
acerca dos sonhos e da imaginação. O que percebemos é que as percepções do corpo que se descobre no mundo, “no extremo 
da escala do infimamente pequeno, o visível e o invisível (microscópico mas “material”) adquirem uma outra textura 
ontológica, a de imagens” (José Gil p.27): património íntimo do ser. Ora, o que compreendemos, é que essas imagens, esses 
sonhos, não só formulam a realidade íntima do ser — a forma como percebe e oquê — como a expõe, projetando-se na memória e 
aparecendo como lembrança. 
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do artista perante o que já se fazia e pensava no resto da Europa e no mundo: “havia então, 
sim, uma modernidade que apetecia buscar, que entendíamos do nosso tempo” (Chaves, 
1992, 10), disse Fernando Lanhas na entrevista a Joaquim Matos Chaves.  No entanto, Lanhas 
é assinalado como o percursor da arte abstracta em Portugal nos anos 40, e se por um lado 
podemos reconhecer nele a atenção e curiosidade naturais e expectáveis de um artista do 
seu tempo, por outro não podemos negar nem esquecer o seu caráter: “vivemos um universo 
que arde, há cinquenta anos que desenho o Céu e medito” (Chaves, 1992, 15), diz-nos o 
Artista. Basta-nos estar na presença da sua obra, ou ler as suas palavras, para compreender 
que essas imagens novas surgem, não só de um ser em profunda comunhão consigo e com 
o que o rodeia63, como também de um reconhecimento interno de uma semelhança entre 
as matérias essenciais da origem comuns a si e ao mundo natural, por excelência. Assim, as 
cores mineralizadas das suas pinturas e a inquietude dos ângulos e linhas (Fig. 15) — que não 
procuram uma regularidade imposta por leis já então conhecidas, mas sim, os pulsares sempre 
renovados de uma vida fulgurante em sua descoberta —, são sinal puro de uma procura 
sem precedentes em sentido histórico. Aquilo que a precede são as percepções íntimas de 
gesto análogo a um mineral que em sua perfeita feitura, e no silêncio do interior da terra, se 
afigura como o fenómeno originário em si. Pois o mineral é aquele que é porque acompanha, 
no silêncio côncavo do interior da terra, os seus movimentos: “a percepção é interna mas 
não existem suplências” (Chaves, 1992, 12)64. Em si, estas pinturas inauguram a mais rica 
modernidade: são o reconhecimento da semelhança e vizinhança entre a imensidão íntima 
do ser e a da terra, bem como do gesto primeiro, o gesto fundador do corpo que encontra a 
semelhança na imagem do gesto ténue do mineral enquanto matéria essencial da natureza. 
Percebemos aqui a consciência das essencialidades, e sua origem comum nas profundezas  
da terra. 
 
Voltemo-nos agora para Alberto Carneiro pois é também realmente importante neste ponto da 
investigação. Talvez por ser, como disse Ernesto de Sousa, “alguém que se busca a si próprio 
(…) definindo porventura o centro das nossas preocupações”65. Ou talvez por percebermos 
que, através do gesto mais humilde, quando Alberto Carneiro entra em cena faz do mundo 
todo o seu palco, integrando-se profundamente sem qualquer esforço aparente66 (Fig. 16). 

63    Fernando Lanhas, na entrevista a Joaquim Matos Chaves afirma: “Decerto que quando comecei com os meus trabalhos 
abstractos em 1943 não tinha qualquer ideia preconcebida. Duvido que essas coisas aconteçam em arte.” (Chaves, 1992, 10). 
 
64   Fernando Lanhas continua: “(…) Aí. Como para o estudo de um cristal, àquela imagem distante, da arte cabe uma projecção 
gnómonica. A via para o conhecimento. O colorido que vai ocorrer será autêntico mas não exactamente. Escapa-se-nos sempre 
uma outra tonalidade. Só o artista sabe isso. Sabe-se muito de arte mas não o fundamental, a intimidade que está no artista.” 
(Chaves, 1992, 12). 
 
65 No catálogo da exposição intitulada Alberto Carneiro, que aconteceu em 1991 entre a Fundação Calouste Gulbenkian e a Casa 
de Serralves, é editado o texto de Ernesto de Sousa sobre Alberto Carneiro: “Alberto Carneiro, escultor, artista ecológico: alguém 
que se busca a si próprio. Circularmente.. Definindo porventura o centro das nossas preocupações. (…)” (Carneiro, 1991, 205). 
 
66 Aparente, pois são conhecidas as suas angústias, aliás, Alberto Carneiro escreve sobre elas, nomeadamente nas suas Notas 
Para Um Diário (18 de Setembro 1967): “O momento de crise já é longo. A necessidade de passar a um novo estádio de relações 
com o mundo através do meu trabalho torna-se imperiosa. Estou mais perto da origem mas ainda não suficientemente liberto 
do meus mortos. Ainda não vejo por inteiro a nítida criancinha que preciso para trabalhar as minhas ideias. Não é fácil alijar o 
supérfluo da minha própria cultura. Este furor em me apropriar das coisas simples conflitua com a tendência reflexa e ainda 
não dominada para as manifestações barrocas. Tenho que encontrar a árvore dos frutos sazonados à sombra da qual brinquei.” 
(Carneiro, 1991, 41).
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Podemos evocá-lo como um todo e o seu legado falaria certamente por si, mas talvez possamos 
fazer aqui um pequeno exercício de imaginação. Um teatro, uma brincadeira na tentativa de 
nos sentarmos na sua presença, procurando vê-lo melhor. 
 
À pedra, Alberto Carneiro chamava matéria da montanha. Aquele seixo denso — com um 
pequeníssimo ninho onde parece recolher-se por inteiro — que vemos ser abraçado pelo corpo 
do artista no Trajecto de um Corpo (1976—77) (Fig. 17) é também matéria da montanha. 
Aqui, no Trajecto de um corpo, que vemos hoje em pequenas fotografias tiradas a preto e 
branco há — à imagem da seta dos sonhos de Fernando Lanhas que aponta para trás — algo 
que remonta para um lugar anterior e longínquo, inaugural pois aparece, apaixonadamente, 
como novo. Aquele corpo dança ao sabor de uma memória que tem a idade do homem 
(Carneiro, 1991, 62), e percebe em si, porque procura e está profundamente atento, um 
manancial de sensações vindas de todos os tempos (Carneiro, 1991, 62). Agora sim, talvez 
possamos pedir emprestado a Alberto Carneiro os seus olhos, as suas mãos livres e os seus pés 
descalços durante umas breves linhas. Sabemos que nasceu e cresceu no meio rural, como 
dizia, e embora talvez essa não seja a nossa experiência pessoal, proponho que a imaginemos: 
corpo pequenino que não se detém em experimentar no mundo aquilo que viu em sonhos: 
desafio do tempo e do espaço como se estes fossem argila, matéria que se molda; corpo que se 
encaixa, se detém, se atira a si mesmo projectando-se e percebendo talvez aí a flecha do início; 
corpo que abraça, que retira, que escava, que fura, que reorganiza; corpo que se vê, se sente 
se descobre numa natureza que se desvela, sempre e cada vez mais, talvez melhor, perante si. 
O que percebemos ao ver as imagens deste Trajecto de um corpo é, não só que o corpo que 
lá está é o mesmo daquele que nos proporemos a imaginar — embora agora maior e capaz de 
uma consciência teórica que lhe permite um pensamento reflexivo de verificação processual —, 
como obedece ao mesmo ímpeto primitivo da infância que lhe canta um canção desconhecida 
e talvez um pouco estranha, mas que aceita porque sabe que é sua. Percebemos que este 
estar em envolvência com as coisas da terra desde criança suscitou uma série de percepções 
e aprendizagens que se sedimentaram no seu ser de forma natural. Alberto Carneiro, não 
só persegue no seu fazer essas aprendizagens profundas do contacto com a matéria, como 
reconhece aí um ponto crucial do seu ser, procurando sempre compreende-lo melhor e acolhe-
lo nas investigações teóricas e processuais do seu trabalho: “A minha formação, as minhas 
convicções estão ligadas a todo o mundo da minha infância, no qual, pela imposição de 
condições peculiares, pobres e libertadoras da criatividade, tive que inventar quase tudo o que 
precisava ao nível da minha aprendizagem natural, a partir dos materiais da terra, construir o 
mundo nela” (Carneiro, 2001, 245). 
 
Aquilo a que assistimos quando nos deparamos com as imagens do Trajecto de um corpo, é 
uma necessidade íntima de compreender a raiz que é a sua e que o une aos ritmos misteriosos 
da terra. Dançar com este seixo, é dar lugar às tais forças imaginantes do íntimo do ser e 
perceber-se na intimidade da terra onde a sua raiz toca o interior da montanha, bem perto 
do lugar onde arde o fogo original. Uma história antiga, longínqua comum a si e à natureza 
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como vimos, a que Alberto Carneiro não tem acesso se não pela presença de si, do seu corpo 
— que se curva, que se encaixa, por vezes se estende67 —, em terra mãe de pele viva, porosa, 
rugosa que o acolhe em seu colo misterioso. O Trajecto de um corpo como fazer poético por 
excelência68 é um “regresso às origens das nossas próprias fontes, reabilitação das coisas mais 
simples, (…) pela consciência das essencialidades, pela penetração no âmago dos átomos, pela 
chamada aos contactos com aquele mundo que se define em nós sem os constrangimentos da 
complexidade social (…)” (Carneiro, 1991, 62). É um desenho que não tem fim, e que sintetiza 
todos os tempos no presente do corpo estendido sobre, e com, aquela pedra. É o verdadeiro 
demorar-se junto às coisas, é mandala: lugar da realização do seu ser como cosmos 
(Carneiro, 2001, 247). 
 
Podemos ainda notar esse desenho sem fim como a essência impulsionadora do fazer poético 
no sentido em que, como vimos, este sabe que nunca há de descobrir o seu mistério em sua 
absoluta totalidade. O gesto de procura de si prolongar-se-á no tempo e para sempre: toda 
a obra é obra a fazer, sempre. Nesse sentido, Alberto Carneiro — como esse alguém que se 
busca a si próprio — diz-nos reconhecer em seu fazer poético “um movimento em espiral no 
qual se inscrevem ciclos: no momento em que se sai de um para outro amplia-se o espaço/
tempo” (Carneiro, 1991, 197), e Gaston Bachelard, na obra A Água e os Sonhos (2013), propõe 
um olhar perante esta questão que acolhe todo o ser em sua imensidão na formulação de uma 
consciência de si que julgamos ser fiel à sua finitude. Ora, o que percebemos é que “nunca uma 
matéria lhe parecerá suficientemente trabalhada, porque ele [o artista] nunca acaba de  
sonhá-la” (Bachelard, 203, 118) e acrescenta finalmente: as formas completam-se, as 
matérias nunca (Bachelard, 2013, 118). 
 
No entanto, o que mais assombra, de tão vidente, na obra de Alberto Carneiro é a sua 
proximidade natural e verdadeira às coisas. É a convocação sincera de si e da natureza em sua 
essência que, de forma humilde e aparentemente simples, faz aparecer ao olhar a vida viva 
e em potência. Alberto Carneiro nasceu e viveu no nosso tempo, mas podia ser o primeiro 
homem artista, poeta, de todos os tempos. A sua matriz é a terra, e basta-lhe estar na sua 
presença para lhe compreender a língua absolutamente misteriosa e desenhar — com a 
matéria da árvore, com a matéria da montanha, com o corpo estendido ou numa ausência 
sempre presente — o mapa de todo cosmos que tem dentro. Alberto Carneiro inaugura 
constantemente o mundo num poema uno e sem fim que lida com a matéria original em si,  
na consciência de que é, também ela, sua, mostrando-nos o seu claro mas nunca fácil gesto 
que felizmente, não pode aparecer de outro modo, senão do modo como aparece.

67 Propomos aqui, um pensamento acerca deste estender-se sobre a terra como um movimento oposto aquele que caminha, de 
cabeça erguida, que procura compreender o mundo pelo pensamento, em sua extensão infinita e sempre distante. O estender-
se sobre a terra, perder a amplitude do olhar, e a noção do horizonte longínquo e infinito, leva a um mergulho em profundidade, 
a um perceber-se pela proximidade, pela afeção do corpo em mergulho. 
 
68 Como aquele que permite, como vimos, habitar verdadeiramente a terra.
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Fig. 14 
Fernando Lanhas, 07-49, 1949. 
Óleo sobre tela, 72 x 85 cm.

Fig. 15 
Fernando Lanhas, 037-61, 1961. 
Óleo sobre tela, 68 cm/diâm.
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Fig. 16 
Catarina Rosendo e Olga Ramos, stillframe de Dificilmente o Que Habita Perto da Origem 
Abandona o Lugar, 2008.
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Fig. 17 
Alberto Carneiro, Trajecto de um Corpo, 1976-77. Fotografia p/b (46 elementos) e fotografia  
a cores (2 elementos). 139 x 207 cm. 
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SOBRE ESSA REALIDADE QUE É UMA LEMBRANÇA

Retomemos O Canavial que referimos no início, e a comunhão entre o corpo e a natureza, 
a rememoração de um encontro primitivo de si por via de uma aprendizagem natural na 
infância, ligada à natureza e ao desafio das suas matérias pelo brincar. Lembramos, por 
isso, Walter Benjamim que propunha, corajosamente, perder-se no familiar da sua própria 
cidade, tentando reencontrar a postura da criança que brinca em liberdade; do corpo 
pequenino que, de forma espontânea, define os critérios necessários para determinar as 
suas ações prosseguindo sucessivamente e sem receio, na sua descoberta. Rememorar a 
compostura interna do corpo que brinca e se perde no familiar desenhando constantemente 
o caminho mais puro para a descoberta e vivência das essencialidades — de si e do mundo, 
do outro. Ora, O Canavial: memória metamorfose de um corpo ausente (1968) (Fig. 18 e 
19) é tão importante neste contexto por isso, porque representa para Alberto Carneiro um 
reconhecimento muito profundo das matérias essenciais que, bem como a consciência de 
que estas são comuns a si e à natureza, revelando-lhe aquilo que flui como base. Mas essa 
consciência das essencialidades que é materializada e pensada agora num fazer poético 
consciente de sua manifestação por vezes misteriosa, remonta à infância precisamente por 
isso, porque é movido pela alegria pura da descoberta de si: “quando tentei perceber de onde 
procedia a minha relação profunda e determinante com a matéria, isso levou-me a explorar 
as memórias de infância, os tempos dela e as coisas da terra que por elas recriei” (Carneiro, 
1991, 195). Ora, esse fazer poético, nunca será reveladora da essência em sua totalidade. É, 
como vimos, obra a fazer sempre… São aproximações a uma imagem íntima que sempre se 
distancia ou, como disse Alberto Carneiro: “um desdobramento sempre renovado, mesmo 
para o seu autor” (Carneiro, 1991, 40).

Aqui o que está em causa são precisamente os ritmos primeiros e as matérias autónomas 
da natureza, as pulsões que são comuns ao centro da terra em fogo e ao interior do ventre 
materno, as pulsões é que definem o ser de tal modo que se projectam como imagens 
misteriosas de amores profundos nos lugares — e matérias — mais primais da terra: a floresta, 
o penedo, o oceano, o canavial, o vulcão (Fig. 20). O gesto que dá origem ao Canavial é um 
gesto que reclama a semente e a força da sua raiz, que rememora a infância não em sentido 
nostálgico, mas em sentido essencial: o corpo descobridor de si e do mundo livre e puro. 
Lembrar em adulto um momento da infância é aceder à possibilidade de uma rememoração 
primitiva do ser. Alberto Carneiro, nas suas Notas para um Diário, a 5 de Maio de 1965, 
afirma: “A natureza sonha nos meus olhos desde a infância. Quantas vezes adormeci entre as 
ervas? (…) entre o meu corpo e a terra houve sempre uma identidade profunda.”69

2.3

69  Alberto Carneiro continua “A floresta ou a montanha que eu trabalho num tronco de árvore ou num bloco de pedra fazem 
parte integrante do meu ser. O meu trabalho é sempre uma apropriação totalizadora da matéria recriada a dois níveis: o da 
posse bruta através do furor existencial dos sentidos e o da posse mental pela necessidade de me reencontrar nas raízes de 
mim mesmo. Se a minha mão agarra um pedaço de terra, revejo nela a imensidade de mim: a ancestralidade e a futilidade.” 
(Carneiro, 1991, 41).
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Percebemos que experimentar o Canavial é rememorar em sentido original70 e através do  
corpo, o esconderijo e a exposição, a intuição e a criação, a matéria e a forma, a raiz e a 
viagem, o próprio corpo e a natureza. Tudo ao mesmo tempo, sem tempo. Alberto Carneiro 
escreve precisamente sobre a percepção do tempo que fica suspenso: “o tempo anulado no 
espaço psíquico” (Carneiro, 2001, 41) (Fig. 21), como o fenómeno da percepção do corpo em 
envolvência, que permite o espaço para uma experiência pura de si no gesto da descoberta. 
Quando Alberto Carneiro diz que O Canavial tem “efetivamente a ver com (…) a [sua] primei-
ra noção de sexualidade que decorre de uma brincadeira de infância” (Carneiro, 2003, 18), 
está ativamente a lembrar a possível primeira grande celebração da descoberta do seu corpo 
em potência, como um corpo vivo e desperto, capaz de sentir e reconhecer-se na intimidade 
do seu mistério essencial; um corpo capaz de reconhecer a sua potência para fazer nascer vida 
nova, comprazendo-se porque se conhece melhor. É tomar consciência profunda da possibili-
dade íntima de um renascimento em si, mas também de que essa é uma das marcas essenciais 
do seu ser enquanto Homem. Um corpo que, pelo desafio da sua presença num espaço natu-
ral, se descobre na percepção de que este o contém e lhe oferece um abrigo filial: a segurança 
e a liberdade para ser e renascer para sempre e sem tempo. Trazer as canas — sobre as quais 
o artista não exerceu nenhuma alteração formal — para dentro do espaço expositivo não é 
permitir uma nostalgia romântica da natureza ou do meio rural onde cresceu, mas trazer ao 
presente esta descoberta íntima de um corpo consciente e atento a si, de ritmo análogo às 
matérias que lhe dão vida. É convocar a imagem da descoberta íntima de um ser que se busca 
a si próprio e se percebe num mundo que lhe devolve, através da sua materialidade essencial  
e viva, uma terra que é mãe, onde poderá ser desenhada71 uma casa absoluta72, original. 
 
Percebemos que o Canavial, enquanto fazer poético, é o espelho desse sopro cosmogónico que 
lhe foi sussurrado ao ouvido na infância, que permaneceu em sua memória como semente que 
germina silenciosa sem dar sinal, e surgiu em flor na idade adulta como um flash73, uma evi-
dência fundadora, um dar à luz. Talvez o sonho e as memórias de infância apareçam como um  
flash por isso mesmo, por serem feitos da luz quente dos primeiros tempos. Mas esse flash não 
aparece sozinho, a dança misteriosa da terra encarrega-se de lhe arranjar um aliado material 
que facilite ao ser a sua percepção: a flecha, que certamente não por acaso, tem ponta de pedra 
e corpo de árvore, projecta como sabemos, o corpo no mundo: o corpo em direção às matérias 
essenciais da natureza. 
 
A obra de Alberto Carneiro, que pode ser vista como um gesto uno em espiral de um corpo 
que caminha descalço e apaixonado sobre a terra húmida, tem a sua pertinência nesta investi-

70 A Rememorar em sentido original, como quem remonta a uma origem, a um lugar primeiro do ser, a uma primitividade. 
 
71 Aqui, pensamos o desenho como construção desse novo lugar, a obra. E, por consequência, construção como quando 
Heidegger afirma só se poder habitar o que se constrói.  
 
72 Citamos de novo Herberto Helder que, no seu Poemacto II, canta “Deito coisas vivas e mortas no espírito da obra. | Minha vida 
extasia-se como uma câmara de tochas. | — Era uma casa — como deitei? — absoluta. | Eu jogo, eu juro. | Era uma casinfância. 
(…)”. 
 
73 Alberto Carneiro refere-se a esse momento precisamente usando a palavra flash: “O Canavial é na minha obra um momento 
de grande revelação. (…) Apareceu como um flash, e o título da obra também apareceu imediatamente (…)” (Carneiro, 2003, 18).
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gação porque surge como a evidência de que a razão do seu fazer não se satisfaz no deslumbre 
pelos traços objectivos da natureza — na montanha de matéria densa ou no canavial — mas 
sim, na percepção de que nessa montanha ou nesse canavial há algo do ser — das suas lem-
branças longínquas guardadas no inconsciente — que “encontra um meio de se reencarnar” 
(Bachelard, 2013, 120), ou renascer; de que há algo no íntimo do ser que encontra uma tal 
vizinhança essencial com as matérias do mundo: “quando amamos uma realidade com toda a 
nossa alma é porque essa realidade é já uma alma, é porque essa realidade é uma lembrança!”  
(Bachelard, 2013, 120-121). Por isso falamos de Alberto Carneiro, porque as suas obras, os 
seus gestos, revelam a mais pura e intensificada crença na percepção como veículo para um 
mergulho no tal âmago dos átomos. Porque as suas obras contêm um poder de convocação 
que aproxima o gesto poético do gesto mágico. Porque percebe nas matérias da natureza “o 
chamamento para o sagrado que o corpo transporta no seu cosmos” (Carneiro, 2001, 200). E 
porque o seu fazer poético se apresenta como o mais puro exercício de fruição da liberdade no 
sentido em que, com um enorme rigor afetivo, perceptivo, mas também metodológico e  
processual, admite a abertura suficiente para que se sinta, com todo o fulgor e liberdade,  
o pedaço que lhe coube da explosão original.
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Fig. 18 
Alberto Carneiro, O Canavial: Memória metamorfose de um corpo ausente, 1968. Canas, 
cintas de cor, letras de calco, ráfia. Dimensões variáveis. 
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Fig. 19 
(detalhe) Alberto Carneiro, O Canavial: Memória metamorfose de um 
corpo ausente, 1968. Canas, cintas de cor, letras de calco, ráfia.  
Dimensões variáveis. 
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Fig. 20 
Fumarola, ferida, côncavo do meu pé descalço, 2024.
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Fig. 21 
Alberto Carneiro, desenho de projecto para O Canavial: Memória metamorfose de um corpo 
ausente, 1968.
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Fig. 22 
(pormenor) Alberto Carneiro, desenho de projecto para O Canavial: Memória metamorfose 
de um corpo ausente, 1968.

Fig. 23 
(pormenor) Alberto Carneiro, desenho de projecto para  
O Canavial: Memória metamorfose de um corpo ausente, 1968.
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TERCEIRO FASCÍCULO

o meu corpo projetado para dentro

3
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O VOO DE PÁSSARO

Detenho-me agora diante do espaço de atelier onde construí abrigo durante estes dois anos 
de Mestrado. Olho a mesa (Fig. 24), a parede (Fig. 25), o jardim por detrás do vidro (Fig. 
26) e imagino um mapa de constelações repleto de pontos e vazios que se ligam uns aos 
outros: trabalhos expostos e os trabalhos arquivados, as frases escritas na parede, a paleta, os 
pincéis de cerda, os tubos de tinta pequenos comprados ao longo do caminho da descoberta 
do óleo, cadernos e pequenas pedras, paus, líquenes secos em forma de ilha (Fig. 27) e um 
prego ferrugento dobrado (Fig. 28). Um mapa que embora denso e aparentemente confuso, 
se organiza num espaço que é meu, que foi construído pela presença do meu corpo e seus 
impulsos, suas questões e assertividades. É um espaço-imagem que percebo agora refletir o 
ímpeto oficinal — do trabalho repetido, atento e minucioso — do meu pensamento associativo 
que se estende tanto no  fazer plástico como também no fazer da escrita. O que percebo, é 
que — e à imagem do que acontece no espaço do atelier — a minha escrita também aparece 
originando um espaço que se organiza e desenvolve em divisões, sótão e porão. Um e outro, 
fruto de um diálogo semelhante entre o interior e o exterior, a impressão e a expressão do 
corpo que procura, fazendo aparecer ao olhar um desenho que não é obra feita, mas sim obra 
a fazer, é desenho de si em potência, reflexo de um ser — que é o meu — em gestação porque 
ainda não se vê completmente. Um pensamento que é feito no espaço — interior e exterior — 
através da formulação de imagens, sejam elas desenhadas ou escritas, que convocam o ser e o 
expõem em fragmentos. 
 
O percurso apresenta-se então, como um terreno e eu sou pássaro que o sobrevoa assinalando 
os pontos que se destacam e os caminhos entre si, desenhando-o. Esta imagem do voo de 
pássaro acompanhou-me desde o início do percurso no Mestrado: havia uma ânsia de projetar 
e compreender de antemão aquilo que ia fazer. Queria ser pássaro e ver de fora, traçar um 
cronograma e seguir a pé pela sua linha recta. Ora, desenhar esse cronograma foi certamente 
importante, mas em si mesmo não resolveu as questões, nem desenhou o mapa que vejo 
agora. Permitiu-me projetar e definir objetivos concretos, a linha que hoje os une é que não 
prece ser uma linha recta. Ora, o que percebi no fim deste dois anos de investigação, foi que o 
pássaro — como a imagem poética daquilo a que me proponho fazer agora: olhar o percurso 
percorrido por mim de cima — só consegue sobrevoar o terreno quando se deixa envolver 
pelas forças do vento e pelas pressões que este exerce nas massas de ar que enchem o lugar, 
aliás, contrariá-las seria um perigo para o seu corpo vivo. Isto quer dizer que o pássaro que 
sobrevoa o terreno nunca está inteiramente destacado dele. Para conseguir vê-lo de forma 
calma e atenta, o pássaro precisa de se entregar ao espaço que existe entre o seu corpo e o 
terreno, e compreender que esse entre — essa massa de ar de força misteriosa — é também um 
comum, é o que o traz — na sua natural imprevisibilidade, que nunca forma uma linha recta — 
à presença do mundo e de si. 
 
Nesse sentido, apresento uma leitura do meu percurso como um novo desenho, e lembro o 
momento em que Alberto Carneiro fala sobre as aulas de desenho de modelo vivo dizendo 

3.1
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aos seus alunos que “a partir do momento em que se toca num ponto tocou-se em todos os 
pontos, e aquele ponto tocado vai alterar de facto, todas as relações que depois o corpo vai 
lendo. Isto é verdadeiro quer no acto de fazer, quer no acto e percepcionar”74. Ora, este estar 
em envolvência — este voo de pássaro — é importante aqui porque pressupõe a presença 
do meu fazer, pensar e ser, tanto no percurso, como na sua leitura e consequente reflexão, 
assinalando que esta leitura posterior sobre o que se fez é tão importante quanto ímpeto 
original que projeta o corpo no mundo, e que tal como ele, nunca se revela por inteiro, 
deixando sempre algum lugar vazio por decifrar. Este novo desenho que proponho fazer pelo 
gesto de uma escrita reflexiva, é também um desenho de modelo vivo que pode ser repensado 
e reorganizado e que naturalmente se afecta sempre que lhe toco. É o reflexo em águas 
correntes — vivas e nunca estanques — do meu corpo na descoberta. 
 
O presente texto reflete, então, acerca da minha prática artística como um todo. Interessa-
-me sobretudo procurar mapear os gestos do meu corpo, os ímpetos que me levaram neste 
caminho que foi pontuado por momentos de viagem e momentos de residência em lugares na 
natureza, e onde desde cedo percebo ter-se destacado em mim um questionamento primal75 
sobre o corpo, a natureza, a questão da travessia e do ser. Por isso, o meu caminho neste 
Mestrado foi pontuado por essa vontade íntima de me compreender melhor no meu fazer — 
pois ele é a materialização desse tal ímpeto essencial — (Fig. 29), privilegiando por isso, uma 
atenção à forma como percebo o lugar e o trago comigo para o atelier, mas também aos meios 
e suportes de que me sirvo para o materializar, para o reproduzir76. Por outro lado, trazer para 
redor de mim autores como Martin Heidegger, Fernando Lanhas, Eduardo Chillida e Alberto 
Carneiro foi por isso crucial, pois trouxe ao olhar um conjunto de outros modos de estar, 
outras vivências com as matérias do corpo e da natureza, que me pareceram de algum modo 
vizinhas, talvez não na forma, mas certamente na procura.

74  Citação livre do filme documentário Dificilmente o Que Habita Perto da Origem Abandona o Lugar. Catarina Rosendo e Olga Ramos, 
2008. 
 
75  Primal porque movido pela intuição e profunda vontade de ir. Penso que será importante referir que mudei-me para o Porto 
para estudar neste Mestrado da Faculdade de Belas-Artes da Universidade do Porto, e logo após duas semanas de aulas viajei 
para o interior do Algarve para integrar uma residência artística que iria durar umas semanas.   
 
76   Pensamos este reproduzir acolhendo a perspectiva descrita por Jean-Luc Nancy no seu livro O Prazer no Desenho: “(…) 
Reproduzir no sentido em que reproduz de novo, ou seja, de novo a forma, de novo a ideia ou a verdade da coisa”  
(Nancy, 2022, 26).
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Fig. 24 
A mesa do atelier, 2023.

Fig. 25 
A parede do atelier, 2024.
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Fig. 26 
Junto à janela no atelier, 2024.
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Fig. 27 
líquene em forma de ilha, 2024.

Fig. 28 
O prego, 2022.
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Fig. 29 
Anotação de atelier, 2023.
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PÁRE, ESCUTE E OLHE

A questão da viagem é importante pois marcou o meu percurso desde o início, e tal não pode 
ser pensado aqui como um acaso. A viagem — e neste caso a deslocação para um lugar na 
natureza — é em si, e como vimos ao longo desta investigação, a imagem poética de um corpo 
que se persegue numa procura essencial. Em viagem, o corpo faz-se presente numa travessia 
que exige uma disponibilidade para acolher o que é desconhecido mas que, como vimos, faz 
brilhar no ser uma luz nova e reveladora. Ora, durante este período no Mestrado, realizei uma 
residência artística no interior do Algarve (Fig. 30), outra na Ilha de São Miguel (Fig. 35), e 
outra que percorreu o Vale do Rio Douro (Fig. 40), pelo meio, uma viagem pela costa da Galiza 
e suas praias nascidas em recantos, verdadeiros abrigos naturais (Fig. 45).

Comum a todas, a natureza e a minha vontade de me aproximar verdadeiramente para ver 
melhor. Nesse sentido, relembramos o princípio metodológico que apresento no início do 
trabalho, pois foi aqui, ao procurar compreender-me no meu fazer, que assinalei a percepção 
como um pressuposto central para o aprofundamento das questões implícitas no meu 
fazer. É porque me disponho à presença destes lugares e com estas matérias que percebo 
verdadeiramente os seus sinais e desenho. Ora, esta fenomenologia perceptiva essencial 
procura nomear e compreender esse gesto de um corpo que percebe o mundo — neste caso os 
lugares na natureza — e se reconhece intimamente em seus gestos. 
 
A frase que acolhemos como título desta parte do texto — Pare, Escute e Olhe — e que remete 
para a informação contida no sinal de trânsito de aproximação a uma passagem de nível, era 
uma frase muito utilizada pelo meu pai durante a minha infância e dirigida não só a mim, 
como também às minhas irmãs nos mais variados contextos. Lembro-a aqui, não só porque ela 
aparece na minha memória muitas vezes ainda hoje, como também porque contem em si uma 
imagem simples do princípio primeiro para uma entrega sincera e verdadeira do ser perante o 
mundo. E porque quando confrontado com um lugar novo, não há mote mais humilde se não 
esse de se dispor à sua presença parando, escutando, e deixando o olhar livremente vaguear.

3.2
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Fig. 30 
Os trilhos de Alcalar, 2022.

Fig. 31 
Um banco a meio do caminho, 2022.
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Fig. 33 
Nos trilhos de Alcalar, 2022.

Fig. 34 
Pormenor do atelier em residência, 2022.

Fig. 32 
Na vila de São José de  Alcalar, 2022.
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Fig. 35 
é como tocar no céu, Lagoa do Congro, São Miguel 2024.

Fig. 36 
linha ligação travessia, Ferraria, São Miguel, 2024.
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Fig. 38 
Detalhe no atelier, São Miguel, 2024.

Fig. 39 
O atelier em São Miguel, 2024.

Fig. 37 
Desenho na Lagoa das 
Furnas, São Miguel, 
2024.
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Fig. 40 
Vale do Douro, 2024.

Fig. 41 
No topo do Vale do Rio Douro, 2024.
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Fig. 42 
Junto à água  
no Rio Tua, 2024.

Fig. 44 
Desenho de sombras, 2024.

Fig. 43 
Junto à água  

no Rio Tua, 2024.
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Fig. 45 
O penedo, Galiza, 2023.
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Fig. 46 
Conversa em torno do penedo. Captura de ecrã, Galiza, 2023.

Fig. 47 
Galiza, 2023.
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AS APARIÇÕES — O SER PARA FORA DELE MESMO

Vejamos, então, os cadernos que desenvolvi na primeira residência que realizei em São José de 
Alcalar, no interior do Algarve. Foi a primeira residência artística em que participei, e durante 
essa minha estadia, apesar de me ter sido destinado um espaço de atelier amplo e luminoso, 
propus-me a caminhar em redor da Aldeia nos campos que outrora teriam sido habitados e 
cultivados, mas que agora permaneciam sós. Durante o tempo que lá estive caminhei alguns 
trilhos e construí alguns cadernos — com os papéis que tinha trazido comigo para a residência 
— para levar comigo e desenhar ao longo do caminho. Chamei-lhes, aos cadernos, Aparições 
(Fig. 48, 49). 
 
Cadernos cozidos à mão, que fui construído à medida em que terminava de preencher o 
anterior, uma prática que em si mesma se entrega ao ritmo do lugar vivido através do desenho 
que não só se apresenta como a materialização de um gesto que une o interior do corpo ao 
mundo, como desenvolve e aprofunda a minha capacidade de observação perante o lugar que, 
dia após dia, aparecia mais amplo e talvez um pouco mais meu. Com este exercício simples — 
mas no qual sinto um comprazimento profundo — lembro Goethe e a sua A Metamorfose das 
Plantas (1993) pois compreendi que as verdadeiras aparições, as mais íntimas revelações, são 
fruto dessa presença simples do corpo que se aproxima e observa cuidadosa e atenciosamente 
os batimentos aparentemente imperceptíveis de um outro corpo que se nos foi apresentado 
naquele momento de contemplação. 
 
De regresso ao atelier no Porto, compreendi que tal observação atenta sobre os sinais do 
mundo, a consciência da sua fugacidade e consequente vontade de os registar, era um ponto 
importante e recorrente na minha prática. Vejam-se as imagens dos pequenos cadernos pretos 
(Fig. 50) que aparecem ao longo do trabalho, ou as notas escritas à mão, por vezes a carvão, 
nas paredes do atelier junto às pinturas ou desenhos em desenvolvimento (Fig. 51). Cada uma 
destas formas de registo rápido e por vezes de ímpeto ansioso — uma de bolso, a outra porque 
no momento do fazer em atelier, está mesmo ali à mão —, são fruto da realização de que 
essas pequenas percepções do corpo77, se não forem registadas logo no momento em que são 
percebidas, podem perder-se para sempre. A palavra aparição acolhe em si esse mistério de 
algo fugaz que aparece ao nosso olhar mas que encontra aqui o seu lugar no tempo infinito de 
um desenho, tal como os trilhos em Alcalar, que podem ser pensados também como desenhos 
(Fig. 30), e que mantêm viva a presença ausente das pessoas que outrora habitavam ou 
cultivavam aqueles campos. Mas estes registos são importantes não tanto por serem desenhos, 
ou apontamentos, de grande perícia ou revelação em si mesmos, mas pela força reveladora do 
ser em potência que lhes subjaz e que os mantém vivos. E finalmente, estes, são prova não só 
da presença do corpo e do ser no mundo, como da sua postura disponível ao encontro desse 

3.3

77  Percepções do corpo que lhe permitem, como vimos quando lemos acerca do conceito desenvolvido por Heidegger de ser-no-
mundo, uma consciência de si.
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mundo: pare, escute e olhe. E, como diz Maria Filomena Molder no livro Palavras Aladas,  
“que tudo desça até às mãos é a ordem natural das imagens a fazer-se” (Molder & Robalo, 
2022, 69).

Fig. 48 
Caderno Aparições (1/6), 2022. Grafite sobre papel, 21 x 30 cm.
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Fig. 49 
Caderno Aparições (6/6), 2022. Acrílico e grafite sobre papel, 21 x 30 cm.
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Fig. 50 
pequeno caderno preto, 2023. Grafite e acrílico sobre papel, 14 x 18 cm.
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Fig. 51 
A parede do atelier, 2023.
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O FRAGMENTO, OU O PEDAÇO QUE ME COUBE DA EXPLOSÃO ORIGINAL

Ora, os cadernos que desenvolvi no Algarve abrem ainda um outro caminho importante 
que tem que ver com esse demorar-se junto às coisas de que falamos anteriormente. O que 
reconheço é a insistência num fazer desenho, pintura mas também escrita78 que se desenvolve 
em séries, e que tal como o que acontece nos cadernos de Alcalar, encontra nesse fazer 
repetido e em roda de si, um qualquer comprazimento que julgo estar intimamente associado 
à percepção e realização da vida a pulsar diante e, de forma muito própria, através de mim. 

Notem-se as séries como por isso se faz o mundo inteiro (Fig. 53), ou a série como quando se 
conhece um grande medo (Fig. 54), a verdade é que poderíamos selecionar qualquer uma, mas 
tomemos estas duas como exemplo. O que podemos observar é que em si mesmas, cada uma 
das imagens que integram as séries parecem ser parte de uma outra maior, talvez completa, 
mas isso nunca poderemos ao certo dizer, resta-nos imaginar. O que é certo é que, existe 
nelas um gesto a pincel — que noutros momentos foi a carvão vegetal (Fig. 55) ou até mesmo 
sobre pasta de moldar (Fig. 56) — que extravasa os limites do suporte79. Há uma vontade de 
fuga, uma alegria em estender o corpo num movimento que, ao contrário das Aparições e dos 
pequenos cadernos pretos, desaparecerá para sempre como o desenho do voo dos pássaros 
no céu. E talvez possa ainda apontar que esta prática não está inteiramente oposta à dos 
cadernos, mas sim, que ambas nascem da mesma consciência do ser e sua finitude, e também 
que essa consciência é fruto da presença do corpo (e do ser) no lugar, é fruto desse demorar- 
-se junto às coisas. Ou seja, o que proponho pensar é que tanto o gesto de querer agarrar, 
como o de querer libertar são manifesto puro — ímpeto primitivo atiçado pela flecha — da 
percepção de que eu própria enquanto ser (e não enquanto sujeito), também me percebo 
enquanto fragmento, manifestando no meu fazer o pedaço que me coube da explosão original. 
 
Poderá ainda ser útil notar que a vontade de viagem, e o percorrer da sua travessia, são 
também de alguma forma, frutos da consciência dessa finitude do ser perante o mundo. E 
que por isso se revelam tão esclarecedores em seu mistério, pois confrontam o corpo e o ser 
com um estar só e em comunhão com o vazio, com o profundo desconhecido ou a infinita 
possibilidade de ser, e a sua incapacidade de o compreender como um todo.

3.4

78  Veja-se o poema apresentado em desenho, e desenvolvido para a Exposição Leges Artis no Hospital da Prelada em 2023: o 
compasso certo de um para um entre ti e o mundo (Fig. 52).  
 
79   Noto ainda algo que julgo ser aqui importante. No processo preparação dos retábulos de madeira para a pintura, e após o 
corte, é necessário lixar a superfície da madeira por duas razões simples: por um lado porque a serra levanta sempre algumas 
farpas, por outro para garantir que a preparação impermeabilizaste (que no meu caso é uma mistura de água e cola branca, 
para manter visível o desenho natural da madeira mas também uma certa rudeza na sua textura). Ora, nesse momento de 
passar a lixa pelas madeiras, faço questão de lhes desfazer um pouco as arestas, não para lhes dar um aspecto arredondado, 
mas porque assim o pincel desliza mais facilmente nesse momento da saída e entrada no campo da pintura.



100

Fig. 52 
o compasso certo de um para um entre ti e o mundo, 2023. Aguarela e aparo sobre papel,  
21 x 15 cm (cada um).
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Fig. 53 
por isso se faz o mundo inteiro, 2024. Óleo sobre papel, 15 x 20 cm (cada um).

Fig. 54 
como quando se conhece um grande medo, 2023. Acrílico sobre retábulo de madeira,  
26,5 x 300 cm.
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Escolho os retábulos de madeira para a maior parte dos trabalhos, pois, por um lado, me 
agrada a sua permeabilidade e densidade porosa, por outro o desenho, a mensagem que elas 
já contêm dentro e que no momento do começo de um trabalho no atelier, se revela como um 
diálogo idêntico aquele que acontece quando estou fora, na natureza. Há um ping-pong, uma 
conversa, e uma imagem primeira que pode sempre ser revelada ou repensada a qualquer 
momento do processo.

NOTA SOBRE OS RETÁBULOS DE MADEIRA QUE USO COMO SUPORTE

103
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Fig. 55 
A mesa do atelier, 2024.
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Fig. 56 
desenho, 2023. Pasta de modelar, 4 x 6 x 9 cm.
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O QUE A ÁGUA ME DEU

O que a água me deu é o nome da exposição que fiz e onde expus os trabalhos resultantes da 
tal viagem na costa da Galiza no verão de 2023. A premissa é simples, mas a descoberta que 
dela advém foi profundamente reveladora de uma série de outras questões em redor do meu 
trabalho. Água muito fria de um mar sereno, transparente, límpido, sol quente, a areia quase 
a escaldar e o meu corpo submerso, de respiração suspensa, olhos muito abertos: mergulho, 
choque térmico, espanto profundo. O que descobri nesse momento foi o bater violento e 
barulhento do meu coração. Os batimentos fulgurantes daquilo que é percebido no íntimo de 
mim e que já não pode ser ignorado. A percepção do corpo envolvido nesse líquido maternal 
que está frio — talvez por ser lembrança já muito longínqua — mas que continua a revelar os 
seus profundos encantos: o coração a bater no centro do peito e o anúncio renovado da vida. 
Na folha de sala da exposição escrevi uma nota que tinha escrita num dos pequenos cadernos 
pretos, e que datava esse dia:

3.5

(…) e aparecem este lugares,
num movimento total, mágico
onde tudo me foi dado ao mesmo tempo
sem tempo.

Atentemos agora à série de desenhos o que a água me deu (Fig. 57) e de pinturas uma 
alegria introduz um silêncio novo (Fig. 58) que surgiram desse mergulho e que integraram 
a exposição, dispostas em linha e frente a frente (Fig. 59 e 60). O que compreendemos é que 
há, por um lado, uma procura plástica pelo fluxo de um corpo envolto em água: ovais que 
convergem, se estendem, se comprimem umas nas outras, à procura de si mesmas. Por outro, 
talvez a tentativa de uma certa lucidez no gesto do vai-e-vem do fazer da pintura, o encontro 
com as transparências e as opacidades de um meio que não me é totalmente familiar — seja o 
da água, ou o do óleo80 — numa tensão íntima análoga à do mergulho. Comum às duas séries é 
a intensidade e rapidez do seu fazer em atelier, como se tivesse alguma urgência em descobrir 
de novo esse mesmo batimento. Só que aí, eu já lá não estava, o mergulho era, afinal, outro. 
 
A água, ao contrário do ar, contém o corpo e obriga-o a voltar-se para si mesmo, para dentro, 
para o centro do seu peito deixando que em seu redor e naqueles breves momentos do choque, 
as massas de água o guiem naquela espécie de suspensão. A água contem, mas o corpo já 
não pode mais ser contido durante muito tempo e por isso, procura uma saída, planeia a sua 
projecção na direção da superfície, pensando-se, nesse momento de stress que exige algum 

80 A pintura a óleo, descobri-a durante o percurso no mestrado. Tendo sito um ponto muito importante na minha pesquisa 
porque me permitiu, não só um aprofundamento na exploração das possibilidades do aparecimento da imagem, como uma 
impressão clara das marcas gráficas, e da força da minha mão no suporte. O óleo não esconde nada, e isso agrada-me muito. Mas 
também, pelo seu tempo, pelo ritmo lento que exige — não no gesto em si, mas na ponderação geral das ações sobre a tela — e 
que contrasta muito com a minha forma rápida de desenhar, por exemplo. O óleo exige uma gestação lenta da imagem, e isso 
arada-me muito também.
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pragmatismo, como um outro: vê-se de fora. Os trabalhos que surgiram no seguimento 
destes — que foram expostos — refletem sobre isso mesmo: esse ver-se de fora. Lembro 
Fernando Lanhas nas suas explorações do cosmos, procurando esse olhar prático sobre si 
mesmo, por isso, e apesar da sensação profundamente apaziguadora de descoberta que se 
deu no mergulho, propus-me pensar sobre esse corpo como um outro. Queria compreender 
que fluxos, que tensão mágica era essa que descobria e fazia revibrar de forma tão forte, esse 
batimento profundo de um corpo. Surgiram, então, a série dos desenhos amarelos que vimos 
anteriormente (Fig. 53), que através do gesto de um pincel pequeno de cerdas cortadas à 
tesoura e uma tinta espessa de um amarelo que vira nas pinturas dos nenúfares de Monet 
(Fig. 65 e 66), procurava comprimir sobre o papel os gestos e as forças impressas no corpo 
que no desenho são vazios, talvez por serem, esses sim, os verdadeiros detentores do mistério; 
a animação em stop-motion com desenhos a carvão feitos uns sobre os outros na janela do 
atelier que está virada para o jardim, corpo, bebé dentro de água (Fig. 67), a reunião dos 
gestos dos desenhos amarelos num pequeno filme que me obrigou a pensar essa pele que 
recebe a força da água, frame a frame; e as esculturas em pasta de moldar que aperto no 
côncavo da minha mão (Fig. 68 e 69) e que fazem nascer esse mesmo corpo denso, um vazio 
que se tornou cheio, conservando o seu mistério, mas tornando clara a relação entre a água 
e o corpo. É a água que permite efetivamente tornar o corpo dúctil — tal como a argila que, 
através do seu humedecimento se deixa moldar —, o corpo submerso em água percebe-se 
numa ternura física reveladora de um íntimo em potência: o bater do seu coração. 
 
Como Monet refletido no lago (Fig. 70), um reconhecimento profundo naquele reflexo pouco 
claro numa água densa que não lhe permite um vislumbre objectivo das matérias do seu 
fundo, mas que lhe devolve a sua imagem — voltando-o para si mesmo tal como no mergulho. 
Assunto do coração. Compreendemos que Claude Monet só se reconheceu verdadeiramente 
naquele lago porque o amava em seu mistério, porque aquele lago era, afinal, uma 
lembrança81, permitindo-lhe o verdadeiro reconhecimento de si. Aquelas pinturas do lago 
que sabemos serem a consequência de uma estadia intensíssima — um mergulho prolongado 
e dorido — na casa em Giverny, são exercício de pensamento imaginativo que estabelecem 
uma dialética entre o interior e o exterior do corpo: vê o nenúfar que acolheu em si a calma de 
sua água dormente, e por isso, floresceu. O reflexo é a imagem do reconhecimento profundo 
em si nas matérias densas e dormentes do lago. E o mergulho na praia deserta da Galiza, é o 
reconhecimento de que existe uma implicação natural entre o meu corpo e aquelas matérias 
primeiras, que ouvir o coração a bater é comum — basta colocarmos os dedos no pulso —, mas 
reconhecê-lo nas águas profundas do mar é vislumbrar nelas uma tal vizinhança e perceber a 
possibilidade de um novo, e igualmente verdadeiro, nascimento.

81 Tal como vimos quando pensamos acerca da obra de Alberto Carneiro e acolhemos Gaston Bachelard que nos esclarece 
acerca dessa entrega profundamente afetiva perante um lugar na natureza: “Quando amamos uma realidade com toda a nossa 
alma, é porque essa realidade é já uma alma, é porque essa realidade é uma lembrança” (Bachelard, 2013, 120-121).
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Fig. 57 
o que a água me deu, 2023. Carvão vegetal sobre papel, 15 x 20 cm (cada um).
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Fig. 58 
uma alegria introduz um silêncio novo, 2023. Óleo sobre retábulos de madeira,  
20 x 26 x 1 cm (cada um).
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Fig. 59 e 60 
o que água me deu, 2023. Vista da exposição. Atelier sem Forma, Porto.
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Fig. 61, 62, 63 e 64 
(detalhes) o que água me deu, 2023. Vista da exposição. Atelier sem Forma, Porto.
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Noto que, no envolvimento intensivo com o fazer pintura — e porque eu não tenho uma 
formação anterior em artes plásticas, fazendo de todo o processo prático um caminho muitas 
vezes movido pela intuição — surgiu ainda a necessidade de fazer alguns exercícios mais 
práticos relativos às lógicas internas desse mesmo fazer que me permitissem algum domínio 
mais técnico e capacidade de previsão da possibilidades. Por um lado, estudos de cor, de 
modo a compreender, de uma forma mais compartimentada e calma, o fenómeno da cor, das 
suas relações e complementaridades. Para além dos estudos de cor, propus-me fazer alguns 
exercícios onde procurei compreender, não as formas, mas as forças e tensões presentes em 
algumas pinturas do pintor Claude Monet. Daí resultaram umas pequenas pinturas a óleo 
sobre madeira, desenvolvidas em tempos curtos. O resultado é um mergulho mais inteiro nas 
lógicas internas do fazer pintura, que me permite uma maior liberdade, perspicácia no olhar e 
confiança no domínio prático dos materiais.

NOTA SOBRE O ESTUDO DA PINTURA DE MONET

Fig. 65 
Estudos de cor, 2023.
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Fig. 66 
como Monet refletido no lago, 2023. Óleo sobre retábulo de madeira, 13 x 18 x 1 cm.
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Fig. 67 
stillframes da animação corpo, bebé dentro de água, 2024. Carvão vegetal sobre papel,  
7,4 x 10,5 cm (cada um).

Fig. 68 
concha I, 2024. Pasta de modelar e rocha vulcânica, 6 x 9 x 4 cm.
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Fig. 69 
concha II, 2024. Pasta de modelar, 3,5 x 5 x 2,5 cm.
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Fig. 70 
Fotografia de Monet refletido no lago.
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FUMAROLA, FERIDA, CÔNCAVO DO MEU PÉ DESCALÇO

Nunca se começa nada que não haja já sido começado, diz-nos o pintor Francisco Laranjo  
no início do poema que citamos anteriormente. Esta residência na Ilha Açoreana de São 
Miguel começou a ser imaginada por mim pouco tempo depois destes trabalhos que apresentei 
anteriormente. O que (me) parece, agora que leio a carta que escrevi e que apresentava as 
minhas motivações para a realização desta residência é que, embora nunca tivesse estado, até 
então, numa ilha vulcânica como São Miguel, dentro de mim aquela ilha já vivia. Apresento, 
em baixo um excerto dessa mesma carta:

3.6

“(…) Eu nunca fui ao Açores, nunca experimentei esse mar de força-mãe que  
embala cada uma das suas ilhas. Nunca caminhei perto de uma terra quente de 
vulcão. Mas há um mistério aí que me atrai. Nas Furnas, a Terra parece contar a  
sua história mais íntima em gestos circulares quentes, ativos, vivos, tal como um 
ventre materno. A origem deste desejo de descoberta do Vulcão das Furnas nasce  
no corpo, no meu, e encontra a Natureza que o seduz pela sua ambivalência, pela  
sua íntima e ínfima possibilidade de ser e de dar espaço para ser. É que toda a vida 
mais pulsante cresce em terra que outrora foi chama ardente. Aí sabemos que existe 
uma real possibilidade para o habitar de qualquer ser vivo, num balanço certo entre 
vida e morte, há algo que nos espanta de tão intrinsecamente nosso. E, por isso, 
movida pela mais pura curiosidade e vontade de o experimentar, viver, e talvez,  
nele me estender, me proponho a realizar uma Residência Artística (…)”

Uma antecipação movida pelo pressentimento íntimo de uma realidade nova — nova porque 
eu a desconhecia — prestes a nascer. Não proponho que se concentre a pertinência desta 
experiência num pressentimento, pois sabemos que a sua validade é completamente arbitrária 
e pessoal (relativa ao sujeito culturalmente implicado e não à sua essência material), mas 
o que é certo é que foi esta sensação cada vez mais viva de que o vulcão me poderia trazer 
alguma resposta que me fez ir lá parar. Ou talvez aquilo a que estou a chamar pressentimento, 
seja afinal fruto das memórias materiais da natureza que até então se me foram reveladas — 
como o mergulho ou outras memórias mais primais e de fases da vida anteriores — aliadas à 
imagem arquetípica do vulcão: é que toda a vida mais pulsante cresce em terra que outrora 
foi chama ardente. Mas também pode ser pensado como uma realidade antiga vivida em 
sonho e dada a ver pela disponibilidade do ser para perceber tais sinais, provocada pelo 
alinhamento de uma série de factores como: a atenção às percepções do corpo no contacto 
com a matéria da natureza, sejam internas ou externas; o pensamento sobre o trabalho ou o 
encontro com aquilo que outros autores até então já teriam experimentado, feito e pensado. 

No entanto, o que encontrei efetivamente durante a residência em São Miguel extravasou, 
no sentido da descoberta, qualquer imaginação. Por um lado, o oceano profundo — e não 
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o oceano enquanto imagem de um infinito — que em certos lugares, devido às fumarolas 
submarinas junto à costa, se revelava bolsa de líquido quente, por outro, o silêncio do interior 
de um vulcão e a terra morna, viva onde o fogo original se manifesta: as furnas que são 
feridas, não no sentido carnal, mas na medida em que são lugares do corpo vivo por onde se 
liberta o calor de um interior fértil e materno, motor de vida pulsante. 
 
Nesse sentido, interessou-me a experiência do mergulho naquele mar de água aquecida pelo 
fogo, a contemplação do silêncio profundo do interior da cratera do vulcão, e o caminhar 
descalça em pedra morna onde se sente, inevitavelmente, os tremores da vida fulgurante. À 
imagem do que sucedeu em São José de Alcalar, no Algarve, ocupei a maioria dos meus dias 
fora do atelier, privilegiando o tempo passado quase sempre em silêncio e sem pressa em cada 
lugar. Dessas experiências surgiram registos feitos in loco como as pinturas onde procurei 
registar a riquíssima paleta cromática da rocha em redor das fumarolas na Vila das Furnas 
(Fig. 71), os desenhos do pé que caminha descalço em tais terras maternas procurando o seu 
ritmo (Fig. 72), e o gesto das águas violentas do mar junto à costa (Fig. 73). 
 
O que percebo desta viagem, é a potência de uma vivência passada, longínqua, e a magia do 
mergulho — que atirando o ser em direção a ele mesmo — que se prolonga no gesto do corpo 
convertendo-o num espaço: o da pintura. Note-se a série de pinturas, de formato pequeno 
sobre madeira: descer ao porão é sonhar (Fig. 74). A imagem mais íntima é libertada, num 
gesto que seria impossível sem as primitivas visões (Mendonça, 2012, 33). Fumarola, ferida, 
côncavo do meu pé descalço, desenho que nasce no pulso — que é também o lugar onde 
sentimos a pulsação — mas que me une ao centro da terra em chama, e, por isso, ao centro 
de mim. Um segredo contado ao ritmo da respiração estranha, mas quente do mundo e que 
agora procuro perceber, cultivando no meu gesto a ternura própria pelo tempo de uma espera 
que aprendi com o silêncio das lagoas e que percebo agora ser essencial ao fazer da pintura. 
E por fim, a consciência da potência de um silêncio e a realização de que a contemplação não 
consome o que contempla, mas renova nela a mais pura alegria pela descoberta, percebendo 
no seu íntimo que essa tal manifestação pura do ser — o habitar de que falamos — é fruto de 
um deixar-se estar e ser em verdade com as coisas do mundo, é fruto desse demorar-se junto  
às coisas.
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Fig. 71 
Fumarola, 2024. Óleo sobre retábulo de madeira, 11 x 15 x 1 cm (cada um).
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Fig. 72 
o meu pé descalço, 2024. Carvão vegetal sobre papel.
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Fig. 73 
água profunda, água violenta, água materna, 2024. Aguarela sobre papel.
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Fig. 74 
descer ao porão é sonhar, 2024.  
Óleo sobre retábulos de madeira, 11 x 15 x 1 cm (cada um).
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PELA MEDIDA DO PÉ

A residência artística em que participei e na qual percorri uma longa parte do Vale do Douro 
em território Português, aconteceu pouco tempo antes do fim deste caminho no Mestrado. Os 
resultados e as ideias ainda estão frescos. O caráter introspectivo do meu fazer pressupõe um 
tempo de maturação que neste caso ainda não terminou, no entanto, não faria sentido não 
referi-lo aqui. Pois se por um lado foi um dos projectos que integra a investigação como mais 
um caso de estudo — ou como mais um mergulho — por outro, e embora admita o seu estado 
em desenvolvimento, considero que foi um momento de grande relevância e que por isso, 
pode ser importante aproveitar esta reflexão para esboçar algumas ideias que surgiram nesse 
contexto e que julgo terem pertinência no cômputo geral do meu percurso.

Ora, esta residência foi em si mesma uma viagem, um caminho feito ao longo do Vale do 
Douro, em direção contrária à da corrente. Caminhamos, durante aqueles dias, na direção da 
nascente. Julgo que este movimento de caminhar e compreender o território pelo passo do 
pé foi realmente marcante, e talvez o tenha sido precisamente, pela sua simplicidade. Maria 
Filomena Molder no livro Palavras Aladas (2022), conta-nos que entre os povos Gregos e 
Romanos o pé era uma medida poética (Molder & Robalo, 2022, 143), talvez por não usarem 
a rima mediam o seu fazer ao ritmo do passo. Também não podemos ignorar que é por eles, 
pelos pés, e pela confiança que naturalmente lhes depositamos que nos levantamos por inteiro 
olhando o céu e a natureza em sua extensão. No limite, é por causa deles que desenhamos. 
Também podemos ainda referir que dizemos “estar ao pé de” para demonstrar uma certa 
intimidade perante o outro. Sobre a imagem poética de um pé caminhante poderíamos, 
certamente, fazer inúmeras conjecturas, mas o que julgo ser importante aqui é que tal 
circunstância, aliada aquele lugar de terreno sinuoso e pouco plano, permitiu uma consciência 
vivida e intensa da sua imensidão. 
 
Durante este percurso itinerante de residência desenvolvi inúmeros desenhos de observação 
do lugar82 nos quais compreendi um certo ritmo análogo ao do passo. Notamos que no 
desenho da (Fig. 75) há um olhar contemplativo que, se por um lado está profundamente 
comprometido no fazer do desenho, por outro se perde na imensidão da natureza à sua frente. 
Os vazios do desenho materializam precisamente esse olhar contemplativo ampliador da 
percepção, na medida em que o libertam e o deixam ser no ritmo do seu próprio passo. Ali a 
natureza, estivesse ela muito próxima — como vemos nos desenhos realizados junto à água do 
rio Tua (Fig. 76 e 77) — ou longínqua e gigante — como nos desenhos realizados no topo do 
vale (Fig. 78) —, aparecia sempre de seu ar eterno, envolvente e profundo. E este pressuposto 
da residência em viagem permitiu-me essa realização, se por um lado a caminhada me deu a 
ver a variedade e a grandeza daquele lugar, por outro, os momentos contemplativos, de corpo 
imóvel, tornam evidente uma envolvência — entre o meu corpo e o lugar — que não se pode 

3.7

82 Desenvolvidos com os materiais simples e práticos que levava comigo durante as caminhadas: carvão, grafite, um aparo e 
um frasco de ecoline de cor sépia.
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ficar por uma descrição de impressões, ela exige ser vivida em toda a sua eternidade,  
mesmo na imobilidade. 
 
Hoje no atelier, desenvolvo uma série de pinturas — a óleo sobre retábulos de madeira 
(Fig. 79) — contemplativas, de ritmo atento nas quais me propus a explanar no gesto 
profundamente vivido da pintura a percepção de que essa tal imensidão eterna que percebi 
no Vale do Douro, só existe porque existe em meu mistério um lugar de grandeza semelhante 
onde ela se pode, verdadeira e naturalmente, espelhar.
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Fig. 75 
desenho das vinhas no vale do Douro, 2024. Aguarela sobre papel.
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Fig. 76 e 77 
água tua, 2024. Grafite sobre papel, 21 x 29 cm (cada um).

Fig. 78 
Desenho no topo do Vale do Douro, (alguém disse) “o fim 
ou o princípio do mundo, diga-se”, 2024. Aguarela sobre 
papel, 21 x 29 cm.
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Fig. 79 
corpo todo, tudo, 2024. Óleo sobre retábulo de madeira, 20 x 26 x 1 cm (cada um).
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Esta investigação nasceu do desejo de compreender melhor as raízes do meu trabalho, e, se 
no início o ímpeto da viagem surgiu de forma natural e espontânea, o pensamento sobre as 
questões que depois foram levantadas no atelier tornaram aparente a não arbitrariedade de 
tal movimento. A escolha da viagem e do campo aberto, liberto. Assim decorreu este percurso 
no Mestrado, pontuado por uns trabalhos leves, cheios de esperança e de pura fruição do fazer 
pintura ou desenho, e outros mais morosos no tempo de contemplação mas que resultam de 
fluxos de consciência que exigem, por sua vez, uma insistência maior no gesto do desenho, e 
um movimento de articulação entre as memórias do corpo e aquilo que se viu. De mão dada 
ao trabalho no atelier, corriam as leituras, os filmes e os poemas dos autores que trouxe para 
roda de mim e consigo, as imagens poéticas, as imagens em movimento, as imagens das 
histórias contadas pelo fazer de cada um. Tudo isso foi importante e de alguma forma aparece 
no meu gesto quando desenho, pinto ou escrevo, mas talvez tenha sido a leitura de Heidegger 
acerca do conceito de habitar que espoletou a revelação que, por sua vez, despontou o 
primeiro esboço desta investigação: o demorar-se junto às coisas. Já lá estava tudo, mas 
nesse momento disse: “ah! pois é!”. Não foi um flash, como para Alberto Carneiro, mas algo 
parecido com um susto, não perante aquilo que lia mas perante tudo o resto que já então 
perseguia com tanto amor e naturalidade, e que nesse momento se tornou vibrante: os trilhos, 
o mar gelado, o vulcão, as pequenas pedras, líquenes, a vontade de caminhar em direção 
a sul onde é a minha casa. Com essa leitura, a consciência de que é a presença verdadeira 
com as matérias do mundo que me interessam pensar, pois elas são imagem poética de um 
interior imenso, misterioso e plástico. Um susto essencial porque faz estremecer esse centro 
misterioso que vive em mim e origina toda a vida, mas também porque me permitiu, na 
presença do volume imenso do seu silêncio, mergulhar em mim e compreender que esse entre 
silencioso é também, e principalmente, um comum.

Noto, então, na importância da atenção ao mergulho no mundo natural que rodeia cada um 
destes trabalhos e autores, e na procura pelo entendimento da relação mais original entre 
ser e mundo que potencia a vida. Noto que foi esse o mote que me levou à leitura que fiz de 
cada um e ao diálogo que com eles estabeleci. Com Martin Heidegger, compreendemos os 
conceitos que se revelam numa escrita que acompanha o ritmo de quem conversa consigo 
mesmo. Com Fernando Lanhas, a mais pura revelação de que vem do íntimo a vontade de 
esclarecimento sobre a ordem das coisas, e que, apesar das diversas formas de ação, o ímpeto 
é profundamente poético e inaugural. Com Eduardo Chillida, a percepção de que o artista e 
a obra, se desocultam mutuamente, num movimento circular aparente que, tal como o mar, 
parece ser sempre o mesmo, mas não é. Com Alberto Carneiro a lucidez de um gesto humilde 
entregue à percepção da existência da essência original que é comum a si e à natureza em sua 
imensidão. E por fim, com o trabalho que desenvolvi a par das viagens que me propus fazer, 
a compreensão da potência de um corpo em silêncio e imobilidade perante as coisas — na 
natureza mas também no fazer em atelier — e a realização de que a contemplação renova 
nelas a mais pura e fértil alegria pela descoberta. Mas também a percepção de que a pintura, 

CONSIDERAÇÕES FINAIS: O MERGULHO COMO UM RITO DE PASSAGEM
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o desenho, ou a escrita, não só não trazem consigo uma resposta que explique o susto de um 
corpo que se percebe em simplicidade e verdade, como fazem questão de o expôr — ao corpo 
em sobressalto — e de o questionar sempre e tal como aparece. E finalmente, a consciência de 
que o desejo de fazer está diretamente relacionado com o prazer de participar no jogo ínfimo 
do mundo, procurando imitar — porque o percebeu na floresta, no penedo, no oceano, no 
canavial ou no vulcão — a “inimitável e inimaginável emergência do ser” (Nancy, 2022, 65).
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EXPOSIÇÃO DE DEFESA DE MESTRADO 
ESTE ENTRE QUE É TAMBÉM UM COMUM

Esse entre que é também um comum projecta o caminho que eu percorri no Mestrado 
em Artes Plásticas para o futuro, reconhecendo sempre a sua raiz. Um espaço imgem que 
compreende em si a aprendizagem íntima de que o ser se percebe sempre num mergulho 
comprometido do seu corpo no mundo.  
 
Trazer para diante de mim os cadernos de Alcalar, as pinturas das fumarolas dos Açores,  
os desenhos do mergulho na Galiza e as pinturas que desenvolvi após a minha estadia no  
Vale do Douro, e compreender a sua irmandade. Aquilo que intimamente as une e que  
torna aparente o mistério do ser sem nunca o desfazer. 

8 NOVEMBRO 2024
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Fotografia de processo,  
montagem da exposição.



133

1  parábola do mergulho 
monotipia a óleo sobre papel, 
15 x 20 cm 

2  uma alegria introduz um silêncio 
novo 
óleo sobre retábulos de madeira,  
20 x 26 x 1 cm (cada um) 
 
3  concha I
pasta de modelar e rocha vulcânica,  
6 x 9 x 4 cm 
 
4  sem título
óleo sobre retábulos de madeira,  
20 x 26 x 1 cm (cada um) 
 
5  descer ao porão é sonhar 
óleo sobre retábulo de madeira,  
11 x 15 x 1 cm 

6  o que a água me deu 
carvão vegetal sobre papel,  
15 x 20 cm (cada um) 
 
7  como Monet refletido no lago
óleo sobre retábulo de madeira,  
13 x 18 x 1 cm 
 
8  Sem título
pasta de modelar e pintura a óleo,  
8 x 9 x 1.5 cm 
 
9  linha, ligação, travessia
Ferraria, São Miguel 
9 x 11 cm 

10  por isso se faz o mundo inteiro 
óleo sobre papel,  
15 x 20 cm (cada um) 
 
11  Corpo todo, tudo
óleo sobre retábulo de madeira,  
20 x 26 x 1 cm (cada um) 

12  Sem título
óleo sobre retábulo de madeira,  
20 x 26 x 1 cm (cada um)

a  fumarola, ferida
óleo sobre retábulo de madeira,  
11 x 15 x 1 cm 
 
b  pietà
acrílico sobre papel,  
7.4 x 21 cm 
 
c  o compasso certo de um  
para um entre ti e o mundo
aguarela sobre papel,  
21 x 15 cm (cada um) 
 
d  côncavo do meu pé descalço 
carvão vegetal sobre papel

e  Aparições (6 cadernos)
grafite e acrílico sobre papel,  
21 x 30 cm 
 
f  Sobre o corpo mágico
relatório de projeto em fascículos, 
papel de seda e fio de algodão
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Vista sul da exposição, junto à porta 
(1) parábola do mergulho 
monotipia a óleo sobre papel, 
15 x 20 cm, 2024
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Vista sul da exposição 
esq.        (5) descer ao porão é sonhar (2024); (e) Aparições (6 cadernos) (2022); (4) sem 
título (2024); (3) concha I (2024); (2) uma alegria introduz um silêncio novo (2023);  
(1) parábola do mergulho (2024). 
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Vista sul da exposição, junto ao chão 
(5) descer ao porão é sonhar 
óleo sobre retábulo de madeira, rochas vulcânicas 
11 x 15 x 1 cm, 2024
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Vista sul da exposição, no chão 
(e) Aparições (6 cadernos)
grafite e acrílico sobre papel, ramo de árvore pintado a óleo e prego 
21 x 30 cm, 2022
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Vista sul da exposição 
esq.        (3) concha I (2024); pedra de granito apanhada na Galiza (2023); (2) uma alegria 
introduz um silêncio novo (2023). 
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Vista sul da exposição 
(3) concha I
pasta de modelar e rocha vulcânica,  
6 x 9 x 4 cm, 2024
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Vista norte da exposição 
esq.        (12) Sem título (2024); (11) Corpo todo, tudo (2024); (d) côncavo do meu pé 
descalço; (10) por isso se faz o mundo inteiro (2023); (7) como Monet refletido no lago 
(2023); (8) Sem título (escultura no chão) (2024); (6) o que a água me deu (2023). 
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Vista norte da exposição 
esq.        (12) Sem título (2024); (11) Corpo todo, tudo (2024); (d) côncavo do meu pé 
descalço.
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Vista norte da exposição, no chão 
(d) côncavo do meu pé descalço, líquene em forma de ilha (São Miguel, Açores) e pintura da 
série fumarola, ferida. 
carvão vegetal sobre papel e pintura a óleo sobre terábulo de madeira 
dimenções variáveis, 2024
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Vista norte da exposição 
(7) como Monet refletido no lago
óleo sobre retábulo de madeira,  
13 x 18 x 1 cm, 2023
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Vista norte da exposição 
(6) o que a água me deu 
carvão vegetal sobre papel,  
15 x 20 cm (cada um), 2023
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Vista oeste da exposição, junto à janela 
(c) o compasso certo de um para um entre ti e o mundo
aguarela sobre papel e pedra 
21 x 15 cm (cada um), 2022
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Vista oeste da exposição, junto à janela 
(f) Sobre o corpo mágico
relatório de projeto em fascículos, 
papel de jornal, papel de seda e fio de algodão, 2024
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no início
e sem tempo,

um corpo mágico
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