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resumao:

Esta dissertacio reflete sobre formas de apreensio da arquitetura através das fotografias.
Presumindo que a fotografia é um engenho essencial para a divulgacido, conservacio, arquivo e
investigacdo na arquitetura, questiona-se o modo como esta é espelhada nas imagens bidimen-
sionais da realidade. Assim, analisam-se diferentes fotografias numa indagacio que pretende
evidenciar aspetos variados desta relacdo: os limites da fotografia como meio de representacio da
realidade espacial; a influéncia da cor na leitura de uma imagem; o distanciamento da fotografia
como documento e a aproximacao a abstracio; a ligacdo entre o arquiteto e a exposicio fotografica
da sua obra.

Em suma, aborda-se o vinculo entre as duas areas através da descri¢io e comparacao de fotogra-
fias, tendo em vista o esclarecimento sobre possiveis ligacdes latentes entre a realidade fisica e
definitiva da arquitetura e a construcio com luz da fotografia.

palavras-chave: fotografia, arquitetura, abstracdo, manipulacdo, luz, fragmento.

abstract:

This dissertation reflects on ways of understanding architecture through photographs.

Assuming that photography is an essential tool for the dissemination, conservation, archiving
and research of architecture, it questions the way in which architecture is mirrored in this two-di-
mensional images of reality. Thus, different photographs are analysed in an enquiry that aims to
highlight various aspects of this relationship: the limits of photography as a means of representing
spatial reality; the influence of colour on the reading of an image; the distancing of photography
as a document and the approximation to abstraction; the link between the architect and the pho-
tographic exhibition of his work.

In short, the link between the two areas is addressed through the description and comparison of
photographs, with the view to clarifying possible latent links between the physical and definitive
reality of architecture and the construction with light in photography.

keywords: photography, architecture, abstraction, manipulation, light, fragment.
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capjtulo1. o ‘ o -
orologo tedrico— iNntroducao a problematica

““_Podes dizer o que tu quiseres’- obstinou-se Perico-, ‘mas nenhuma revolucdo a sério
se faz contra as formas. O que conta é o contetido, meu lindo, o contetido.’ (...)
““Sem contar que a distincdo entre forma e conteido é falsa’- disse Etienne.- ‘Hd
que tempos que toda a gente sabe disso. A distincdo deve ser feita entre o ele-
mento expressivo, isto é, a linguagem em si, e a coisa expressada, ou seja, a rea-
lidade a fazer-se consciéncia.’ - Como quiseres’- disse Perico.- ‘O que eu gostava
era de saber se (...) a ruptura disso a que tu chamas elemento expressivo como
forma de atingir a coisa expressada, tem realmente algum valor a esse nivel.

“ E provavel que ndo sirva para nada’- disse Oliveira-, ‘mas faz-nos sentir um
pouco menos sés neste beco sem saida ao servico da Grande-Vaidade-Idealista-
-Realista-Espiritualista-Materialista do Ocidente’ (...) - E além disso hd outra
coisa’ -disse Oliveira (...) ‘o cogito, operacdo humana por exceléncia, estd hoje
numa regido bastante didfana, situada algures entre o electromagnetismo e a
quimica, e afinal ndo é assim tdo diferente de coisas como uma aurora boreal

ou uma fotografia com raios infra-vermelhos (...) Sem contar’- acrescentou Oli-
veira, suspirando- ‘que se calhar é ao contrdrio, e afinal a aurora boreal é um
fenémeno espiritual, e ai sim, estamos como queremos... - Com um niilismo
desses, hara-kiri- disse Etienne. (...) [Oliveira] ‘no meio da crise e da quebra total
da ideia cldssica do homo sapiens, ndo te podes esquecer que tu és tu e eu sou eu,
ou que pelo menos assim parece, e que ainda que ndo tenhamos a mais pequena
certeza de tudo aquilo que os nossos grandes pais aceitavam como irrefutdvel,
resta-nos a possibilidade simpdtica de viver e trabalhar como se, de definir hipé-
teses de trabalho e atacar o que nos parece mais falso em nome de uma obscura
sensacdo de certezd’ (...) - No final, um acto de fé como sempre’- disse Etienne,
rindo-se.- ‘Continua a ser a melhor definicdo de homem. Agora, voltando ao
assunto do ovo estrelado...”

1. Cortazar, Julio, O Jogo do Mundo (Rayuela) (Cavalo de Ferro: Lisboa, 2016), 506.
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Prélogo tedrico- introducio a problematica

Poder-se-ia dizer que o diagndstico de Peter Eisenman relativamente a uma
mudanca no paradigma cultural, expressado no seu texto “Post-Functio-
nalism” escrito para a Oppositions 6, tem parecencas com o diagndstico
dos protagonistas do romance de Julio Cortazar, Rayuela, a propdsito da
dialética “forma-contetido”. Para Eisenman, a dialética “forma-funcao”
(uma variacio da “forma-conteudo” aplicada a arquitetura) é prépria
do funcionalismo humanista, que faz do homem gerador da arquitetura,
e esta por isso desalinhada com a nova sensibilidade moderna, onde o
homem adquire uma posicio relativa em relacio ao meio envolvente: “(...)
um deslocamento do homem, afastando-se do centro do seu mundo. Ele jd ndo
¢ visto como um agente origindrio. Os objetos sdo vistos como ideias indepen-
dentes do homem”?. J4 em Rayuela, essa relativizacio pressente-se em ex-

pressdes como “(...)a ruptura disso a que tu chamas elemento expressivo como
forma de atingir a coisa expressadal...)” e “(...)no meio da crise e da quebra total
da ideia cldssica do homo sapiens(...)”>.

A fotografia relaciona-se com esta sensibilidade que Peter Eisenman apeli-
da de “moderna” se tivermos em conta, citando Susan Sontag, que “(...)
através das fotografias, o mundo torna-se uma série de particulas independentes
e nao relacionadas; e a histéria, passado e presente, uma série de anedotas e fait
divers”.* A fotografia, que nasce no século XIX e se vai democratizando
como pritica ao longo dos séculos XIX e XX, é contemporanea desta mu-
danca de sensibilidade e nio lhe é alheia. As influéncias serdao provavel-
mente mutuas. Também mutua serd a influéncia entre a fotografia e um
novo valor social que, segundo Roland Barthes, surge simultaneamente a

2. “(...)a displacement of man away from the center of his world. He is no longer viewed as an originating agent. Objects are seen as ideas indepen-
dent of man.”, Eisenman, Peter, Post-Functionalism in Oppositions 6 (Princeton Architectural Press: Nova lorque, 1998), traducéo livre do inglés, 11.
3. Cortazar, O Jogo do Mundo (Rayuela), 506.

4. “Through photographs, the world becomes a series of unrelated, freestanding particles; and history, past and present, a set of anec—
dotes and fait divers”, Sontag, Susan, On Photography (Penguin Books: Londres, 2008), tradug&o livre do inglés, 23
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fotografia- a publicidade do privado.

A partir daqui, de autores como Susan Sontag e o seu livro On Photography,
de Roland Barthes e o seu A Camara Clara, de Peter Eisenman e o seu
“Pés-Funcionalismo”, da relacio entre estes e as duas dreas em confronto
(a fotografia e a arquitetura), é possivel tracar o inicio do caminho que foi
sendo trilhado com esta dissertacio.

E ¢ a partir da conviccio da relevancia do fendémeno fotografico na apreensio
da arquitetura que a anélise comeca a ser feita.

Essa analise foi tentando conjugar dimensoes diversas:

_arelacido da fotografia com o espirito do seu tempo- ligacao mais generalis-
ta e por isso especulativa, com base em conceitos como a “publicidade
do privado” de Roland Barthes ou o “Pés-Funcionalismo” relativista de
Peter Eisenman.

_um questionamento sobre a natureza do fendmeno fotografico- a partir, aci-
ma de tudo, do livro de Susan Sontag On Photography e de autores como
Beatriz Colomina e, de novo, Roland Barthes.

_a utilizacdo da fotografia como meio de comunicacio de arquitetura.

o estudo da arquitetura através da fotografia.

No fundo, um aprofundamento da relacio entre os dois dominios, numa ten-
tativa constante de extrair da fotografia a arquitetura possivel.

“A fotografia tornou-se um dos principais dispositivos para experienciar algo, para conferir
g g
wma aparéncia de participacdo™

Num momento inicial, o aparente cepticismo de Susan Sontag perante a
fotografia foi o fator decisivo para a sua escolha como autora a estudar
neste trabalho. Este cepticismo traduz-se, na pratica, numa davida siste-
matica sobre o conhecimento extraido através das imagens fotograficas.
E dado adquirido o contributo que estas vieram dar a “profissionais da
informacio”,® sejam eles espides ou arquedlogos.” Afinal de contas, es-
tamos a falar de “vestigios” da realidade® Ainda assim, a argumentacio
mais ressonante de Sontag constata o limite circunscrito do conhecimen-
to fotografico que, segundo a autora, serd sempre um sentimentalismo,
um “semblante de conhecimento”? Isto porque, aceitar o mundo como
nos é mostrado pela cAmara é o contrario de compreendé-lo, ja que a

5. “Photography has become one of the principal devices for experiencing something, for giving an appearance of participation”, Sontag,
On Photography, tradugéo livre do inglés, 10.

6. Sontag, On Photography, 20.

7. Ibidem, 20.

8. ‘it is also a trace, something directly stenciled off the real, like a footprint or a death mask”, Ibidem, traduc&o livre do inglés, 154.

9. Ibidem, 21.
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compreensio parte sempre de uma negaciao da aparéncia das coisas. E se
compreender é perceber como funciona e perceber como funciona toma
tempo, entio a fotografia serd sempre, e apenas, um indicio.”

Ja Roland Barthes estd mais interessado na fotografia “em si”"e o seu livro
A Camara Clara é uma tentativa de compreensiao da esséncia desta. De
dificil classificacdo, a fotografia é sempre o seu referente, que se lhe adere
e torna a fotografia, em si mesma, invisivel.”* E por isso, e baseando-nos
no raciocinio de Roland Barthes, que também neste trabalho se evitou
analisar a relacdo entre fotografia e arquitetura de uma perspetiva ou ex-
clusivamente técnica ou, por outro lado, exclusivamente sociologica. A
fotografia ¢, acima de tudo, o seu referente visivel. Tal como uma crianca,
“(...)que aponta qualquer coisa com o dedo e diz: Ta Da Ca!”"

Foram também uteis para esta dissertacio as nocdes avancadas por Barthes
de studium e punctum. O studium como a percepcio da circunstancia da
imagem fotografica, variavel consoante a cultura do observador. Sinaliza
um interesse geral, informado, sobre determinado quadro histérico ou
contexto politico. J4 o punctum sinaliza o corte, a ferida, o elemento estra-
nho, e estd ligado a sensibilidade especifica de quem a vé.*#

Numa fase posterior, comecaram a surgir relacdes mais diretas entre a arquite-
tura e a fotografia. Beatriz Colomina, no seu livro “Privacy and Publicity”,
conecta a arquitetura aos mass media: assinala-se o nivelamento que estes
trouxeram a forma como assimilamos a cultura, nomeadamente através
da fotografia com o seu carater fragmentario. Por outro lado, enfatiza-se a
abstracdo envolta na separacao entre objeto (arquiteténico no caso) e lugar,
inerente a visualizacdo de um espaco através de uma fotografia®

Também Michel Houellebecq, no seu Approaches to Disarray, menciona o
poder nivelador dos mass media associando-o, desta vez, a nociao de “es-
petaculo generalizado”*®

A propdsito das fotografias de fragmentos arquitetdnicos tiradas por Sigurd
Lewerentz na sua viagem a Italia de 1910, Paulo Providéncia sugere a sua
qualidade enigmdtica que pode ser lida como um “pequeno conto de fan-
tasia”.” Também Susan Sontag se refere a “nuvens de fantasia e particu-
las de informaco”,® neste caso para explicitar o carater dual da imagem
fotografica: uma manifestacio inequivoca da realidade (a informacio)

10. Sontag, On Photography, 21.

11. Barthes, Roland, A Camara Clara (Edi¢des 70: Lisboa, 1998), 15.

12. Ibidem, 20.

13. Ibidem, 17.

14. Ibidem, 44-47.

15. “To separate the object from its place, which is always part of the object itself, implies a process of abstraction in the course of which

the object loses its aura, ceases to be recognizable” [através da fotografia], “Mass media makes everything contiguous and equivalent. Le
Corbusier does not pretend to maintain a hierarchical division of the material by genre or type (...) he presents the collision of fragments cor-
responding to the experience of culture in the media”, Colomina, Beatriz, Privacy and Publicity (The MIT Press: Cambridge, 1994), 50 & 128.
16. “Previous distinctions between films, music videos, current affairs, advertising, human stories, and reports tended to disappear,
making way for a notion of generalized spectacle.”, Houellebecq, Michel, Approaches to Disarray in Genius Loci (La Différence: Paris,
1993), Purple Magazine, https://purple.fr/magazine/fw-2016-issue-26/michel-houellebecq-exhibition-at-the-palais-de-tokyo-paris/.

17. “This fragmentary character, or rather, the framing of a fragment of visited reality, gives these photographs an enigmatic quality (...) These frag-
ments may also be read as tiny partial narratives, small fantasy tales”, Providéncia, Paulo, Architectonica Percepta (Park Books: Zurique, 2016), 124.
18. “(...) they trade simultaneously on the prestige of art and the magic of the real. They are clouds of fantasy and pellets of information”,
Sontag, On Photography, tradugao livre do inglés, 69.
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mas que lhe ¢ alheia, silenciosa.

Igualmente interessante é o comentario sobre o conceito de “interpretacao”
de Susan Sontag, quando relacionado com a sua opinido sobre a fotogra-
fia. No seu texto “Contra a Interpretacao”, do livro com o mesmo nome,
texto esse anterior ao livro On Photography, Sontag revela:

“(...) a interpretacdo representa a vinganca do intelecto contra a arte. E mais ainda. Cons-
titui a vinganca do intelecto contra o mundo. Interpretar é empobrecer, exaurir o mundo- para
instawrar wum mundo espectral de «significados». E tornar o mundo este mundo. (<Este mundo»!
Como se houvesse outro.) O mundo, o nosso mundo, jd se encontra suficientemente exaurido e
empobrecido. Livremo-nos de todos os seus duplicados, até voltarmos a experimentar de forma

mais imediata aquilo que temos. (...) A interpretacdo faz da arte wuma coisa ddcil e obediente.”™

Se pensarmos a fotografia como um “duplicado” do mundo, e nesse sentido
uma interpretaciao, compreendemos o cepticismo anteriormente referido.

De notar, além disso, a consciéncia de arquitetos como Herzog & de Meuron,
visivel no texto de Jacques Herzog “A Geometria Oculta da Natureza”, re-
lativamente ao poder das imagens com “pretensdes do real”, que podem
ser fotografias, como instrumento de manipulacio dos arquitetos sobre
as suas obras e, por isso, participando de uma comunicacao autoritria e
nao esclarecedora da arquitetura’®

Assim, oscilando entre a literatura sobre fotografia e a literatura do campo da
arquitetura que reflete sobre a imagem fotografica, foi-se consolidando a
base tedrica da dissertacdo. Esta base estd plasmada no corpo principal do
trabalho mas de forma organica, participando como apoio indispensavel
na construcao de uma narrativa e raciocinio légicos. Esta narrativa, a sua
forma e o seu encadeamento sao explicados na proxima pagina.

19. Sontag, Susan, Contra a Interpretacdo e outros ensaios (Quetzal Editores: Lisboa, 2022), 21.
20. Herzog, Jacques, La geometria oculta de la naturaleza in Quaderns d’arquitectura i urbanisme (Barcelona, 1989), 96-109.
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Encadeamento Narrativo

Se, como nos avisa Roland Barthes, o referente “adere”*" a fotografia, entao
a sua categorizacao ¢ dificil devido a “transparéncia” do meio. E, por essa
razao, tanto a andlise puramente técnica como a andlise histérica/sociold-
gica falham (quando nio sdo o objetivo final por si mesmas). O referente
ultrapassa sempre as generalizacdes que se pretendem alcancar.*

Assim, ha na dissertacio uma singularidade pessoal que se justifica pela
natureza do préprio meio. Tal como n’ A Camara Clara, também aqui se
foram analisando fotografias que provocaram alguma reacao no autor,
nao apenas como studium. A subjetividade na escolha e a disparidade
tematica sao disso reflexo:

2
“Nada de corpus: apenas alguns corpos”™

Naio obstante, devido a natureza do trabalho tentou-se sistematizar o mais
possivel a analise a arquitetura nas fotografias. Para esse efeito, foram
criados capitulos que agrupam fotografias sob um tépico comum. Ideal-
mente, os titulos dos capitulos refletem esse tépico. O suporte tedrico
sobre o qual foi dado noticia no prélogo vai sendo evidenciado a medida
que as fotografias vao sendo apresentadas, e ndo lhes ¢ independente.
Serve, como ja foi mencionado, de muleta & narrativa criada.

A independéncia dos capitulos permite, assim como na Rayuela de Julio
Cortazar, lé-los por uma ordem que nao a linear, da dissertacao. Ainda
assim, hd uma légica na estrutura usada que pode ser resumida como:

21. Barthes, A Camara Clara, 20.
22. Ibidem, 20.
23. Ibidem, 22.
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comeca-se num espaco muito pessoal que é simultaneamente uma in-
dagacio sobre espacos de intimidade e sobre os limites do que pode ser
considerado uma fotografia para este trabalho de analise; de seguida, a
investigacio vai-se aproximando, gradualmente, do campo da arquitetura
e distanciando-se do campo da arte; isto, enquanto se vai produzindo um
afastamento nas fotografias, no espaco por elas abarcado; o tltimo capi-
tulo estd ja mais préoximo da fotografia relacionada com conceitos como
espaco publico e paisagem.

No fundo, e dentro dos limites duma dissertacao, pretendeu-se abordar o
tema sem esconder a fragmentacio inerente ao meio e a subjetividade
que lhe est4 associada.
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Hiroshi Sugimoto: Temple
of Dendera, MOMA, 2000.

capitulo 2.1.
frames— intimidade/lmites da fotografia

-
-

A primeira fotografia do livro Architectures, de Hiroshi Sugimoto, mostra-nos

o Templo de Dendera reconstruido no Metropolitan Museum (Met) de
Nova lorque. O templo egipcio construido ha mais de dois mil anos apare-
ce assim na série “Architectures”, em conjunto com dezenas de obras mo-
dernas, e em aparente contraste. Da dicotomia entre a coeréncia da série
fotografica (fotografias a preto e branco, desfocadas, tema formal idéntico,
niveis de contraste préximos) e a disparidade temporal entre o templo e
os restantes edificios, retiram-se elacdes possiveis: Sugimoto sugere-nos
ailusdo do progresso arquitetdnico que é reutilizacio formal- ao colocar
o templo egipcio lado a lado com edificios construidos nos séculos XIX e
XX insinua-se que nada mudou na construcio, as formas vao-se alteran-
do mas sem obedecer a um progresso dbvio que as fotografias constatem;
ailusio de progresso formal sugerida parece ser acompanhada por uma
conviccao de intemporalidade, enfatizada pelo desfoque, que nos aproxi-
ma do mundo dos sonhos e respetiva perda de nocao temporal- perda de
referéncia temporal pelo desfoque, porque na dificuldade de identificacio
do objeto fotografado cria-se um nivelamento que desvaloriza a passagem
do tempo. No fundo, quebra-se a premissa da série (fotografias da arqui-
tetura moderna mais relevante) colocando nela um elemento estranho (o
templo). Este elemento integra-se na série recebendo o mesmo tratamento
(¢ fotografado tal como o resto da série) e a partir daqui um comentario
valioso pode ser retirado.

Por razdes equivalentes, escolheu-se analisar alguns frames retirados do cine-

ma tal como fotografias. Num primeiro momento, analisam-se trés frames
do mesmo filme e a relacdo neles presente entre intimidade e o espaco
que a conforma.
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Frame do filme Happy
Together, Wong Kar-Wai

Um frame do Happy Together, de Wong Kar-Wai. A cena intriga acima de tudo
pela perspetiva na qual ¢ capturado o momento: o observador encontra-se
a uma altura equivalente ao casal que , na sua intimidade, é ponto central
da imagem. Nio seria impossivel afirmar que estamos a assistir de uma
outra cama colocada do lado oposto do quarto, por um lado enfatizando o
voyeurismo que € violacdo de privacidade, mas conferindo uma calma que
nio existiria se, por exemplo, a cena fosse vista de uma perspetiva em an-
gulo picado, como se alguém entrasse de rompante no quarto.

Menos intrigante, ainda que mais importante de um ponto de vista simbo-
lico de criacao pessoal de significado, é a configuracio espacial da cena: o
quarto fechado e sem janelas aparentes como lugar da méxima privacidade
e intimidade, na sua simplicidade radical. Acima de tudo, isto clarifica a
irrelevancia da arquitetura, que desaparece com o protagonismo dos per-
sonagens. Nas fotografias, a vida humana sobrepde-se (quase) sempre ao
cendrio que a envolve. E, neste caso, o quarto banal, sombrio, é suficiente
aos dois amantes. H4, sem davida, um studium encenado duplamente (por-
que ¢ criado para um filme e depois descontextualizado e isolado numa
fotografia) ao qual ndo sdo alheios Wong Kar-Wai e o seu cinematografo/
diretor de fotografia Christopher Doyle: a composicio do espaco, com as
camas individuais, espelho com patine ao centro, iluminagio artificial mini-
ma e improvisada, sugerem uma forma de vida, romantica, existenyminimum
jovem, sem dinheiro, carefree.
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Frame do filme Happy
Together, Wong Kar-Wai

“Tente-se descrever como o nascimento e a morte, os gritos de dor por um filho abortado, o
murmurio de uma mae moribunda, os viltimos pensamentos de uma jovem que deseja ma-
tar-se...se desenrolam num quarto de Olbrich! Uma imagem: a jovem que se suicidou jaz no
soalho. Numa das suas mdos ainda segura o revélver. Na mesa wuma carta, uma carta de
despedida. O quarto em que isto se desenrola é de bom gosto? Quem perguntard tal coisa? E
apenas um quarto!”**

Num novo frame, um outro quarto: o de Lai Yiu-Fai e do namorado Ho Po-
-Wing em Buenos Aires, ainda no Happy Together. Este faz lembrar os
grandes pintores flamengos do século XVII com as cenas do “dia-a-dia”,
da casa como “palco para o teatro familiar, um lugar onde as pessoas nascem,
vivem e morrem”? E nesta representacio exacerbada do quotidiano num
s6 espaco (mise-en-scéne = mundo interior e intimista das suas persona-
gens) que reside o interesse desta fotografia. Compele-nos a reflexio de
temas vastos e tao genéricos como a flexibilizacio na arquitetura ou, em
relacdo a fotografia em si, 4 dicotomia entre fotografia do espaco “vivido”
e fotografia do espaco “virgem”*®estéril.

Em relacio a flexibilizacio, dir-se-ia que o espaco aqui representado acolhe
numa sé divisio o necessdrio a sobrevivéncia do personagem que nela
vive. E o espaco minimo, numa concentracio da arquitetura nos seus
aspetos quase irredutiveis, sejam eles dimensionamento de divisdes,
relacdo de proporcdes, configuracio das aberturas para o exterior ou
materiais. No vazio, todo o bric-a-brac que a vivéncia do dia-a-dia torna

necessario. A arquitetura é o invélucro que o tempo preenchera.
Ja no que se refere a fotografia, seria desonesto colocd-la sem reservas em

24. “Try to describe how birth and death, the screams of pain for an aborted son, the death rattle of a dying mother, the last thoughts
of a young woman who wishes to die...unfold and unravel in a room by Olbrich! Just an image: the young woman who has put herself to
death. She is lying on the wooden floor. One of her hands still holds the smoking revolver. On the table a letter, the farewell letter. Is the
room in which this is happening of good taste? Who will ask that? It is just a room!”, Loos, Adolf, Das Andere (revista n°1, 1903, 9 citado
por Colomina, Beatriz, Privacy and Publicity, 1994), traducao livre do inglés, 57.

25. “(...) stage for the theater of the family, a place where people are born and live and die”, Loos, Das Andere (citado por Colomina,
Privacy and Pubilicity), traducéo livre do inglés, 58.

26. Bandeira, Pedro, 2020, https://www.scopionetwork.com/blog/2020/11/9/interview-pedro-bandeira
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categorias vagas de fotografia de arquitetura (espaco “vivido” vs espaco
“virgem”), visto nio ser sequer uma fotografia no sentido tradicional,
mas sim uma imagem nascida duma encenacio cinematogréfica. Todavia,
e a partir das palavras de Susan Sontag,

“(...) ver algo numa fotografia é encontrar um potencial objeto de fascinio. A derradeira
sabedoria da imagem fotogrdfica é dizer: <Aqui estd esta superficie. Agora pensa -ou entdo
sente, intui -o que estd para além dela, como serd a realidade se se parece desta forma»">

permiti-mo-nos fantasiar sobre o tema a partir do que a fotografia meramente
sugere. Ha sobrecarga de objetos simbolicos, cores e padroes, com des-
taque para o ceramico da zona do chuveiro. Os personagens, um dando
banho ao outro, captam a nossa atencao e, no soalho molhado (pois nao
ha qualquer diferenca no piso da zona de banho e restante divisio), me-
morias de um tempo descomplexado.

Relembra-se Miguel Esteves Cardoso- no seu deslouvor s alcatifas podemos ver
uma apreciacao da simplicidade e dureza do soalho, da sua resiliéncia ou, por
outras palavras, versatilidade:

“Privam os pés de contactar directamente com a dura realidade do soalho [as alcatifas],
habituando o Homem a uma falsa impressdo de onde pisa, criando nele o culto futil e amari-
cado do «fofinho»(...) Estamos a sair da longa noite fascista do regime do matte, das fotografias

bacas, dos filmes com demasiado grdo, dos sapatos inengraxdveis e dos méveis de pinho sem
verniz. O brilho e a cintilancia ameacam regressar.””

A fotografia poderia considerar-se uma provocacio, pelo seu excesso, a esté-
tica estéril do edificio “inviolado”, que ao ser reproduzido em fotografia
perde por consequéncia parte desse cardter “virgem”*natural da arquite-
tura pré-ocupacao/pds-construcio. Por um lado, a natureza nada “arqui-
tetdnica” desta fotografia corre o evidente risco da deriva, pois os perso-
nagens e objetos retiram a nossa atencao da arquitetura, o que a partida
nao ¢ desejavel numa fotografia que a quer comunicar. Assim, analisar
uma imagem sem nenhum objetivo para com a arquitetura funciona pelo
siléncio, pela auséncia (suspeita-se, dificilmente pode ser provado) de
intencao na manipulacido do espaco.

27. “(...) to see something in the form of a photograph is to encounter a potential object of fascination. The ultimate wisdom of the pho-
tographic image is to say: «There is the surface. Now think -or rather feel, intuit -what is beyond it, what the reality must be like if it looks
this way»”, Sontag, On Photography, traducéo livre do inglés, 23.

28. Cardoso, Miguel Esteves, A Causa das Coisas (Assirio e Alvim: Lisboa, 1987), 17.

29. Bandeira, Pedro, 2020, https://www.scopionetwork.com/blog/2020/11/9/interview-pedro-bandeira
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a. Frame do filme Happy
Together, Wong Kar-Wai
b. Frame do filme Happy
Together, Wong Kar-Wai
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Um ultimo momento de intimidade do Happy Together: numa das cenas mais
memoraveis do filme, Lai e Ho dancam o tango na cozinha. Aqui sobres-
sai o vazio. Para quem viu o filme, a influéncia dos personagens contribui
para uma visdo positiva e romantica deste espaco, que de outro modo
seria provavelmente descartado como desinteressante. Talvez por isso
seja adequado explorar a fotografia, de cardter especialmente sugestivo,
porque na paralisacio do tempo que fixa uma realidade inegavel (come-
cou por ser, afinal de contas, um processo quimico), ela é-nos tao certa
quanto enigmadtica. Esta fotografia duma cozinha comunitdria, racional
(construida pela necessidade) e nada supérflua, oferece pistas sobre uma
outra forma de viver, ou sobre as possibilidades do que pode ser o espaco
denominado “cozinha”: entre a vida coletiva e o espaco privado.

Num frame final do filme de Wong Kar-Wai opera-se a transicio entre a ana-
lise focada no espaco de intimidade e comeca-se a descodificar a presenca
do camp e do pop, acima de tudo através da cor, nas fotografias.

E numa “possibilidade” que se encontra o cerne do frame em que observa-
mos Ho a pegar num telefone embutido na base de uma coluna. Esta pos-
sibilidade nasce do contraste entre dois elementos que aqui se juntam:
de um lado, o banal/contemporaneo (ja o foi mais) telefone publico; do
outro lado, uma espécie de coluna de escala monumental, que no pare-
cendo antica (veja-se o contexto, a base desproporcional e respetivo re-
vestimento), tem no seu tamanho a razio da sua importancia. Isto faz com
que possamos ver o personagem (ainda estamos no filme Happy Together)
a desligar o telefone numa coluna.

A situacio teria mais impacto estando o telefone a ser desligado, por hipo-
tese, numa coluna do templo de Hefesto (excessivamente surrealista: a
importancia do templo grego da acrépole ateniense, o peso da histéria
que ¢ inequivoco na sua imagem, tornariam a possibilidade de um objeto
contemporaneo residual como o telefone ser adossado a uma das colunas
irrealista e despropositada), mas nio deixa de evocar a cidade como an-
ti-museu, apropriacao versus desrespeito, no fundo, um organismo vivo.
Isto de uma forma quase pop, quer pela banalidade do contexto ou pelas
cores da fotografia da situacio bizarra.
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Frame do filme Dor e Glo-
ria, Pedro Aimodovar

Num exercicio comparativo, examinam-se os frames retirados de filmes de Wong
Kar-Wai e Pedro Almodévar. Uma tentativa de compreensio das diferencas
entre a sensibilidade camp e pop, que se espelha nas fotografias e no espaco
que ¢ escolhido como referente fotografico. Uma introducio ao tema da cor.

A cena do telefone, pela extravagincia, apontaria para uma sensibilidade
mais préxima do camp do que da Pop Art. Ainda assim, ao compara-la ao
trabalho do realizador Pedro Almodévar, pressente-se maior proximida-
de ao pop do que ao camp, no maior distanciamento dos personagens e na
extravagincia menos consistente:*°

“(...) poderemos comparar o camp a grande parte da Pop Art, que- quando ndo se mostra
simplesmente camp - corporiza uma atitude afim, mas ainda assim bastante diferente. A Pop
Art é mais plana e mais seca, mais séria, mais distanciada; em ltima andlise, niilista.”>"

Dolor y Gloria, de 2019, ¢ uma recente longa-metragem do realizador espanhol.
E intrigante, num dos filmes aparentemente menos camp de Pedro Almo-
dévar, notar esta sensibilidade, que é “imagem de marca” do realizador,
apaziguada, provavelmente fruto da idade jd avancada de Almodévar e
do personagem central do filme, interpretado por Antonio Banderas (re-
tratando o proprio Almodévar).

“A roupa, a mobilia, todos os elementos do décor visual, por exemplo, formam uma gran-
de parte do universo camp. Isto porque a arte camp é, com frequéncia, arte decorativa, que
. y . . . . , 2
enfatiza a textura, a superficie sensorial e o estilo em detrimento do contetido.”>

Se, por um lado, o conteudo deste filme (no que toca ao desenvolvimento
das personagens) predomina sobre a teatralidade dramdtica dum esti-

30. “O que se mostra extravagante de maneira inconsistente ou ndo arrebatada ndo é campy.”, Sontag, Notas sobre o camp in Contra a Interpretagéo, 378.
31. Sontag, Notas sobre o camp in Contra a Interpretacdo, 389.
32. Ibidem, 371.
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lo de ser (caracteristico, genericamente, dos seus filmes mais antigos),
por outro lado, ainda sao visiveis influéncias camp no espaco do filme.
Se o camp “(...) consiste numa visdo do mundo em termos de estilo- mas um
tipo particular de estilo. E o amor pelo que se revela exagerado, <fora», pelas
coisas que sdo o que nao sdo.”}? talvez seja possivel afirmar que sé dentro
duma sensibilidade assim faz sentido colocar dezenas de imanes idén-
ticos no frigorifico da cozinha (canto superior esquerdo do frigorifico).
As cores brilhantes do mobilidrio e a sua conjugacio também apontam
no sentido da “cintilancia” camp. Ainda assim, é o caracter industrial
da cozinha, (ironicamente) consciente e subvertido pelo excesso na cor
reluzente dos materiais, que mais chama a atencio. A cultura de massas
¢ adotada sem reservas. Diz-nos Susan Sontag:

“45. O distanciamento é a prerrogativa de uma elite; e tal como, no século XIX, o dandi
se assumia como o sucedaneo do aristocrata em matéria de cultura, o camp representa o
dandismo contemporaneo. O camp é a resposta ao problema de como ser um dandi na era da
cultura de massas.

46. O dandi mostrava-se excessivamente refinado. A sua pose era de desdém, ou entdo de ennui

(..) O camp -0 dandismo na era da cultura de massas -ndo faz distincdo entre o objeto tinico e
0 que é produzido em massa. O gosto camp transcende a ndusea da reproducdo.”>*

Mergulhando na area da arquitetura, e apesar da semelhanca na palette croma-

No

tica, é esta aceitacdo do meio cultural- a cultura de massas que é pop(ular)-
que aproxima a abordagem de Denise Scott Brown a Almoddévar. Ao fazer
a ponte entre o frame do filme do realizador espanhol e as fotografias da
arquiteta americana, pretende-se adicionar uma perspetiva vinda do cam-
po da arquitetura que contribua para clarificar as nocdes de camp e pop. E,
a partir dai, perceber a importancia destas na construcao dum imaginério
fotografico e as suas repercussoes na forma como a arquitetura é represen-
tada nas imagens.

caso da arquiteta, as suas fotografias das montras comerciais sio mais
uma documentacio de um fascinio do que uma critica explicita per se,
apesar da sua instrumentalizacdo na construcdo de uma critica a arquite-
tura moderna, visivel no livro Learning from Las Vegas. Porém, no caso de
Denise Scott Brown, o que a distingue irremediavelmente do universo
camp é o interesse pelo exagero, por exemplo na informacao visual do
food market que fotografou, mas ndo de um ponto de vista do artificio,
antes como resultado de comunicacio visual honesta. Seja a composicao
duma montra num estabelecimento comercial ou uma sinalizacio néon
em Las Vegas.

33. Sontag, Notas sobre o camp in Contra a Interpretacéo, 372.
34. Ibidem, 385.
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Raciocinando a partir de Susan Sontag, se o camp se distancia pelo artificio,
ironia e subversao, Denise Scott Brown encara de forma séria a sobrecar-
ga visual que fotografa.

Ja Martin Parr, talvez por ser somente fotdgrafo, nio usa a fotografia como meio
para (ao contrario, por exemplo, dos fotégrafos Max Becher e Andrea Rob-
bins, mais a frente mencionados). Comparando a sua Boucherie com a mon-
tra de Denise Scott Brown, dir-se-ia que nela se subentende uma sensibi-
lidade campy que nio esta presente no Food Market. Parte de uma série de
fotografias do Goutte d’Or, bairro multicultural de Paris, e simultaneamente
um comentdrio sobre as manifestacdes do mundo islaimico na Europa, esta
Boucherie ganha interesse pelas carnes penduradas num camiao, ao ar livre
e em plena rua, num dia aparentemente chuvoso. A cena chega a ser cémi-
ca no contraste entre o vermelho da carne e o cinzento da rua. H4 nela uma
crueza, irdnica, que seria inconcebivel a Denise Scott Brown ao fotografar.
Contudo, tanto no Food Market como na Boucherie é percetivel o interesse
no cotidiano da cidade e na forma como este se manifesta espacialmente.

A fotografia, instantAnea por natureza, propicia uma ligacio mais forte a “mul-
tiplicidade empirica”® do presente, como vestigio da realidade testemu-
nhada. Este empirismo aparente da fotografia traduz-se, no caso de Martin
Parr, numa tentativa de captura do zeitgeist no que sio os seus temas mais
representativos. Numa fotografia da acrépole de Atenas, vemos uma mae
com dificuldade em refrear o filho crianc¢a, que leva uma t-shirt onde se
pode ler “I Love NY”. Os dois estdo aparentemente alheios ao lugar em que
se encontram. A monumentalidade do lugar ¢ relegada a segundo plano,
passa a ser pop: a presenca das personagens na acropole (como simbolo), tal
como a presenca na t-shirt da crianca de Nova lorque (NY), substituem a
importancia dos referentes originais. O turismo passa assim a ser parte da
cultura de massas como colecionacio de espacos. O humor na pose desto-
ante de filho e mie relativamente a serissima acrépole.

Inspecionar a fotografia de Martin Parr do icone ateniense torna propicia a
ligacao entre o tema camp/pop e o retorno do todpico dos limites da ima-
gem fotografica, permitindo uma exploracao deste tdpico numa outra
vertente que nao a descontextualizacio que um frame dum filme impli-
ca: a fotografia adulterada (ao ponto do referente perder impacto). Esta
adulteracdo pode ser acidental (Martin Parr), digitalmente criada (Kenta
Cobayashi) ou atingida através da miscigenacio da fotografia com outros
meios artisticos (Gerhard Richter).

35. “(...) this feeling for the empirical multiplicity of any given situation rather than for any cosmic vision of a millenium also carries over
into what seems to be anxiety to emancipate architecture from the grip of historicism (...)”, Rowe, Colin in Oppositions reader ((Hays,
Michael K.(Ed.), Princeton Architectural Press: Nova lorque, 1998), traducao livre do inglés, 146.
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36. “(...) this feeling for
the empirical multiplicity of
any given situation rather
than for any cosmic vision
of a millenium also carries
over into what seems to
be anxiety to emancipate
architecture from the grip
of historicism (...)”, Rowe,
Colin, Oppositions reader
(Princeton Architectu-

ral Press: Nova lorque,
1998), traducgéo livre do
inglés, 146.

23. Martin Parr, Acropolis,
Atenas, 1991.
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Colin Rowe a comentar a obra do arquiteto

Robert Venturi na revista Oppositions:

“(...) este entendimento relativamente a multiplici-

dade empirica de uma dada situacdo, mais do

que uma visdo césmica da realidade, traduz-se

no que parece ser ansiedade de emancipar 4
arquitetura das garras do historicismo (.‘.)”3
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A fotografia da acrépole exibe manchas que nasceram de danos no rolo fo-
tografico (ndo propositados, segundo Martin Parr)?” Estes danos- a cir-
cunstincia- foram aceites pelo fotdgrafo e contrastam com a sua habitual
confianca, dir-se-ia total, no vestigio da realidade. A auto-indulgéncia
justifica-se aqui pelo resultado estético. O foco de Parr é mais a realidade
que persegue e documenta e menos o artificio técnico que a cria foto-
graficamente: o uso de pelicula fotografica amadora e flash, a auséncia
de manipulacao digital das fotografias e a auséncia de questdes técnicas
como temas de trabalho assim o provam.?® Claro que esta banalidade dos
materiais de trabalho traduz-se numa escolha estética da qual Martin Parr
estd longe de estar inconsciente. Mas, nas fotografias da acrépole de Ate-
nas, as manchas criam a oportunidade de ultrapassar este impeto realista
do fotografo, transformando o seu valor estético.

Kenta Cobayashi também “mancha” as suas fotografias, no caso proposita-
damente. O jovem artista japonés, residente em Toéquio, utiliza software
digital para as manipular. Com uma abordagem idéntica ao pintor alemao
Gerhard Richter e as suas “Overpainted Photographs”, Kenta Cobayashi
distancia-se deste devido 4 abordagem digital e menor contraste entre a
base fotografica e posteriores modificacdes. Saindo do meio estritamente
fotografico, a obra de Kenta Cobayashi poderia associar-se a pintura e per-
ceber-se como mais abstrata por isso. Porém, as suas criacdes parecem indi-
car o caminho oposto, duma hiperrealidade®® que tem na dimensao digital
do mundo uma das suas principais causas: a saturacao elevadissima das
fotografias, as cores estridentes e a sua manipulacio digital que cria movi-
mento contribuem para esta metifora possivel. Kenta Cobayashi comenta
0 excesso na reproducio de imagens com excesso na sua obra.

Hito Steyerl descreve no texto “In Defense of the Poor Image” a imagem pobre:

“(..) éuma copia em movimento. A sua qualidade é md, a sua resolucdo é fraca. A medida
que acelera, deteriora-se (...) uma ideia errante, uma imagem itinerante distribuida gratuitamente,
espremida através de ligacdes digitais lentas, comprimida, reproduzida (...) Transforma a qualidade
em acessibilidade (...) empurrada para a incerteza digital, em detrimento da sua prépria substan-
cia. A imagem pobre tende para a abstracdo: é uma ideia visual no seu préprio devir”*°

O trabalho de Kenta Cobayashi pode ser lido como um comentario a imagem
pobre, desenvolvendo-se a partir desta: do desfoque, acelaracao e progres-
siva abstracio cria-se uma composicao que perfaz o exercicio artistico.

37. Parr, Martin, 2022, https://www.publico.pt/2022/12/02/p3/fotogaleria/martin—parr-feliz-acidente-salvou-imagens-obscuridade-409307.
38. Ver a este respeito o website oficial de Martin Parr: https://www.martinparr.com/fagy. )

39. “A simulacgéo ja ndo é a simulagcdo de um territorio, de um ser referencial, de uma substéncia. E a geracdo pelos modelos de um real
sem origem nem realidade: hiper-real. O territorio ja ndo precede o mapa, nem Ihe sobrevive. E agora o mapa que precede o territorio”,
Baudrillard, Jean, Simulacros e Simulacdo (Relégio d’Agua: Lisboa, 1991), 8.

40. “The poor image is a copy in motion. lts quality is bad, its resolution substandard. As it accelerates it deteriorates. It is a ghost of an image,
a preview, a thumbnail, an errant idea, an itinerant image distributed for free, squeezed through slow digital connections, compressed, repro—
duced, ripped, remixed, as well as copied and pasted into other channels of distribution. The poor image is a rag or a rip; an AVI or a JPEG,

a lumpen proletariat in the class society of appearances, ranked and valued according to its resolution. The poor image has been uploaded,
downloaded, shared, reformatted, and reedited. It transforms quality into accessibility, exhibition value into cult value, fims into clips, contem-
plation into distraction. The image is liberated from the vaults of cinemas and archives and thrust into digital uncertainty, at the expense of its
own substance. The poor image tends toward abstraction: it is a visual idea in its very becoming”, Steyerl, Hito, In Defense of the Poor Image
in The Wretched of the Screen (Sternberg Press: Berlim, 2012), traduc&o livre do inglés, 32.
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Gerhard Richter, Over-
painted Photographs,
Urban Landscapes-11,
2005.
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Hiroshi Sugimoto, Woo-
dland Chapel, 1999.

capitulo 2.3N . ’
albstracao— studiumy/puncturm

Se a fotografia tem no referente fotografico o seu atributo destacado, investi-

gam-se, com essa premissa, possibilidades de abstracio, comecando por
analisar Hiroshi Sugimoto. Especula-se depois sobre diferentes niveis de
abstracio: criada voluntariamente pelo fotdgrafo; consequéncia de ca-
racteristicas espaciais que se tornam abstratas pelo enquadramento foto-
grafico; como metafora visual; abstracio dos elementos que compdem o
espaco e que a fotografia apenas testemunha. No fim do capitulo, lanca-se
uma hipétese de ligacio entre a abstracdo numa fotografia de Sugimoto e
os conceitos de studium e punctum avancados por Roland Barthes.

Voltando a Susan Sontag (“(...) o pantedo da alta cultura: verdade, beleza e serie-

dade (...)”);#° é razoavel associar Sugimoto a sensibilidade honesta da alta
cultura em oposicdo ao camp anteriormente comentado (embora como
retdrica se possa fazé-lo). Numa das fotografias da sua série “Architectu-
re”, e para quem se mover pelo campo da arquitetura, a realidade que se
nos apresenta podera ser identificavel: é a Woodland Chapel, de Gunnar
Asplund. Nesta série, o fotdgrafo usou a sua “velha cAmara de grande for-
mato”# que, com um aumento da distancia focal, tornou tudo desfocado,

“fundindo muitos dos edificios no processo”.#*

De acordo com Sugimoto, a série foi ganhando forma como processo de

teste & arquitetura, segundo a pergunta: sobrevive esta obra ao desfoque?
Conforme o fotografo, as imagens finais resultantes ddo conta da arqui-
tetura que sobrevive, a “superlativa arquitetura” (no caso moderna, como

40. “(...) o pantedo da alta cultura: verdade, beleza e seriedade (...) existem outras sensibilidades criativas para além da seriedade (tanto
tragica como comica) da alta cultura (...) ha um tipo de seriedade cuja imagem de marca consiste na angustia, na crueldade, na pertur—
bacéao (...) arte que tem por objetivo ndo a criagcdo de harmonias, mas o esgotamento do meio em questao e a introducédo de temas cada
vez mais violentos e irresoliiveis. Essa sensibilidade insiste igualmente no principio de que uma ouevre na velha acecdo da palavra (de
novo, na arte, mas também na vida) ja ndo é possivel. Apenas sdo possiveis «fragmentos» (...) E o camp constitui a terceira das grandes
sensibilidades criativas: a sensibilidade da seriedade fracassada, da teatralizacdo da experiéncia. O camp recusa, a uma so vez, as har-
monias da seriedade tradicional e os riscos de uma identificacdo total com estados de emocgao extremos.” , Sontag, Notas sobre o camp
in Contra a Interpretacdo, 382-383.

41. Ver website oficial do fotografo, https://www.sugimotohiroshi.com/new-page-5, traducéao livre do inglés.

42. Ver website oficial do fotografo, https://www.sugimotohiroshi.com/new-page-5, traducéo livre do inglés.
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Hiroshi Sugimoto, Woo-
dland Cemetery, 1999.
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referéncia temporal que baliza a série). Contudo, a proposicio que daqui
se depreende -esta arquitetura é superlativa porque sobrevive a fotografia
desfocada a que foi sujeita- é, no minimo, contestavel. Para arquitetos,
talvez seja simples reconhecer nas fotografias de Sugimoto a obra de Bar-
ragdn ou Gehry e, dependendo das opinides, confirmar que efetivamente
se trata de arquitetura com “A” maitsculo, mesmo apds a desfocagem,
conservando-se a beleza na fotografia. Mas nio é possivel excluir a hipo-
tese, e Sugimoto sabe-o certamente, das fotografias deterem a beleza e a
arquitetura ser apenas um veiculo. O desfoque e o enquadramento em-
preendidos aproximam estas fotografias de uma abstracio e estio, para

o autor, mais longe da realidade (como vestigio) do que qualquer outra
fotografia aqui exposta. Por essa razao, se se generalizar o publico que vi-
sualiza esta série de fotografias, é possivel afirmar que a maioria das obras
de arquitetura nio ser4 identificada, embora se depreenda o tema geral,

a arquitetura. Assim, seguindo esta l6gica, determina-se a beleza acima de
tudo pela fotografia e, s6 depois, eventualmente, pela realidade da foto-
grafia. Tornar esta relacio dialética é uma impossibilidade apenas utilizada
para esclarecer a logica da andlise. Por outro lado, descartando a hipotese
da arquitetura em questio ser desconhecida do publico, podemos per-
guntarmo-nos se as fotografias sintetizam a obra em questio, se enfatizam
um ponto fulcral ou se criam um (o cariter especialmente fragmentdrio da
maioria das fotografias da série a isso ajuda). Enfatizam seguramente uma
parte visivel dos projetos, inequivoca para quem os conhece, e cabera ao
observador decidir se a fotografia faz justica em relacio a fatores tio subje-
tivos como a esséncia da obra ou o genius loci do espaco apresentado.

A fotografia da Woodland Chapel é fascinante: o enquadramento (conceden-

do & ctipula da capela mais de metade da imagem), o contraste entre zonas
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de luz e sombra do espaco (0s pequenos focos de iluminacio da capela
que se transformam em circulos brancos quase puros na fotografia, a
irrealidade), a composicio -a ctipula que conforma o espaco parece esma-
gar a base da capela- dao contornos de fantastico a fotografia (o desfoque
ajuda), aproximando-a do universo dos sonhos. O studium, sobre o co-
nhecimento da obra do arquiteto e do contexto da capela em particular, é
acessdrio na apreciacio da fotografia, pese o facto de ser impossivel assu-
mir que a apreciacio seria igual se ndo se conhecesse a obra de antemao.

No caso do cemitério de Woodland em que estd inserida a capela, salta a vista o ge-
nius loci. Especulando, este sente-se na configuracao do jardim ao melhor estilo
inglés (a topografia exagerada por mao humana que cria suaves colinas, ou a
grande extensao relvada) e na amplitude e calma que este sugere (a fotografia
sugere -na composicao harmoniosa com o ponto de fuga central e nos contras-
tes moderados; e a arquitetura que nele se imagina sugere -a partir da sobrie-
dade e simplicidade do muro branco e do caminho de pedra). A fotografia é
importante sobretudo porque representa a imagem mental do cemitério ideal.

Num texto com o titulo “Fotografia y abstraccién”, Rosalind Krauss escreveu o
seguinte, a propdsito da série fotografica “Vanity” (1988), de Holly Wright:

“A ambiguidade visual que Wright traca nestas fotografias ndo é de modo algum a tra-
cada por uma longa tradicdo de fotégrafos formalistas. Ndo se trata aqui de um pimento,
uma duna ou um ndutilo aparecerem como um nu, nem de um conjunto de formas concre-
tas, brilhantes e tdteis evocando outras formas através da linguagem visual que a Bauhaus
tanto perseguiu: a linguagem da forma boa, da Gestalt, das relacées figura/fundo que podem
produzir oscilacées, metdforas. O que Wright procura, em vez disso, é a ma forma, ou o que
Georges Bataille desenvolveu como nocdo de informe: aquilo que reside do outro lado da for-
ma, dobrando-se, dissolvendo-se, pulsando (...) Wright quer situar o abstrato na invisibilidade
produzida por estas contradicées do informe e do mimético.”*

Esta ambiguidade visual referida, vinda das contradicdes entre o “informe”
e 0 “mimético”, poderia facilmente ser identificada como traco da série
“Architecture”, de Sugimoto. Nesta linha de raciocinio, o “informe” seria
a forma desfocada da arquitetura, criando uma abstracao. No caso dos fo-
tografos formalistas que Rosalind Krauss menciona, é efetivamente atra-
vés da metafora que se depreende a “razao” das fotografias. O erotismo,
nestas relacoes metafdricas, é um tema recorrente (veja-se as fotografias
aqui apresentadas de Edward Weston ou Nobuyochi Araki).

43. “La ambigtiedad visual que Wright rastrea en estas fotografias no es en modo alguno la que rastrea una larga tradicion de
fotografos formalistas. No se trata aqui de un pimiento, una duna o el casco de un nautilo aparezcan como un desnudo, ni de

que un conjunto de formas concretas, brillantes y tactiles evoquen otras formas a través del lenguaje visual que los talleres de

la Bauhaus tanto persiguieron: em lenguaje de la buena forma, de la Gestalt, de las relaciones figura/fondo que pueden producir
oscilaciones, metaforas. Lo que Wright busca, en cambio, es la mala forma, o lo que Georges Bataille habia desarrollado en la no-
cion de informe: lo que reside al otro lado de la forma, replegandose, disolviéndose, latiendo (...) Wright quiere ubicar lo abstracto
en la invisibilidad producida por estas contradicciones de lo informe y lo mimético”, Krauss, Rosalind, Fotografia y abstraccion in
Efecto real- debates posmodernos sobre fotografia (Ribalta, Jorge [Ed.], Gustavo Gili: Barcelona, 2004), tradugéo livre do espa-
nhol, 238.
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Edward Weston, Shell,
1927.
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Nobuyochi Araki, Erotos,
1993.
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Holly Wright, Vanity 1-4, L
1988.
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*. Letra da musica “Pack Yr
Romantic Mind”, do album
Transient Random-Noise
Bursts  with  Announce-

ments, Stereolab, 1993

Nobuyochi Araki, Flowers,
2008.

The greater is the beauty
The profounder is the stain
Significant of the forbidden

Transgressed in eroticism*
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“(...)a caracteristica que as distingue [as obras de arte] é o facto de darem azo ndo a um
conhecimento conceptual (que é a caracteristica distintiva do conhecimento discursivo ou
cientifico- por exemplo, filosofia, sociologia, psicologia, histéria), mas a uma coisa na linha

de um entusiasmo, de um fendmeno de empenho, de um juizo num estado de subjugacdo ou

fascinio (...) o conhecimento que adquirimos por via da arte corresponde a uma experiéncia

da forma ou estilo de conhecer uma coisa, ao invés do conhecimento propriamente dito dessa
coisa (como um facto ou um juizo moral)”#*

O conhecimento que adquirimos através das obras de arte equivale a uma

forma ou estilo de conhecer algo. Se assim for, entio o distanciamento da
realidade, seja através de uma abstracio (Sugimoto) ou miscigenacio de
meios (Cobayashi), contribui para a obra de artistas como os dois japo-
neses ja mencionados se aproximar da arte e afastar da fotografia, pelo
menos numa primeira observacio. Isto porque a fotografia é, em muitos
aspetos, o conhecimento propriamente dito dessa coisa.

A abstracio estd também patente, ainda que de forma diferente, numa fo-

tografia da piscina da casa do cineasta Manoel de Oliveira, projeto do
arquiteto Eduardo Souto Moura. Neste caso, chamam a atencio dois
aspetos. Em primeiro lugar, a pequena fonte artifical que vemos no cen-
tro da fotografia. A criacio, sem reservas, dum espaco “mais natural”®
que nasce do desenho rigoroso e da imaginacao do arquiteto encontra
na fonte a contradicio que o confirma. Nesta ironia, faz-se nascer das
pedras de granito aparentemente “naturais” um “natural” curso de 4gua,
mas que é uma pequena fonte circular, um bebedouro. A conjugacio da
necessidade (a necessidade da 4gua naquele local) com a naturalidade (a
fonte parece sempre ter estado ali) cria o contraste que resulta.

44. Sontag, Sobre o estiloin Contra a Interpretacdo, 39.
45. Ver texto de Eduardo Souto de Moura, Las palomas, por ejemplo, vuelan mal, Quaderns n° 181-182: Geografias (Colegio de Arqui-
tectos de Cataluia: Barcelona, 1989), 126.
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Em segundo lugar, a fotografia interessa porque, do Angulo em que ¢ tirada e

por estar a preto e branco, cria uma abstracio com a sequéncia de planos/
texturas que se apresentam. O granito (nas suas variacdes mais ou me-
nos trabalhadas), a marmore, o cimento, o espelho de 4gua, o relvado e a
drvore ganham em textura o que perdem em tridimensionalidade: ao ser
dificil identificar as diferencas de cotas dos varios patamares do jardim
do Angulo em que este se nos mostra, a espacialidade esvai-se. Este efeito
¢ criado, acima de tudo, na ligacio pouco clara entre a piscina, o chdo de
madarmore e o relvado, e no poder de reflexdo da d4gua e da marmore.

J4 a fotografia das duas portas da casa Ballvé, desenhada em 1957 por José

Antonio Coderch de Sentmenat, fotografia em quase todos os aspetos
banal, é curiosa pela arquitetura que nos d4 a ver: o plano das duas portas
com os vidros foscos. Curiosa por transformar a passagem, da divisao
que vemos para as duas divisdes que supomos existirem, num plano pra-
ticamente bidimensional, duma simplicidade nio especialmente condi-
zente com a profundidade do espaco na obra do arquiteto. O vidro fosco
que conforma o plano vertical do chio ao teto, s6 interrompido pelas
caixilharias, ¢ de uma simplicidade que faz lembrar a arquitetura contem-
poranea do século XXI. Ha neste plano um neoplasticismo que indica
uma abstracio na arquitetura e que contrasta nio sé com o resto da casa,
como com a generalidade da obra de Coderch.

Em suma, e comparando-a com a fotografia de Souto Moura e com as foto-

grafias de Sugimoto, nesta tltima sente-se a abstracdo na prépria arquite-
tura (o vidro fosco, a luz difusa, a conformacio a uma superficie pratica-
mente lisa e os remates simples entre planos), menos realista, no sentido
de ser menos baseada no mundo natural. Em Souto de Moura, a arqui-
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tetura “dissolve-se” na fotografia, abstraindo-se. Ha uma certa ideia de
irrealidade nos planos que se assemelham a figuras geométricas simples
e texturadas. Por outro lado, em Sugimoto hd uma conceptualizacio da
fotografia e, na beleza que a partir dai se cria, a arquitetura ¢ absorvida.

A fotografia do Chrysler Building, também de Sugimoto, apesar de se inserir na
logica de abstracao transmitida anteriormente, ultrapassa-a: a relacio que
nela se estabelece nio ¢ apenas entre a arquitetura e o desfoque, mas tam-
bém entre a representacio do icone do edificio em questio e a sua relacio
com o desfoque. Apesar de mais dbvia, porque fotografar um elemento da
arquitetura que por si sO ja é representativo do edificio facilita a sua identi-
ficacao, a fotografia de Sugimoto do Chrysler Building sobrevive:

“O que uma obra de arte faz é levar-nos a ver ou compreender qualquer coisa de singular,
e ndo a julgar ou generalizar. Esse ato de compreensdo, acompanhado pelo prazer dos senéti—
dos, constitui o 1inico im vdlido, e a vinica justificacdo que baste, de uma obra de arte”*

Assim, é possivel sustentar que o icone (a forma triangular disposta em in-
tervalos iguais dentro de meia-luas) do Chrysler Building é uma conden-
sacao do studium, uma sintese da arquitetura em questao. E, seguindo a
mesma linha de raciocinio, o fragmento como definido por Adorno seria
O seu contrario:

“o fragmentdrio ... ndo é uma categoria de partes contingentes: o fragmento é a parte da
totalidade de uma obra que desafia a totalidade”*

No fundo, a fotografia de Sugimoto encontra-se nesta contradicio: o seu
carater fragmentdrio (apenas nos ¢ dada a ver uma pequena parte do arra-
nha-céus) mostra-nos o seu icone, que é uma sintese possivel da totalida-

de do edificio.

46. Sontag, Sobre o estilo in Contra a Interpretagcéo, 50.

47. “the fragmentary ...is not a category of contingent parts: the fragment is that part of the totality of a work which defies totality”,
Adorno, Theodor W., citado em Monument/Memory and the mortality of Architecture (Forster, Kurt W., in Oppositions reader, Princeton
Architectural Press: Nova lorque, 1998), tradugao lvire do inglés, 47.
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Uma das fotografias de André Cepeda da biblioteca de Caminha (projeto de
Nuno Brandao Costa) ilustra bem a definicio de fragmento de Theodor W.
Adorno. A escada metdlica de emergéncia é o fragmento: pintada de branco,
como elemento escultural que mal toca no restante bloco, a escada contrasta
com este, de betio a vista e com consideravel peso visual. O seu aspeto inse-
guro e intrigante desafia a robustez da restante construcio.

Uma situacao semelhante acontece com a fotografia de Mitch Epstein das
Newton Street Row Houses (2000), obtida ao acaso numa pagina de tumblr
anonima?® A fotografia interessou, acima de tudo, pelas escadas em ma-
deira com um ar frigil e pela também fragil pala que protege a entrada
das casas (telhado ou cobertura metalica). Estes dois elementos aparecem
em contraste com o vigor da geometria do edificio em tijolo e conferem
interesse a fachada, que de outro modo estaria mais perto da hostilidade.
Inicialmente pensados como um punctum das fotografias, estes elementos
tém no caracter “fragmentario” de Adorno uma descricao mais fidedigna:
elementos que, com a sua leveza, quase precaria no caso das Newton Street
Houses, divergem do vigor da restante arquitetura.

48. Ver a pagina web https://revolvver.tumbir.com/, um tumblr, um tipo de blog pessoal onde o autor coloca imagens a gosto com uma disposigéo grafica
personalizavel. De certa forma, um didrio visual.
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a. André Cepeda,
Biblioteca Municipal de
Caminha, 2016.

b. Mitch Epstein, Newton [
Street Row Houses, 2000.
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a. Mitch Epstein, Untitled,
Nova lorque-27, 1997.

b. Mitch Epstein, Ohioll,
2004.
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a. Mitch Epstein, Untitled,
Nova lorque-16, 1997.
b. Mitch Epstein, Untitled,
Nova lorque-4, 1998.
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“Cada foto é lida como a aparéncia privada do seu referente: a idade da fotografia corres-
ponde precisamente & irrupcdo do privado no publico, ou, melhor, gt criacdo de um novo valor
social, que é a publicidade do privado”

Como comentdrio ao valor que Roland Barthes identifica como “publicidade

do privado”, talvez uma fotografia sem presenca humana seja desade-
quada, ou apenas uma prova mais débil da ideia que o semidlogo francés
quis transmitir. Se o privado “ndo é apenas um bem (sob a alcada das leis
histéricas da propriedade), como ele é também, e para além disso, o lugar absolu-
tamente precioso, inaliendvel, em que a minha imagem é livre (livre de se abolir)
(...)”,* entdo o quarto de banho é uma condensacio tanto dum espaco
fisico como de um espaco da imagem pessoal de maxima privacidade
(ambos, obviamente, relacionados com o corpo).

A apartamento é uma revista de “interiores™* e é 14 que aparece a fotografia

de Nacho Alegre. Estando a “publicidade do privado”, como valor, total-
mente consolidada, nio mais sdo necessdrios paparazzi para satisfazer a
curiosidade alheia sobre a privacidade dos outros. Numa versiao “Interna-
cional, bem desenhada, de escrita simples e curadoria de bom gosto”,* vao sendo
expostos na apartamento os “interiores” de casas e estudios dos famosos
(maioritariamente ligados as artes). Uma variacio das “Living Rooms” fo-
tografadas em Nova lorque, Paris e Berlim por Dominique Nabokov, mas
com aspeto contemporaneo (“well designed”), que se faz notar na estética
das fotografias: com algum grio, contrastes vincados e saturacio de cores.

H4 mais a comentar neste quarto de banho: a mise-en-scéne- disposicao dos

azulejos ceramicos, mistura de utensilios de trabalho e de higiene pesso-

48. Barthes, Roland, A Camara Clara (Edicdes 70: Lisboa, 1998), 137.

49. Ibidem, 137-138.

50. Ver o website oficial da revista, https.//www.apartamentomagazine.corrv/, na descricao da propria revista “About us”.

51. Ver o website oficial da revista, https.//www.apartamentomagazine.corv, na descricao da prépria revista “About us”, tradug&o livre do inglés.
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al, armario metalico colorido- é claramente consciente. Ao contrdrio, por
exemplo, do quarto em Buenos Aires do filme Happy Together de Wong
Kar-Wai. Onde o quarto do filme queria demonstrar a precariedade dos
personagens, esta fotografia demonstra, tio somente, uma preferéncia
estética. A reprodutibilidade infinita da fotografia (e ighorando o impacto
do video), a sensibilidade camp e a cultura pop a isso ajudam. Diz-nos o
escritor francés Michel Houellebecq:

“Na verdade, hoje em dia tudo se passa numa conversa como se a expressdo direta de um
sentimento, de uma emocdo, de uma ideia se tivesse tornado impossivel, por ser considerada
demasiado vulgar. Tem tudo de passar pelo filtro distorcido do humor que, naturalmente,
acaba por se esvaziar e se transforma num trdgico siléncio.”>”

A ironia é muitas vezes a condicio necessaria para subverter esta banalidade
“auto-proposta” (do quarto de banho). Num exercicio comparativo, apre-
ciam-se duas fotografias radicalmente diferentes (o quarto de banho da
revista apartamento e o atrio do edificio de escritorios da Novartis de Peter
Mirkli) a luz dum excerto do artigo que Colin Rowe escreveu na revista
Oppositions sobre o projeto para o “Yale Mathematics Building”, de Robert
Venturi e John Rauch:

“(...) o culto da ambiguidade pode tornar-se numa desculpa para a irresolucdo, o culto do
“ordindrio” pode tornar-se um dlibi para o incumprimento. Estou a ser meticuloso ou estou
a ser descuidado? Ja se vé onde é que a questdo pode levar. Fracassos flagrantes podem ser

explicados como ironias e a total falta de distincdo pode ser desculpada como reivindicacdo
dum ideal do vulgar”>

No caso do quarto de banho, a ambiguidade poder-se-ia notar na dicotomia
entre despreocupacio e descuido. O humor sobrepoe-se a solenidade. Ja
em Peter Mirkli (na arquitetura, a fotografia escolhe ser neutra e o referente
sobrepde-se a estilizacio), a ambiguidade nota-se no contraste entre o espa-
co empresarial solene -pavimento e colunas em marmore, madeiras, vidro
azul e ornamento de guardas e caixilhos- e 0 mobiliario “étnico” diverso.
Porém, o arquiteto justifica esta escolha de mobilidrio: cada zona tem uma
correspondéncia cultural espelho dos heterogéneos visitantes da empresa.
A presenca do mobilidrio ndo é, portanto, irénica. Ainda assim, suspeita-se
que o arquiteto tenha plena consciéncia da disparidade entre o “lugar em-

52. “In fact, everything happens in current conversation as if the direct expression of a feeling, of an emotion, of an idea had
become impossible, because deemed too vulgar. Everything must pass through the distorting filter of humor, which of course
ends up empty and turns into tragic muteness”, Houellebecq, Michel, Approaches to Disarray in Genius Loci (La Différence: Paris,
1993), Purple Magazine, https://purple.fr/magazine/fw-2016-issue-26/michel-houellebecq-exhibition-at-the-palais-de-tokyo-pa-
ris/.

58. “the cult of ambiguity could become an excuse for irresolution, that the cult of the «ordinary» might become an alibi for non-perfor-
mance. Am | being fastidious or am | being careless? One sees already where the question leads. Blatant failures can become explained
as ironies and total lack of distinction may become exonerated by asserting the ideal of the average”, Rowe, Colin, Robert Venturi and
the Yale Mathematics Building in Oppositions reader ((Hays, Michael K.(Ed.), Princeton Architectural Press: Nova lorque, 1998), tradugao
livre do inglés, 152-153.

54. Mérkli, Peter, Florian Beigel, Philip Christou, Pamela Johnston, Elena Markus, Franz Wanner and Ellis Woodman, Mérkli. Everything
one invents is true (Quart Publishers: Lucerna, 2017), 172.
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a. Fabiano Marchetta,
Sede da Novartis.
b. Peter Kvarnstro,
Camara Municipal de
Gotemburgo, 2009.
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presarial” e o mobilidrio escolhido: mas a escolha é feita precisamente para
dignificar o outro, o oposto do “ideal of the average” de Colin Rowe.
Num possivel paralelismo, também o 4trio da extensao da cAmara de Gotem-
burgo, projeto de Erik Gunnar Asplund, tem diferentes zonas para sentar
p p
que se diferenciam pelos tapetes de cores e padroes diferentes. Peter Markli
pode, possivelmente, ter-se baseado neste projeto, tendo em conta as seme-
lhancas no emprego dos materiais. Ainda assim, arrisca-se que, no caso de
Asplund, nao sendo a demarcacio das zonas para sentar destacada, perde-
; p p
-se coeréncia quando comparando com o atrio da Novartis.
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Hirayama Susumu, Cine- -
ma Skandia, 2006.
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Heinrich Helfenstein,
Casa em Trubbach, Peter
Markli, Suica, 1982.
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Este capitulo, lumen opacatum, examina fotografias das obras de Peter Markli e
Nuno Brandiao Costa com foco na qualidade da sua luz. Para o introdu-
zir, efetuou-se uma ponte entre a fotografia do atrio da Novartis (Peter
Mirkli) e a fotografia do atrio da cAmara de Gotemburgo (Erik Gunnard
Asplund), exploradas no capitulo anterior, e uma selecio de fotografias
do cinema Skandia (Erik Gunnard Asplund). Estas imagens do cinema
tém na qualidade da sua luz algo de oposto a generalidade das seleciona-
das sobre a obra dos arquitetos suico e portugués: sio exuberantes e cap-
tam a atencao com as suas cores quentes, ao contrario da lumen opacatum
dos dois arquitetos: uma luz desvanecida, mortica.

Numa critica 4 obra dos fotégrafos Andrea Robbins e Max Becher analisada mais
a frente, Benjamin H. D. Buchloh refere-se ao uso que William Eggleston faz
da cor como “autocomplacéncia e indulgéncia afirmativa”> Esta “autocompla-
céncia” que Benjamin Buchloh menciona esta presente nas fotografias do
cinema Skandia de Hirayama Susumu (retiradas do seu blog na internet). As
cores e a iluminacao artificial do cinema prestam-se a isso. Pressente-se uma
luxtria - nos vermelhos, nos tecidos, nas carpetes - que o fotdgrafo, ao invés
de esbater, destacou. Tal como na revista apartamento, as fotografias do cine-
ma tém cores quentes, nivel elevado de grao e altos contrastes.

Este cinema, pese embora a sua unidade como conjunto, ¢ digno de nota pelo
nivel de fantasia que vai apresentando. Fantasia, neste caso, sdo os pe-
quenos caprichos, de natureza arquitetdnica e/ou ornamental que mar-
cam o espaco. Tendo em conta, mais uma vez, a definiciao de “fragmento”
de Adorno, convém destacar a sua distancia em relacdo a estes “capri-
chos”: no caso do cinema, hd uma sucessao de detalhes exuberantes que
vao construindo o espaco, mais do que ser excecoes a um lugar de outra
forma sobrio. Assinala-se um “capricho”: a guarda vermelha que termina
numa cabeca de serpente dourada.

A natureza fragmentéria das fotografias, a predilecao pelas cores quentes e os altos
contrastes sio as caracteristicas dominantes deste tipo de fotografia. Se pen-
sarmos na dapartamento, as caracteristicas sao idénticas, outros os “caprichos”.

Numa série apelidade “Immediate Family” criada para a revista, Iris Humm
fotografou, entre outras coisas, uma melancia. Esta fruta, pela cor ou pela
associacio ao calor, ao dcio e ao verio, é requisitada pelo que simboliza.
Substituindo a melancia por outra fruta, arrisca-se afirmar que o efeito
nao surtiria. No fundo, descortina-se uma correspondéncia entre escolha
estética e objeto fotografado.

55. Buchloh, Benjamin H.D., Lo siniestro arquitectonico en las fotografias de Andrea Robbins y Max Becher in Efecto real- deba-
tes posmodernos sobre fotografia (Ribalta, Jorge [Ed.], Gustavo Gili: Barcelona, 2004), tradugéo livre do espanhol, 337.
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a. Iris Humm, da série
Immediate Family para a
revista Apartamento.

b. Hirayama Susumu,
cinema Skandia, 2006.
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Synthes, 2012.
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Ainda que usado de forma diferente, o vermelho também se destaca numa

fotografia da sede da Synthes, projeto de Peter Mirkli. Com menos con-
trastes, mais baca, a fotografia conserva um nivel de griao e uma luz tipica
dum poér-do-sol/nascer-do-sol (¢ indiferente) que a colocariam nas paginas
da apartamento. A luminosidade do espaco fotografado, fruto dos enormes
panos de vidro das fachadas, é evidente. E, apesar de ser habitual edificios
de escritérios como este terem fachadas em “cortina de vidro”, salta & vista
a transparéncia com que a luz se infiltra no espaco de profundidade con-
sideravel. Alias, a questdao da profundidade dum espaco revestido a vidro
nao ¢é alheia ao arquiteto, como demonstra a sua conversa com Marcel
Meili sobre a casa de Mirkli em Erlenbach, na Suica:

“Aprendi com este projeto que, com superficies de vidro tdo grandes, é necessdrio dar uma
certa profundidade aos espacos interiores. Estive recentemente num edificio de escritdrios
comum onde todos os andares eram envidracados do chdo ao teto, mas funcionava perfeita-

mente porque as divisdes eram muito profundas.”

Esta transparéncia, se generalizada a arquitetura contemporanea, pode ter outras leituras:

“Atingindo o seu expoente mdximo na construcdo de lugares tdo funcionais que se tornam
invisiveis, a arquitetura contemporanea é uma arquitetura transparente. Tendo de permitir a
rapida circulacdo de individuos e mercadorias, tende a reduzir o espaco a sua dimensdo pura-
mente geométrica. Destinada a ser atravessada por uma sucessdo ininterrupta de mensagens
textuais, visuais e icénicas, deve assegurar-lhes a mdxima legibilidade (s6 um lugar totalmente

transparente é que é capaz de assegurar a total condutividade da informacdo).””

56. “I learned from this project that with such large surfaces of glass you need to give the internal spaces a certain depth. | was recently in a
regular office building where every storey was glazed from ceiling to floor, but it worked perfectly well because the rooms were very deep.”,
Markli, Peter, Approximations: the architecture of Peter Méarkli (Mohsen Mostafavi: Londres, 2002), tradugao livre do inglés, 37.

57. “Reaching its own optimum in the construction of places so functional that they become invisible, contemporary architecture is a
transparent architecture. Having to enable the rapid circulation of individuals and commodities, it tends to reduce space to its purely
geometrical dimension. Destined to be crossed by an uninterrupted succession of textual, visual, and iconic messages, it must ensure
them maximum readability (only a totally transparent place is able to ensure the total conductivity of information).”, Houellebecq, Michel,
Approaches to Disarray in Genius Loci (La Différence: Paris, 1993), Purple Magazine, traducgéo livre d inglés, https://purple.fr/ma-
gazine/fw-2016-issue-26/michel-houellebecq-exhibition-at-the-palais-de-tokyo-paris/.
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Michel Houellebecq nao estd, obviamente, a referir-se a Peter Mirkli quando
fala sobre a “arquitetura transparente”. Contudo, a sua analise impor-
ta como impressao a respeito da arquitetura vinda de alguém que lhe é
exterior. Esta descricido precisa ¢ til no caso de Markli porque nio lhe é
alheia. Por um lado, o arquiteto entende a circunstancia: a funcionalida-
de a que Houellebecq alude que faz a arquitetura desaparecer (incluindo,
desde que ha para isso possibilidades tecnoldgicas, o desaparecimento
das paredes, como massa); a aceitacio do espaco “escritério empresarial”
como tipo (visivel no mobilirio standard ou na utilizacido do piso alcatifa-
do). Por outro lado, h4 um esforco de transformacao (ou talvez apenas de
reajuste) por parte do arquiteto: a iluminacao artifical de teto é configura-
da com base no standard de escritorio, mas a partir dum desenho geomé-
trico de Markli; o pé-direito, muito superior ao necessario, que permite a
luminosidade mencionada anteriormente; a reparticao em pequenas salas
de reunides, l6gicas num edificio de escritorios, ganha impacto na con-
jugacio entre planos de vidro e planos opacos (com as portas altas) e na
utilizacdo das cortinas vermelhas com a altura minima necessaria (pos-
sibilitando o atravessamento da luz por um plano superior); a alcatifa,
ainda que habitual neste contexto, é sui generis por ser vermelha.

No fundo, uma abordagem realista, segundo Bernard Huet que escreveu, em
1977, na revista L’Architecture d’Aujourd’hui:

. ., . . , . .. 8
“ser realista ndo é aceitar a realidade, mas tomd-la e transformd-la politicamente™

58. “etre «réaliste» ce n’est pas accepter la réalité, mais la prendre pour la transformer «politiquement»”, Huet, Bernard, Formalisme- Réalisme in L’Ar-
chitecture d’Aujourd’hui, n°190 (1977), tradugéo livre do francés, 24.
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André Cepeda, Quinta de gsS==——
Boucgds, 2008. L«

Numa operacio equivalente, uma nova citacio de Michel Houellebecq acom-
panhada por uma fotografia de André Cepeda dum envidracado, desta
vez projeto de Nuno Brandao Costa:

“Além disso, a utilizacdo de superficies reflectoras ou transparentes permitird wma atrativa
multiplicacdo de montras expositivas. Em qualquer caso, trata-se de criar espacos polimorfos,
indiferentes e polivalentes (...)">

Aparentemente, nio ha ligacio entre as palavras do escritor francés e a foto-
grafia de André Cepeda. O espaco visivel, bastante abstrato, ¢ intrigante:
volumes envidracados de diferentes alturas que “brotam” dum relvado,
uma guarda metdlica que sugere uma escadaria para o subsolo e uma sebe
de camélias que conforma o lugar. Nao conhecendo o projeto (renovacio
da Quinta de Boucds e acrescento dum pequeno pavilhio), tém-se difi-
culdade em identificar o seu programa. Assim sendo, que ligacdo ha entre
Houellebecq e a fotografia para além das “superficies transparentes e refleto-
ras”? A conexio pode estar na segunda frase do escritor. Se a arquitetura
que vemos ¢, em certa medida, o oposto de um espaco “polimorfo, indiferente
e polivalente”, ela s é possivel a partir da consciéncia do arquiteto da condi-
cio contemporanea que Houellebecq tenta sintetizar. A linguagem estética
de Nuno Brandio Costa desenvolve-se paralelamente a dos espacos aludi-
dos por Houellebecq. Os volumes envidracados funcionam como abstra-
cao, porque lhes é retirada a escala que os faria percetiveis funcionalmente
numa légica, por exemplo, de “atrativa multiplicacdo de montras expositivas”.
A fotografia, por seu lado, contribui para o mistério. O enquadramento
nao deixa bem percetivel nem a escala, nem a natureza da construcio. As

59. “What’s more, the use of reflective or transparent surfaces will allow an attractive multiplication of display shelves. In all cases, it is
about creating polymorphous, indifferent, and multipurpose spaces”, Houellebecq, Michel, Approaches to Disarray, Genius Loci (La
Différence: Paris, 1993), Purple Magazine, traducéo livre do inglés, https://purple.fr/magazine/fw-2016-issue-26/michel-houelle-
becqg-exhibition-at-the-palais-de-tokyo-paris/.
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a. André Cepeda, edificio
administrativo da “Moveis
Viriato”, 2007.

b. Heinrich Helfenstein,
edificio de apartamentos
em Sargans, Suica, 1982.
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suas cores nao entram na “autocomplacéncia” ja referida e aproximam-se
mais da cor esmorecida da fotografia da sede da Synthes.

Em contraste absoluto com as superficies transparentes e refletoras, duas
obras de peso, severas, dos mesmos arquitetos. Aqui, ¢ a comparacao da
arquitetura que serve de mote ao escrutinio das fotografias.

Num artigo da revista Oppositions, Francesco dal Co cita Paul Valéry no seu
Eupalinos ou o Arquiteto: “(...) mas a Musica e a Arquitetura fazem-nos pensar
em tudo menos nelas préprias... parecem dedicadas, precisamente, a recordar-nos,
uma, a formacdo do universo, a outra, a sua ordem e estabilidade”.*® Se levar-
mos a letra as palavras do escritor francés, as fotografias demonstram dois
exemplos concisos de arquitetura. Com as devidas diferencas no trata-
mento do betdo (mais ou menos polido), é interessante notar a ordem e
estabilidade que se manifestam de forma ligeiramente diferente nos dois
casos: do lado de Markli, o aparente excesso estrutural evidente no nimero
desnecessario de pilares; do lado de Nuno Brandao Costa, o aspeto macico
do edificio apesar dos vaos livres de consideravel dimensao, sem qualquer
pilar de suporte. Uma arquitetura, em ambos os casos, sobria (e cinzenta).
A luz da fotografia, mais uma vez desvanecida. A vegetacdo favorece as
duas imagens com uma injecao de cor que, se ausente, as aproximaria mais
da frieza. Lé-se na monografia sobre Peter Mirkli, Approximations:

“(...) Os edificios de Mdrkli funcionam melhor quando vistos sob uma luz mais ténue -
aquilo a que Kircher se referiu como luz opaca, lumen opacatum, fazendo da cor um grau de
escuriddo (...) na casa que Mdrkli construiu em Azmoos para o seu irmdo, o padrdo de xadrey
verde-acinzentado na superficie cria um forte sentido de artificio e luminosidade que enfatiza

a cor da superficie pintada em contraste com as casas vizinhas e sobre o pano de fundo das
colinas préximas. O resultado desta abordagem é que o objeto de estudo (...) ndo se destaca
claramente em termos de perfil (ao contrdrio dos objectos brancos do modernismo).”™"

O excerto acima transcrito, embora dedicado a obra de Peter Mirkli, também
poderia ser usado para descrever a obra de Nuno Brandiao Costa. A luz opaca
referida caracteriza ambos. Daqui resulta um sentido estético que nio é nem
a brancura do modernismo (aqui analisado na variante “mediterrineo”),
nem o minimalismo asséptico, de contrastes, dos SANAA ou de Alberto
Campo Baeza, por exemplo. Nem, por outro lado, a saturacio pop de fotdgra-
fos como Martin Parr. Com as devidas diferencas e semelhancas, procura-se

60. “but Music and Architecture make us think of everything but themselves...they seem dedicated directly to recall to us, the one,

the formation of the universe, the other, its order and stability”, Valéry, Paul, Eupalinos ou o Arquitecto (1921) in Dal Co, Francesco,
Criticism and Design, Oppositions reader (Hays, Michael K.(Ed.), Princeton Architectural Press: Nova lorque, 1998), tradugéo livre do
inglés, 166.

61. “Mérkli’s buildings work best when seen in fainter light - what Kircher referred to as opaque light, lumen opacatum, locating colour as
a degree of darkness (...) in the house that Mérkli has built in Azmoos for his brother, the greyish-green chequerboard patterns on the
surface create a strong sense of artifice and luminosity which emphasizes the colour of the painted surface in contrast to the neighbou-
ring houses and against the backdrop of the nearby hills. The result of this approach is that the subject of study (...) does not stand out
clearly in terms of its profile (unlike the white objects of modernism).”, Mostafavi, Mohsen, Approximations: the architecture of Peter
Mérkli, traducéo livre do inglés, 15.
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Heinrich Helfenstein, Casa
em Azmoos, Peter Markli,
Suica, 1988.

estabelecer uma ligacio entre ambos os arquitetos e as fotografias que, me-
lhor ou pior, espelham conviccoes presentes nas suas obras.

Na casa em Azmoos (2000), para o irmio de Peter Mirkli, salta a vista o volume
de forma geométrica quase pura da casa e o seu revestimento, a pintura
“xadrez” em tons de verde. Na fotografia, o céu oscila entre tons de cinza
indistintos, tal como as restantes superficies, a excecio do verde do relva-
do e demais elementos vegetais (4rvores num plano de fundo e arbustos
num primeiro plano). Esta conjugacio de cores que a fotografia enfatiza,
sem exagerar (trabalha apenas com a realidade), parece expor a casa como
um comentdrio a habitacio suburbana contemporanea. De uma sé vez,
reforca aspetos estereotipados desta enquanto os coloca em causa, através
de excecdes ou do humor (presume-se). Entre os esteredtipos: o relvado;

a gravilha e pequenos arbustos no cascalho; as grades do piso inferior; a
“artificialidade” referida por Mohsen Mostafavi que se percebe na falta de
profundidade das fachadas e que ¢ superficial, no duplo sentido da palavra-
fachada contida praticamente numa tinica superficie, plana, e a0 mesmo
tempo superficial porque caprichosa no padrio “xadrez” da pintura (inde-
pendentemente do arquiteto justificar esta superficie como essencial na
compreensio da arquitetura)®> O humor e a contradicio: o padrio “xadrez”
da pintura e a escolha das suas cores, que se aproximam a um tempo dos
cinzas comuns da pintura tipica dum revestimento com isolamento tér-
mico exterior, mas que o colocam em causa, com o padrio e com o verde
retirado da paisagem local; o volume macico da casa, mas com o contrapeso
essencial do balanco do tltimo piso que cria dinAmica suficiente para tor-
na-la menos ébvia, aparentemente estranha a funcionalidade simplista da
casa como “caixote” paralelipipédico, sem o deixar de aludir.

62. Markli, Approximations: the architecture of Peter Mérkli, 104.
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Heinrich Helfenstein, Casa
em Azmoos, Peter Markli,
Suica, 1988.
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interior desta habitacdo para o irmio de Peter Mirkli, temos a primeira
de uma série de fotografias relativas a salas de estar/cozinhas de casas de
Nuno Brandio Costa e Markli. Aqui, sobre espacos de caricter idéntico
inferem-se qualidades arquiteténicas transmitidas sob uma luz seme-
lhante, lumen opacatum (luz opaca).

Depreende-se desta imagem uma certa complexidade espacial- a ligacdo da

chegada ao ultimo piso (escada e respetiva guarda) com o espaco de tran-
sicdo entre cozinha, sala e terraco. Na configuracio da cozinha (do que
vemos da cozinha), demonstra-se conviccio da sua importancia, ja que,
apesar de ser fechada e nio um open space com a sala, é envidracada a
partir da altura dos seus balcdes e acima da porta opaca, com as bandei-
ras, permitindo a conexio visual com a zona de transicio e com a sala. Os
vidros que a fecham sio uma interessante “janela” interior. A transpa-
réncia entre cozinha e zona de estar ganha alguma opacidade/privacidade
nos reflexos criados no vidro, que a fotografia capta. As cores claras so-
bressaem no contraste com o caixilho preto da grande janela que d4 para
o exterior. Aqui, o grande verde, entre campo agricola e montanha, em-
presta o “siléncio” e a serenidade a fotografia. Esta serenidade faz da casa
um hibrido entre o “refigio de campo” (sem elementos arquiteténicos
visiveis que o confirmem) e a casa na cidade (na sua depuracio espacial),
numa sintese (ou aceitacio) da sua suburbanidade presumivel.
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André Cepeda, casa em \
Afife, 2004. §

Uma luz idéntica deteta-se no open space e jardim da casa em Afife (2004) de
Nuno Brandio Costa. Sem prescindir do realismo, o exterior aparece
“baco”, tal como nas fotografias anteriores da casa de Azmoos. Este desva-
necimento, entre o enigmatico e o placido, funciona analogamente a paisa-
gem local. A sala, num open space assumido pelo arquiteto, mais drastico
quando em comparac¢io com a configuracio espacial anterior, parece
apontar para a maior pureza do volume que a envolve, em contraste com
o vernacular da paisagem, que se vé a partir das aberturas em vidro (ndo
sdo janelas). Sente-se a massa do edificio, o seu peso, no teto em betio
aparente e pé-direito relativamente baixo da sala. Nao h4a aqui nenhu-
ma tentativa de criatividade na configuracio do espaco para estar. Ainda
assim, o piso do deck exterior em madeira, mas com as tdbuas desordena-
das, levantadas e aparentemente nao envernizadas, velhas, é o elemento
contraditério. Desdiz ao mesmo tempo a precisio e a disciplina da arqui-
tetura da casa e o vernacular da pré-existéncia. Podera ser o fragmento de
Adorno na fotografia, é o absurdo nela.

Na fotografia da sala da casa em Melgaco (Nuno Brandao Costa) nio h4 ab-
surdo, porque a sua qualidade cenografica neutraliza todas as incongru-
éncias possiveis. Cenografica na caréncia de mobilidrio que se presume
necessario, no seu minimalismo e na disposicdo dos objetos em contraste
com a brancura de “fundo de cena” (destaca-se a poltrona verde e o ta-
pete em pele). Existe sem ddvida uma composicio que se pretende bela,
uma vez que realista (como imagindrio de uma sala de estar) nio o ¢, se
comparada, por exemplo, a fotografia anterior. A brancura e depuracio
do espaco sdo quase assépticas e remetem, pelo exagero, para a arquite-
tura “virgem”, pré-ocupacao/pds-construcio, previamente mencionada.
Ao invés das fotografias do espaco por mobilar, que por mais “nuas” que
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André Cepeda, casa em
Melgaco, 2016.
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sejam alinham numa tradicional representacio da arquitetura, Nuno
Brandio Costa (ou, talvez, o fotografo André Cepeda) escolhe comentar
este momento impreciso entre obra e ocupacio encenando-o. Para quem
nunca viveu na casa fica no entanto a duvida se serd realmente fruto da
fotografia a sua beleza estéril.

Um dos apartamentos de Sargans, de Peter Mirkli (1986), partilha com a casa

de Melgaco de Brandiao Costa este aspeto clinico, porventura apenas
luminoso. A analogia ¢ visualmente acessivel pela brancura de ambos,
piso similar e até pela presenca da pele (no caso de Miirkli, no revestimen-
to dum cadeirio). Ainda assim, no caso deste apartamento, o desenho do
pavimento em marmore sobressai. Este desenho contém em si uma sole-
nidade que é condizente com a fachada do edificio (ver pagina seguinte)

e denota uma necessidade de representacao (marmore como simbolo de
qualidade, austeridade, durabilidade, ligacao histérica com o passado)
que marca a fase inicial da carreira do arquiteto. O sofd/cama (leito roma-
no) e o cesto de fruta que se vislumbram fazem lembrar um banquete an-
tigo. Aberturas de diferentes pé-direitos “representam” diferentes espa-
cos nos quais se vai entrar, ou dos quais se vai sair. H4d uma ligacdo a uma
ideia de classicismo, onde em Nuno Brandio Costa h4 maior abstracio.

Por outro lado, se compararmos esta fotografia com uma fotografia da sala

de estar da casa em Triibbach (1982), projeto de Peter Mirkli com Godi
Kihnis, apercebemo-nos da presenca ainda mais forte deste classicismo
na segunda, que é um projeto anterior e um dos primeiros do arquiteto
suico. Para isso contribuem a simetria do espaco, a substitui¢io do “bran-
co clinico” anterior pelo “branco creme”, o desenho do piso em marmore,
as vigas de madeira pintada do teto e, no geral, a “dura realidade” dos
materiais usados que é enaltecida. A estabilidade que a simetria (aparente
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a. Heinrich Helfenstein,
edificio de apartamentos v
em Sargans, Suica, 1982.

b. Heinrich Helfenstein,

Casa em Trubbach, Suica, =
1982.
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na fotografia) proporciona ao espaco difere da dinAmica espacial que se
pressente no apartamento de Sargans. O movimento no apartamento e a
imobilidade na casa. Provavelmente por isso, a fotografia da casa s6 pode-
ria ter sido tirada onde foi (se o seu objetivo fora confirmar este classicis-
mo e nio coloca-lo em causa), evidenciando a centralidade do espaco. Da
mesma maneira, também a fotografia do apartamento, de escorco relati-
vamente ao espaco da sala e da cozinha, transmite um sentimento andlo-
g0 a0 espaco que apresenta.

Saltando algumas décadas a frente, nova fotografia dum espaco para estar (sala e

cozinha), da “Garden House” de Peter Mirkli em Zurique (2014). A lingua-
gem arquitetdnica é distinta dos casos anteriores. Apesar de tudo, a casa é
bastante mais recente do que os restantes projetos aqui mencionados de
Mairkli, mais proxima temporalmente das casas de Nuno Brandio Costa.

Diz-nos Michel Houellebecq:

“(...)Jmobilar um apartamento no final deste século significa essencialmente derrubar
paredes para as substituir por divisérias méveis - que, na verdade, raramente serdo movidas,
porque ndo hd razdo para as mover, mas o ponto essencial é que existe a gJossibilidade de
movimento, que foi criado um grau extra de liberdade(..)”">

Arrisca-se afirmar que o arquiteto suico concordard, na generalidade, com o

diagnoéstico de Houellebecq. Contudo, na hipocrisia observada (“divisdrias
mdveis - que, na verdade, raramente serdo movidas, porque ndo hd razdo para
as mover”), tanto Mirkli como Brandao Costa reconhecem -a sua obra

63. “furnishing an apartment at the end of this century essentially means knocking down walls to replace them with mobile partitions —
which will in fact be rarely moved, because there is no reason to move them, but the essential point is that the possibility of movement
exists, that an extra degree of freedom has been created”, Houellebecq, Approaches to Disarray, Purple Magazine, tradugé&o livre do
inglés, https://purple.fr/magazine/fw-2016-issue-26/michel-houellebecq-exhibition-at-the-palais-de-tokyo-paris/.
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prova-o-, a validade do derrubar paredes. Isto porque, se nio ha tanto
tempo assim a cozinha era um espaco reservado ao “pessoal” (num con-
texto sdcio-econdmico dos presumiveis clientes das obras em questao
dos dois arquitetos), hoje é um espaco de convivéncia e importancia no
seio dos nucleos que usufruem destas casas. Certamente, o open space nao
¢ a solucdo milagrosa nem utilizada indiscriminadamente (como as foto-
grafias anteriores atestam). Ainda assim, hd matéria para reflexio, ou, por
outras palavras, os espacos aqui apresentados provam a crenca de Bran-
dao Costa e Mirkli na interdependéncia entre espaco e way of living.

A luz opaca mantém-se, em consonancia com as fotografias anteriores. O espa-
co é luminoso, mas mais cinzento porque se assume o betdo como material
do teto e o microcimento (presume-se, nio é perceptivel) como pavimento.
Apenas nesta escolha material, denota-se uma aproximacao a acabamentos
materiais mais contemporaneos e menos tradicionais. O mével que separa
a cozinha da sala e o lustre sdo fundamentais. O movel, porque € a crista-
lizacao da compreensio e interpretacao de Peter Markli da observacao de
Michel Houellebecq. A sua escala, nivel de transparéncia e apoios no pavi-
mento e teto, que deixam o espaco fluir, conciliam a possibilidade de liber-
dade e o resguardo entre cozinha e restante espaco. O lustre alude a um
tempo anterior a casa e a sua modernidade (confirma-a, se o virmos como
um fragmento).

Depois da analise das fotografias de salas e cozinhas dos dois arquitetos, sinte-
tiza-se a relacio entre as fotografias das suas obras e a arquitetura que lhes
é referente. Para além disso compara-se, de novo com base nas fotografias
escolhidas, o trabalho de ambos, evidenciando as limitacdes inerentes a
este tipo de comparacio.

No seu texto “The Hidden Geometry of Nature”, Jacques Herzog explica por-
que é que ele e o seu parceiro Pierre de Meuron sio contra a arbitrariedade
em termos estilisticos na arquitetura:

“Somos contra a arbitrariedade porque ela serve sempre para desmantelar a resisténcia,
uma resisténcia estética-politica ao consumismo bdsico, a velocidade fuertiginosaécom que este
comportamento consumista tem de ser mantido por novas imagens.”

Nio ¢ que Nuno Brandao Costa e Peter Markli sejam casos exemplares do
uso conciso de diferentes estilos arquitetdnicos. Acima de tudo, sdo dois
arquitetos onde a repeticio dos mesmos temas, que vao variando conso-
ante as razoes de cada projeto, destoam da logica de “consumismo bdsico”

64. “We are against arbitrariness because it always serves to dismantle resistance, an aesthetic political resistance to simple consu-
merism, to the dizzying speed with which this consumer behavior has to be maintained by new picture material”, Herzog, La geometria
oculta de la naturaleza in Quaderns d’arquitectura i urbanisme-Geografias 181-182 (Collegi d’Arquitectes de Catalunya: Barcelona, 1989),
tradugéo livre do espanhol, 102.
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que as novas imagens vao alimentando. André Cepeda, que fotografou
todos os projetos de Nuno Brandao Costa aqui presentes, classifica as
suas fotografias como “silenciosas”.” Siléncio que pode ser interpretado
como resisténcia a velocidade estonteante de ingestao de novas imagens.
Isto, nao negando a fotografia- embora seja importante assinalar que o
website de Markli tem apenas uma morada e um contacto e nenhuma
fotografia.*® O trabalho dos dois arquitetos dificulta as classificacdes mais
simplistas, sendo que ha quase sempre uma logica racional que ¢é usada
para justificar decisdes projetuais. Por outro lado, pressente-se algo mais.
Para melhor andlise, exploram-se, primeiramente, dois excertos de textos
de Susan Sontag e Colin Rowe. Susan Sontag comenta questdes de esti-
lo; Colin Rowe comenta a obra de Robert Venturi:

“(...)ndo existe um estilo neutro e absolutamente transparente. Na sua excelente recensdo
de “O Estrangeiro”, Sartre demonstrou como o célebre «estilo branco» do romance de Camus-
impessoal, expositivo, liicido, despretensioso- funciona, em si mesmo, como o veiculo da prépria

imagem do mundo aos olhos de Mersault (composto por momentos absurdos e fortuitos)”67

“Serd que ele, por exemplo, concebe um mundo em que o mito desapareceu e em que a
razdo é, finalmente, livre? Ou serd que espera, desesperadamente, que a Main Street e Las
Vegas possam fornecer uma base adequada para o continuar de uma estrutura mitica? Ou
serd que ele, com um desespero ainda mais justificado, assume que, num mundo em que todos
os mitos podem ser descobertos, a sagacidade - com o seu poder alusivo e integridade - pode
funcionar como o equivalente cético da crenca?”

Num momento inicial, dir-se-ia que tanto Nuno Brandao Costa como Peter
Mirkli alinham na primeira concecido de Rowe, onde o “mito desapareceu
e em que a razdo é, finalmente, livre”.®° Isto porque tanto a sua arquitetura,
concisa e clara, de aparente “razéo livre”, como a fotografia da arquitetu-
ra, de aparente “estilo neutro”, expositiva da realidade (raramente a obra
destes arquitetos ¢ fotografada, por exemplo, na presenca de um pdr-do-
-sol dourado), apontam nesse sentido.

Ainda assim, olhando para a terceira concecio de Colin Rowe, onde a sagaci-
dade “pode funcionar como o equivalente cético da crenca”’° talvez se enten-
da melhor a obra dos dois arquitetos. Céticos porque, se os mitos podem
hoje ser sempre desmascarados, ser cético é uma variacao do ser crente,
como dizia, voltando ao inicio da dissertacdo, Etienne no Rayuela- “-No
final, um acto de fé como sempre”.”* O ceticismo denota-se no constante

65. Costa, Nuno Brandéo, Porosis: the architecture of Nuno Branddo Costa / Images André Cepeda (Monade: Lisboa, 2017), 21.

66. Ver website do arquiteto, http://www.studiomaerkli.com/.

67. Sontag, Sobre o estilo in Contra a Interpretacao, 33.

68. “Does he, for instance, conceive of a world in which myth has gone away and in which reason is, at last, ideally free? Or does he, des-
perately, hope that Main Street and Las Veegas can provide an adequate base for a continuing mythic structure? Or does he, with even more
Justified desperation, assume that, in a world where all myths can be uncovered, wit- with its allusiveness and integrity- can operate as the
skeptical equivalent of belief?”, Rowe, Robert Venturi and the Yale Mathematics Building, Oppositions reader, tradugédo livre do inglés, 146.
69. Ibidem, 146.

70. Ibidem, 146.

71. Cortazar, O Jogo do Mundo (Rayuela), 506.
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André Cepeda, casa na
Maia, 2020.
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questionamento da razao das coisas, das coisas da arquitetura no caso.
Sejam elas a relacdo entre sala e cozinha, a escolha de materiais ou a rela-
cio entre a casa e o territério. H4 uma certa estranheza na obra de Mirkli
e Brandao Costa que parece estar relacionada diretamente com o fortuito
da realidade, numa adaptacdo constante da arquitetura, um anti-dogma
(em Markli esta situacio manifesta-se no evoluir da sua arquitetura, por-
que olhando exclusivamente para as suas primeiras obras poder-se-ia
ficar com a impressdo de um trabalho bastante dogmatico). No fundo, a
razao das coisas vem, quase sempre, da realidade que nem sempre é racio-
nal. Tal como O Estrangeiro de Camus, também a maioria das fotografias
aqui expostas relativas aos dois arquitetos expdem algo de “absurdo e
fortuito” por serem “lucidas e expositivas”. O que, para além disso, tem
tudo que ver com a condicao fotografica que Roland Barthes vai avan-
cando: “(...)o gesto da crianca que aponta qualquer coisa com o dedo e diz: Ta,
Da, Ca! Uma fotografia estd sempre na origem deste gesto; ela diz: isto, é isto,
¢ assim! Mas ndo diz mais nada””* Esta abordagem & arquitetura tem liga-
cao direta com a condicio atual que Michel Houellebecq, mais uma vez,
tenta evidenciar:

“A introducdo macica de referéncias, escdrnio, ironia e humor nas representacées minou
rapidamente a atiidade artistica e filoséfica, transformando-a em retérica generalizada.
Toda a arte, como toda a ciéncia, é um meio de comunicacdo entre os homens. E evidente que
a eficdcia e a intensidade das comunicacées diminuem e tendem a anular-se no momento em
que surge a duvida sobre a veracidade do que se diz, sobre a sinceridade do que se exprime (po-
de-se imaginar, por exemplo, uma ciéncia irénica?). A continua desintegracdo da criatividade
nas artes é, assim, apenas mais um aspeto da atual impossibilidade de conversacao. De facto,
tudo se passa na conversa atual como se a expressdo direta de um sentimento, de uma emo-
cdo, de uma ideia se tivesse tornado impossivel, porque considerada demasiado vulgar. Tem
tudo de passar pelo filtro deformador do humor, que, naturalmente, acaba por se esvaziar e se
transforma num siléncio trdgico.””?

Porém, h4 diferencas nos arquitetos. Focamo-nos na exposicao fotogréfica

das suas obras. Nao serd demais notar a ligacao arquiteto-fotdgrafo que
Nuno Brandiao Costa tem com André Cepeda e que, no caso de Peter
Mairkli, ndo tem equivalente (que seja demonstrado nas duas monografias
com o seu trabalho, o que j4 indicia algo). Nesta ligacio manifesta-se a
preocupacio da coesio fotografica e um reconhecimento da importancia
da imagem fotogréfica da arquitetura. No caso de Peter Markli, esta sensi-

72. Barthes, Roland, A Cadmara Clara (Edigdes 70: Lisboa, 1998), 17.

73. “The massive introduction of references, derision, irony, and humor into representations has rapidly undermined artistic and phi-
losophical activity by transforming it into generalized rhetoric. All art, like all science, is a means of communication between men. It is
obvious that the effectiveness and intensity of communications diminish and tend to cancel each other out the moment doubt arises on the
veracity of what is said, on the sincerity of what is expressed (can one imagine, for example, an ironic science?). The ongoing disintegration
of creativity in the arts is thus only another aspect of the most contemporary impossibility of conversation. In fact, everything happens in
current conversation as if the direct expression of a feeling, of an emotion, of an idea had become impossible, because deemed too vulgar.
Everything must pass through the distorting filter of humor, which of course ends up empty and turns into tragic muteness”, Houellebecq,
Approaches to Disarray, Purple Magazine, traducgéo livre do inglés, https://purple.fr/magazine/fw-2016-issue-26/michel-houelle—
becq-exhibition-at-the-palais-de-tokyo-paris/.
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bilidade tanto pode estar ausente, como a maior distanciaciao em relacao
as fotografias da sua obra seja uma tomada de posicao consciente. Cons-
ciente, porque revela a necessidade da fotografia, mas confere-lhe reduzi-
do destaque -uma “ecologia” da imagem fotograifica:

“E s6 porque elas [as fotografias] sdo um recurso ilimitado, que ndo pode ser esgotado pelo
desperdicio consumista, hd ainda mais razdes para aplicar o remédio conservacionista (...)
serd necessdria uma ecologia ndo sé das coisas reais mas também das imagens.””*

De qualquer forma, nas fotografias da arquitetura de ambos, denota-se esta
tendéncia, como em Camus, do “estilo neutro” que, ja se sabe, nio o é.

“O camp é (repitamo-lo) a relacdo com o estilo numa época em que a adocdo do estilo- en-
quanto tal- se tornou absolutamente questiondvel. (Na época moderna, cada novo estilo, a
ndo ser que se mostre francamente anacrénico, SUrgiu como um antiestilo‘)”7 3

Por fim, numa diferenca “menos fotografica” que talvez ajude a elucidar a di-
ferenca “fotografica”, convém notar a separacao geracional entre os dois
arquitetos. Peter Mirkli nasceu na década de 50, Nuno Brandao Costa na
década de 7o. Neste intervalo, foi-se concretizando, segundo Susan Son-
tag, uma transformacao cultural que talvez explique a abordagem apa-
rentemente mais séria (na vontade de exprimir na arquitetura conviccdes
que transformam a realidade) de Mirkli em oposicio 4 maior impassivi-
dade aparente de Nuno Brandao Costa:

“Uma coisa a que ndo seria exagerado chamar mudanca de maré em toda a cultura,
uma transmutacdo dos valores- para a qual existem muitos nomes (...) Utilizemos o termo
de Nietzsche: tinhamos entrado, entrado verdadeiramente, na era do niilismo (...) a prérpia

seriedade se encontrava jd numa etapa inicial de perda de credibilidade na cultura em geral

(...) Passados 30 anos [anos 9o, a corrosdo dos padroes de seriedade ja estd praticamente fi-
nalizada, com a ascensdo de uma cultura cujos valores mais inteligiveis e persuasivos provém
das industrias do entretenimento. Nos dias que correm, a prépria ideia do que é sério (e do que
¢ honrado) parece bizarra, «irrealista», para a maioria das pessoas e, quando reconhecida- en-

quanto decisdo arbitrdria de temperamento-, provavelmente também perniciosa.”” 0

74. “And just because they [fotografias] are an unlimited resource, one that cannot be exhausted by consumerist waste, there is all the
more reason to apply the conservationist remedy (...) it will require an ecology not only of real things but of images as well”, Sontag, On
Photography, traducéo livre do inglés, 180.

75. Sontag, Notas sobre o campin Contra a Interpretacéo, 388.

76. Sontag, Posfacio- Trinta anos depois in Contra a Interpretacdo, 411.



jnterIUdioNS )
iNcurs&o fotografica

a. Dayanita Singh, Archi-
tectural Montages- 3,
2021.

b. Forte Vermelho, Nova
Delhi, autor e data desco-
nhecidos.

c. Kandalama Hotel,
projeto de Geoffrey Bawa,
autor desconhecido, 1994 -

1- exposicio Dayanita Singh em Ser-
ralves- série “Architectural montages”
(2019-2021)- utilizacdo da fotografia
como projeto de arquitetura pela cola-
gem realista ou pela cépia.

2- procura por imagens da série na
internet- escassas- aqui exposta, uma
imagem encontrada no website da
revista Architectural Review, especial-
mente abstrata.

3- na procura, um artigo surge no
website da revista Architectural Digest:
“Retrato de uma Nacio”, a India, em fo-
tografias- uma fotografia espetacular do
“Forte Vermelho” em Nova Delhi- um
sonho, uma cidade de Italo Calvino- au-
tor da fotografia desconhecido.

4- relembra-se Geoffrey Bawa, presente na
exposicdo de Dayanita Singh- as rochas
que envolvem o interior do hotel Kanda-
lama, por si projetado no Sri Lanka.
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“As referéncias sdo, assim, mais uma atmosfera ou clima do que um meio para fazer uma
reconstrucdo estilistica. Sdo todas bastante «dificeis», dizendo respeito a personalidades e peri-
odos da cultura arquitecténica com fundas e intimas contradicoes e sugestdes secretas em que
ainteligéncia do arquitecto estava muitissimo empenhada numa forma de expressdo eloquen-
te: a pureza de um Ledoux, o rigor apaixonado de um Loos, a limpeza europeia e mediterrani-
ca de um certo racionalismo italiano estdo presentes, ndo enquanto formas, mas como alusoes

a um clima, a uma civilidade e a uma forma de vida.”””

A citacdo que vemos acima transcrita teve origem num artigo de Michele
Achilli, de 1960, a propdsito da primeira casa de Aldo Rossi com Leonar-
do Ferrari. Em suma, fala-nos sobre a maneira como as referéncias dos
arquitetos se manifestaram na sua primeira obra, “(...)ndo enquanto formas,
mas como alusées a um clima, a uma civilidade e a wuma forma de vida”.7® So-
bre este topico aqui iniciado, mediterraneo, as fotografias apresentadas tém
como elo comum fundamental, ndo as referéncias a que remetem (embora
a arquitetura vernacular do Mediterraneo esteja sempre presente, de uma
forma generalista), mas acima de tudo essa alusio a uma forma de vida que
se foi criando pela costa do Mediterraneo (europeia, no caso). Uma way of
life menos nacionalista que a americana,”® mas com um ethos vincado, com
evidéncias estéticas que aqui se dao noticia através das fotografias- espe-
cialmente de casas de férias e pequenos apartamentos de veraneio.

Cadaqués, vila de pescadores na Catalunha, foi a partir do pds-guerra (2°
Guerra Mundial)exemplo duma “invasiao” de artistas, intelectuais e até
ex-aristocratas que transformaram num desejavel destino de veraneio e
4cio o que até entdo era apenas uma vila pobre e desconhecida® Fede-
rico Garcia Lorca ou Salvador Dali, por exemplo, passaram por l4. E, se
as qualidades (geograficas) desta vila na Costa Brava explicam em parte
a sua escolha como destino de veraneio , as fotografias focam-se, ndo no
panorama geral da regiio mas no seu oposto, o lugar de maxima intimi-
dade, o quarto.

O quarto, mais particularmente o quarto com beliches normalmente destina-
do as criancas e que existia em grande parte das casas de férias de Cada-
qués, como testumunho espacial de uma forma de vida que se adivinha
pelas fotografias. No fundo, a construcio de uma referéncia através das
imagens fotograficas.

77. Achilli, Michelle, 4 case per le vacanze dell’anno prossimo, Fantasia 2 (1960) in Lopes, Diogo Seixas, Melancolia e Arquitetura (Orfeu
Negro: Lisboa, 2016), 65.

78. Ibidem, 65.

79. Referimo-nos a American way of life ou American way, popularizada apds a Segunda Guerra Mundial com a consolidag&o do poder econdmico e bé-
lico dos Estados Unidos da América. Ambos os presidentes Bush, por exemplo, advocaram esta forma de vida americana que tem na liberdade individual,
democracia, felicidade e meritocracia capitalista alguns dos seus valores mais fortes. Esta way of life tinha, evidentemente, uma conotag&o nacionalista.
80. Alegre, Nacho, The Modern Architecture of Cadaqués: 1955-71 (Apartamento Publishing: Barcelona, 2020), 14.



capl’tulp 2.6. 1
mediterraneo— way of life

a. Francesc Catala-Roca,
apartamentos Pianc, Ca-
daqués, Espanha, 1964.
b. Giorgio Casali, casa
Lanfranco Bombelli, Ca-
daqués, Espanha, 1963.
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Numa primeira fotografia de Francesc Catala-Roca, o quarto do piso

inferior de um dos trés apartamentos Pianc, dos arquitetos Peter Har-
nden e Lanfranco Bombelli (1964). Virado para o mar, para a vila e para
o por-do-sol, o quarto ¢ apenas iluminado pela pequena janela que se
observa na fotografia. Estreito, pintado a branco tal como a infra-es-
trutura a vista (discreta) e caixilho, mostra-nos o minimo de objetos e
uma mesa (plano horizontal, endossado as paredes, possivelmente de
betido pintado de branco e revestimento superior ceraAmico). Para além
disso, o beliche de dois colchdes individuais numa estrutura simples,
provavelmente de betio branco idéntica a mesa. Apesar da pequena
dimensao da janela, a luz que por ela passa tem impacto na mesa que
se vira para o mar. A simplicidade é evidente e a dimensao e dispo-
sicdo do quarto ndo deixam davida (nem alternativa) as “funcdes” a
que este se destina. Nao serd, usando o termo mais convencional, uma
divisdo para estar.

Também o quarto da casa de Lanfranco Bombelli em Port Alguer, projetado

pelo proprio com Peter Harnden (1963), partilha muitas das caracteristi-
cas observadas na fotografia anterior do quarto do apartamento Pianc.

A fotografia deste quarto é de Giorgio Casali, ainda que esteticamente
se assemelhe as fotografias também a preto e branco de Francesc Cata-
la-Roca. Desta vez o beliche encontra-se incrustado na parede lateral do
quarto e a sua face exterior é complanar ao armério também incrustado
na mesma parede. O quarto apresenta um nivel de minimalismo idéntico
ao anterior. Bancos em verga em tudo similares aos da fotografia anterior
adivinham-se, tal como uma secretaria virada para a janela, no fundo

do quarto estreito. O plano criado pelo armario e beliches ndo empresta
dindmica ao quarto. Lembra-se Alvaro Siza, no seu texto Construir: “Se é
demasiado contido, deixa de respirar e morre”"

Mais um quarto, desta vez de hospedes/criancas da casa Senillosa, de José

Antonio Coderch (1955/1956). Tal como os projetos anteriores, a casa
encontra-se em Cadaqués e a fotografia é, de novo, de Francesc Catala-
-Roca. A primeira vista, o quarto é em tudo equivalente aos anteriores:
estreito, caiado a branco, beliches individuais, cadeira de madeira, a sim-
plicidade geral. Contudo, h4 algo na fotografia que sugere uma qualidade
superior (a constatacio da qualidade do arquiteto pode ou nio influen-
ciar essa perspetiva). Veja-se a dinAmica do espaco: radical no dimensio-
namento e proporcdes (0 espaco minimo que sobra para além dos beli-
ches); o desenho original da estrutura que suporta os beliches, que neste

81. Siza, Alvaro, Construir, 01 Textos (Parceria A. M. Pereira: Lisboa, 2019), 25-26.
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Francesc Catala-Roca,
casa Senillosa, Cadaqués,
Espanha, 1956.
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caso nio se encontram “encaixotados” tal como nos quartos anterior-
mente expostos (respiram?); o armdrio que nio vai até ao teto e recua em
relacio a profundidade das camas, de cardter mais objetual; os candeeiros
de Miguel Mil4; a ligacdo entre a janela e a luz com os beliches -a possibi-
lidade de ver o exterior a partir da cama, com a janela na direcio da cabe-
ceira, numa relacdo que sem ser frontal e ébvia, existe, lateralmente.

No fundo, usam-se aqui estas fotografias por duas razoes distintas. Por um

lado, para fazer uma comparacio possivel de trés divisdes idénticas, com
base em imagens de uma estética semelhante. Por outro lado, especular
sobre a politica inerente aos espacos apresentados: estes quartos es-
treitos, simples, estritamente para o descanso (levando o raciocinio ao
limite), denotam convic¢des, da parte dos seus autores e clientes (ndo
raras vezes coincidentes) sobre formas de viver. Poderiamos dizer que

as reduzidas dimensdes destes quartos e a estética que lhes é inerente- e
que as fotografias apenas confirmam- tentam convencer-nos que a vida,
de veraneio pelo menos, é no exterior, pouco materialista. No limite,
humilde. Isto, contudo, sem esquecer que todos os projetos aqui expos-
tos de habitacoes em Cadaqués sio precisamente para uma camada rica
e educada da sociedade, uma elite que tem nesta realidade “descomplica-
da” do Verao um contraponto a vida na cidade, no resto do ano. A sim-
plicidade pouco materialista referida existe, aqui, como evasao.

Como conclusido da sequéncia anterior, uma fotografia da casa em Palaio

Phaliro (Atenas), do atelier 66, de Dimitris e Suzana Antonakakis (1967).
Aqui o foco vai para a presenca das criancas e o que elas podem signifi-
car na interpretacio da imagem, para além da observacio das diferencas
entre esta e o conjunto das anteriores.
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a. Casa em Palaio Phaliro,
Atenas, Grécia, autor
desconhecido.
b. André Cepeda, Quinta 2
de Bougds, 2008. ==
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A fotografia, menos pdlida e mais vigorosa e contrastante que as anteceden-
tes, condiz com a arquitetura apresentada. H4 uma complexificacio dos
elementos arquitetdnicos que tém que ver com a linguagem destes arqui-
tetos gregos e, possivelmente, com o facto de esta ser uma casa na cidade,
ainda que perto do Mediterraneo. De qualquer forma, pressente-se uma
alusdo “(...)a um clima, a uma civilidade e a uma forma de vida”,®* idéntica
as casas de Cadaqués. Mantém-se o branco, as madeiras, a rudeza do piso
(de pedra desta vez). Contudo, observa-se uma complexidade nas aber-
turas para o exterior e na construcao do mével que é suporte do beliche
(desta vez individual e ndo duplo) ausente na Costa Brava.

A fotografia é dominada pelas duas criancas que léem sentadas no chio.
Por um lado, elas confirmam a razao de ser do desenho das janelas
quase encostadas ao piso e da proporcao e desenho do beliche e das
prateleiras que o conformam (tudo bastante baixo). Mas, mais do que
isso, as criancas retiram ambiguidade ao espaco. A ambiguidade pos-
sivel dos quartos, no sentido da sua multiplicidade funcional, da razao
de ser das suas proporcdes, no fundo, das caracteristicas ja enumeradas
relativamente aos quartos de Cadaqués, desaparece. A sua presenca
torna a fotografia, praticamente sempre, pedagdgica. Especialmente se
elas se estiverem a dedicar a atividades como a leitura ou, por hipote-
se, a brincar. A moralidade afirmativa que se deteta® retira liberdade (e
cria, certamente, simpatia).

Nuno Brandao Costa estard, provavelmente, ciente das implicacoes ex-
planadas sobre as criancas nas fotografias (acima de tudo num registo
mais préoximo do documental), quando decidiu colocar no seu livro
Porosis uma fotografia com trés, na Quinta de Bougds. No entanto, esta
fotografia ultrapassa, ou diverge (dependendo da subjetividade do spec-
tator) >4 da condicdo das fotografias de arquitetura de moral afirmativa.
Esta situacdo da-se devido a estética e conteido da imagem em questio.
A textura da fotografia (altamente granulada, tira partido da textura dos
materiais apresentados) e os grandes contrastes do preto e branco dis-
tanciam-na simultaneamente da luz opaca habitual e aproximam-na da
estética do mediterrdneo.

Ainda assim, a fotografia é singular precisamente pela presenca das trés rapa-
rigas. Duas delas olham a cAmara com intensidade, confrontando-a, ou
talvez estranhando-a. Nao estio absortas numa qualquer atividade que
romantize o espaco. Ou antes, estavam absortas, mas foram interrompidas.
As trés tomavam uma refeicio sentadas numa pedra de granito, aparente-

82. Achilli, 4 case per le vacanze dell’anno prossimo, Fantasia 2 in Lopes, Melancolia e Arquitetura, 65.

83. Buchloh, Lo siniestro arquitectonico en las fotografias de Andrea Robbins y Max Becher, Efecto real- debates posmodernos sobre
fotografia, tradugéo livre do espanhol, 337.

84. Ver definicao de spectator de Roland Barthes em A Camara Clara, 34.
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mente parte do torno de um antigo lagar. Esta modesta apropriacio espa-
cial, a conjugacio de dois tempos (0 granito severo, sem data, antigo, e as
criancas- a juventude) e o olhar das duas raparigas tornam a situacio singu-
lar. A fotografia merece destaque no Porosis (duas paginas completas).

Retornando ao mediterraneo, ainda alguns comentarios. Mantém-se a simpli-

cidade, por exemplo, num dos quartos da casa dividida entre as familias
de José Antonio Coderch e Leopoldo Mil4, desenhada pelo proprio com
Manuel Valls i Vergés (1958). Quase conventual, no que a estetética con-
cerne -a brancura, da fotografia pelo menos, e as gravuras dos santos a
isso ajudam. H4 uma consideracio pela pré-existéncia, seja na reutiliza-
cdo dos materiais construtivos, no seu destaque visivel ou na conciliacio
entre a modernidade dos arquitetos intervenientes e o vernacular da vila,
que ¢ transversal nos projetos de Cadaqués.

“Os interiores eram pavimentados com azulejos cerdmicos e quase ndo havia mobilia - algu-
mas cadeiras enea (a tradicional cadeira espanhola de costas direitas usada pelos mitsicos de
flamenco), mesas, prateleiras, bancos ou beliches embutidos que tinham sido caiados de branco
como todas as paredes e tectos. Era como a arquitetura popular de Ibiza, mas tremendamente
moderna. Uma revelacdo, como eu disse. (Substituir méveis - ou muebles, que em espanhol se
refere a algo mével, ou movivel - por prateleiras embutidas foi uma obsessdo tdo grande que aca-
bou por também infetar os interiores urbanos; durante anos, todos os apartamentos de Barcelona
vinham com estas mudancas de nivel, degraus e prateleiras).”S

85. “Interiors were paved with ceramic tiles, and there was almost no furniture -a few enea chairs (the traditional Spanish chair with a
straight back used by flamenco musicians), tables, shelves, benches, or built-in bunk beds that had been whitewashed like all the walls
and ceilings. It was like popular architecture in Ibiza but tremendously modern. A revelation, as | said. (Substituting furniture —or muebles,
which in Spanish references something movable, or movible —for built-in shelves was such an obsession that it ended up infecting urban
interiors as well; for years every Barcelona apartment came with these level changes, steps, and shelves).”, Tusquets, Oscar, Foreword,
The Modern Architecture of Cadaqués 1955-71, traducéo livre do inglés, 8.
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86. “The origin of the metal fireplace was
Peter Harnden’s house in Orgeval. He had
bought and repaired a village house there.

The house had a large living room in the for-
mer barn, and he had placed an iron firepla—
ce there, painted in black. When Coderch
visited us in Orgeval, he saw this fireplace
and was impressed. He asked for the rea—
son behind it. We said, «Well, fire is like life.
It has a presence, and it also has a function,
which is to release heat». If you make a
chimney in a stone wall it doesn’t heat you
up at all. A metal fireplace acts as a radiator
and quickly warms you up. Coderch asked
Peter for permission to introduce the metal
fireplace in Spain, and he said he could do
whatever he wanted, and that’s how it all

started”, Alegre, The Modern Architecture
of Cadaqués: 1955-71, 59.

a. Francesc Catala-Roca, casa Senillosa,
Cadaqués, Espanha, 1959.

b. Giorgio Casali, casa Mary Callery, Cada-
qués, Espanha, 1967.

“A origem da lareira metdlica foi a casa de Peter Harnden em Orge-
val. Ele tinha comprado e reparado uma casa de aldeia. A casa
tinha uma grande sala de estar no antigo celeiro e ele colocou ld
uma lareira de ferro, pintada de preto. Quando Coderch nos visitou
em Orgeval, viu esta lareira e ficou impressionado. Perguntou-nos
qual a razdo de ser da lareira. Nés respondemos: «Bem, o fogo é
como a vida. Tem uma presenca e também uma funcdo, que é a de
libertar calors. Se fizermos uma chaminé numa parede de pedra, ela
ndo nos aquece de todo. Uma lareira de metal funciona como um
radiador e aquece-nos rapidamente. Coderch pediu autorizacdo ao
Peter para introduzir a lareira metdlica em Espanha, e ele disse que
podia fazer o que quisesse, e foi assim que tudo comecou.”
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Nas salas de estar, o destaque vai para as lareiras de ferro, entretanto um simbo-
lo destas casas. Nas suas variacoes, mais “internacionais” no caso de Har-
nden & Bombelli, mais “catalas” em Coderch ou Correa & Mil4 ((..) eles
eram mais «Estilo Internacional», enquanto nés éramos mais «<Escola de Barcelo-
na”)¥7 tracos partilhados: mobilia embutida, paredes em pedra aparente e
as lareiras. Contudo, desconfia-se que o nivelamento que estas fotografias
a preto e branco dio 4 arquitetura ndo favorece a singularidade dos proje-
tos. Ou antes, o nivelamento produzido por estas fotografias contribui para
uma identidade mais coesa deste mediterraneo de Cadaqués.

Num outro mediterraneo, a obra do arquiteto Alberto Ponis na Sardenha.
Comparando a monografia da sua obra na ilha® com o livro The Modern
Architecture of Cadaqués 1955-71, a abordagem fotografica similar salta a
vista. Raras imagens a cores, maioria a preto e branco, contrastes mo-
derados e tendéncia a captar a luz natural de forma a favorecer a ilusao
de tridimensionalidade na fotografia. Apesar da distAncia geografica, hd
parecencas no tempo cronoldgico dos dois casos e no tratamento da pré-
-existéncia. Na casa onde Alberto Ponis viveu quando primeiro chegou a
ilha (diferente das casas que projetou) vemos a viga de madeira, que su-
porta o telhado, ndo pintada. Uma casa modesta (“(...) uma estrutura de um
s6 piso, tdo simples e modesta como os stazzi da paisagem circundante (...)”)%
Tera esta modéstia a ver com os arquitetos de Cadaqués?

Um a parte. Numa comparacio sé possivel através da fotografia, a sala de Al-
berto Ponis e a sala da casa sul em Hanayama, de Kazuo Shinohara (1966-
68). Em ambas as situacdes se faz uso das vigas de madeira, de suporte
da cobertura, nao pintadas. Apesar disso, o contraste ¢ visivel no espaco
apreensivel total. A semelhanca nas vigas ¢ apenas isso. Na casa de Kazuo
Shinohara a construcio do espaco é feita de formas geométricas sintéti-
cas, hd uma depuracio da linguagem arquiteténica. Na casa de Alberto
Ponis, o artificio do arquiteto é menos visivel.

87. “they were more «International Style», while we were more «Escola de Barcelona»”, Tusquets, Foreword, The Modern Architecture of
Cadaqueés 1955-71, tradugéo livre do inglés, 8.

88. Brandolini, Sebastiano (Ed.), The Inhabited Pathway: the built work of Alberto Ponis in Sardinia (Park Books: Zurique, 2016).

89. “a single-story structure, as simple and modest as the stazzi of the surrounding countryside”, Brandolini (Ed.), The Inhabited Pa-
thway: the built work of Alberto Ponis in Sardinia, tradugao livre do inglés, 82.
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a. Douglas Kahn, primeira
casa e escritorio de Al-
berto Ponis na Sardenha,
Italia, 1974.

b. Hiroshi Hueda,
casaTenmei de Kazuo
Shinohara, Japao, 1988.
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Frame do filme “O
Desprezo”, de Jean-Luc
Godard.

Epilogo mediterranico.

Michel Piccoli e Brigitte Bardot vagueiam pelo salao da casa Malaparte no filme
Le Mépris, de Jean-Luc Godard (1963). A casa, construida no topo de um
rochedo na ilha italiana de Capri, poderia ser um fiel exemplo da arquite-
tura mediterranica que aqui se foi analisando. Porém, ¢ mais do que tudo
uma excecio. A pureza do seu volume e a sua agressividade, para além da
cor vermelha do seu exterior, fazem com que esta casa se distancie de igual
forma da arquitetura vernacular do mediterrineo e da arquitetura moder-
na que lhe seguiu os passos. O local extraordinério da sua implantacio e
a desconsideracio quase absoluta das caracteristicas habituais do construir
nesta geografia, nos anos 6o, explicam em parte o estatuto lendério da casa.
O projeto de Adalberto Libera (que apenas serviu de base para o resultado
final) e o seu cliente controverso (0 escritor Curzio Malaparte) podem ser
outra das partes da explicacio. E o facto da casa ter sido palco de filmes
como Le Mépris também para isso contribuird.

Ainda assim, a fotografia escolhida para representar este outro mediterraneo
¢ do interior da casa, porque ¢ este interior que satisfaz o desejo que o
exterior sugere. O exterior, com a sua estranheza, relutante em se deixar
categorizar, magico porque desconhecido e inacessivel, cria a expectativa:
o desejo de violacdo (segundo Sontag) do privado que a fotografia efetiva.
Novamente Roland Barthes, sobre o privado:

“ndo é apenas um bem (sob a alcada das leis histéricas da propriedade), como
ele é também, e para além disso, o lugar absolutamente precioso, inaliendvel, em
que a minha imagem é livre (livre de se abolir) (...)”*°

90. Barthes, A Cadmara Clara, 138.
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Assim, seguindo a légica da “publicidade do privado”, este still frame do Le
Meépris é interessante, visto que satisfaz ao dar-nos a conhecer o interior
da casa, porém através da ilusdo da narrativa cinematografica, que é por
sua vez descontextualizada no processo de paragem do tempo que o frame
implica. H4 uma irrealidade em todo este processo que a arquitetura da
casa confirma- as janelas enormes, com a sua moldura volumosa, nao sio
nem janelas horizontais nem verticais, e também nao sio vaos completos
de passagem para o exterior, assemelhando-se a quadros com os seus en-
quadramentos da paisagem idilica. H4 uma dureza, uma gravidade e um
certo absurdo no espaco- pela conjugacao das personagens e da sua for-
ma de vestir formal com o sofd azul, com a pedra do chio e com o quadro
que ¢ a janela. Michel Piccoli e Brigitte Bardot confirmam o que, a falta de
melhores palavras, poderd ser a nobreza decadente deste espaco, que evo-
ca em igual medida siléncio e espanto. A sua solenidade est4, portanto,
no poélo oposto da informalidade das casas de Cadaqués e esta fotografia,
de baixa qualidade e desenquadrada como frame que ¢, confirma que o
espaco lhe sobrevive (como nos avisou Sugimoto).



interludio 4 —
a publicidade do privado, novamente

a. Brassai, “Fumeurs pre-
perants les pipes”, 1931.
b. Brassai, “The Quarrell”,
1936.

c. Dominique Nabokov,
sala de estar da fotografa
Nan Goldin em Greenwich
> Village, Nova lorque,
E.U.A., 1998.
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Frame do fime “Os
meus amigos”, de Mario
Monicelli.

Zoom out. Se, até aqui, a grande maioria das fotografias estava relacionada com
o privado ou surgia de analises que partiam de espacos de intimidade, a
partir daqui as fotografias aumentam a distancia focal e destacam um espa-
co publico ou uma relacio entre publico e privado. Em suma, fotografias
como representacoes da cidade ou, mais genericamente, de um territério.

As primeiras trés fotografias associam-se devido a natureza do espaco publi-
co da cidade e a andlise prossegue depois num zoom out ainda maior. O
desenho desse espaco é analisado, mas nio conforme uma légica habitual
na arquitetura- examinam-se desenhos rigorosos, geométricos, confe-
rem-se fotografias que se comparam com os desenhos, visita-se o local em
questio (quando é possivel), retiram-se conclusdes. Neste caso, pensar e
escrever sobre a realidade de determinada fotografia é um processo em
grande medida conjetural, pois apenas do esmiucar da superficie foto-
grafica nio é possivel recolher respostas arquitetdnicas concretas: sobre
formas, matérias, tempo. Paradoxalmente, ¢ através de fotografias que é
criado grande parte do imagindrio arquiteténico.

Um frame de um filme é, mais uma vez, o ponto de partida. Retirada do Amici
Miei (1975), de Mario Monicelli, a fotografia é de uma rua de Florenca, em
meados dos anos setenta. Os carros sobressaem, pelo menos na tentativa
de fixar uma época. Todavia, o que chama mais a atencio ¢ a “economia”
da rua ou, por outras palavras, a simplicidade dos elementos que a com-
pdem: o emprego claro dos materiais, a repeticio do edificado, a iluminacio
publica adossada as fachadas ou a contencio na sinalética de transito. E,
ainda que esta “economia” atraia, fd-lo como mero studium, numa imagem
que ¢ apesar de tudo banal no seu contexto. Aqui, a escolha deveu-se a algo
relacionado com a simplicidade do desenho urbano que o studium trans-
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Ugo Mulas, bar Jamaica, s
Milzo, Itélia. e

mite, mas que dele sobressai por surgir como alusio a uma memoria vaga:
0s passeios ininterruptos, discutidos varias vezes em contexto académico.
Estes passeios, ao contrério da praxis contemporanea, nio estao constan-
temente a sofrer quebras, seja para albergar lugares de estacionamento ou
rematar esquinas com passadeiras para pedes. Tal como a fotografia com-
prova, o seu desenho ¢é claro. A inteligibilidade que a rua ganha com este
desenho dota o espaco duma liberdade notéria, que é o fator de maior se-
melhan¢a com as proximas fotografias. A continuidade do espaco urbano
¢ o fator chave da imagem. Com certeza, a quantidade relativamente baixa
de automoveis na época e a menor preocupacio quanto aos perigos da rua
ajudam na simplicidade do espaco, mas a ideia sobrevive.

Numa outra fotografia, o espaco publico aparece-nos com acutilancia por

razoes diferentes. A fotografia é tirada por Ugo Mulas, fotdgrafo italiano,
em meados da década de cinquenta. Também a preto e branco, mas de uma
qualidade superior, é esteticamente herdeira de fotdgrafos como Eugéne
Atget, que fotografava a soturna Paris no século XIX e XX. Nela vemos o
bar Jamaica, na zona de Brera, em Milao. Nesta fotografia do bar Jamaica, e
apesar da banalidade do seu studium (esteticamente falando, basta inserir
“europe fifties italy b&w [black and white ou, em portugués, preto e branco]” e
verificar a abundancia de imagens de idéntico efeito na internet), sente-se
o “fantasmdtico” a que Roland Barthes alude n’ A Camara Clara. Aqui, tal
como Barthes o afirma, o desejo é de “habitacao” deste espaco, num duplo
movimento -“(...)visdo que parece levar-me para a frente, para wm tempo utopico,
ou levar-me para trds, para ndo sei que parte de mim mesmo(...)”.%" O imagindrio
de uma dolce vita ou a cidade “improvisada” (na informalidade da esplana-
da em relacio a rua) ajudam a este “desejo de habitacao”.

91. Barthes, A Camara Clara, 62.
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Praca da vila de Telg, |
Chéquia, Arquivo Na-
cional Checo -Arquivo
da cidade de Telc, autor
desconhecido.

De seguida, a praca principal da pequena vila de Tel¢, na Moravia (agora parte
da Chéquia). A fotografia foi retirada do livro Architecture Without Archi-
tects de Bernard Rudofsky. No livro, a fotografia aparece inserida no capi-
tulo “Arcades” e, embora as arcadas sejam parte importante deste espaco (e
enfatizadas no contraste da fotografia a preto e branco), a atencio vai para o
grande vazio central. Usando os escassos automoveis e transeuntes presen-
tes como escala, compreende-se o imenso da praca. A demarcacio evidente
entre edificado e plano horizontal desocupado d4 a forca a imagem. E, sur-
preendentemente, a disformidade da geometria do vazio sé torna o espaco
mais interessante, pelo menos da perspetiva da fotografia.

Importa apontar o carater andénimo da arquitetura nestas fotografias. A de
Ugo Mulas surgiu através de uma pagina de tumblr®*na internet. De-
pois de alguma pesquisa, foi possivel descodificar o autor da fotografia
e o seu contexto. No limite, informacdes prescindiveis para o tipo de
andlise feita, que apenas pressupoe a subjetividade da imagem. De
qualquer modo, anénima na sua informalidade e na maneira como a
arquitetura é plano de fundo. J4 a praca de Tel¢ do livro de Rudofsky,
como prova da qualidade do conjunto anénimo, da diferenca na repe-
ticdo, uma alusdo a uma tradicio.

As trés fotografias apresentam semelhancas e diferencas a registar. Em re-
lacdo as semelhancas, todas partilham uma certa liberdade do espaco
publico, o que, arquitetonicamente falando, podera traduzir-se numa
presenca “natural” ou “desafogada” do espaco vazio: informal ou atem-
poral (escolher consoante a “poética” da situacio), anénimo no sentido
que Rudofsky lhe deu. A questio que se coloca: desenhar ou nio o vazio?

92. Ver website, https://revolvver.tumblr.com/.
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Lembramos a esse respeito Jean-Philippe Vassal:

“Como ¢ que a praca Jemaa el Fna, que ndo foi construida por nenhum arquitecto nem
por nenhum urbanista, se tornou num lugar de espectdculo permanente, onde hd arte, acroba-
tas, musicos, encantadores de serpente, poetas? Aqui ndo é o espectador ou o espectdculo que
se adapta & circulacdo das viaturas, é o inverso, sdo estas que evitam o espectdculo.”

Por outro lado, uma das diferencas a apontar tem precisamente a ver com
as razOes pelas quais as fotografias em questao inspiram a mencionada
liberdade do espaco publico: na Florenca do filme de Monicelli, a liber-
dade surge devido ao desenho dos passeios e a sua ligacio com a rua; na
praca de Tel¢, devido ao plano horizontal limpo do vazio, em contraste
com o edificado definido; na fotografia de Ugo Mulas, pelos homens e
mulheres presentes, que sentados na esplanada descontraidamente (a
experiéncia na fotografia) criam a liberdade do espaco. Para além disso
adivinha-se, no fundo da fotografia, uma forma urbana diferente da
habitual dicotomia “quarteirdo versus bloco livre”, um hibrido, o que
parece ser uma rua semi-privada. Dai a possibilidade de liberdade. Ape-
sar de tudo, uma forma diferente de construir cidade (forma antiga e
menos higiénica, presume-se).

Outra das diferencas a apontar que ja foi vagamente mencionada deve-se a
forma como se tomou contacto com estas fotografias. Uma, retirada dum
filme, levanta a questdo da sua intencionalidade e validade como objeto
de estudo, para além da influéncia do filme (presumindo que este foi pre-
viamente visualizado) na percecio da fotografia que é estatica e contradiz
(ou reforca) a natureza deste. Por outro lado, a fotografia da praca de Tel¢
foi retirada do livro de Rudofsky Architecture without Architects e digitali-
zada e a de Ugo Mulas retirada de um blog/rede social. Ambas, poderiamos
afirmar ironicamente, “anénimas”. No fundo, o efeito final para uma
analise deste tipo ¢ igual, fotografias que sao uma superficie, luz, e, acima
de tudo, vestigios.

93. Faria, Oscar, Uma Arquitectura de liberdade, entrevista a Jean-Philippe Vassal. Publico (13-01-2004). https://www.publico.
pt/2004/01/13/jornal/uma-arquitectura-da-liberdade-182929
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a. Vila Anticoli Corrado, &
Italia, Gabinetto Fotografico
Nazionale, autor desco-
nhecido. Fotografia editada
por Bernard Rudofsky para
o “Architecture Without
Architects”.

b. Prefeitura de Shimane,
Japao, Susumu Higuchi.
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Mais duas fotografias retiradas do livro de Bernard Rudofsky. Semelhantes na
forma (fotografias a preto e branco, qualidade semelhante, niveis de con-
traste idénticos), diferentes no contetido. Tal como nas trés anteriores, ndo
ha artificios nas imagens dignos de nota: estas fotografias tentam cumprir
o proposito de documentar. Ainda assim, vale a pena ressalvar que Ber-
nard Rudofsky adaptou muitas das fotografias que lhe foram chegando
para fazer parte da exposicao Architecture without Architects que deu origem
ao livro com o mesmo nome: editando-as e recortando-as conforme o que
queria enfatizar no discurso. Concentrar-nos-emos no que nos apresen-
tam. De um lado, a vila italiana Anticoli Corrado, do outro, os paraventos
naturais na prefeitura de Shimane no Japao. A paisagem, em ambos os ca-
sos, ¢ extraordindria: a vila parece encastrada num grande rochedo, a plani-
cie japonesa merece o adjetivo pela repeticao até ao infinito aparente destes
“arbustos paravento”, principalmente se analisarmos a fotografia com mais
detalhe e constatarmos a sua escala monumental (em média, 15 metros de
altura, segundo o livro de Rudofsky). Mas o que liga efetivamente a vila
na encosta italiana e as sebes japonesas ¢ a inteligéncia da sua construcio,
pese embora os contextos geograficos dispares: a racionalidade na im-
plantacio da vila (pouca vulnerabilidade a ataques externos; amplitude da
visibilidade para uma vigilancia eficaz) e a racionalidade na concecio dos
arbustos (que protegem contra os fortes ventos do inverno) sio do mesmo
tipo. Na sua repeticio ldgica (os arbustos vao protegendo as casas necessa-
rias e o casario na vila italiana vai-se adaptando ao terreno ingreme) cria-se
uma coeréncia e, eventualmente, um espaco radical. As fotografias, com
a gravidade do preto e branco e com a patine que o tempo lhes conferiu,
ganharam uma solenidade condizente com o seu carater documental.
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Robbins/Becher, “Paris
Replica Far View”, Tiandu-
cheng, Hangzhou, China,
2015.

No poélo oposto, uma fotografia de Andrea Robbins e Max Becher. Ironicamen-
te, do epitome da solenidade aparatosa: a torre Eiffel. A disparidade entre a
fotografia da dupla americana/alema e as fotografias retiradas do livro Archi-
tecture without Architects existe num contraste que as aproxima: se as imagens
do livro de Bernard Rudofsky foram escolhidas precisamente por atestarem
um tipo de “validade intemporal”, de formas de organizacio do espaco an-
tigas e vinculadas a tradicdes especificas, a fotografia de Robbins/Becher,
do suburbio chinés da cidade de Hangzhou- Tianducheng, construido no
século XXI como imitacio da cidade francesa de Paris- ¢ uma fotografia que
evidencia uma descontextualizacio quase absoluta (na criacio de um lugar
com ligacdes nulas ao local onde foi implantado), sé possivel numa légica de
globalizacdo, liberdade e poder econdémico (no caso, chinés). Contudo, seria
também possivel argumentar que ambos os casos sdo anacrénicos: Bernard
Rudofsky apresenta a “arquitetura sem arquitetos”, num regresso ao passa-
do como tentativa de o preservar, como exemplo ainda vélido de légicas de
construir esquecidas ou desprezadas; a Paris chinesa retorna ao século XIX
como exemplo de arquitetura ao estilo europeu, pelo menos na sua aparéncia
representativa, neste caso resgatando os espacos simbolicamente mais reco-
nheciveis da cidade francesa. Se nio fossem os edificios de “aspeto comunis-
ta” em plano de fundo, a diferenca entre a Paris chinesa e a francesa nio seria
tao facil de descortinar, vista a fotografia de relance. Rem Koolhaas, no capi-
tulo “Say ¥€$ to everything” do seu livro Mutations, faz uma provocacio:

“hoje existe uma percentagem vasta de pessoas para quem viver sem histdria ndo representa
qualquer problema. Poderiamos ir mais longe: para essas pessoas, viver sem histéria é uma
aventura apaixonante”®#

94. Koolhaas, Rem, Say ¥€$ to everything, Mutations (Arc-en-Réve: Bordéus, 2000), citado em Bandeira, Pedro, Arquitectura como
imagem, obra como representacdo: subjectividade das imagens arquitectonicas (Universidade do Minho, 2007), http://repositorium.
sdum.uminho.pt/handle/1822/6878, 147.
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Apesar de assumidamente fascinado pela China contemporanea, nao deixa de
ser justificdvel citar o arquiteto holandés e relaciona-lo com a fotografia da
Paris de Tianducheng. Alids, Koolhaas também se conecta com Bernard
Rudofsky na valorizaciao de geografias que nio se assumam parte da cultu-
ra Ocidental. Isto porque, se é inegével a influéncia colonial e comercial do
Ocidente na China, projetos como a Paris de Tianducheng, embora reféns
do poder simbdlico de uma “ideia de Paris”, sao acima de tudo uma prova
de independéncia e poder econémico do pais que os produziu®

Viver sem histéria pode, por hipdtese, permitir a alguns chineses viver com
vista para a torre Eiffel num lugar onde continuam a falar a sua lingua
mae. Se, por um lado, a falta de um referencial historica pode significar
perda de rumo, por outro lado pode significar liberdade ou, nas palavras
de Koolhaas, “uma aventura apaixonante”®® Evidentemente, o casal de
fotdgrafos Andrea Robbins e Max Becher compreende este paradoxo e o
seu trabalho, longe de oferecer uma visao moralista desta situacio, apre-

senta-nos a fotografia como uma “pratica precaria”:

“Quando utilizam as convencées fotogrdficas do documental (a capacidade da tradicdo
para testemunhar e relatar), Robbins/Becher evitam deliberadamente a estupidez de uma
narrativa moralmente declamatéria ou acusatéria. Nas suas mdos, a fotografia documental
aparece como uma prdtica precdria de antemdo, uma prdtica cuja rewindicacdo da verdade
deve ser sempre posta em causa, ndo sé devido as suas deficiéncias discursivas fruto da des-
contextualizacdo despolitizante, mas sobretudo porque a pretensdo de verdade da fotografia
documental é continuamente ameacada pelas afirmacées e convicces infinitamente mais
poderosas que os meios mais avancados de representacédo temporal podem transmitir.”%”

Jacques Herzog, comentando o seu trabalho com Pierre de Meuron, oferece
um complemento a afirmacao de Rem Koolhaas:

“Quero repetir que a nossa arquitetura ndo participa de uma verdadeira tradicdo baseada na
arquitetura anterior. No entanto, faz-lhe alusdo através de observacdes, percepcoes criticas, copias
ou negacdes da mesma. E quase como se uma geracdo anterior mediadora tivesse sido aniquilada

por uma catdstrofe ambiental. E nesta conjuntura que entra a nossa cultura contemporanea,
muitas vezes designada como pds-moderna. Sé nesta cultura é que se mantém as anteriores formas
de comportamento e de construcdo mais na sua aparéncia do que na sua forma originalf’98

95. “All three countries have been visibly influenced by western colonialism, trade, or military interventions. However, these latest wes—-
tern constructions are different in that they are an interpretation of the West by the East and symbolize independence and economic
power”, Robbins, Andrea, Becher, Max, The East’s West, https://robbinsbecher.com/projects/the-easts-west/.

96. Koolhaas, Say ¥€$ to everything, Mutations, citado em Bandeira, Arquitectura como imagem, obra como representagdo: subjectivi—
dade das imagens arquitectonicas, http://repositorium.sdum.uminho.pt/handle/1822/6878, 147.

97. “Cuando utilizan las convenciones fotograficas del documental (la capacidad de la tradicion para atestiguar e informar), Robbins/
Becher evitan deliberadamente ofrecer el patetismo de una narracion moralmente declamatoria o acusatoria. En sus manos, la foto-
grafia documental aparece como una préctica precaria de antemano, una practica cuya reivindicacion de la verdad debe ser puesta
siempre en entredicho, no sdlo debido a sus deficiencias discursivas fruto de una descontextualizacion despolitizadora y a sus funciones
compensatorias, sino sobre tudo debido a que la reivindicacion que la fotografia documental hace de la verdad se ve continuamente
amenazada por las afirmaciones y convicciones infinitamente mas poderosas que pueden transmitir los medios de representacion tem-
poral mas avanzados.”, Buchloh, Lo siniestro arquitectonico en las fotografias de Andrea Robbins y Max Becher, Efecto real- debates
posmodernos sobre fotografia, traducéo livre do espanhol, 337-338.

98. “I want to repeat that our architecture stands in no real tradition with earlier architecture. It does, however, allude to it through obser-
vations, critical perceptions, copies of it or denials of it. It is almost as if an earlier mediatory generation had been wiped out by an envi-
ronmental catastrophe. At this juncture our contemporary culture, often designated as Post-Modern, comes in. Only this culture carries
on earlier forms of behaviour and building more in their appearance than in their original comprehensive form.”, Herzog, La geometria
oculta de la naturaleza, Quaderns d’arquitectura i urbanisme, tradugéo livre do espanhol, 102.



33

capitulo 2.7. o ‘
ZO0OM Out— espaco publico e paisagem

Este testemunho de Jacques Herzog daria uma legenda adequada a fotografia

de Robbins/Becher da Paris chinesa: arquitetura como copia da arquitetura
do passado; arquitetura produzida numa cultura onde é essencialmente a
aparéncia da sua forma que importa. Sé a partir desta cultura que Herzog
nomeia de “Pés-Moderna” é possivel viver apaixonadamente sem historia.
E, estando a arquitetura de Herzog & de Meuron nos antipodas da Paris de
Tianducheng, a afirmacao do arquiteto suico confirma que ambas sio pro-
duto de uma mesma cultura. Esta construcao de uma aparéncia que ¢ ar-
quitetura tem ligacao direta com a fotografia: nio que a arquitetura (como
construcio) desapareca e seja substituida digitalmente (impossibilidade
fisica evidente), mas sim transforma-se tendo por base a sua possibilidade
de reprodutibilidade infinita numa superficie (que inicialmente foi o filme
fotografico). No limite, revertendo o raciocinio, dir-se-ia que nio seria edi-
ficada nenhuma Paris em Hangzhou se a fotografia nao existisse (tal como
todos os meios de “representacio temporal mais avancados” ja referidos
por Benjamin Buchloh a propésito de Robbins/Becher).

Numa comparacio final, com a imagem anterior, uma fotografia de André

Cepeda da casa em Melgaco de Nuno Brandao Costa. Na mesma logica
da fotografia de Tianducheng, aqui a ruina ¢é utilizada sobretudo como
ficcao de uma ruina, na sua descontextualizacio e recriacao onde foi
mais légico para o projeto de arquitetura. Relembra-se Eduardo Souto
de Moura, a propdsito do seu projeto dos anexos e jardim da casa de

Manoel de Oliveira:

“Durante a construcdo, dada a nossa relutdancia em tocar no edificio existente, fomos
obrigados a realizar trabalhos de nivelamento e drenagem no local, a erguer muros e a plane-
ar vias de comunicacdo mais «<naturais». Como diz o aviador no conto de Bertolt Brecht, «as
pombas, por exemplo, voam mal>"9?

Nesta construcio da paisagem consciente, a que Souto Moura alude, Nuno

Brandao Costa nao tem problema em descontextualizar as pedras que
sao ruina e até enfatizar, ndo sem ironia, a forma que desta se esperaria.
Mas se nas fotografias de Robbins/Becher hd uma frieza no uso da cor (na
sua precisao e neutralidade), nas fotografias de André Cepeda ha ainda
vestigios de uma melancolia que tanto pode ser consequéncia de uma ro-
mantizacao do espaco fotografado ou da proximidade do fotdgrafo com o
seu objeto e criador (0 arquiteto), numa fotografia com menos conotacio
politica que as fotografias da dupla americana/alema.

99. “During construction, given our reluctance to touch the existing building, we were obliged to take on levelling and drainage work
on the site, put up walls and plan more «natural» communication routes. As the aviator says in the story by Bertolt Brecht, «doves, for
examples, fly badly»”, de Moura, Eduardo Souto, Souto de Moura (Gustavo Gili: Barcelona, 1990), tradugéo livre do inglés, 58.
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André Cepeda, casa em
Melgago, 2016.
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A este prop6sito, Benjamin Buchloh (sobre Robbins/Becher), de novo:

“(...) 0 seu uso enfdtico e- por enquanto- exclusivo da fotografia a cores: o seu uso da cor ndo
s6 anula os recursos de uma estética da melancolia que tinha sido essencial para os projectos
dos Bechers e de Struth,°®mas, mais importante ainda, consegue evitar a complacéncia e a

indulgéncia afirmativa de fotografos que trabalham com cor como William Eggleston.”™"

Se, e apesar do observado anteriormente, ainda se nota na luz pacata das fo-
tografias de André Cepeda uma certa indulgéncia para com o fotografado
(l6gica, tendo as fotografias como propdsito um enaltecimento dos proje-
tos de arquitetura que apresentam), isso desaparece em Robbins/Becher.
No caso destes, parece haver uma tentativa de transparéncia absoluta e
rigor, numa fotografia a cores que é quase cientifica na sua neutralidade.
Aqui sim, o “estilo neutro”, impessoal, do romance de Albert Camus,
estard melhor empregue. Mas este realismo ¢é utilizado, porque tem liga-
cao direta com o que os dois fotdgrafos testemunham: a ideia habitual de
“realidade” esbateu-se, niao sé perante a realidade digital, como também
perante a simulacdo material, a descontextualizacdo e reconstrucao dos
pedacos mais pitorescos de cidades como Paris ou Veneza em lugares tio
dispares como a China ou os Estados Unidos da América.

Robbins/Becher fotografam a ponte de Rialto, em Venice, Las Vegas: a es-
cadaria central ladeada por pequenas lojas (da homénima italiana) foi
substituida por passadeiras rolantes que permitem o facil atravessamento
devido ao modesto declive da ponte, que, por sua vez, passa por cima de
uma das estradas de acesso aos casinos da cidade americana.

“(..) Robbins/Becher operam ao longo de- e por vezes através de- uma fronteira que as geracoes
anteriores nunca teriam considerado: compreender que tanto as reivindicacoes fotogrdficas como as
arquitecténicas de acesso privilegiado ao «real» perdem valor quando confrontadas com as ficcoes
dos «espacos» culturais de massas, tais como os meios cinematogrdficos e electrénicos avancados,

e pelo sew impacto no entendimento do que é coletivamente percebido como o «real». Assim, para
Robbins/Becher a arquitetura de uma cidade como conjunto é importante ndo sé como exemplo
baudrillardiano de simulacdo avancada (wma arquitetura cuja verdadeira «realidade»- a sua fun-
cdo e forca mitica - s6 é relevante ao nivel da reproducdo de imagens e da disseminacdo medidtica),
mas também como alegoria de uma estética arquitetdnica e fotogrdfica que pode um dia conside-

rar como certa a ligacdo inata das suas representacoes e objectos & realidade material ”'*

100. Os “Bechers” sdo Hilla e Bernd Becher, pais de Max Becher, sobre quem aqui se disserta. Ganharam notoriedade, acima de tudo, pelas suas
fotografias a preto e branco de arquitetura industrial em vias de desaparecer. Ver a seu respeito o website da Tate Modern: https://www.tate.org.
uk/art/artists/bernd-becher-and-hilla-becher-718/who-are-bechers. “Struth” € Thomas Struth, fotografo alem&o contemporaneo de Thomas Ruff
(que fotografa a obra de Herzog & de Meuron), e que ganhou prestigio com fotografias das ruas de Dusseldorf e Nova lorque e com a série de
retratos de familia. Ver a seu respeito o website da galeria Marian Goodman: https://www.mariangoodman.com/artists/64-thomas-struth/.

101. “su uso enfatico y —-de momento- exclusivo de la fotografia en color: el uso que hacen del color no sdlo anula los recursos de una es-
tética de la melancolia que habia sido esencial en los proyectos de los Becher y de Struth, sino que, mas importante aun, consigue evitar la
autocomplacencia y la indulgencia afirmativa de fotografos que trabajan en color como William Eggleston.”, Buchloh, Lo siniestro arquitectoni-
co en las fotografias de Andrea Robbins y Max Becher, Efecto real- debates posmodernos sobre fotografia, tradugao livre do espanhol, 340.
102. “Robbins/Becher operan a lo largo -y a veces a través de- una frontera que las generaciones anteriores jamas hubieran tenido

en cuenta: comprender que tanto las reivindicaciones fotograficas como las arquitectonicas de tener acceso privilegiado a lo «real»
pierden consistencia frente a las ficciones de los «espacios» culturales de masas, tales como los medios cinematograficos y electronicos
avanzados, y frente al impacto que causan en la formacion de lo que colectivamente se percibe como lo «real». Asi, para Robbins/Be-
cher la arquitectura de un decorado de una ciudad entera es importante no sdlo como ejemplo baudrillardiano de simulacion avanzada
(una arquitectura cuya «realidad» verdadera -su funcion y su fuerza mitica- sélo empieza al nivel de la reproduccion de imagenes y de

la diseminacion mediatica), sino también como alegoria de una estética arquitectonica y fotografica que todavia podria considerar una
certeza el vinculo innato de sus representaciones y objetos con la realidad material”
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Robbins/Becher, “Moving §
Walkway in Rialto Bridge”,
Las Vegas, E.U.A., 2011.
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Para Susan Sontag as fotografias “negoceiam simultaneamente no prestigio

da arte e na magia do real”’*3 Se tomarmos a fotografia como documento,
testemunho ou vestigio, para utilizar alguns dos termos de autores nesta
dissertacio referidos, a classificaciao do fotografar torna-se dificil, dada

a transparéncia do meio perante a realidade que nos apresenta. Invasio
de privacidade, vicio como controlo do meio envolvente, publicidade,
impulso. Se a arte ¢ um fim em si mesma e a arquitetura tem sempre

uma funcio (ndo falamos de funcionalismo), a fotografia ¢ um mistério,
ou, apenas, um processo quimico. Alis, partilha com a arquitetura uma
certa dificuldade de categorizacio. Analisar fotografias de uma perspetiva
arquitetonica pode, por isso, ser muito perigoso: dentro da subjetividade
inerente a especulacio fotografica, que critérios utilizar para a compreen-
sdo e estudo do acervo infinito das fotografias dos espacos do mundo?

Entre a possibilidade da deriva e a subtracio da fotografia a parAmetros quan-

tificaveis e mensuraveis como os niveis de contraste, os riscos nao sao
despreziveis. Tentou-se, com base numa parcialidade indissociavel da
escolha fotografica que um trabalho deste tipo implica, descrever, compa-
rar, agrupar e colocar numa ordem (embora colocar numa ordem seja, no
caso das particulas independentes que sdo as fotografias, o menos impor-
tante) as imagens selecionadas, na esperanca de, ao fazé-lo, compreender
algum do seu fascinio. Acaba-se o epilogo como se comecou- com Susan
Sontag, mote deste trabalho:

“(...) através das fotografias, o mundo torna-se uma série de particulas independentes e ndo
relacionadas; e a histéria, passado e presente, uma série de anedotas e fait divers”**

103. “(...) they trade simultaneously on the prestige of art and the magic of the real. They are clouds of fantasy and pellets of informa—
tion”, Sontag, On Photography, tradugao livre do inglés, 69.

104. “(...) Through photographs, the world becomes a series of unrelated, freestanding particles; and history, past and present, a set of
anecdotes and fait divers”, Sontag, On Photography, tradugéao livre do inglés, 104.
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Mitch Epstein, Untitled,
Nova lorque-3, 1995.

“Produto residual da impermanéncia, a informacdo
opde-se ao significado como o plasma ao cristal; uma
sociedade que atingiu o sobreaquecimento ndo implode
necessariamente, mas revela-se incapaz de produzir
significado, sendo toda a sua energia monopolizada pela
descricdo informativa das suas variacdes aleatérias.
Cada individuo é, no entanto, capaz de produzir em

si mesmo uma espécie de revolucdo, ficando por um
instante de fora do fluxo de informacdo publicitdria. E
muito fdcil fazé-lo; nunca foi tdo fdcil como hoje adotar,
em relacdo ao mundo, uma posicdo estética: basta
afastar-se ligeiramente. E este afastamento em si, no fim
de contas, é iniitil. Basta fazer uma pausa, desligar o
radio, desligar a televisdo da tomada, ndo comprar mais
nada, ndo querer mais comprar. Basta ndo participar
mais, ndo saber mais, suspender temporariamente toda
a atividade mental. Basta, literalmente, ficar parado
durante alguns segundos.”*®

105. “A residual product of impermanence, information is opposed to meaning like plasma is to crystal; a society which has reached
overheating does not necessarily implode, but it turns out to be incapable of producing meaning, all its energy being monopolized by the
informative description of its random variations. Each individual is, however, capable of producing in himself a sort of cold revolution, by
standing for an instant outside the advertising information flow. It is very easy to do; it has never been as easy as today to adopt, in relation
to the world, an aesthetic position: it is enough to take a step aside. And this step itself, at the end of the day, is useless. It is enough to
mark a pause, to switch off the radio, to unplug the television, to no longer buy anything, to no longer want to buy. It is enough to no longer
participate, to no longer know, to suspend temporarily all mental activity. It is enough, quite literally, to stand still for a few seconds.”, Hou-
ellebecq, Approaches to Disarray, Purple Magazine, traducao livre do inglés, https://purple.fr/magazine/fw-2016-issue-26/michel-
-houellebecqg-exhibition-at-the-palais-de-tokyo-paris/.
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Nota: O numero pelo qual as imagens séo identificadas corresponde ao numero da pagina onde estas
aparecem. No caso de mais de uma imagem aparecer na mesma pagina, a diferenciacéo é feita por
letras: ordem alfabética, da esquerda para a direita, de cima para baixo.

12_Hiroshi Sugimoto, Temple of Dendera, 2000. Fotografia digitalizada do livro “Sugimoto: architectures”.
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