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Abstract Thisshortessayintends to study some novels that recreate the past, shifting
the omniscient focus to a private sphere that substantially modifies the official knowl-
edge of events and transforms them into something dependent on a partial and unfo-
cused look. Itis always translucent mirrors that reflect reality, mirrors that returnimages
transfigured by private (familiar) focusing. In the two novels by Dulce Maria Cardoso that
we set out to analyse, we come across this obliquity, which translates the existence of
weird masks, since they do not completely hide the face, but allow a glimpse of small
gaps that reveal it to us. O Retorno, published in 2011, is an exemplary account of a
teenagerwhose family is obliged to leave Angola shortly before independence. Asimilar
phenomenon takes place in the novel Eliete (2018), where a female narrator, married, with
two teenage daughters, recalls past and present times, in a constant overlap forcing the
narrator to tie up loose ends, to create universes that are mutually involved.

Keywords Memory. Private vision. Dulce Maria Cardoso. Family. Mask.

Resumo 1 Introducdo. -2 Osromances de Dulce Cardoso.

1 Introducao

Nao estaremos muito longe da verdade se afirmarmos que qualquer
obra literaria fala da familia (mesmo que, aparentemente, ela pare-
ca ausente) e que a focalizacdo, por mais omnisciente e objetiva que
pretenda ser, é sempre uma visdo condicionada por elementos que re-
montam ao autor empirico, mesmo se ironicamente, a conjuntura so-
ciopolitica do momento, as opgoes estéticas e literarias que ai se atua-
lizam. No entanto, se quisermos ater-nos a uma classificacdo mais
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restrita, encontraremos romances que, ao contrario do que acontecia
no século XIX - quando se recriava o passado e se pretendia torna-lo
credivel -, deslocam a focalizagado para uma esfera privada que mo-
difica substancialmente o conhecimento oficial dos acontecimentos e
os transforma em algo dependente de um olhar parcial e desfocado.

Os romances histéricos de Oitocentos, mesmo quando punham
a ténica na sucessividade de geracoes de uma mesma familia, co-
mo é o caso do conhecido Mysterios do Povo (Mystéres du peuple ou
Histoire d’une famille de prolétaires a travers les ages, 1849-56), de
Eugene Sue, a verdade é que a familia era um pretexto para contar
os sucessos exteriores e da-los a conhecer aos leitores. A partir de
meados de Novecentos, com as teorias da Nova Histéria (Hutcheon
1995) e com a percecao de que esta nao pode mais ser considerada
uma ciéncia estatica, mas uma construgdo dinamica, em constan-
te mutacao, sempre apoiada em diferentes pontos de vista, ao pon-
to de White afirmar que um facto sé deve ser considerado se houver
duas versées da mesma ocorréncia (White 1987, 20), surge um tipo
de romances que aborda um determinado lapso temporal, mas cuja
caracterizagao depende quase exclusivamente das consequéncias e
das implicagoes que esses acontecimentos tém ou potenciam na vi-
da de uma familia. Em O Romance Historico em Portugal (Marinho
1999, 150-72) ja tivemos ocasiao de estudar alguns destes textos, e
de chamar a atencgao para a interpretacao doméstica e para as prio-
ridades que dai decorrem. Desde os casos muito ébvios e sem con-
tornos obliquos como os das obras de José Saramago, Alvaro Guer-
ra, Helena Marques ou Luisa Beltrdo até a construgao mais subtil
de Maria Isabel Barreno, Mario Claudio, Teolinda Gersao ou Anto-
nio Lobo Antunes.

A encenagao caracteristica do texto narrativo, criando uma teo-
ria da ilusao, que desemboca quase inevitavelmente numa teoria da
simulacdo (Pelletier 2008), provoca um duplo efeito na leitura e na
rececao, na medida em que o jogo onde se aparenta a crenga no que
estd escrito esconde a certeza da ficcionalidade, instaurando a fic-
ticia ambiguidade entre o que se 1é e em que se finge acreditar e a
impossibilidade de verificacao ou de certificacdo (Lima 2006). Como
recorda Philippe Forest, o romance tenta representar o irrepresenta-
vel, isto é, tenta reduplicar o real seguindo uma estratégia de trans-
formar a realidade em ficcao e de, simultaneamente, construir a fic-
¢do dessa ficcdo (Forest 2007, 237).

A reflexao sobre a identidade ou sobre a centralidade da familia e
da posigado que nela ocupa o sujeito implica a consciéncia da impor-
tdncia das histérias na construcdo do ser humano. Na esteira de Han-
na Meretoja, em The Ethics of Storytelling: Narrative Hermeneutics,
History and the Possible (2018), poderemos afirmar que as histérias
sao indispensaveis a natureza humana e nao parece ousado afirmar
que a (re)interpretacao de uma vida é sempre feita in medias res,
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porque cada versao da histéria traz uma diferente leitura (Meretoja
2018, 84) e a tensao que entre elas se estabelece tem lugar em con-
textos sociais autéonomos, enquanto o sentimento do possivel trans-
figura-se e assume uma importancia fulcral (90).

Tal como alerta Martin Puchner, em O Mundo da escrita. O poder
das histoérias que formaram os povos e as civilizagées (The Written
World: How Literature Shaped History, 2017) compreendemos que as
histérias ganham um relevo interessante ao compreendermos que a
literatura nasceu quando o contar de histdrias se interligou com a
escrita (Puchner 2018, XVII), assumindo aquela um imprescindivel
papel na reconfiguracdo do mundo, ao criar uma realidade virtual
que se aproxima perigosamente do factual e do supostamente vero-
simil ou, até, veridico.

2 Os romances de Dulce Cardoso

As historias sdo, assim, sempre espelhos translicidos que tentam re-
fletir a realidade, espelhos que devolvem imagens transfiguradas pe-
la focalizacdo privada (familiar). Nos dois romances de Dulce Maria
Cardoso que nos propusemos analisar, deparamos com essa obliqui-
dade, que traduz a existéncia de mascaras defeituosas, porque nao
escondem completamente o rosto, mas deixam entrever pequenas
brechas que no-lo vdo desvendando.

O primeiro, O Retorno, publicado em 2011, é um relato exemplar
de um adolescente cuja familia é obrigada a deixar Angola pouco an-
tes da independéncia. O titulo é ja de si sugestivo: ao designativo ‘re-
tornados’, normalmente aplicado as pessoas provenientes das antigas
colénias portuguesas em Africa, depois ou imediatamente antes da
independéncia destas, que pde a ténica naqueles que voltaram (re-
tornaram) a metrépole mesmo se nela nunca tivessem estado antes,
contrapoe-se o substantivo ‘retorno’, que sublinha o processo mais
do que o individuo. Este facto, ao acentuar o fendmeno do regresso
ao Portugal europeu (e nunca é de mais salientar que, para muitos o
regresso mais nao era do que uma fuga, uma vinda para o desconhe-
cido, dado que nunca tinham saido de Africa), desloca a focalizacao
para algo que, paradoxalmente, ultrapassa a familia e se transfor-
ma na apresentacao de factos que se situam no cruzamento do sub-
jetivo e do objetivo. Utilizando uma narra¢do em primeira pessoa,
masculina e adolescente, o sujeito forca um discurso oralizante, fre-
quentemente lacunar e sem referéncias anteriores, o que coloca o
narratario num patamar de inseguranca e desconforto. O inicio do
romance, com a adversativa ‘mas’ («<Mas na metrépole ha cerejas»;
Cardoso 2021a, 7), revela desde logo a intencionalidade de um dis-
curso que se regera por pequenos detalhes insignificantes, mas que
constituirao, muitas vezes, a chave de leituras significativas.
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Um fendmeno semelhante se passa no romance Eliete (2018), on-
de uma narradora feminina, casada e com duas filhas adolescentes,
rememora tempos passados e presentes, numa constante sobreposi-
¢do, obrigando o narratario a atar pontas soltas, a criar universos
que mutuamente se implicam. O inicio é estranho, gratuito, e s6 tera
explicacao no fim da obra. Tal como no romance anterior, parece re-
meter para algo que deveriamos saber, mas que nao vislumbramos:

Eu sou eu e o Salazar que se foda. Um ditador governa Portugal
quase meio século, quase outro meio passa desde a sua morte, até
que aparece na minha vida. De repente, foi como se sempre aqui
tivesse estado e tomasse conta de tudo. Eu nao podia deixar que
isso acontecesse. (Cardoso 2021b, 11)

Incompreensivel, sem aparente relacdao com o resto do romance, a
explicagdo s6 vira nas ultimas paginas quando se toma conhecimen-
to de que, aparentemente, Salazar teria tido um filho ilegitimo, o pai
de Eliete, ja falecido.

Produtos de pontos de vista exclusivos, estes dois romances tém
focalizagoes internas, tipicas dos textos narrados em primeira pes-
soa e com visOes lacunares de episddios impossiveis de testemunhar
pelos intervenientes:

Como nao faz mal eu ndo saber o que aconteceu ao pai na prisao,
aos demonios da mée, a Silvana ou ao tio Zé. Nada disso tem mal
desde que ainda haja coisas de que eu tenha a certeza. (Cardo-
so 2021a, 267)

A focalizacdo interna potencia o aparecimento de dicotomias que
opbem o eu e o seu cenario, o cd/aqui, aos outros (sejam eles familia-
res ou estranhos) e o outro espago, normalmente disférico e hostil.

Em O Retorno, encontramos duas categorias de outros: os familiares
(pai, mae, irma e tio Zé) e os estranhos, desde os vizinhos em Angola e
os coabitantes do hotel, na metrdpole, até aos angolanos, os outros, por
exceléncia: «Eles sdo os pretos» (8). O adolescente, Rui, visiona, atra-
vés do seu nucleo familiar o que se estd a passar em Angola em 1975.
Todos os eventos sado focalizados e rececionados pelo adolescente, que
assume como sua a visao dos pais e dos outros portugueses. A bipola-
rizacdo nos/os outros implica também uma radicalizacdo do discurso
e a constatacao de que havera uma rutura insanavel entre os dois uni-
versos em jogo. Pertencente a média burguesia, Rui mistura a sua vi-
véncia em Angola, o nicleo familiar, com o espago em que a sua vida se
vai desenrolando: o pai, com uma empresa de camioes; a mae, doente,
com «uma doenca de que nunca faldvamos» (155); a irma, Milucha; os
vizinhos de Angola; os habitantes do hotel, no Estoril, onde os retorna-
dos se alojam a espera de se integrarem na vida da metropole.

Biblioteca di Rassegna iberistica 36 | 86
Constelaciones familiares en la narrativa iberoamericana moderna, 83-92



Maria de Fatima Marinho
Visdes privadas e imperfeitas: (re)estruturar a histéria

A partida para Lishoa marca a quebra do equilibrio e a desestru-
turacdo da familia, dado que o pai é levado pelos angolanos e o seu
paradeiro permanece incerto até quase ao fim do romance. A deslo-
calizagdo espacial, vista através dos olhos do adolescente que refle-
te, mesmo se obliquamente, a visdo da familia, representa o prima-
do da opiniao privada e, necessariamente, lacunar:

Nem os tiros conseguem desfazer o siléncio da nossa partida, ama-
nha j& ndo estamos aqui. Ainda que gostemos de nos enganar di-
zendo que voltamos em breve, sabemos que nunca mais estaremos
aqui. Angola acabou. A nossa Angola acabou. (14)

O corte com o aqui (que podera corresponder, a nivel pessoal, ao eu)
cria a instabilidade do narrador, instabilidade acentuada pelo desa-
parecimento do pai e correspondente aceitagdo da sua presumida
morte. O seu aparecimento no final (sem aviso prévio ou indicio nar-
rativo, diga-se) cria uma nova dinamica de sobrevivéncia (a fabrica
de cimento). A mudanca espacial, da casa em Luanda para o hotel no
Estoril, marca também, para além do caos previsivel, a saida com-
pulsiva do ambiente familiar (a casa) para um espaco coletivo onde
a identidade tende a esbater-se e onde as tendéncias negativas con-
dicionam a focalizagao, proveniente de um discurso parcial, disfé-
rico e distopico.

Na metropole (designagao comum para o Portugal europeu antes
de abril de 1974), quase tudo é negativo, e a frase destacada, em ca-
pitulo s6 por ela constituido, «entdo a metrépole é isto» (65), subli-
nha a desilusdo da apreensao do espaco hostil que sera apenas mar-
cado por uma América e por um encontro com um amigo de Angola,
nas Sears Towers (Chicago), totalmente utdpicos e nunca concretiza-
dos. A chegada abrupta do pai destrdi a utopia e parece contribuir pa-
ra a reposicdo de um equilibrio aniquilado pela partida traumatica.

Este descentramento, bem documentado pela visao privada do
adolescente, é acompanhado por um outro descentramento, ainda
mais pessoal, o da sua iniciacdo sexual, com todas as insegurancgas
que ela proporciona. As hesitacoes que podemos testemunhar, em
Angola e na metrépole, que culminam numa relagdo ambigua com
a mulher do porteiro, Silvana, que oportunamente aparece gravi-
da no final do romance, desmontam o paradigma de uma visao es-
truturada da conjuntura politica e corroboram a imperfeicao de
uma focalizacdo que condiciona os elementos exteriores a uma vi-
véncia pessoal.

A mesma inseguranca de Rui, o adolescente que descobre a mul-
tiplicidade de pequenos detalhes que compdem uma vida, reflete-se
também em Eliete, a narradora adulta do segundo romance, que en-
cobre as suas perturbacoes com desencontros sexuais que se esten-
dem as principais personagens femininas em cena: a avé tem uma
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relacdo equivoca com Salazar; a mée, depois de enviuvar, parece ter
um caso com o Senhor do Circulo de Leitores e, finalmente, Eliete
procura parceiros no Tinder e assume uma relacdo mais séria com o
filho da dona do lar onde esté a avo:

Ao pensar neles e no que queria fazer com eles dizia mentalmen-
te Foder e, aos poucos, passei a dizer o mesmo em relagdo a Jor-
ge [0 marido], a foder também com o Jorge. Foder. Apesar de nun-
ca o dizerem voz alta, era assim que pensava no que fazia com os
desconhecidos do Tinder, era assim que pensava também no que
fazia com Jorge as sextas-feiras. Mas o que fazia com o Duarte [0
filho da dona do lar] parecia ser diferente e nao podia ser nomea-
do como Foder. (Cardoso 2021b, 267)

Estes factos, resultado de ambientes indiretamente descritos pela nar-
radora, culminam na adocdo da palavra ‘foder’, que pode querer signi-
ficar os condicionalismos exteriores, decorrentes de uma sociedade s6
descrita tangencialmente, mas sempre presente e entrevista nos mi-
nimos indicadores discursivos. E como se a histéria, ou as memdrias,
de Eliete se transmudassem na significagdo subliminar de uma épo-
ca decorrente daquela que Rui, o narrador de O Retorno, apresenta.

Na verdade, é neste romance que a visdo privada se destaca com
maior nitidez e que a vida familiar se entrelaca com a vida publi-
ca do momento em que 0s sucessos de uma implicam e sdo implica-
dos pela outra. A quebra do equilibrio, provocada pela Revolugao
de Abril, como vimos, legitima os diversos comentdarios de Rui, que
se situa num espaco de certa forma claustrofébico e sem possibi-
lidade de evasao (que sé surge, numa utdpica deslocagdo a Améri-
ca, nunca concretizada e anulada pelo regresso inesperado do pai).
A doenca da mée, doenca nunca verdadeiramente identificada, tal-
vez epilepsia, contrapde-se a auséncia do pai e o mundo de adoles-
céncia feminina da irma. O narrador, isolado no seio de uma familia
desestruturada e com uma mae afetada psicologicamente, opta por
analisar exteriormente os indicios que se lhe oferecem. E esses in-
dicios revelam-lhe um universo de inseguranca e frustracao. O de-
sequilibrio da mae retira-lhe o apoio necessario que o pai, ausente
e presumivelmente morto (apesar de isso ndo se concretizar), esta
longe de lhe conceder. O adolescente relata os acontecimentos que
o fizeram descentrar-se e vai descrevendo pormenorizada e unila-
teralmente o espaco e a conjuntura em que se insere. Os atos deses-
perados da mae (como a tentativa de penhorar objetos pessoais), a
relacdo com os colegas de escola, a iniciacdo sexual, tudo concorre
para levantar o véu do ambiente sociopolitico e para criar uma nar-
rativa privada, mas, simultaneamente, nacional.

Além deste nucleo familiar restrito, ha ainda a considerar o tio Zé,
irmao da mae, chegado a Luanda com as forcas militares portuguesas
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e, posteriormente, ai instalado. Homossexual, esta personagem po-
deria ter um importante papel mediador, que porém se revelara in-
suficiente ou até negativo. Ao desenhar-se como gay, o tio Zé deixa
de pertencer a um espago tradicionalmente considerado como privi-
legiado e passa para o espaco transgressivo onde Rui o coloca e que
provoca a série de incertezas e ambiguidades. Simpatizante do mo-
vimento revoluciondrio, o tio Zé parece nada fazer em relagao a pri-
sdo do pai e nunca responde as cartas que a irma e sobrinhos insis-
tentemente lhe mandam:

O tio Zé que apareceu no bar do hotel nao falou das minhas cartas
mas disse que tinha respondido as da mde. Nao é verdade, néo se
podem ter perdido tantas cartas. O tio Zé percebeu que nédo acre-
ditdvamos nele mas jurou e voltou a jurar que tinha feito tudo o
que podia para libertar o pai. Talvez, seja verdade, o tio Zé qua-
se chorou de raiva quando percebeu que iamos dizendo que sim
s6 para o calar. Pode acontecer que o tio Zé ndo nos tenha escri-
to porque nao tinha boas noticias para nos dar, e em vez de desa-
mor ou desinteresse pode ter havido um amor maior que nédo sou-
be fazer as coisas de outra maneira. Nao interessa. Se gostava de
noés tinha de ter sabido fazer o que nds precisavamos, se nao for
assim o amor que os outros nos tém sé estorva. Por isso, para mim
o tio Zé nunca fez esforgo nenhum para o pai ser libertado e as-
sim que nos enfiou no avido para virmos para ca foi a correr por-
-se a chupar na pichota do Nhé Nhé e nunca mais quis saber de
nos. (Cardoso 2021a, 263)

E esta certeza incerta que condiciona os pensamentos de Rui e que
o faz aspirar por uma América mitica e por um encontro, em Chica-
go, nas Sears Towers, vagamente combinado entre ele e mais dois
amigos, separados pelo éxodo decorrente da independéncia. Este ob-
jetivo é destruido pelo regresso inesperado do pai, dado como mor-
to no imaginario de Rui. O aparecimento daquele quebra as etapas
percorridas para o estado adulto e forga o seu retrocesso para a ado-
lescéncia. O empreendedorismo do pai, visionado por Rui, significa
mais um elemento descritivo do ambiente vivido entre os retornados
e das possiveis atividades que estes vao equacionando.

Fora deste nucleo familiar mais ou menos restrito, salienta-se o ca-
so do Senhor Manuel, que representa o portugués esperto que con-
segue sair a tempo e acautelar todos os seus bens. Descrente das ra-
zoes dele, a focalizagdo de Rui da conta de uma corrente de opinido
que ilustra na perfeigdao a conjuntura politica que se vive e que nos
chega pela lente desfocada e translicida do narrador. O discurso po-
litico ou sobre politica que este ensaia para descrever os habitantes
do hotel é sempre condicionado pela sua pericia em analisar as cir-
cunstancias, os ambientes e os meandros da sociedade:
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Estavam 14 retornados de todos os cantos do império, o império
estava ali, naquela sala, um império cansado, a precisar de casa
e de comida, um império derrotado e humilhado, um império de
quem ninguém queria saber. (86)

E curioso notar que a desfocagem inerente a uma focalizag&o imper-
feita, porque privada e parcial, assume-se com uma certa impreci-
sdo de linguagem ou por tabus linguisticos que mais nédo significam
do que a incapacidade de transparéncia e linearidade:

Sei as palavras, tenho a certeza que sei as palavras, nunca as di-
go, tenho medo delas, nem em pensamentos as digo mas tenho a
certeza que as sei. (155)

A dificuldade em verbalizar os conceitos, a anulagdo da utopia, ga-
rante de sobrevivéncia, a assungdo da ignorancia proveniente de
uma focalizagdo interna, bem visivel no final («Como ndo faz mal eu
nao saber o que aconteceu ao pai na prisdo, aos demonios da mée, a
Silvana ou ao tio Zé», 267), propiciam o discurso indiciador de uma
realidade que extravasa a vivéncia individual ou familiar para sig-
nificar a conjuntura social, condicionada pelos acontecimentos poli-
ticos. Em O Retorno, é muito visivel esta cumplicidade entre a visao
do narrador adolescente e os factos exteriores, cumplicidade cons-
truida por um enviesamento provocado pelas suas experiéncias pes-
soais e pelos interesses familiares.

No outro romance de Dulce Maria Cardoso, Eliete, nao ¢ tdo evi-
dente a relacdo entre o discurso da narradora e as circunstancias ex-
ternas. No entanto, esta aparente dissemelhanca ndao se mantém se
analisarmos os subentendidos, isto é, as implicagdes implicitas, cujo
sentido se estabelece em pequenos detalhes, de significacao obliqua
mas ndo menos pertinente. Pertencendo a uma geracdo p6s-25 de abril
(nasceu quatro meses depois), a narradora ndo torna tao evidentes as
relacées de causa-efeito, ndo subordina os acontecimentos diérios a
qualquer evento transformador do quotidiano. A referéncia a Salazar
no inicio e no fim do romance parece querer enquadrar o seu modo
de ser e agir ou de explicar remotamente o ambiente desinteressan-
te e claustrofébico de uma sociedade que perdeu os estimulos e sen-
te dificuldade em se assumir numa nova era. Nao sera, com certeza,
por acaso que do pai de Eliete, ja falecido no inicio do romance e pre-
sumivelmente filho de Salazar, se diz que era revolucionario, comu-
nista. A revelacao, feita pela narradora, convoca um relato indireto, o
da mae, e posiciona o ponto de vista numa andlise privada e parcial:

Nasceste quatro meses depois da revolucao, nesse tempo os re-
voluciondrios apareciam como os cogumelos, dava-se um pontapé
numa pedra e saia de 14 um, claro que o teu pai também tinha de
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dar em revolucionario, logo o teu pai que ndo deixava passar uma
moda, o desgosto que o Sr. Pereira teve, e entdao a tua avd nem se
fala, o teu pai ndo se devia ter metido com aquela gente que anda-
va a pintar paredes com foices e martelos [...]. (Cardoso 2021b, 29)

Nem sempre as referéncias sao tao 6bvias; na maioria dos casos, elas
situam-se numa estrutura profunda, de significado pressentido, mas
s6 idealmente vislumbrado. As alusdes a ditadura, a mitificacdo da
vida antes de 1974, sdo esbatidas, e é o quotidiano de Eliete que so-
bressai, um quotidiano de mediania burguesa, onde se salientam sal-
picos dispersos de comentarios que denotam a focalizagdo interna do
ambiente onde se movimenta. Sdo de preferéncia as relagées com o
seu nucleo familiar restrito (avd, mée, marido, filhas e amiga Mile-
na) que tomam conta do discurso e que acabam por legitimar as suas
decisoOes e, até, por explicar a maneira irénica com que se refere a
vitéria de Portugal no campeonato europeu de futebol, como se essa
vitdria mais nao fosse do que uma compensagao do império perdido:

Portugal ja ndo era um pais pequeno, que o dissessem os velhos
desdentados com as bochechas pintadas do verde esperancga das
Cruzadas e do vermelho do sangue derramado nas terras do vas-
to mundo, os valentes e imortais com as t-shirts falsas da Sele-
¢do porque ndo havia dinheiro para comprar as oficiais, os que se
embebedavam no Marqués de Pombal com a cerveja comprada ao
desbarato nas lojas dos indianos descobertos pela armada de Vas-
co da Gama, Portugal ja ndo era um pais pequeno. (157)

Aparentemente, sem grande significado que ndo o irénico, a citagao
transcrita aponta na direcao de uma focalizacdo mais atenta do que
parece e que deixa transparecer a conjuntura social e politica em
que a narradora esta inserida. Alids, as relagdes estabelecidas por
Eliete apontam no sentido da ligacdo entre essa realidade exterior
e o seu pequeno e fechado mundo, microcosmos da sociedade deca-
dente, presente em varios romancistas da atualidade.

Sem qualquer pensamento utdpico, Eliete sente varios sentimen-
tos de culpa (tal como Rui de O Retorno), que adensam essa dibia
conjuncao do eu e dos seus simulacros com o cenario em que se mo-
vimentam. Incapaz de atingir uma verdade inexistente, a narradora
confronta-se com a impossibilidade de visionar o exterior de modo
imparcial e completo, cingindo-se a uma leitura sempre desfocada:
«Todas as familias, as felizes e as infelizes, tinham segredos, todas
as familias sabiam que a verdade devia ser desprezada como qual-
quer outra minudéncia que amesquinhe a vida» (226).

A faléncia da nogdo de verdade anula o relato histérico pretensa-
mente objetivo e favorece a visdo familiar, truncada, enviesada, im-
perfeita, desfocada, translucida. Menos direto do que as focalizagoes
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presentes nas obras de Mario Claudio, Saramago ou Luisa Beltrdo, ci-
tadas no inicio, o ponto de vista presente nestes dois romances pare-
ce dar conta de uma opcdo mais dificil de catalogar, filtrada por per-
sonagens aparentemente menos atentas ao devir histérico, mas na
verdade mais envolvidas nesse mesmo devir. A frase final de Eliete,
«ndo te vais apagar agora, pois nao, Eliete?» (283), podera ser lida
de formas varias, mas todas, no fundo, coincidentes: derrocada do
mundo construido, confortavel, com os sinais todos previsiveis; sur-
gimento de um universo caético, inseguro, determinado pela incapa-
cidade de ler as interagOes desviantes e tangenciais.

Retomamos as afirmacodes iniciais: tudo fala da familia, comeca e
acaba nela, mesmo se s6 de forma imprecisa e estranha.
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