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As relacdes objetivas dos animais entre si foram transformadas em relagdes subjetivas
do humano com o animal, quer sob o ponto de vista de uma imaginacgao coletiva, quer
em termos de um entendimento social e simbdlico, quer ainda em termos de um
pragmatismo extrativista.

Edmond Jabes, em O Livro das Questdes, interroga-se sobre qual o nome a dar ao
siléncio. Para o poeta, o siléncio € uma ferida, um verbo-ferida, cujo mapa, de “tanto
que o mundo se mistura connosco”, pertence a ordem do ausente, de um esquecimento
que € a queda das coisas e dos seres. Tal queda ndo € meramente aparente ou literaria —

é percetivel, € um evento. O documentario de Hugo de Almeida, “Carne: A Pegada
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Insustentavel” (2024), pode ser visto como um desses eventos, mas eu preferiria

assinala-1o aqui como um “devir”, para usarmos um termo deleuziano. Produzido pelo
eurodeputado Francisco Guerreiro, tal documentario constitui-se num “devir animal”,
um objeto para, de forma desterritorializada, nos perguntarmos sobre a ferida aberta que
¢ a nossa vida, humana e ndo humana. Um tal devir surgiu em mim na figura de um

furor, logo apds a primeira visualizagdo do documentario no Cinema Batalha, no dia

oito de margo, no Porto. E da segunda vez, vinte dias depois, na Faculdade de

Psicologia e de Ciéncias da Educacao da Universidade do Porto, experimentei 0 mesmo

furor, mas agora sob a forma de uma alianca e simbiose, ambas conectadas com a
afetacdo que o documentario instala em nds. A afetacdo comporta uma forte dualidade —
o afeto ndo corresponde apenas a um sentimento pessoal, ou a uma mera caracteristica
emocional; ser-se afetado significa experienciar uma perturbacdo, uma poténcia além do
eu, uma multiplicidade. Como num bando, ou em matilha, tal furor produziu em mim a
vontade de um agenciamento para nele operar o meu préprio devir animal. Hugo de
Almeida sabe desmontar a narrativa naturalizada que associa 0 consumo de carne a um
ideal de humanidade bondosa, benigna e afetuosa na relacdo que preserva com 0s
animais ndo humanos, ainda que historicamente sujeitos a dispositivos de abuso e
violéncia perpetuados pela agdo humana, e dos quais derivam os atuais sistemas de
exploracdo animal e de producéo intensiva dos seus modos de vida e sofrimento. E
neste preciso ponto que se torna urgente pararmos a maquina antropolégica, suspender,
nem que por uma coexisténcia de duragdes, 0s seus mecanismos de legitimacéo e
opressdo. A producdo de agenciamentos, sejam politicos, éticos, de jurisprudéncia, ou
sejam ainda no &mbito do pensamento psicoldgico e da pedagogia das nossas condutas,
é um gesto vital perante as forcas populistas que temos a enfrentar. Aquele meu furor,
da segunda vez que me confrontei com o filme de Hugo de Almeida, ressurgiu na forma
de uma perplexidade perante a defesa, num dos comentarios aludidos durante o debate

moderado por mim e que ai teve lugar em cooperagdo com a Associacdo Vegetariana

Portuguesa, de que as questdes alimentares ndo deveriam constituir objeto de politica.
Desde logo, veio-me a cabeca a expressao de Derrida, ecce animot, e a ideia segundo a
qual a politica € um lugar (polis). As tradi¢des imperialistas e nacionalistas que, pelo
menos desde o sec. XVIII, deram corpo aos Estados-Nacéo europeus (e doravante aos
totalitarismos do séc. XX), politizaram a maquina humanista atraves de um jogo de
articulacdes e oposi¢des, como tarefa da propria ideia do homem humano, separado de

uma animalidade considerada homogénea e vertiginosa. Kant, alias, nas suas reflexdes
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sobre educacéo, considera primordial que uma das finalidades da educacéo formal
moderna seja a de separar a crianca da sua animalidade. Mas ha uma narrativa anterior,
fundada no ideal da busca da verdade pela luz natural, e cujas coordenadas podemos
encontra-las em Descartes. Nao s6 0 ergo sum surge separado do corpo, como toda a
ideia de cogito é reforcada pela promessa da razdo humana, ao servigo de uma ciéncia
experimental e em nome da civilizacdo da técnica. A maior parte das narrativas
modernas europeias, desde o lluminismo ocidental, considera que a humanidade sera
sempre capaz de atingir os objetivos aos quais se propde alcancar. No interior desta
vontade reside a fé histérica na acdo humana e nas coisas boas que ela é capaz de
produzir — poesia, religido, arte, filosofia. Mas acontece que hd muito que tais coisas
foram ultrapassadas pelos designios da fé. Walter Benjamin, quando escreve sobre o
desenho de Paul Klee, Angelus Novus (1920), é eficaz na descri¢do de uma histéria
humana cujo anjo se ergue sobre as ruinas, de costas voltadas e de asas desfraldadas,
diante da tempestade que € o progresso. A ideologia humanizadora que sustenta a
maquina antropoldgica constitui-se, portanto, numa ideologia profundamente
territorializada, solidaria com uma ideia de pds-histdria, cuja ferida aberta foi tornada
em espetaculo, economia utilitaria, usura. Todavia, historicamente, esta ideia de
humano corresponde a um campo de tensdes dialéticas — agenciadas numa “rizosfera”,
diria Deleuze — retalhado por cesuras e negatividades cujas dindmicas separam a
animalidade “atropofora” e a humanidade que nesta se incarna. Tudo aquilo que ¢ da
ordem do indeterminado — a vida — passa deste modo a ser articulado e dividido por
uma série de oposicdes e cesuras. Ora, é justamente porque vivemos dentro da
catéastrofe que nos devemos perguntar: onde se encontra a animalidade do humano na
pos-historia? Nao que eu idealize uma suposta humanidade animal resgatada pelo
patrimonio bioldgico das nacGes e sua progressiva generalizacdo e governo. As relacdes
entre animais humanos e ndo humanos foram sempre pensadas enquanto conjuncdes de
um corpo com um logos, de um elemento natural — reduzido ao animal — e de outro
sobrenatural — elevado a categoria de social ou de divino. Mas, em O Aberto, Agamben
¢ certeiro: 0 humano “resulta da desconexao destes dois elementos”. Interrogarmo-nos e
refletirmos sobre o que no humano foi separado do ndo humano é hoje muito mais
urgente do que adotar posigdes sobre os “supostos valores e direitos humanos”. Porque
a “limitrofia”, nas palavras de Derrida, através da qual animais humanos e ndo humanos
foram separados e estruturados, joga com todo um evolucionismo historica e

ideologicamente enraizado na nossa cultura. Tal concecéo, apoiada ainda pela



perspetiva estruturalista das representagdes animais — e de que o arquétipo junguiano é
um essencialismo entre outras variacfes antropomorficas — ativa em nés, de forma
sucessiva, a maquina do humanismo com todos os seus modelos e razdes de série. Uma
tal maquina opera por diversos meios: seja por semelhanca hierarquizada, seja por
espelho ou por imitacdo, seja ainda por ordenacao, tornando impossivel a ideia de uma
“evolugao-producao”, nos termos de Deleuze. Ora, se se admite o fim da historia, ter-Se-
& de admitir, porém, que continuamos a falar do humano e sempre do seu
desaparecimento enquanto tal. O aniquilamento do humano supora, portanto, e
necessariamente, o desaparecimento da linguagem humana, mas sé e apenas enquanto
rasto. Uma visdo que traga a superficie a iminéncia do fim é uma visdo que continua a
carregar a antropogénese das origens humanas, nem que seja enquanto parddia. Hugo de
Almeida ndo faz esse exercicio, ou seja, o furor que em mim se instalou nao proveio da
imagem de uma hecatombe que o documentario eventualmente poderia espoletar. A
realizacdo do filme corresponde a uma experiéncia total, mas de natureza sensorial,
através da qual a reflexdo sobre o superior interesse do animal contrasta com a matriz
objetificante, desindividualizadora e dicotdmica na qual assenta, ndo s6 a percecao, mas
principalmente a praxis que pomos a uso na relacdo com os animais ndo humanos.
Nessa medida, o documentario politiza a problematica da alimentacdo, mas fa-lo através
de um discurso testemunhal e aberto a experiéncia da escuta, sobretudo da contra-
narrativa, das imagéticas e das representacdes consumadas, bem como dos discursos
oriundos de uma linguagem hegemonica. O que entra em jogo, portanto, € o
questionamento da nossa propria espécie e o principio ético que, inevitavelmente, a

afeta.

Julgo que é justamente devido a um tal principio que grande parte dos debates sobre
alimentacéo, e sobretudo acerca do veganismo, surge quase sempre na defensiva, como
se tais coisas viessem ameacar as regularidades de um triunfo humanitario que, desde
sempre, soube gerir e nutrir, de forma justa e igualitéria, as diferentes necessidades das
nacoes e os seus diversos meios de producdo. Sabemos que tal ndo passa de uma
fantasia, e que a justica e a igualdade, no que concerne a alimentagdo a uma escala
global, nédo séo atributos representativos de uma acéo politica situada e socialmente
comprometida. Dai o receio, apontado por Agamben, ao referir-se a despolitizacdo das
sociedades humanas e ao consequente alastramento incondicionado da economia. Uma

tal despolitizacdo revela-se perigosa, mas ao mesmo tempo leva a assunc¢éo da vida



biologica, continua ele, como “tarefa politica suprema”. Na verdade, e esta ¢ uma
dimenséo que de algum modo dilacera os cAnones culturais e as tradices alimentares, é
a propria vida natural e o seu bem-estar que hoje se apresentam como a Ultima tarefa
histérica da humanidade. Todavia, uma maquina antropologica sempre operou por
taxonomias e diferenciagéo de espécies claramente definidas. E a producéo e a definigéo
de uma natureza do humano que origina e expande a automata mechanica. Mas a
historia das ideias nunca deveria ser continua. As relagdes objetivas dos animais entre si
foram transformadas em relacGes subjetivas do humano com o animal, quer sob o ponto
de vista de uma imaginacdo coletiva, quer em termos de um entendimento social e
simbdlico, quer ainda em termos de um pragmatismo extrativista. Ao mesmo tempo,
uma definicdo sacrossanta da vida humana, por contraponto a dos animais, acrescenta a
maquina antropoldgica um mecanismo tautoldgico, ao qual correspondera mais tarde
um dispositivo irdnico de verificacdo e reparacdo de uma natureza humana que a todo o
instante se vé& ofuscada. Ao manifesto do humanismo associar-se-a a discursividade
dominante da dignitas e da sensibilitas, ambas produzidas e refor¢adas pelo especismo
moderno. E justamente este o dispositivo que precisamos suspender, enquanto a
maquina ndo para. Tal dispositivo ocupa-se obsessivamente do discurso das origens e
das metamorfoses graduais, identificando o humano como o homem falante e que pde
fora de si uma alma em forma de linguagem. Tal ideologia moderna néo se estabeleceu
apenas de modo tacito na cultura contemporanea. Ela é o reflexo filosofico do humano
entendido como pressuposto; dir-se-ia, de resto, que toda a filosofia de Aristételes a
Heidegger, de Descartes e Kant, de Levinas e Lacan, nunca se ocupa dos animais, antes
do animal, supondo ai um singular, como se todos 0s viventes pudessem ser
reagrupados no “sentido comum desse lugar comum”, diria Derrida. Ora, enquanto tal
“limitrofia” for entendida precisamente como uma falha, ao invés daquilo que nasce e
cresce (no limite), ao redor do limite, mantendo-se no limite e dele alimentando-se, nela
continuara em jogo a oposi¢do humano/animal, reproduzindo estados de excecéo
(através da poesia, da arte ou da religido) e formas de continuidade homogénea (fruto da
despolitizagdo). Uma maquina antropoldgica serd sempre uma maquina de poderes-
saber, porque estabelece uma ontologia da qual os animais s&o privados na sua
singularidade e devir. A forma de uma impoténcia, uma poténcia de-néo, voltando a
Agamben, podera, contudo, conceder a maquina uma possibilidade de rutura com a
antropogénese dominante. Mas é certo que o jogo de articulagfes continuara a alimentar

e a repetir o dispositivo. Trevas e luz, matéria e espirito, vida animal e logos, tais



articulacGes inscrevem-se na cultura e no conhecimento modernos enquanto dualismos e
hostilidades face ao receio de as suas forgas se confundirem. Assim, a maquina opera
por mecanismos defensivos, reagindo sobretudo pela rentncia a um dialogo que opere
por “involugdo”, diria Deleuze, isto €, por propagacoes, contagio e “inter-reinos”, num

contexto que sera sempre de multiplicidade de formas heterdgenas.

Mas hé igualmente um pathos que percorre a trama filmada por Hugo de Almeida: falo
novamente do lugar (polis) para nele interpretarmos a compaix@o, compartilharmos o
sofrimento entre 0s viventes, participarmos do direito, da ética e da politica enquanto
“lacos de amizade”. O poder pode manifestar-se numa paixao, ndo pelo logos ou pela
phoné da existéncia humana; falo de um poder testemunhar, de um poder aberto ao
vulneravel que nos atravessa, exigindo de nds uma espécie de “animal-estar”, nas
palavras de Derrida, e para o qual s6 podemos servir-nos de palavras nuas, palavras do

coragdo. “Carne: A Pegada Insustentavel” comporta uma ontologia de deslocamento do

humano, um lapso, uma queda, uma falha, um sintoma, cuja dindmica coloca-nos num
“estar-com, num estar-junto, num estar-perto” — usando os termos de Derrida — porque
“o0 animal esta ai antes de mim, perto de mim, diante de mim, que estou atras dele”.
Portanto, é “depois e perto do que chamam o animal” ¢, sobretudo, com ele que esta
ontologia corresponde a uma alteridade absoluta, através da qual cada vivente, numa
irredutivel multiplicidade, se autobiografa num dialogo silencioso. E este é o dialogo
verdadeiro, o didlogo “das maos e das pupilas”, voltando a Edmond Jabés. A
discriminagdo com base na espécie ndo pode continuar a alimentar a maquina
antropolégica. “O animal que logo sou”, titulo derridiano, jamais pode autorizar-me a
viver dentro desse mecanismo. A ontologia de Hugo de Almeida é uma rasura do ser,
ela contém e propaga uma fala maltipla, tal como o animot de Derrida, em cujo

neologismo conseguimos escutar o plural de animais no singular.
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