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NO VALE DAS LAGRIMAS

ISABEL MORUJAO*

For others too can see, or sleep,
But only human eyes can weep.

Andrew Marvell

O volume de textos que agora se edita constitui, em Portugal, a primeira aproximagao
multidisciplinar a questdo das lagrimas, nos seus variados contextos: artisticos,
emocionais, religiosos e histéricos. Nao se pretendeu, com esta abordagem, abrir
mais um capitulo na historia das lagrimas, embora, nos textos que se seguem, se
reflita sobre lagrimas de todos os tempos, desde o Antigo Egito, o Antigo Testamento
e a Grécia Antiga até a contemporaneidade. Como o titulo do livro indica, trata-se
de uma tentativa de entender as lagrimas a partir de areas disciplinares e artisticas
diversas, como a filosofia, a histoéria da arte, a literatura, o teatro, a cinematografia,
a pintura, a musica, a mistica, a teologia, a museologia e a psicanalise. Destes varios
olhares cruzados que aqui se reinem sobre as lagrimas em geral — e as lagrimas
femininas em particular — ressalta um maior entendimento do ser humano e da sua
representagdo em contexto das circunstancias mais avassaladoras ou dolorosas, mas
igualmente das mais felizes, iluminadoras e epifanicas.

Nao ha muitos estudos atuais dedicados ao tema das lagrimas!, que, no entanto,
sa0 signos nao verbais de clara importancia na comunicagdo de mensagens voluntarias
e/ou involuntdrias. Ainda que as vezes sejam acompanhadas de discursos verbais que as
referem, convocam ou explicam, as lagrimas tém um processo significativo complexo,
instituindo-se muitas vezes como simbolos, sinédoques ou metonimias de algo que
as transcende. Suscitadas por um sé facto particular ou por um conjunto deles, elas
constituem, igualmente, um fenémeno cultural com os seus cddigos proprios, sem
a compreensao dos quais ndo se alcanga o seu significado ou a necessidade que as
fez brotar. Este livro é, pois, um percurso pela complexidade das formas e contextos
das lagrimas, um ensaio para a sua acessibilidade e para o entendimento da sua
significagdo, a suscitar reflexdes posteriores a partir de um olhar sobre os tantos
autores, textos e praticas que significativamente as referem e presentificam.

* Universidade do Porto. CITCEM.

! Registo, no entanto, o interessante volume editado por Elina Gertsman, Crying in the Middle Ages. Tears of History. Nova
Torque: Routledge, 2012, centrado totalmente no discurso visual, teologico e literdrio das lagrimas no espago medieval.
E a investigagdo sobre o sentido das ldgrimas na época barroca, levada a cabo por Jean-Loup Charvet, prematuramente
falecido em 1998, publicada postumamente como L'Eloquence des Larmes. Paris: Desclée de Brower, 2000.
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A delimitagdo do campo observado as lagrimas femininas resulta do interesse
que as editoras deste volume dedicam a historia das mulheres na arte e as mulheres
artistas. Ora, desde muito cedo se pensou que as lagrimas poderiam definir fisica e
emocionalmente a mulher. Desse ponto de vista, o livro é uma espécie de Ashkdan,
essa esguia garrafa de vidro persa, cuja tradi¢ao afirma se destinava a coletar as
tristezas das esposas separadas dos seus maridos. Ao bocal largo moldado em forma
de lagrima sucede-se um longo gargalo semelhante ao pescogo de um cisne, que, por
sua vez, desemboca num bojo redondo, que as armazenaria. Neste livro as recolhemos
também, vindas de todos os tempos e dos olhos mais diversos.

Talvez as lagrimas ndo tenham ainda despertado o interesse que merecem por
serem tao banais e simples, aparentemente 6bvias na vida humana de todos os tempos.
O ser humano néo costuma questionar o 6bvio, mas ¢ a partir dele que se chega aos
patamares mais esclarecedores da significagdo. Barthes, em «O terceiro sentido»,
opode ao sentido ébvio (que aparece em primeiro lugar, que se impde desde logo a
percecao) o que ele designa por «sentido obtuso», que abre totalmente o campo do
sentido e lhe inscreve uma certa for¢a de desordem, com carga emotiva. Trata-se de
um sentido que depende de um certo modo de ler, e dai a sua natureza mais instavel
ou descontinua, captado como um «acento» ou uma «prega» que marca «a pesada
toalha das informagdes e significagdes». E esse sentido menos evidente das lagrimas
que aqui se interroga e se tenta percecionar, pois as lagrimas, de facto, propdem uma
tal diversidade hermenéutica, que ja um an6nimo pregador do século XII alertou,
num sermdo, para a ambiguidade intrinseca dessa manifestagio. E que as lagrimas
concentram em si varias origens e camadas de significados, quantas vezes sobrepostas
e misturadas, que dificultam a perce¢do das suas fibras de sentido.

Atribui-se ao pintor flamengo Rogier van der Weyden um papel inovador na
representacao de emog¢des em pintura, como a tristeza, a alegria, etc. Entre elas situa-se
a progressdo da lagrima a escorrer pela face abaixo, como as da Virgem abragada
aos pés da cruz na Crucifixdo (c. 1445) ou as de Maria de Cléofas na Deposigdo da
Cruz (1435). A pérola brilhante trazia uma emocéo forte ao entdo repertdrio das
férmulas expressivas, pois a escola flamenga valorizava o brilho pictural associado
ao sentimento. E tal énfase na lagrima terd tido certamente repercussdées no modo
como a literatura desta época, sobretudo a novela sentimental, passou a valorizar o
choro e as lagrimas. «Porque sempre eu choro ou estou para chorar», confidenciava
a Menina e Moga de Bernardim Ribeiro @ Dona do Tempo Antigo, no preambulo
da obra, apos lhe ter contado a tristeza que acabara de sentir face a morte de um
rouxinol, explicando a origem mista do seu pranto: «Ainda que por a desventura
daquela avezinha fossem causadas minhas ldgrimas, 1a ao sair delas foram juntas
outras muitas lembrancas tristes».
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«S6 as mulheres sdo tristes», opinara assertivamente a Dona, no didlogo que, de
seguida, entabula com a Menina. Esta associagdo das lagrimas a tristeza e as mulheres
tem raizes fundas e diversas. Segundo o pseudo santo Alberto Magno, as mulheres
chorariam mais do que os homens, em virtude da humidade prépria do seu corpo,
que experimentaria necessidade de a expulsar. Muitas outras explicagdes se criaram
ao longo da Histéria, que fixou um paradigma de lagrimas femininas associando-as
normalmente a um contexto de dor (em geral, a viuvez), acompanhadas por vezes
de signos audiveis, como suspiros, solugos, gemidos, gritos, etc. Mas nem sempre
assim acontece. E que as lagrimas femininas que a arte registou ndo sdo as que,
natural e quase invisivelmente, lubrificam o olho, nem as resultantes das rea¢des dos
terminais nervosos da cdrnea, pela exposi¢ao a estimulos estranhos. Ndo sdo essas
as que aqui interessam, mas as ldgrimas emocionais, que detém a atengdo de quem
as vé. As lagrimas emocionais possuem um nivel de proteina mais alto do que as
lagrimas basais e reflexas, o que as torna mais espessas e explica a razao pela qual
escorrem mais lentamente pelo rosto, em gotas mais grossas e brilhantes. «Il ne
se donne point de visible sans lumiere. Il ne se donne point de visible sans moyen
transparent», escreveu o pintor Nicolas Poussin a Fréart de Chambray. No fundo, s6
as lagrimas emocionais se registam, s6 delas se fala. Elas sdo, por isso, et pour cause,
o denominador comum de todas as reflexdes aqui vertidas, logo desde a capa do livro,
que apresenta espessas lagrimas rolando pela face de Maria Madalena, numa pintura
de Colijn de Coter, The Mourning Mary Magdalen (c. 1504). Delas se pode dizer o
mesmo que uma antiga descricao registou a propoésito da Deposicdo da Cruz, de Van
der Weyden: «Dignity is preserved amidst a flow of tears»2. Tratando-se da pecadora,
o olhar liquefeito pelas lagrimas traduz nesta pintura uma dignidade mesclada de muitos
outros sentidos, da dor ao arrependimento, da confianca a contri¢do, da nostalgia a
serenidade, desafiando interpretagdes e revelando talvez uma das expressoes artisticas
mais complexas e sedutoras de um rosto feminino em lagrimas. Oxala a sedugdo que
esta imagem sempre exerceu sobre mim possa transformar-se em signo ou mote de
leitura para as duzentas e trinta e sete paginas que se seguem.

2 Apud BARASCH, Moshe (1987). The Crying Face. «Artibus et Historiae». 8:15, 22.






ENTRE A NATUREZA E A EMOCAO,
PROBLEMAS COM AS LAGRIMAS EM
FILOSOFIA

JOSE FRANCISCO MEIRINHOS*

Resumo: As ldgrimas e o choro ocupam uma posicéo ora central ora instrumental em diversas formas de
representagdo, como a literatura, a pintura, o cinema, ou a politica. Até mesmo a filosofia lhes deu alguma
atengdo. Neste estudo percorrem-se alguns autores antigos (parte 1), medievais e medievais tardios (parte 2),
ou mesmo alguns modernos (parte 3), que das ldgrimas e do choro fizeram tema de reflexdo. Ndo hd uma
declinagdo unitdria nestas reflexées ora sentimentais ora depreciativas sobre as Idgrimas e o chorar, mas
podem revelar-nos algo da tendéncia para acolher no discurso filoséfico ou cientifico preconceitos culturais,
esteredtipos sociais, ou mesmo as mais intimas aspiragées pessoais, mas também para as pensar como a
experiéncia que por exceléncia revela o humano na sua condicdo de fragilidade.

Palavras-chave: Idgrimas; choro; emocoes; filosofia da natureza; antropologia filoséfica.

Abstract: Tears and weeping occupy a position that is either central or instrumental in various forms of
representation, such as literature, painting, cinema or politics. Even philosophy gave them some attention.
This study looks at some ancient (part 1), medieval and late medieval (part 2), or even some modern (part 3)
authors who made tears and weeping the subject of reflection. There is no unified declension in these reflec-
tions, sometimes sentimental, sometimes derogatory, on tears and weeping, but they may reveal something
of the tendency to welcome in the philosophical or scientific discourse cultural prejudices, social stereotypes,
or even the most intimate personal aspirations, but also to think of them as the experience that par exce-
llence reveals the human being in his condition of fragility.

Keywords: tears; weeping; emotions; philosophy of nature; philosophical anthropology.

Como na vida, hd lagrimas em abundancia nas diferentes formas de representacao,
em literatural!, na pintura?, no cinema?®, ou na politica*. Algumas correm também pela
filosofia. Em Aristoteles, Agostinho de Hipona, Tomds de Aquino, Descartes, Kant,
William James, Kierkegaard, Bataille, Cioran, Derrida, seguramente em muitos outros,

* Instituto de Filosofia da Universidade do Porto. Email: meirinhos@letras.up.pt.

! VINCENT-BUFFAULT, 1986 analisa os lugares das lagrimas na literatura dos séculos XVIII-XIX, época de lagrima
facil nos romances, medicina, crénica judicidria, didrios intimos, onde se percebem todas as formas e usos da lagrima.
Mais sobre lagrimas na literatura em BAYNE, 1981; KAPLAN, 1987; LANGE, 1996.

2HUDSON, 2019: 31-53; ELKINS, 2004.

3 A filosofia tem mostrado algum interesse pelas lagrimas enquanto performance. CAVELL, 1996 oferece o contraponto e
a continuagao ao seu anterior livro (CAVELL, 1981), com uma anélise das aspiragdes e da inacessibilidade da mulher nas
comédias romanticas dos anos 30 e 40. Slavoj Zizek, em reagio a «pos-teoria», toma as lagrimas, de glicerina e ndo reais, como
angulo de interpretagdo da obra do cineasta polaco Krzysztof Kieslowski na passagem do documentario para o cinema, das
lagrimas reais para ldgrimas de ficgdo; cf. ZIZEK, 2001. As ldgrimas amargas de Petra von Kant/Die bitteren Triinen der Petra
von Kant é uma pega de teatro de Rainer Werner Fassbinder (trad. de Yvette K. Centeno, Cotovia, Lisboa, 2015), de 1972, que
dela fez um filme no mesmo ano, sobre paixdes excessivas e abusos dominadores (Filmverlag der Autoren - Tango Film, 1972).
4 Para evitar a ficgdo ou a crénica politica recente, vejam-se BROOMHALL, 2019: 55-72; ou trabalhos sobre a politica
recente no Reino Unido: DIXON, 2015a, 2015b.
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encontramos discussdes de varia indole relacionadas com as lagrimas, suscitadas
pela sua forga vital, emocional, evocativa ou simbdlica. Entre a multiplicidade de
afe¢des ou paixdes da alma que suscitam lagrimas, as explicagdes da sua composigao,
0s preconceitos que as mascaram, ou as aspiragdes que as sublimam, os fildsofos
nunca parecem tomar as lagrimas como um tema central de reflexao. Mesmo assim,
manifestam pelas lagrimas a curiosidade suficiente para aqui e ali verterem reflexdes,
ora criticas sobre explicagdes a abandonar, ora compungidas sobre experiéncias
pessoais, ora simplesmente maravilhadas com esta experiéncia psicossomatica, tao
exterior quanto intima, mas sempre inapropriavel em toda a extensdo da diversidade
das suas razdes. As lagrimas escapam sempre a filosofia. Trés épocas e um par ou
dois de autores em cada uma delas ajudar-nos-ao a percorrer diferentes hipdteses de
integragdo das lagrimas na compreensiao do humano.

1. ANTIGOS

Animal imperfeito no qual demoram a manifestar-se os aspetos fisicos que o distinguem,
o homem ¢é um animal que «pela sua natureza espontaneamente nio tem senio o
chorar»®. Esta reflexdo de Plinio, o Velho, (23-79) toma o choro do nascimento como
0 que é espontaneamente humano e que com inferioridade o distingue de qualquer
outro animal. Nesse choro do nascimento nédo sdo as lagrimas que sobressaem, mas
sim uma caracteristica estritamente natural da animalidade humana, a primeira a
manifestar-se (antes do falar, do andar, ou do comer) que sublinha que pela sua natureza
o humano nascituro nada tem que por si s6 lhe garanta a sobrevivéncia. A natureza
apenas o orna com o choro, que Plinio da como um simbolo de incompletude, sem
aqui se interessar por o compreender®.

Aquela mesma frase de Plinio sobre a naturalidade humana do choro é a
ultima das autoridades classicas que o padre Anténio Vieira (1608-1697) evoca no
seu discurso em prol das Ldgrimas de Heraclito no debate que em Roma o op0s
ao padre Girolamo Cattaneo para decidir «Qual fusse piu ragionevole, se il riso di
Democrito, che tutto scherniva, o il pianto di Eraclito, che di tutto piangeva»’. Mais
que a elogiar a gravidade, o saber ou as lagrimas de Heraclito, Vieira, recorrendo
sobretudo a autoridades literarias classicas, dedica-se a desconstruir o riso de
Demdcrito, aproximado mais de um penoso choro ou da insana loucura que de

5 «Non aliud naturae sponte quam flere»; Plinio, Historia naturalis: V1I, 4.

¢ «hominem nihil scire, nihil sine doctrina, non fari, non ingredi, non vesci, breviterque non aliud naturae sponte
quam flere! Itaque multi extitere qui non nasci optimum censerent aut quam ocissime aboleri/o homem [ao contrario
dos animais] nada sabe fazer, nada [sabe] sem ser ensinado, nem falar, nem andar, nem comer, numa palavra, pela
sua natureza espontaneamente nio tem sendo o chorar. Por isso muitos pensaram que era melhor nio terem nascido,
ou morrer mais depressa»; Plinio, Historia naturalis: V11, 4.

7VIEIRA, 2001.

10
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uma viva alegria. O qualificativo de «filésofo chorao»® acompanha Heraclito desde
a Antiguidade, nesta velha anedota das origens da filosofia que opde um lacrimoso
misantropo a um histriénico gregario. Contudo, o choro e as lagrimas nunca parecem
ter constituido um grande motivo de questionamento filoséfico, onde encontramos
sobretudo a tentativa de compreensao da natureza das lagrimas (e do choro), algum
interesse pelas suas causas comportamentais, e também pelo seu significado enquanto
manifestagdo de algum sentimento.

A taxonomia das lagrimas é um problema dificil, que alguns afrontaram por
partes, mas sem exaustividade, como se a liquefacao impedisse qualquer classificagao
definitiva. A tipologia depende sempre do ponto em discussao e onde se quer chegar.
Diz Vieira no discurso mencionado:

Varie sono le maniere di piangere: si piange con lagrime, si piange senza
lagrime e si piange com riso ancora. Il piangere con lagrime é segno dun dolor
moderato, il piangere senza lagrime di dolore piu intenso, il piangere com riso
d'un sommo dolore ed eccessivo®.

Na restrita classificagdo vieiriana das modalidades de choro, a presenca das
lagrimas é um simples ornato da moderada dor sentida por Heraclito perante o devir
do mundo, porque quer sublinhar o riso nervoso e doido de Demécrito perante as
convulsivas oposicdes com que os elementos fazem e desfazem os mundos.

No IX livro da Histéria dos animais, Aristoteles (384-322 a. E. C.) analisa o
caracter dos animais, em particular a amizade e a inimizade nas e entre as diferentes
espécies. Enquanto «animal onde a natureza encontra o seu mais elevado grau de
realizacdo»'%, 0 homem constitui o modelo de observacao, pois os tracos de caracter
sao nele mais manifestos. Numa primeira aproximagado, Aristoteles dicotomiza os
géneros numa caracterologia onde as lagrimas sdo justamente o primeiro trago
distintivo da mulher:

a mulher manifesta mais a compaixdo que o homem e mais facilmente é movida
as lagrimas, também é mais ciumenta, mais lamuriosa, mais dada a gritos e a
golpear. A fémea também é mais inclinada ao desencorajamento e ao desespero que

8 KIRK, RAVEN, SCHOFIELD, 2013: 189. A historia parece dever-se a uma deturpagdo humoristica do seu dito de que
as coisas fluem como rios (Platao, Crdtilo: 440C) ou a Teofrasto que lhe atribui um caracter afetado pela melagkollia
(Didgenes Laércio, Vidas e doutrinas dos filosofos ilustres: IX.6) mas que de facto pretende referir a sua impulsividade
(cf. Aristoteles, Etica a Nicémaco: H.8, 1150b25). Séneca em passagem citada também por Vieira (cf. p. 120, onde
tira conclusio diferente da de Séneca) evoca a anedota para incitar a suportar de bom humor tudo o que acontece,
imitando mais Demdcrito que Heraclito («quando apareciam em publico, este chorava, aquele ria; este apenas via
miséria em tudo o que fazemos, aquele disparate»); Séneca, De tranquilitate animi: XV.2, in SENEQUE, 1970: 101.

° VIEIRA, 2001: 112.

10 Aristdteles, Historia dos animais: 608b7-8.

11
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o macho, é mais destituida de vergonha, mais falsa de discurso, mais mentirosa,
mais enganadora e com mais memoria, também dorme menos e é mais timida e,
de maneira geral, é mais indecisa e precisa de menos alimento!!.

A lagrima facil da mulher!? vai a par de todos os outros aspetos de caracter
negativo em que, para Aristoteles, a mulher excede o homem. Esta breve passagem
ndo tem outros desenvolvimentos, nem uma fundamentagio etolégica ou cultural
nesta obra ou em qualquer outra de Aristoteles. Nem mesmo quando, na mesma
obra, descrevera os olhos ou as palpebras volta a falar das lagrimas!?, que sdo
apenas referidas em escassas passagens dos Meteorologicos e dos Problemas naturais
(considerados apdcrifos)'* para exemplificar um ou outro aspeto da sua formacéo,
ou que sdo estimuladas em certas situagdes e causadas por vegetais como a cebola.
Nem mesmo o seu discipulo Teofrasto, nos Caracteres, que estio em linha com
situagdes comportamentais como as do excerto transcrito, oferece qualquer razao
ou caso com lagrimas.

Na cultura ou na literatura gregas, as lagrimas estdo longe de ser uma expressao
estritamente feminina'®>. Os herdis da Iliada e da Odisseia choram em diversas
situagdes, familiares ou de guerra'®. Em grego, «choro» e «lagrimas» tém a mesma
raiz etimolégica: chorar dakréu, dakrurroeu, fazer chorar katadokrou; ldgrima dakru,
-uos, dakruon, -ou, razao pela qual o jogo de palavras e expressoes relacionado com
as lagrimas é muito rico!”.

Na Iliada'®, o sangue de corpos decepados talvez s6 tenha equivalente nas
lagrimas que jorram em profusdo. Chora Aquiles quando lhe arrebatam Briseida'?,
ou soluga quando fala com sua mae, a deusa Tétis?’; Antiloco «derrama lagrimas»

11 Aristdteles, Historia dos animais: 608b9-15.

12 Para uma reavaliagdo desta ideia, cf. SUTER, 2009: 59-84, que analisa sobretudo o teatro tragico dtico para concluir
que na literatura grega o verter de ldgrimas nada ou pouco tem a ver com o género.

13 Cf. Aristoteles, Historia dos animais: 1, capp. 8-10, sobre a face e os olhos como partes do corpo dos animais.

14 £ sobretudo nestas passagens dos Problemata que se apoia o contraponto de Aristételes as posigdes de Platio sobre
as ldgrimas em BAUMGARTEN, 2009: 85-104.

15 Lagrimas gregas: para além do estudo citado na n. 8, cf. a introdugdo ao mesmo volume em FOGEN, 2009b: 1-16;
ALEXIOU, CAIRNS, eds., 2017.

16 MACKENZIE, 1978: 3-22; FOLLINGER, 2009: 17-36.

17 Ver BAILLY, 2000: 427-428 com a diversa terminologia adaptada & fenomenologia das lagrimas: dakru e dakruon
(lagrima); dakradion, -ou (pequena lagrima), dakruma, -atos (lagrimas, choros); dakrué-gonos (que faz nascer as
lagrimas); dakrudeis (pleno de lagrimas); dakruopetes (que faz correr as ldgrimas); dakruopoids (que faz chorar);
dakruotimos (honrado pelas lagrimas); dakru-pléo (nadar em lagrimas); dakrurroéo-o6 (fundir em lagrimas; destilar
lagrimas); dakrurroia (fluxo de lagrimas); dakrurroos (que funde em lagrimas); dakrusistaktos (que saboreia as
lagrimas); dakrutos (chorado, que faz chorar); dakruxarés (que se compraz nas lagrimas); dakruxéon (que verte
lagrimas); dakruo (molhar de lagrimas; verter lagrimas, chorar; destilar gotas); dakruodes (semelhante a lagrimas).
18 HOMERO, 2005.

19 Homero, Iliada: 1, 348-355.

20 Homero, Iliada: 1, 36.
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quando Aquiles recebe a noticia da morte de Patroclo?!, pelo qual o proprio heroi verte
as suas «quentes lagrimas»?2. Também os Aqueus choram e solu¢am por Patroclo?
e 0 mesmo fazem as carpideiras®* ou os Mirmidodes, depois de lavado e ungido o
cadaver®, sendo quase todas as evocagoes de Patroclo acompanhadas por solugos,
choro e lamentos daqueles que o recordam ou querem render-lhe homenagem.
Agamémnon «derramando lagrimas como a fonte de dgua negra» fala aos Argivos
contra os avangos dos troianos?. Na Iliada e na Odisseia, como diz Maria Helena
Urefia, «todos, reis e subditos, gloriosos ou obscuros, pagam sem pudor o seu tributo
as lagrimas»?’.

Se se recordasse da Iliada, Aristoteles poderia, sim, dizer que, mais que outros,
os herdis sao dados as lagrimas. Na Odisseia, as lagrimas também sao préprias de
mulheres, como testemunho de sentimentos nobres, como quando Penélope rompe
em lagrimas ao reconhecer Ulisses?®, nele provocando também «o desejo de chorar»
e com ela chorando mesmo, «abragado a esposa amada, mulher sensata e fiel»%.
Quando escuta de um ainda encoberto Ulisses o astucioso relato em que ele mesmo
com «muitas mentiras e verdades» conta como encontrara Ulisses e tudo o mais
por que passou, Penélope desfaz-se em lagrimas, como neve que derrete, enquanto
Ulisses oculta as suas:

E ela, enquanto ouvia, vertia uma torrente de lagrimas,

a ponto de parecer que o proprio rosto se derretia.

Como a neve se derrete nas montanhas mais elevadas,
quando o Euro aquece o que o Zéfiro fez nevar,

Se a neve, ao derreter, faz aumentar o caudal dos rios —
assim se lhe derretiam as belas faces em torrente de lagrimas,
chorando pelo marido, que estava a sua frente.

Ulisses sentiu pena no coragio da mulher que chorava;

mas nas palpebras manteve os olhos iméveis, como se fossem
de ferro ou de chifre; e pelo dolo ocultou as lagrimas.

Depois de ela se ter saciado com o pranto de lagrimas copiosas,
de novo lhe dirigiu a palavra em resposta ao que fora dito®°.

21 Homero, Iliada: XVIII, 32-34.

22 Homero, Iliada: 234-235.

23 Homero, Iliada: 315, 323.

24 Homero, Iliada: 340.

25 Homero, Iliada: 354-355.

26 Homero, Iliada: IX, 13-16.

27 URENA PRIETO, 1994; SCARCELLA, 1958: 799-834.
28 Homero, Odisseia: XXI1I, 207.

29 Homero, Odisseia: 231-232.

30 HOMERO, 2005: 313; Homero, Odisseia: XIX, 204-214.
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A bela metafora orografica das lagrimas escorrendo na face de Penélope acentua
a nobreza de cardcter, exatamente o oposto da «mulher» descrita por Aristdteles.
Na Odisseia, ndo é apenas com Ulisses ou Penélope que as lagrimas jorram?®'. Em
muitas outras personagens e situagdes tornam-se a forma dramatica de manifestar a
intensidade das emogdes, como acontece nestes mesmos versos em que as lagrimas
expressam elas mesmas um estado emocional intenso, apaziguando quem chora, ou
sao refreadas por quem nao se quer denunciar. As lagrimas saciam a dor de Penélope,
tém um efeito catartico, como outras formas de exteriorizacdo de emoc¢des também
o fazem na tragédia®. As emogoes (paixdes ou afe¢oes da alma, na terminologia
latina antiga e medieval), que Aristoteles define como «as causas que fazem alterar
os seres humanos e introduzem mudangas nos seus juizos, na medida em que elas
comportam dor e prazer»®, sdo propriamente o que estd em causa na descri¢do dos
tragos distintivos de caracter entre homens e mulheres, macho e fémea, e que, sem
perder tempo com argumentos ou evidéncias, sdo o que parece ter levado Aristételes
a dizer que a mulher «mais facilmente é movida as lagrimas».

2. ANTIGOS TARDIOS E OUTROS MEDIEVAIS
O alivio ou satisfagdo proporcionado pelas lagrimas é um aspeto paradoxal que
suscita permanente perplexidade também aos pensadores mais intimistas e reflexivos.
Agostinho de Hipona (354-430), nas Confissoes®, esse «grande livro das lagrimas»,
como lhe chamou Jacques Derrida®, lamentar-se-ia do gosto que em Cartago tinha
pelos espetaculos teatrais, onde se sofre com coisas tristes e tragicas que ninguém
quer sofrer em si proprio’. E de tal modo amava a desgraga alheia representada
nos teatros, que ela tanto mais lhe agradava quanto mais o ator lhe fazia «correr
lagrimas»*’. O prazer dessas lagrimas vem do mundo representado com intensidade,
de um fingimento cénico que suscita uma falsa compaixao. Nesses tempos que confessa
como dissolutos, Agostinho vive um subito interesse pela filosofia que em seguida
o levara ao maniqueismo, de que sera resgatado pelo choro da mae, divinamente
inspirado®. Como conta, apés 9 anos «naquele lodagal do abismo e nas trevas da

31 Cf. ARNOULD, 1986: 267-274; sobre as lagrimas na Odisseia, cf. GAVRYLENKO, 2012: 492-493; MONSACRE, 2018.
32 Cf. Aristoteles, Poética: 1449b24-28; cf. BAUMGARTEN, 2009: 101.

33 Aristételes, Retorica: 1378a19-2; ARISTOTELES, 2006: 160.

34 AGOSTINHO DE HIPONA, 2001 (todas as citagdes que se seguem provém ou remetem para esta edi¢do).
GRIFFITHS, 2011: 19-28 propde uma leitura geral das lagrimas e do choro nas Confissées, como uma forma de
comunicagdo da intimidade apropriada a condi¢do humana e, por isso, também para estabelecer intima relagdo com
Deus; PAFFENROTH, 1997: 141-154.

35 DERRIDA, 1990: 123; 1993: 122, citado por CAPUTO, 1997: 325. Veja-se a continuagdo da discussdo em torno
do triplo tema Derrida (também ele «filho das lagrimas»), desconstrugdo e lagrimas, em OLTHUIS, ed., 2002, e em
particular o texto de SMITH, 2002: 50-61.

3 AGOSTINHO DE HIPONA, 2001 (Confissdes: 111, ii.2): 84.

37 AGOSTINHO DE HIPONA, 2001 (Confissdes: 111, ii.4): 86-87.

3 AGOSTINHO DE HIPONA, 2001 (Confissées: 111, xi.19): 113.
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falsidade»*, é em lagrimas que a mae*’ assiste ao teatro decadente em que Agostinho
se vé ator. Conta Agostinho que Monica procura um bispo experimentado na leitura
das Escrituras, que também passara pelo maniqueismo, para que falasse com o filho
para o afastar dessa crenga, e é ele a predizer que Agostinho, pela leitura, descobriria
os seus erros. Mas para Monica nao é suficiente:

Tendo ele dito estas coisas e ndo querendo ela [Monica] aquiescer, mas
insistindo, pedindo mais e chorando abundantemente, para que ele me visse e
disputasse comigo, ele, jd irritado e farto, disse: «Vai-te embora; assim vivas tu! Ndo
pode ser possivel que se perca o filho destas lagrimas (filius istarum lacrimarum)»*!.

As lagrimas de Agostinho sdo bem diferentes destas de Monica. As de Agostinho
estdo no registo dramatico e catartico de um sofrimento artificial suscitado pela falsa
compaixao. As de Monica sdo um elo ndo desprezado por Deus*?, maternalmente
motivadas®, para exteriorizar o sofrimento pelo desvario do filho, ndo se satisfazendo
em si mesmas, mas na compaixio que suscitam. E a resposta do bispo que a consola,
pois, como conclui Agostinho, Monica muitas vezes lhe contou «que tinha recebido
esta resposta como se fosse vinda do céu»*4.

Agostinho, o filho das ldgrimas, narra como ele mesmo, ainda nessa etapa de
Cartago e em preludio a conversao, iria experienciar a perda dramatica e convulsiva
de um amigo recente, mas muito querido. Nessa época de soliloquios desorientados
pelo que ndo conhecia («Eu préprio me tornara para mim uma questao magna e
perguntava & minha alma porque estava triste e porque se perturbava tanto dentro
de mim e ela nada sabia responder»)**, a morte do amigo é a mais dura experiéncia
para a qual Agostinho encontra consolo fisico no choro: «86 as ldgrimas me eram
doces e substituiram o meu amigo nas delicias da minha alma»*®.

Encerra-se aqui uma citagdo muda do Salmo 138, 11 e de Provérbios 29, 17,
recurso que Agostinho domina com maestria, colhendo inspiragdo em passagens
biblicas que explicam e valorizam também as lagrimas*’. Esta dupla citacdo leva
Agostinho a uma reflexdo sobre as lagrimas e o choro. Mas esse ¢ um mistério

3 AGOSTINHO DE HIPONA, 2001 (Confissées: 11, xi.20): 115.

40 AGOSTINHO DE HIPONA, 2001 (Confissées: II1, xi.19): 116.

4 AGOSTINHO DE HIPONA, 2001 (Confissées: 111, xii.21): 117.

42 «Ela via a minha morte na fé e no espirito que eu recebera de ti, e tu ouviste-a, Senhor, ouviste-a e ndo desprezaste
as suas lagrimas, quando irrigavam profundamente a terra debaixo dos seus olhos em todo o lugar da sua oragio:
ouviste-a»; AGOSTINHO DE HIPONA, 2001 (Confissdes: 111, xi.19): 113.

4 Ver também AGOSTINHO DE HIPONA, 2001 (Confissdes: 1V, iv.7): 130.

4 AGOSTINHO DE HIPONA, 2001 (Confissées: 1V, iv.7): 130.

45 AGOSTINHO DE HIPONA, 2001 (Confissées: 1V, iv.9): 133.

46 AGOSTINHO DE HIPONA, 2001 (Confissées: 1V, iv.9): 133.

47 Sobre as lagrimas na Escritura, cf. a secgdo 2 do artigo de Pierre Adnés in ADNES, 1932-1995: vol. IX, coll. 287-303:
289-290; NAGY, 1994: 37-49.
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sobre o qual interpela Deus diretamente: «porque é que chorar é consolador para
os infelizes?»*8. Um mistério que nem outras perguntas desvanecem, mas, sem a
resposta que Agostinho confessa nao saber encontrar, acentua a deméncia da perda
do amigo que, diz numa metafora paradoxal (uma vez que para Agostinho a alma
ndo é corporal), «trazia a minha alma despedacada e ensanguentada»®.

Em nada essa dor encontra repouso, nem no vasto mundo, nos prazeres ou no
saber, porque tudo se tornara horrivel, insuportavel e odioso. Agostinho acentua
com todos os qualificativos esse desespero maior, que «s6 nos gemidos e lagrimas
encontrava um pouco de repouso (gemitum et lacrimas, nam in eis solis aliquantula
requies)»>°.

Antes da grande descoberta de Deus, Agostinho confessa que a dor da perda do
amigo tem um outro consolo exterior, ténue embora, que ¢ o convivio dos amigos,
porque ndo passava de «uma enorme fabula e uma longa mentira»°!. Este consolo
exterior e o consolo privado (o choro e as lagrimas) sdo ainda pouco para o absoluto
que Agostinho busca, porque niao explicam nem aplacam o sofrimento pela morte
do amigo.

Nestas paginas intensas em que Agostinho se apresenta na primeira pessoa, esta
¢, portanto, uma terceira experiéncia das légrimas: consolo de um sofrimento interior
que atenua, mas nao extingue a propria dor da perda do amigo e que, s6 mais tarde
o descobrird, encontra apenas satisfagdo na plena conversao ao Deus revelado, onde
encontrara resposta e aquietagdo para as suas angustias e sofrimento.

Nenhum destes modos das lagrimas é tao enigmatico como a experiéncia da
repressao das lagrimas aquando da morte da mae®? e que tem intrigado os intérpretes™.
Perante o agravamento do estado de saude da mae, Agostinho emudece e reprime o
choro (ego silebam et fletum frenebam)>*. A morte e as exéquias da mae desencadeiam
a conten¢ao extrema e a repressao radical das lagrimas, que Agostinho confessa com
ma consciéncia ter chorado nao mais que uma escassa parte de uma hora>.

Fechava-lhe os olhos [a Ménica] e afluia ao meu coragdo uma imensa tristeza
e ia derramar-se em ldgrimas e ao mesmo tempo os meus olhos, por violenta
ordem do meu espirito (mei uiolento animo imperio), reabsorviam a sua fonte
até a secar, e em tal luta eu sofria muito>®.

48 AGOSTINHO DE HIPONA, 2001
4 AGOSTINHO DE HIPONA, 2001
%0 AGOSTINHO DE HIPONA, 2001 (Confissées: IV, vii.12): 137.

51 AGOSTINHO DE HIPONA, 2001 (Confissées: 1V, viii.13): 139.

52 AGOSTINHO DE HIPONA, 2001 (Confissées: IX, xi.27-xiii.37): 419-433.
53 PAFFENROTH, 1997: 141-154; OPPEL, 2004: 210-215.

5 AGOSTINHO DE HIPONA, 2001 (Confissées: IX, xi.27): 419.

%5 AGOSTINHO DE HIPONA, 2001 (Confissdes: IX, xii.33): 427.

% AGOSTINHO DE HIPONA, 2001 (Confissdes: IX, xii.29): 421.

Confissées: IV, v.10): 133.
Confissées: IV, vii.12): 137.

—~ e~~~
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A descrigao de Agostinho revela também uma explicagdo naturalista das lagrimas
que vale a pena sublinhar, pois subentende elementos fisiologicos e psicolégicos que
acentuam o sofrimento da experiéncia de repressao das lagrimas como uma vitdria do
querer sobre a inclinagdo do corpo, que causa sofrimento. Derramar lagrimas alivia.
Reprimir as lagrimas, com o espirito a sobrepor-se ao corpo impedindo as lagrimas
de fluir, causa sofrimento. No luto de Agostinho é o sofrimento que prevalece, pela
repressdo das lagrimas.

Até mesmo o pequeno filho de Agostinho é reprimido para ndo chorar e a essa
ordem cala-se. A mesma experiéncia infantil do choro que Agostinho descreve em
si: «um nao sei qué de infantil que havia em mim, que me fazia cair nas lagrimas,
era reprimido pela voz adulta do coragio e calava-se»™’.

Todos reprimem o choro e as lagrimas, mas porqué? A postura de Agostinho
parece provir da licdo dos estoicos, treinados na impassibilidade das paixdes. Mas
lemos que Agostinho fervilha de sentimento, ele de facto sofre, ele de facto quer chorar,
ele tem mesmo lagrimas. Eis que a razao e o coragdo se sobrepdem a essa fraqueza
infantil que é chorar. E para qué tanto esfor¢o? A explicacio parece trivial, um simples
jogo de conveniéncias sociais. Esse funeral ndo pode ser celebrado com «lamentos
chorosos e gemidos», isso é coisa de mortes infelizes e definitivas. E Ménica «ndo
morria em infelicidade, nem morria totalmente»8, por isso nao pode haver lagrimas,
ndo fiquem os circunstantes a pensar que a morte de Mdnica é como a de qualquer
outra mulher. A religiosa e piedosa Mdnica ndo morria, apenas a sua alma eterna
se separava do corpo mortal®. O enigma de Agostinho emerge com contundéncia,
¢ na morte da pessoa que lhe é mais proxima que Agostinho se priva do calor das
lagrimas com que abundantemente tinha sofrido a morte de um recente amigo.

Agostinho acrescenta esta sua experiéncia autorrepressiva a diversa fenomenologia
das lagrimas. Sempre ligadas a emoc¢des, mas vividas de modos tdo diversos e com
reflexdes intensas que vao revelando o seu problema, o problema em que se tornara
para si mesmo.

As paginas de Agostinho exercerdo uma vivida influéncia nos pensadores
medievais®, que nelas colhem ideias ou expressao de autoridade para os mais diversos
argumentos e discussoes, também sobre choro e lagrimas. Os autores da patristica
sao eles mesmos importantes fontes na integragao socioantropoldgica, eclesiologica
e teoldgica do dom e poder das lagrimas na cultura medieval®.

57 AGOSTINHO DE HIPONA, 2001 (Confissdes: IX, xii.29): 423.

%8 AGOSTINHO DE HIPONA, 2001 (Confissées: IX, xii.29): 423.

% AGOSTINHO DE HIPONA, 2001 (Confissées: IX, xi.28): 421.

%0 Nos pensadores medievais e também nas épocas posteriores, até a atualidade e em multiplos outros dominios, cf.
POLLMANN, ed., 2013.

61 NAGY, 2000 mostra como as lagrimas, sobretudo uma expressao de tristeza e de sofrimento, evolui desde a patristica,
passando a manifestagdo de um carisma a sinal de felicidade, exercicio espiritual e ascético. Mais do que Agostinho,
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Quando se interroga se a dor ou a tristeza é mitigada pelo choro (fletus), Tomas
de Aquino (1225-1274) sustenta a sua resposta positiva justamente na frase em que
Agostinho confessa que a morte do amigo apenas encontrava algum consolo nos
gemidos e no choro. Dai conclui Tomas que

por natureza as ldgrimas e os gemidos mitigam a tristeza (lacrimae et gemitus
naturaliter mitigant tristitiam) por duas razoes. Primeira porque tudo o que é
nocivo reprimido no interior aflige mais, porque aumenta a intengdo da alma
sobre si mesma, mas quando se expande para o exterior a intengdo da alma de
certo modo dispersa-se e assim a dor interior é diminuida. E, por isso, quando os
homens estdo entristecidos e manifestam a sua tristeza para o exterior, quer pelo
choro, quer pelo gemido ou mesmo por palavras, a dor é mitigada. A segunda
porque a atividade conveniente ao homem segundo a situagdo em que se encontra
é para ele deleitavel. Ora, o choro e os gemidos sdo certas atividades convenientes a
quem estd triste ou dorido e, por isso, sdo para ele deleitdveis. Como todo o prazer
mitiga de certo modo a tristeza ou a dot, como foi dito, segue-se que a tristeza é
mitigada pelo choro e pelos gemidos®?.

Reparemos desde ja na concisao técnica da linguagem de Tomds sobre as
lagrimas: sao «por natureza» e «mitigam». Como Tomas gosta de dizer seguindo a
teleologia aristotélica, a natureza ndo ¢ ociosa, por isso, se algo ocorre é porque tem
as suas proprias causas e entre elas a de finalidade. O que naquela passagem esta a
ser discutido é a natureza de uma afe¢do ou paixao da alma (uma emo¢ao): a tristeza.
Enquanto afe¢io, a tristeza é um fendmeno natural que deve ser explicado pelas suas
causas e finalidade. E essa justamente a argumentacio de Tomds, que encontra duas
razdes pelas quais se deve concluir que o gemido e as lagrimas mitigam a tristeza,
que havia sido definida como «uma dor causada pela apreensao interior», tal como
a alegria é uma espécie de prazer causado por apreensdo interior®.

Esses dois argumentos de Tomas para defender que as lagrimas aliviam a tristeza
devem ser entendidos dentro da teoria das quatro causas (ou principios explicativos)
naturais de Aristdteles e as conce¢des implicitas provenientes da fisiologia médica
dos humores: (1.°) a tristeza é um sentimento interior e, quando este se fecha em si

sd0 os autores patristicos, como Gregdrio Magno, que acentuardo o papel das lagrimas na perfei¢do ascética, um
movimento que encontra grande expressdo na vida eremitica da Peninsula Itdlica do século XI, sobretudo em Pedro
Damido. Monges do século XII com forte ascendente mistico tém um particular relevo nas tendéncias contrastantes para
a valorizagao espiritual ou o esquecimento das lagrimas, entre eles os cistercienses Bernardo de Claraval, Guilherme
de S. Teodorico e Aelredo de Rievaulx, que valorizam o dom das lagrimas, ou os vitorinos Hugo e Ricardo de S. Vitor,
que tendem a um esquecimento ou atenuagdo da valia das ldgrimas, esquecimento que se acentuard na abordagem
mais cientifica ou naturalistica dos escolasticos universitarios dos séculos seguintes.

62 TOMAS DE AQUINO, 2003 (Suma de Teologia: I* 1%, q. 38, art. 2, sol.): 458-459.

6 TOMAS DE AQUINO, 2003 (Suma de Teologia: I* 1%, q. 35, art. 2, sol.): 427.
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mesmo, intensifica-se e é mais aflitivo, mas, quando se exterioriza, dispersa-se e a dor
interior diminui; é por isso que «quando os homens tristes manifestam exteriormente
a sua tristeza pelo gemido e o choro, a tristeza diminui»; (2.°) por uma razao de
simetria natural, em que a algo nocivo se contrapde algo agradavel ou conveniente
ao homem, «o choro e os gemidos sao algo agradavel a quem esta triste ou dorido»
e, por isso, sdo para ele um deleite, porque «todo o prazer mitiga de certo modo a
tristeza ou a dor»®%.

Para entender como opera, Tomas explica que, como estas ldgrimas sao causadas
pela tristeza, esta, por sua vez, é aliviada pelo seu efeito®.

Tenhamos presente que esta é uma discussao circunstancial sobre a tristeza e,
por isso, ndo devemos concluir que para Tomds a Unica razdo de ser das lagrimas ou
do choro ¢ a mitigagao da tristeza ou da dor. Podem ser muitas outras as causas ou
o fim do choro. Esta passagem ¢ significativa por uma outra razao: ela testemunha a
discussao medieval® do choro no ambito das teorias das paixdes da alma (neste caso
da tristeza) e do choro e das lagrimas como um mecanismo natural de refreamento
da intensidade dessa paixdo e é nesse sentido que podem ser um alivio de uma afecao
interior ou mesmo um prazer, na medida em que reduzem o que é desagradavel ou
nocivo. Este enquadramento para o choro e as lagrimas, na teoria das paixdes e em
explicagdo fisioldgica, é preparado longamente, desde a antiguidade helénica e a
patristica grega.

Encontramos em Tomds de Aquino outros exemplos da consideragao das lagrimas
no 4mbito das paixdes da alma e para explicar sentimentos opostos, como quando
discute na mesma obra «se a alegria ¢ efeito da devogao»®’. O terceiro argumento
negativo cita o De homine de Gregorio de Nissa, uma obra de 379%, onde se 1é:
«tal como o riso vem do gozo, assim as lagrimas e os gemidos sdo sinais (signa) de
tristeza», de onde haveria de concluir que, por alguns prorromperem em lagrimas
por devogdo, a alegria e o gozo nio sao efeitos da devogdo, da qual viriam entio a
tristeza e as lagrimas. Como Tomads defende que de facto a alegria ¢ um efeito da
devogao, precisa de explicar a autoridade de Gregoério, onde as lagrimas e a alegria
aparecem como opostos. E a explicagdo recorre a uma outra vivéncia de lagrimas,
que nao provém apenas da tristeza, mas podem provir também da ternura (affectus
teneritudine). E o caso do homem que recupera os filhos ou os amigos queridos que

64 Cf. excerto transcrito.

%5 Cf. Excerto transcrito, ad primum.

% Para o choro e as ldgrimas na Idade Média, em particular na arte e na literatura, ver GERTSMAN, ed., 2012 (com
extensa bibliografia final de fontes e estudos).

& TOMAS DE AQUINO, 2005 (Suma de Teologia: 11* TI*¢, q. 82, art. 4): 301-302.

8 De opificio hominis, in Patrologia Grega, vol. 46, col. 880C; sobre as ldgrimas e o riso, cap. XII. A obra foi traduzida
duas vezes para latim, logo no século VI por Dionisio Exiguo, cf. PL, vol. 67, De creatione hominis liber, coll. 347-
408, cf. coll. 361-364; e por Jodo Escoto Eritgena no século IX, cf. CAPPUYNS, 1965: 221-225. A primeira é a mais
difundida das duas tradugoes.
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julgava perdidos e lacrimeja por afeto de piedade (sicut solent homines lacrimari ex
pietatis affectu). E deste modo que as lagrimas provém da devogio, havendo nela
uma evidente alegria, que também causa lagrimas.

A ocorréncia das lagrimas ¢ explicada por um mecanismo fisiologico,
compreendido pelo menos desde Galeno e acolhido também por textos patristicos,
como o De natura hominis de Nemésio de Emesa escrito cerca de 400 e traduzido
para latim no século XII por Burgundio de Pisa e de facto atribuido também a
Gregorio de Nissa. Nessa obra, a discussao sobre a parte da alma que nao obedece a
razao inclui a discussao da fun¢ao nutritiva, explicada por quatro poténcias: atragio,
retencdo, alteragdo, evacuacgdo. A funcdo nutritiva atrai a cada parte do corpo o que
lhe é semelhante, retendo-o e alterando-o para assim crescer. O que é supérfluo é
evacuado pelo ventre, pela urina, pelo vomito, pela expiragdo, pelos poros ocultos.
E acrescenta outras formas de evacuacido do supérfluo: a cera que é a impureza
dos ouvidos, e diz laconicamente: «per oculos autem lacrimae et lippitudo (pelos
olhos também as lagrimas e a remela)»%’. Em nenhum dos casos se trata de fluidos
humorais, mas do supérfluo da digestdo que as glandulas ou o corpo evacuam. Este
sumario oferecido por Nemésio retoma a teoria de Galeno, em particular no Acerca
das faculdades naturais™.

3. MODERNOS

Os filésofos e tedlogos recorrem a teorias médicas e fisioldgicas como esta para explicar
a natureza das lagrimas, mas o seu interesse centra-se sobretudo na compreensao de
emogoes ou de comportamentos que lhe sdo concomitantes, ficando sempre mais
ou menos indecidido se sio uma causa ou uma consequéncia de emogdes como a
tristeza e a alegria. Para os aristotélicos a finalidade das lagrimas, a sua razao de
existir, é uma parte importante da explicagdo, como vimos em Tomas, para quem
as lagrimas constituem um alivio do que as causa: a dor, a tristeza, mas também
acrescem as emogoes positivas como a alegria ou a devogao.

As lagrimas constituem uma secregao fisiologica que resulta de emocgdes, ou
as causa.

Descartes (1596-1650) considera brevemente as lagrimas no tratado As paixoes
da alma, a sua tltima obra (publicada em 1649), onde confessa que nesse tratado
assume preferentemente a posi¢ao de médico: «mon dessein na pas esté dexpliquer les
Passions en Orateur, ny mesme en Philosophe moral, mais seulement en Physicien»”!.

 NEMESIUS D’EMESE, 1975: 105; NEMESIUS, 2008: 146.

70 Cf. notas da trad. de Philip van der Eijk e R.-W. Sharples (NEMESIUS, 2008), que, contudo, para a referéncia as
lagrimas ndo apresenta qualquer nota.

7L DESCARTES, 1909: 326. O Avertissement e as cartas que servem de prefacio  obra nio foram traduzidas na tradugao
aqui utilizada: DESCARTES, 1978. Sobre o sentido de physicien, poderia pensar-se que Descartes tem em mente «aquele
que comenta as obras de filosofia natural de Aristételes», sobretudo a Fisica, mas o sentido de physicien como médecin

20



ENTRE A NATUREZA E A EMOCAO, PROBLEMAS COM AS LAGRIMAS EM FILOSOFIA

As emogdes’ tém uma explicagao médico-fisioldgica, sendo compreendidas pelos
mecanismos organicos que as causam e pelas suas manifestagoes e desenvolvimento.
Também as lagrimas, manifestacao organica concomitante a certas emogdes, tém uma
explicagao fisiologica: formam-se pela condensagdo dos vapores canalizados pelos
nervos Oticos e pelas artérias que convergem nos olhos e se convertem em agua a
superficie’®. Descartes nota apenas duas causas, ambas totalmente fisioldgicas, da
conversdao dos vapores em agua nos olhos: a primeira ¢ a alteragdo da forma dos
poros por onde passam os vapores, que ao retarda-los os transforma em agua, como
quando algum argueiro toca no olho provoca dor e altera a disposigdo dos poros
e em vez de os vapores fluirem sao retardados e assim se transformam em agua’:

Et je ne puis remarquer que deux causes, qui facent que les vapeurs qui
sortent des yeux se changent en larmes. La premiere est quand la figure des pores
par ot elles passent est changée, par quelque accident que ce puisse estre : car cela
retardant le mouvement de ces vapeurs, & changeant leur ordre, peut faire quelles
se convertissent en eau’.

A segunda causa ¢ a tristeza, seguida de amor, ou de alegria:

Lautre cause est la Tristesse, suivie dAmour, ou de joye, ou generalement
de quelque cause qui fait que le ceeur pousse beaucoup de sang par les arteres. La
Tristesse y est requise, a cause que, refroidissant tout le sang, elle étrecit les pores
des yeux’s.

Para Descartes a tristeza resfria o sangue e isso contrai os poros dos olhos e,
a medida que os contrai, se os vapores aumentam por qualquer outra causa, como
quando o sangue é enviado do coragdo em grande fluxo na paixdo de tristeza, amor
ou alegria, formam-se lagrimas’’. Também os gemidos, que por vezes acompanham

(médico) é abundantemente atestado em francés antigo e é assim mesmo que também Paul Ricoeur entende o ponto
de vista de Descartes nesta passagem: «Descartes commence en physicien, mais & mesure qu’il dénombre les passions,
il glisse progressivement d’'une explication par l'automate a une appréciation morale ou il apparait que nous nous
donnons nos passions autant que nous les subissons»; RICOEUR, 1949: 262. Esse mesmo sentido é também atestado
no portugués antigo, de que é testemunho contemporéneo a deliciosa novela de Jorge de Sena, O fisico prodigioso, de
1966, inspirada em dois capitulos do Orto do Esposo (III.1 e IV.11), obra em portugués antigo dos séculos XIV-XV.
72 Cf. NEUBERG, 1990: 479-508.

73 DESCARTES, 1909 (Les passions de lime: art. 128): 422-423.

74 O argumento de Descartes ¢ predominantemente fisioldgico e «mecanico».

75> DESCARTES, 1909 (Les passions de lime: art. 130): 424.

76 DESCARTES, 1909 (Les passions de lime: art. 131): 425.

77 DESCARTES, 1909 (Les passions de lime: art. 131): 425.
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as lagrimas, tém uma explicagdo mecanica’® e mesmo a explica¢ao da razdo pela
qual choram com mais facilidade os velhos e as criangas” se prende mais com o
funcionamento dos 6rgaos que com a intensidade das paixdes como a alegria ou a
tristeza, que «enviam muito sangue ao cora¢ao e deste muitos vapores aos olhos» que
provocam as lagrimas. Note-se de passagem que Descartes ndo inclui as mulheres
entre os que choram com mais facilidade, apenas os velhos e criangas.

E 0 mesmo mecanismo cardiocéntrico e de circulacdo de humidade nos canais
oculares que explica a maior propensao da piedade a suscitar intensa circulagao
sanguinea, ocorrendo a consequente evacuagio de vapores, que a fria tristeza retarda
transformando em lagrimas:

Au reste, on pleure fort aysement en cette Passion [pitié], a cause que TAmour,
envoyant beaucoup de sang vers le ceeur, fait qu’il sort beaucoup de vapeurs par
les yeux; & que la froideur de la Tristesse, retardant lagitation de ces vapeurs, fait
quelles se changent en larmes®.

Uma certa disposi¢ao das qualidades naturais (quente frio, humido seco) e o
sistema circulatério e de vasos oftalmicos sdo indispensaveis para que as emogdes
(neste caso a piedade e a tristeza) possam causar efeitos organicos (neste caso as
lagrimas) que apaziguam ou tornam prazenteira a propria emog¢ao que os suscita.

Afirmando que escreve «como se tratasse dum assunto nunca abordado antes
de mim»®!, Descartes afasta-se das doutrinas dos antigos sobre as paixdes talvez
menos do que pensa e, no que respeita as suas causas ou manifestagdes corporais,
procura explicagdes puramente fisiolégicas e mecanicistas, mesmo se ndo consegue
evitar totalmente a circularidade explicativa de o funcionamento organico causar as
paixdes, que causam um dado funcionamento organico que as causa ou as manifesta.
As paixdes sao causadas pela circulagdo dos espiritos vitais, sendo o riso e as lagrimas
efeitos consecutivos da alegria e da tristeza (duas das seis paixdes fundamentais)®? e
a sua fisiologia deixa também antever o quanto a razdo pode efetivamente controlar
as afe¢des da alma, que é a doutrina geral que Descartes visa em primeiro lugar. As
paixdes tém como principal efeito «incitarem e disporem a sua alma a querer as
coisas, preparando para isso o seu corpo»®?, por isso ¢é indispensavel a sabedoria, que

78 «Et alors les poulmons sont aussi quelquefois enflez tout & coup par I'abondance du sang qui entre dedans, & qui
en chasse l'air qu'ils contenoient, lequel sortant par le sifflet engendre les gemissemens & les cris, qui ont coustume
d'accompagner les larmes»; DESCARTES, 1909 (Les passions de ldme: art. 131): 425-426.

7 DESCARTES, 1909 (Les passions de lime: art. 133): 426-427.

80 DESCARTES, 1909 (Les passions de lime: art. 189): 471.

8L DESCARTES, 1909 (Les passions de lédme: art. 1): 328 (trad. DESCARTES, 1978: 65).

82 S0 elas: estupor, amor e ddio, apeticdo, alegria e tristeza.

83 DESCARTES, 1909 (Les passions de lime: art. 40): 359 (trad. DESCARTES, 1978: 88).
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ensina a utiliza-las com habilidade e a mesmo dos males retirar uma certa alegria®.
Com uma explicagdo predominantemente médico-fisioldgica, Descartes representa
uma alteragdo sensivel na compreensdo das emogdes, onde momentaneamente as
lagrimas também fazem a sua aparicéo.

Aquele que parece ser o primeiro tratado integralmente dedicado as lagrimas
¢ publicado poucos anos apds o tratado sobre As paixdes da alma de Descartes.
O francés Pierre Petit (Petrus Petitus, 1617-1687) publica o De lacrymis libri tres em
166135, uma obra onde repassa a importancia das lagrimas na tradigao literaria grega
e latina, nas Escrituras, na patristica e na filosofia natural de inspira¢do aristotélica.
Embora a inten¢ao seja claramente naturalistica, esta breve obra propoe-se fazer
uma leitura das lagrimas como experiéncia total, combinando os diferentes campos
literarios e disciplinares onde, até ai, eram discutidas. No mesmo ano o dinamarqués
Niels Stensen (Nicolaus Stenonius, 1638-1686) defende na Universidade de Leiden
a sua tese sobre a anatomia das glandulas da face onde ndo discute as lagrimas®,
mas em dezembro do mesmo ano publica o breve tratado De glandulis oculorum,
novisque earundem vasis observationes anatomicae, quibus veri lacrymarum fontes
deteguntur, que reeditara na sua obra sobre anatomia do ano seguinte®’. Neste caso a
observagao baseia-se na dissecagdo animal, concluindo que: «Existimo itaque lacrymas
nihil esse nisi humorem qui oculo irrigando destinatus est»®, assim transferindo
a explicagdo das lagrimas do dominio literario da psicologia das emogdes para o
dominio predominantemente ﬁsiolégico e anatomico (que, COomo vimos, nao estava
totalmente ausente da literatura médica antiga, assim como aparece fugazmente em
tratadistas médicos medievais)®. A irrigacdo do olho é-lhe indispensavel para o seu
bom funcionamento e essa é a principal razao de ser da secre¢do lacrimal, que em
casos de major abundancia secretiva produz lagrimas. A lagrima nio ¢é sendo um
excesso de produgao glandular. E as causas do excesso podem ser multiplas, desde
as naturais as emocionais.

A naturalizagdo da explicagdo das lagrimas nao impede que continuem a ser
discutidas como elemento comportamental definidor do humano, ou pelo menos de
certos aspetos caracterizadores do humano. No curso de Antropologia que ensinou
durante 25 anos em Konigsberg antes de o passar a escrito®®, Immanuel Kant
(1724-1804) defende que o riso e o choro estao entre os mecanismos da natureza

84 DESCARTES, 1909 (Les passions de lime: art. 212 e ultimo): 488.

85 Sobre as obras de Petit e as de Stenonius referidas a seguir, cf. KING, 2012: 1-24, 6-7.

8 STENONIUS, 1661.

87 STENSEN, 1662: 79-114.

8 STENSEN, 1662: 92.

89 Como exemplo vejam-se as ocorréncias esporadicas em Petrus Hispanus nos textos reunidos sob o titulo De oculo
e publicados por BERGER, 1899.

% KANT, 1991 [1935], 2008 [1964], 1974, 2006.
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para promover ou restabelecer o bem-estar e a saide®'. Duas passagens ilustram as
distingdes estabelecidas por Kant e como as lagrimas, sempre associadas ao choro,
tém uma explicagao meramente funcional e ainda teleoldgica. Existem na natureza
com uma fun¢do natural mecénica (isto é, sem qualquer intervenc¢do motivada e
voluntaria), ndo apenas como expressao de emocdo, sdo um sistema homeoestatico
(o termo ndo ¢ de Kant) para restabelecer um equilibrio organico que tenha sido
perturbado. O § 79 ¢ justamente intitulado «Das emogdes com que a natureza fomenta
mecanicamente a saude»:

Had algumas afeccées pelas quais a natureza fomenta a savide de um modo
mecdnico, nas quais se incluem, em particular, o riso e o choro. [...] Chorar, ou
o aspirar que ocorre com os solugos (convulsivos), quando é combinado com uma
explosdo de lagrimas, é também, como um remédio calmante, uma provisdo de
natureza para a saude; e uma viuva que, como se diz, se recusa a permitir-se ser
consolada — ou seja, que ndo quer que o fluxo de lagrimas seja interrompido
— estd cuidando de sua satide sem o saber ou querer realmente. A ira, que pode
surgir nesta situagdo, interromperia logo a torrente de ldgrimas, mas em seu
prejuizo; apesar disso ndo sé a tristeza, mas também a ira pode levar as mulheres
e as criangas as lagrimas®.

No seu simples desenrolar natural, os efeitos fisicos (chorar, lagrimas) das emogoes
fazem a higiene do corpo, restabelecendo naturalmente os seus equilibrios. Os efeitos
tisicos das emogoes providenciam bem-estar do corpo e também do espirito: sio «<um
remédio calmante», que o corpo segrega para a sua propria satude.

Mas o que faz uma vitva nesta explicagdo? Porque é que Kant prefere uma
vitva a um viuvo? Os vitivos ndo podem também recusar-se a ser consolados? Para
Kant, o choro e as lagrimas parecem ser coisa de mulheres e de criangas, como logo
a seguir também deixa claro, ao apontd-los como possivel efeito da ira e da tristeza,
como se os homens tristes ou irados ndo vertessem também a sua lagrima.

O fluxo que Kant quer sublinhar é mecanico, portanto, involuntdrio. Essa é a
razdo pela qual a mulher e a crianca sdo melhores exemplos. A vitiva ndo quer ser
consolada e por isso o fluxo de lagrimas ndo é interrompido. Sem ela o saber, sem ela
0 querer, 0 seu corpo consegue manter a sua saide. Para Kant, portanto, as criangas
e as mulheres sio quem mais precisa que a natureza os auxilie desta forma mecénica.
Para Kant estes recursos da natureza estao desigualmente distribuidos entre os géneros:

9L TUPPINI, 2012: 147-175.
92 KANT, 1991 [1935]: 198-200; 2008 [1964]: 203-204; 1974: 129-130; 2006: 161-162.
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rir e chorar serenam; pois eles sdo um libertar-se da for¢a vital mediante efusoes (é
sabido que podemos rir até ao choro, se se ri até a exaustdo). O riso é masculino;
o choro, por outro lado, é feminino (nos homens é efeminado). E unicamente o
esforco de choro, e isto apenas por magndnima mas impotente participagdo no
padecer alheio, pode perdoar-se ao homem, em cujos olhos brilhardo ldgrimas,
sem deixd-las cair em gotas e ainda menos acompanhd-las com solugos e fazer
uma miuisica repugnante®.

A Kant parece imperdodvel que um homem se permita mais que um leve
humedecer dos olhos por compaixdo do padecimento alheio, nunca que as lagrimas
corram e ainda menos que rebente nessa «musica repugnante» dos solucos. Isso
apenas é desculpavel como asticia mecénica da natureza para vitvas inconsolaveis.

Kant retoma a sua maneira a antiga distribui¢ao sexualizada das lagrimas,
aflorada em Aristdteles, acentuando que nao é proprio da natureza dos varées chorar.
Esta construgao social da repugnancia pelos solucos e pelas lagrimas na face de um
homem estabelece uma diferen¢a com a naturalidade do choro e das lagrimas na
mulher e na crianga enquanto inven¢des da natureza para lhes restabelecer a satde
interior, se nio mesmo a subsisténcia fisica®.

Reencontramos como em Kant as lagrimas, entendidas como mero efeito
mecénico da natureza (seguindo ai Descartes e os médicos modernos), instituem
uma diferenciagdo social e comportamental entre homem e mulher. As lagrimas
encontrardo novas expressdes em fildsofos como Seren Kierkegaard®> e Emil Cioran®,
ou outros intérpretes nas novas ciéncias do comportamento da segunda metade do
século XIX, de que sao exemplo a etologia de Charles Darwin®” ou a psicologia de
William James®. Objeto de estudo em ciéncias naturais, as lagrimas ganharam em

93 KANT, 1991 [1935]: 190; 2008 [1964]: 199; 1974: 123; 2006: 154. Sobre choro e riso cf. atras, pp. 10-11.

4 Para uma discussao da posi¢ao de Kant sobre as mulheres e as ldgrimas, sendo estas sobretudo entendidas como
expressdo de impoténcia perante qualquer problema ou dificuldade praticas que nao consigam enfrentar, e que, por
isso, se encontram com a liberdade reduzida, que o choro e as lagrimas assinalam como que apelando a uma ajuda
exterior, como também acontece por instinto e natureza com o choro do recém-nascido e as lagrimas das criangas,
ver TUPPINTI, 2012.

% LINNET, 2003: 406-426.

% CIORAN, 1986, uma obra de juventude (de 1937, reelaborada para esta tradugao), aforistica e inspirada em Para ld
de bem e mal, de Nietszche, e na leitura de vidas de santos, também mulheres e misticas, em busca da compreensao
da origem das lagrimas.

97 DARWIN, 1872: cap. 6, cuja ultima sec¢io é sobre a «Cause of the secretion of tears», que termina: «Although in
accordance with this view we must look at weeping as an incidental result, as purposeless as the secretion of tears
from a blow outside the eye, or as a sneeze from the retina being affected by a bright light, yet this does not present
any difficulty in our understanding how the secretion of tears serves as a relief to suffering. And by as much as the
weeping is more violent or hysterical, by so much will the relief be greater — on the same principle that the writhing
of the whole body, the grinding of the teeth, and the uttering of piercing shrieks, all give relief under an agony of pain»;
cf. também cap. 8, secgdo «The secretion of tears during loud laughter».

%8 JAMES, 1890: cap. 25, «The Emotions».
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complexidade desmultiplicando-se as explicagdes neurofisiologicas®: alivio da dor,
higiene do 6rgao, reflexo incondicionado, manifestagdo excessiva de alguma emocio,
desregulacdo neuropsicoldgica, somatizagdo de habitos socioculturais, e o que ainda
mais se possa descobrir ou estudar por testes e nova instrumentacio, em laboratdrio
ou na histdria das culturas!'®. E para os filosofos também ainda nao esta tudo dito,
falta as lagrimas serem exploradas como metafora ou, pelo menos, prolegémeno de
uma erética das ambiguidades da vida e da violéncia no jogo da arte!°l.

SEM CONCLUSAO

Este breve percurso exploratorio exclui a ambicio de propor conclusdes definitivas,
seja para cada autor, seja para a historia geral das lagrimas dos filésofos, sejam elas
purgativas, suaves ou amargas. Também ndo permite classificagdes trans-histéricas
que unificariam em excesso a grande independéncia com que os diversos autores se
ocupam de um tema tao periférico nas questdes que os filoséficos gostam de discutir
(e ninguém parece arriscar uma reflexdo sobre o ser, ou a verdade, ou o bem, ou a
beleza das lagrimas). As lagrimas sdo a manifestagao liquida de um interior vaporoso
muito ou pouco reprimido, jubiloso ou envergonhado, por vezes especulativo no desejo
de futuro eterno. Essas gotas, quando nao conseguem ser reprimidas, exprimem os
esteredtipos sociais e culturais de conveniéncia ou inconveniéncia para cada género,
idade ou estado social. Quanto ao que importa, os fildsofos, talvez assustados pela sua
inapreensibilidade, tendem a deixar as lagrimas um lugar subordinado e secundario,
em geral como parte das teorias das paixdes da alma, ou emogdes, que exprimem
a relacdo intima ou a irredutivel contradi¢do entre exterior e interior, brutalidade e
ternura, dor e prazer, decegdo e jubilo.
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AS LAGRIMAS DE ISIS: O PODER DA
VIUVA PARA RESGATAR A VIDA

ROGERIO SOUSA*

Resumo: No mito de Helidpolis, a humanidade é sintomaticamente assimilada as Idgrimas do deus
supremo, introduzindo na condicdo de ser humano a vulnerabilidade face ao sofrimento. Esta muito
humana condicéo de sofrer e chorar é alheia ao universo das divindades, com a notdvel exce¢éo
protagonizada pelas deusas chorosas, Isis e Néftis, que velam pelo caddver de Osiris. Na nossa
apresentagdo, examinamos um corpo documental representativo das cenas de luto, de forma a
reconstituir o quadro de representacées relacionadas com o papel da mulher nos rituais funerdrios.

Palavras-chave: carpideiras; rituais funerdrios do Antigo Egito; Isis e Néftis.

Abstract: In the Heliopolitan myth, humanity is assimilated to the tears of the supreme god, introducing
the vulnerability to suffering as the quintessential feature of human beings. This human condition of
suffering and weeping is alien to the universe of deities, with the notable exception of the mourning
goddesses, Isis and Nephthys, who watch over the corpse of Osiris. In our paper, we examine a
documental corpus showing mourning scenes in order to reconstruct the framework of representations
related to the role of women in funeral rituals.

Keywords: professional mourning; funeral rituals of ancient Egypt; Isis and Nephthys.

Ao longo de mais de trés mil anos, os principais centros teologicos do Egito elaboraram
um importante caudal de reflexdo acerca das origens do mundo. Apesar da diversidade
de mitos da criagdo que chegaram até nds, todos reconhecem que, independentemente
da natureza ou identidade do criador, na origem a sua obra era perfeita, plena e
pura. Na primeira manha do mundo, o deus sol ainda menino emergiu do oceano
primordial irradiando a sua luz recém-criada, criando o cosmos e todas as coisas em
harmonia. Esse estado de equilibrio, a ordem césmica, era designado maat em egipcio.

Na origem, portanto, tudo era vida, equilibrio e alegria, ndo havendo lugar para
a morte, nem para a doenga, nem sequer para o sofrimento. As tradi¢oes diferem
entre si na forma como o sofrimento, a doenga e a morte irrompem na criagdo. Em
Heliopolis floresceu a mais importante e duradoura tradigao cosmogonica. Dedicada
ao culto solar, a cidade teve um impacto decisivo em todas as dreas da vida politica,
intelectual e espiritual do Egito e é precisamente neste contexto que surgem os mitos
que melhor problematizam a origem do sofrimento e da morte.

* Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Email: rogerio.sousa@edu.ulisboa.pt.
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Comecemos pela origem de tudo. Na tradi¢ao heliopolitana o criador, o deus
Atum, n3o se limitou a criar o mundo. Na verdade, ele proprio era o mundo incriado
e nele estavam contidas todas as potencialidades do mundo por criar. Para que o
mundo fosse criado, foi preciso que o deus criador despertasse do seu sono primordial
e se quebrasse esse estado de unidade e indiferencia¢ao original'. Nos relatos mais
antigos este processo é evocado através de imagens oriundas da propria observagao
da natureza e da vida. No caso, Atum despertou masturbando-se e, desse modo,
inaugurou a criagdo, criando o casal primordial, a deusa Tefnut (o sémen) e o deus
Chu (manifesto no jorro que animou o sémen para o exterior). O casal primordial
deu entao origem a Enéade, o conjunto de todos os deuses e deusas, espoletando a
criado do céu e da terra (Nut e Geb), do Nilo (Osiris), da Terra Negra (Isis e Néftis)
e do Deserto (Set)?.

As divindades tiveram assim origem no sémen do criador, partilhando da sua
plenitude e for¢a. A origem da humanidade tem lugar num outro ciclo narrativo,
também ele centrado no corpo de Atum, mas desta feita nos olhos do deus solar,
os quais eram conotados com as luminarias celestes, o Sol e a Lua. Libertando-se
do deus solar, o seu olho afastou-se e vagueou pelo cosmos. Assim andou até ser
capturado por Chu e Tefnut, que o trouxeram de volta. Ao reavé-lo, Atum chorou e
as suas lagrimas originaram a humanidade. Jogando com a homofonia das palavras
«lagrimas» e «<humanidade», o mito posiciona a origem da humanidade numa linha
genealdgica distinta da das divindades. Ao contrério das divindades que brotaram do
divino esperma de Atum, a esséncia de vida e verdade?, a humanidade esta, desde a raiz,
indelevelmente associada a uma vivéncia de separagao, de abandono e de sofrimento,
mas também, é importante sublinhar, de reencontro, cura e redengdo. A vivéncia de
sofrimento estava assim colocada sob o signo da auséncia e da privagdo, do mesmo
modo que a redengéo se entrevia na dindmica oposta de unido e de reencontro.

Se as lagrimas fazem parte da propria natureza da humanidade, o mesmo nio
se pode dizer a respeito das divindades. E no entanto, também neste contexto, elas
acabaram por eclodir. Sem surpresa, vamos encontrar o seu aparecimento no ciclo
mitologico de Osiris, relacionado com a sua morte e ressurreigdo. Na verdade, neste
plano divino, tanto a morte como as lagrimas constituem aberragdes e ambas se
configuram como sinais de uma degeneracgdo da ordem cdsmica*. Na verdade, apesar
da sua pureza, a maat era um estado de equilibrio de uma enorme fragilidade. O seu
principio antagdnico, a isefet (literalmente «esvaziamento»), decorria do esvaziamento

! WILKINSON, 2003: 99.

2 Ver SOUSA, 2012: 144; WILKINSON, 2003: 206.
3SOUSA, 2011: 140-150.

4+ ZANDEE, 1969: 205.
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da ordem cdsmica, dai resultando a sua degeneragao e enfraquecimento’. Decorrente
desta degenerescéncia é a eclosdo da morte, introduzida na cria¢gao ndo como um
fenémeno natural, mas como um crime. O vil atentado foi perpetrado por Set, o deus
que personificava o deserto, assim como o egoismo, a vaidade, o orgulho, em suma
todas as tendéncias inferiores do Ego que se opdem a experiéncia de plenitude. O alvo
da cobiga de Set foi Osiris, o deus benigno que se manifestava na dgua vivificante
do Nilo, mas também na bondade, na sabedoria e na magnanimidade que faziam
dele o muito amado rei do Egito. Cioso de se apropriar do trono, Set montou um
ardil para cativar Osiris e, matando-o, esquartejou o seu cadaver, espalhando os seus
bocados por todo o Egito®.

Dilacerada pela dor, Isis percorreu o Egito resgatando os pedagos do corpo amado
e, apoiada pela sua irma Néftis, confecionou a primeira mumia. As deusas choraram
entdo sobre o cadaver de Osiris. O seu choro dilacerante exprimia a intensidade da sua
dor, mas também a forga do seu amor. De resto, face ao amor, a morte surgira sempre
como um atentado, um crime hediondo perpetrado contra a ordem cdsmica e nunca
como um elemento que se integra na ordem natural das coisas. O choro de Isis é um
choro de quem se recusa a se conformar com uma perda que é absurda. Enraizando-se
na for¢a do seu amor, essa recusa em aceitar a morte de Osiris vai acabar por operar
um inusitado resultado: o choro compulsivo de Isis e Néftis despertam Osiris e
resgatam-no do sono da morte. Ao choro segue-se a alegria, e a ressurrei¢cao de Osiris
segue-se a sua unido amorosa com Isis, a qual acabaréd por conceber o deus Horus.

Esta trama mitoldgica cuja origem se perde no tempo teria importantes consequéncias
na ritualizagdo envolvida nos cerimoniais do luto e da morte no vale do Nilo. Apesar
de se praticarem desde a mais remota antiguidade, sé a partir do Império Novo
(1550-1069 a. C.) é que estes rituais adquirem visibilidade na arte egipcia. A pintura
e o relevo tumulares, até ai quase inteiramente dedicados a temas relacionados com o
festim funerario e a celebragao autobiografica do defunto, come¢am entdo a ilustrar,
ainda que de forma altamente codificada, as vérias etapas envolvidas no funeral.

Antes de examinarmos algumas destas cenas, devemos desde ja ter em atengédo
que o morto nunca é representado enquanto tal. A representacao do cadaver na
arte egipcia permanecera sempre um tabu, pelo que sé muito excecionalmente a
encontramos’.

A figuragdo do luto ¢ introduzida na tradi¢ao pictorica egipcia a partir do
trabalho de ilustracao que, desde a XVIII dinastia (1550-1295 a. C.), se desenvolveu
nos manuscritos que acompanham o defunto no Além, composi¢cdes essas que
hoje denominamos Livro dos Mortos. Estas ilustragdes ou vinhetas pressupdoem a

> ASSMANN, 2001: 147.
6 WILKINSON, 2003: 119.
7GOYON, 1972.
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Fig. 1. Cortejo funebre. Vinheta do Capitulo 17 do Livro dos Mortos. Papiro de Ani (XIX dinastia)
Fonte: Museu Britanico

identificagdo entre o defunto e o deus Osiris, pelo que o defunto néo é representado
como tal, mas sim como um deus osirificado, ou seja, um deus ressuscitado.

As cenas que aqui nos interessam sao as que ilustram o choro e a comogéo
emocional que acompanham o cortejo fiinebre ao longo da sua aproximagio ao
tamulo. Estas cenas repartem-se em trés grandes grupos®:

Estas imagens representam o cortejo finebre no seu trajeto ao longo da necrépole
(Fig. 1). A dianteira do tren6 puxado por bois segue o sacerdote sem, praticando
fumigagoes e libagdes em louvor do defunto encerrado no ataude que viaja no interior
de um baldaquino profusamente decorado®. Assim representado, o defunto ja nao ¢
um simples cadaver, mas sim uma manifesta¢cdo do deus Osiris, e é nessa qualidade
que o defunto é figurado. A sublinhar esta identificacdo esta a inclusao de estatuetas
das deusas Isis e Néftis na proa e na popa da barca que transporta o ataude. Atras
do trend seguem os acompanhantes do cortejo fuinebre, um grupo normalmente
constituido por homens dignamente vestidos em traje de gala. A maioria deles avan¢a
comedidamente, mas um ou outro ndo se contém e leva a mio a cabeca, em sinal
de pesar. A cena inclui um grupo relativamente vasto de carregadores que segue
atras do cortejo. Eles transportam o relicario contendo os vasos de visceras e todo
o restante enxoval funerdrio. O cortejo finebre constituia, afinal, uma «mudanca
de casa», que frequentemente envolvia um abundante mobilidrio doméstico como
o leito, bancos, cadeiras, caixas e cofres com todo o tipo de equipamento, grande
parte dele usada em vida. A viuva seguia acocorada no treno, junto ao defunto,
com as vestes em desalinho, os seios descobertos, a cabeca apoiada pelos bragos,
a chorar tao convulsivamente que o sulco das lagrimas é representado pelo artista,
algo verdadeiramente excecional na arte funeraria egipcia, que em regra representa
o individuo tal como este gostaria de viver no Além, ou seja, em paz, satisfeito e
realizado. A representagdo da viuva chorosa irrompe, portanto, como uma imagem
que quebra as mais bdsicas convengdes de decoro da arte pictdrica.

8 ASSMANN, 2003: 296; SOUSA, 2012: 169.
° TAYLOR, 2010: 85-92.
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Fig. 2

Grupo de carpideiras. Vinheta
do Capitulo 17 do Livro dos
Mortos. Papiro de Ani (XIX
dinastia)

Fonte: Museu Britanico

Fig. 3

Grupo de carpideiras. Timulo

| deRamés (TT 55), XVIll dinastia,
- Cheikh abd el-Gurnah

Fonte: Museu Britanico

Por vezes, a representagdo da vitva chorosa é amplificada gragas a um grupo de
carpideiras (Figs. 2-3). A sua representagdo tem normalmente lugar ja no ponto de
destino do cortejo finebre, diante do timulo onde entretanto a mamia do defunto se
ergue triunfante. Com um niimero variavel de figurantes, o cortejo de carpideiras inclui
imagens profundamente anémalas. Em vez da habitual progressao ordeira, as mulheres
estdo em desalinho, algumas perdem os sentidos, deixam-se cair e sdo agarradas pelas
companheiras!®. A comogéo vivida pelo grupo expressa-se pelos bragos erguidos

10 TAYLOR, 2010: 96.
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Fig. 4

Cerimonia de abertura da boca.
Vinheta do Capitulo 17 do Livro
dos Mortos. Papiro de Ani

(XIX dinastia)

Fonte: Museu Britanico

confusamente em todas as dire¢des. Algumas mulheres erguem os bragos para o céu,
outros prosternam-se no chao, com as cabegas cobertas pelas maos!!. Mulheres de todas
as idades figuram nestes grupos, algumas mais idosas, outras na flor da idade, outras
ainda ndo passam de criangas. No seu conjunto, as mulheres chorosas fazem irromper
a desordem introduzida pela dor no harmonioso cosmos nilético. Trata-se, portanto, de
um dos primeiros contextos de representacdo onde se ensaia a tematizagdo da emogio,
um trago que so sera plenamente desenvolvido cerca de mil anos depois, ja no contexto
do Helenismo. De resto, tal reagdo emocional justificava-se em pleno, ja que nao ha
outra forma de reagir perante a morte. A morte, no mito osiriaco, era o resultado de
uma aberragio, de um ataque abjeto a integridade e dignidade de um deus bom e nunca
houve perante a morte qualquer tentativa para encorajar uma resignacao passiva, ou
para a reconhecer como um elementar dado da ordem natural das coisas'2. A comogao
emocional, o choro convulsivo e os gestos exuberantes das carpideiras denotam a
«contaminag¢do» do cosmos nilético ordeiro, onde reinava a vida, pela odiosa morte.
Esta cerimonia, a mais importante do ritual funerario egipcio, assinala a ressurrei¢ao
do defunto (Fig. 4)!*. A mimia era erguida diante do timulo, no patio preparado para
o efeito. Ai, era realizado o primeiro sacrificio que inaugurava o ritual funerario. Um
vitelo era abatido ritualmente, removendo-se a coxa dianteira e o coragdo que, ainda
palpitante, era colocado diante da miimia. Uma grande mesa de oferendas acompanhava
esta oferenda ritual, enquanto o sacerdote sem prosseguia a ativagdo magica da mimia,
abrindo-lhe os olhos, a boca, o0 nariz, numa palavra, fazendo-a regressar a vida.

! Sobre a iconografia das carpideiras, ver SALES, 2015-2016.
12 ASSMANN, 2000: 152.
13 TAYLOR, 2010: 94.
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Neste contexto, a viuva é representada aos pés da mumia, ainda lavada em
lagrimas. Por vezes, ela enlaca estreitamente a mumia, tal como uma esposa abraga
amorosamente o seu marido. A intensidade do gesto reflete a for¢a do seu amor e
remete para o milagre realizado pela vitiva de Osiris. Tal como a inconformada Isis,
a deusa da magia, resgatou o marido da morte gragas a for¢a do seu amor, agora é
a vez de a viuva triunfar sobre a morte, trazendo o seu amado de regresso a vida.
Esta cena traduz assim a vitoria do amor sobre a morte, e neste processo, a viuva
desempenha um papel fundamental, aproximando-se desse dominio perigoso situado
entre a vida e a morte, e daf ressurgir triunfante, ja que operava a devolu¢io da vida
ao homem que antes jazia morto.

Atendendo a sua importancia simbolica, nao é de estranhar que este ritual tenha
merecido uma grande atencao, tendo sido utilizado para decorar timulos, papiros
funerarios e ataudes. No entanto, todas estas cenas integram um ciclo de temas que s
tardiamente foi integrado na tradigéo pictorica egipcia. Foi somente a partir da XVIII
dinastia que se levantou o tabu que impedia a representagdo dos rituais funerarios. Até
ai, a arte pictdrica apenas tematizava o banquete funerario e a provisiao do tamulo,

visualizando o Além como um reflexo da vida terrenal®.

Fig. 5

Banquete funerario. Tumulo de
Ramés (TT 55), XVIII dinastia,
Cheikh abd el-Gurnah

Fonte: Museu Britanico

14 ASSMANN, 2003: 296.
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Estas cenas inovadoras refletiam a paisagem sagrada da necrdpole, entendida
como um territdrio de fronteira entre os vivos e o mundo dos mortos, que se estendia
para l4 dos limites do mundo conhecido. E nesse papel de intermedidria entre estes
dois mundos que o papel da vitiva se vai destacar ao longo do complexo programa
de cerimoniais funebres que se iniciavam com a mumificagao e se concluiam com o
faustoso banquete fuinebre que assinalava o inicio do culto funerario e o triunfo da
vida sobre a morte (Fig. 5).

Se da analise das fontes resulta clara a importancia do significado religioso
destas cerimdnias, importa também ndo descurar a magnitude da sua fungao social,
sobretudo para a vitiva. Convém aqui lembrar o estatuto social da mulher na sociedade
antiga. Muito embora muito mais favoravel do que noutros quadrantes, o estatuto
social da mulher estava largamente associado ao do marido, sobretudo nas familias
da elite associada ao poder e a administracao faradnicos. Enquanto «Senhora da
Casa» (nebet per, em egipcio), esperava-se que a mulher assegurasse o equilibrio da
vida doméstica e fosse o pilar de seguranca e estabilidade para o marido e os filhos.
A viuvez introduzia uma viragem profunda no estatuto social da mulher. Tipicamente,
juntamente com os 6rfaos e os doentes, a viva integrava o nucleo de individuos mais
frageis da sociedade egipcia. Para uma mulher da elite, a morte do marido significava
uma rutura. Os cerca de 70 dias que eram requeridos para assegurar um processo de
embalsamamento eficaz constituiam um periodo de laténcia bastante prolongado ao
longo do qual a viuva protagonizava um papel crucial. As tltimas cerimonias finebres,
em particular, conferiam a viuva o papel central. A elaborada trama cerimonial encenada
nos funerais assentava no protagonismo da vitva. Tudo se decidia pela intensidade
do seu comportamento, amplificado pelo coro das carpideiras tanto do ponto de vista
magico, como no plano social. Neste contexto, as suas lagrimas, a intensidade do seu
choro, nao eram entendidas como uma manifestagdo de fraqueza ou vulnerabilidade,
mas sim como uma forga transformadora, capaz de exorcizar a morte e resgatar o
defunto, mas também de tocar todos os participantes na cerimonia finebre de forma
profunda e indelével. A eficacia da sua agdo em grande parte determinava a resolugao
do seu novo estatuto enquanto vituva. Pontificando nestas cerimdnias, a viva tinha
entdo a oportunidade de redefinir a sua influéncia na familia.

Ainda assim, convém ndo esquecer que estas representa¢gdes ndo tinham
qualquer caracter biografico. Em momento algum, estas representagées documentam
o ritual tal como este se passou. Na verdade, estas cenas eram representadas no
tumulo muito antes de estes eventos se sucederem, portanto quando marido e mulher
eram vivos, e eram inteiramente estruturadas em fun¢ao do reportdrio «oficial» de
imagens disponiveis. Através destas imagens, é inegavel que a mulher «aprendia»

15 FRANCO, 1993: 157.
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Fig. 6. Cerimonia de abertura da boca. Papiro funerario (XXI dinastia)
Fonte: Museu Britanico

a reconhecer o papel que um dia lhe seria esperado. Convém também sublinhar
que, em caso algum, o marido ¢ figurado a chorar a sua mulher morta. Nos raros
casos em que o funeral de uma mulher é representado, também ela é representada
como um deus Osiris, portanto assumia implicitamente uma identidade masculina
(Fig. 6). Por conseguinte, a defunta é chorada por nada mais nada menos do que
a sua «vituva»!®!

Os temas assim representados nio se devem, portanto, confundir com o
reflexo de um evento real, ainda que estes efetivamente se estruturassem do mesmo
modo, mas como uma idealizagdo decorrente das exigéncias impostas pelo mito.
Tais representagdes, na verdade, reproduziam um modelo divino e atualizavam um
antiquissimo mito.

Em suma, muito embora representem um quadro idealizado e arquetipico,
portanto sem qualquer validade biografica, as cenas aqui evocadas apresentam um
quadro de comportamento que orientava o comportamento da vitiva, de forma a
reforgar o seu estatuto na familia e a garantir ao seu marido uma transi¢ao bem-
sucedida para a vida no Além, vida essa que, um dia, também seria a sua.

16 SOUSA, 2022. Ver TAYLOR, 2010.
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AS LAGRIMAS COMO NARRATIVA:
LAGRIMAS FEMININAS NO ANTIGO
TESTAMENTO

ROSARIO SOVERAL*

Resumo: A Biblia é uma imensa narrativa em que vdrias outras se enxertam e entrecruzam, nas quais
homens e mulheres choram. Neste texto, procede-se a leitura contextualizada das Idgrimas de duas
figuras femininas do Antigo Testamento: Jerusalém, personificada como mde, esposa, filha e mulher
adudltera, transversal a vdrios livros do Antigo Testamento; e a filha de Jefté, em Juizes.

Palavras-chave: Idgrimas; Antigo Testamento; Jefté; Jerusalém.

Abstract: The Bible is an immense narrative in which several others are grafted and intertwined, in
which men and women weep. In this text, we proceed to a contextualised reading of the tears of two
female figures of the Old Testament: Jerusalem, personified as mother, wife, daughter and adulterous
woman, transverse to several books of the Old Testament; and the daughter of Jephthah in Judges.

Keywords: tears; Old Testament; Jephthah; Jerusalem.

A existéncia humana é uma narrativa, porque o ser humano transporta em si
uma histéria em que se manifestam os seus desejos, afetos, esperancas e fracassos,
onde estao presentes o esfor¢o pela racionalidade do discurso intelectual, o desejo
ardente da realizagao afetiva e a resignagao silenciosa. Mesmo se passivel de analise
pela ciéncia, a lagrima ¢é fruto da dor, da alegria, do espanto contemplativo e até
da consolagdo inesperada; transporta em si um mistério e uma narrativa que estao
para la da sua composi¢do quimica. Lembremos Anténio Gedeao, que, nos anos 60,
num contexto determinado pela Guerra Colonial (1961-1974), tempos de violéncia
e de sonhos aprisionados, num dos seus poemas analisa a lagrima de uma preta, que
estava a chorar. Aquela ldgrima nao lhe revela nada para la do laboratorial, e o poeta
conclui: «Nem sinais de negro/nem vestigios de 6dio./Agua (quase tudo)/e cloreto
de sédio»!. Com efeito, a narrativa daquela lagrima fazia parte do mistério daquela
mulher. Portanto, a ldgrima, desde sempre companheira dos homens, insere-se num
processo narrativo: conta uma historia, desvenda uma parte do mistério de quem
chora. Assim, poder-se-4 falar de uma narrativa das lagrimas ao longo dos tempos??

* Centro de Cultura Cat6lica e Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Email: rsoveral@meo.pt.

! GEDEAO, 1979: 463.

2 Na Antiguidade Classica a Iliada fala-nos das lagrimas que Aquiles chorou ardentemente sobre o corpo de Patroclo,
seu amigo (Homero, Iliada: XXIII, 8-10), e Plutarco, em A Fortuna e a Virtude de Alexandre Magno, conta como este
ultimo chorou a morte de Heféstio.
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Sendo o tema desta comunica¢ao a narrativa das ldgrimas em mulheres no
Antigo Testamento, olhemos primeiramente a Biblia como um livro de livros, que
apresenta uma vasta narrativa que consiste no tecer do projeto salvifico de Deus
para a humanidade. Nela se cruzam outras narrativas variadas, nas quais homens e
mulheres exprimem pelas lagrimas as suas alegrias, desejos e dores, iras e ambig¢des.
Com efeito, a Biblia® fala com frequéncia de pessoas que choram por causas diversas:
as lagrimas que suscita a reconciliagdo entre José e os seus irmdos, porque este,
«langando-se ao pescogo do seu irmao Benjamim comegou a chorar, e 0 mesmo fez
Benjamim. Depois, chorando, beijou todos os irméaos»*; as lagrimas que sdo fruto do
encontro amoroso entre Raquel e Jacob, que «beijou Raquel e comegou a chorar»’; as
lagrimas nostalgicas no exilio, porque «junto aos canais de Babilonia/nos sentamos
e choramos/com saudades de Sido»°. As lagrimas surgem também muitas vezes
entrelagadas, ainda que nem sempre, com a dor e a alegria:

Aqueles que semeiam com ldgrimas/vao recolher com alegria./A ida vao
a chorar/carregando e langando as sementes;/no regresso cantam de alegria/
transportando os feixes de espigas’.

Chora-se também face ao sofrimento e a proximidade da morte, procurando
despertar a compaixdo de Deus, o Senhor da vida:

Entdo Ezequias voltou o rosto para a parede e orou ao Senhor, dizendo: «Senhor,
lembra-te que andei fielmente diante de ti, e com simplicidade de coragdo fiz o que
é reto aos teus olhos». E Ezequias chorava, derramando copiosas lagrimas. Isaias
ndo tinha ainda saido do dtrio central, e a palavra do Senhor foi-lhe dirigida,
nestes termos: «Volta e diz a Ezequias, chefe do meu povo: Isto diz o Senhor, Deus
de David, teu pai: Ouvi a tua oragdo e vi as tuas ldgrimas. Por isso vou curar-te»®.

As lagrimas na Biblia sdo um acontecimento humano, uma encarnagdo, como
as designa Jean-Loup Charvet, em L'éloquence des larmes®. Como expressao humana,
na histéria do Povo de Israel surge repetidamente o apelo as lagrimas pelo préprio
Javé, e lagrimas femininas:

3 Utilizamos sempre a versio de ALONSO SCHOKEL, Luis (2002). Biblia do Peregrino. Sio Paulo: Editora Paulus.
4 Gen 45, 14-15.

5Gen 29, 11.

6Sal 137, 1.

7 Sal 126, 5-6.

82 R 20, 2-5.

® CHARVET, 2000: 16-18.
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Assim diz o Senhor dos exércitos: Sede sensatos e fazei vir as carpideiras,
fazei vir as mulheres capazes; que venham depressa e nos entoem uma lamentagdo
para que os nossos olhos se desfacam em lagrimas e as nossas pdlpebras destilem
dgua. [...] Ensinai as vossas filhas o pranto e cada uma a sua vizinha o canto
da lamentagdo'.

Quem sao «as mulheres capazes»? No Antigo Testamento, sdio mencionadas estas
mulheres, profissionais do pranto e do luto, conhecidas por «carpideiras», literalmente
aquelas que sdo como fontes de lagrimas. Essas profissionais eram contratadas, em
muitas culturas, sobretudo no Antigo Oriente, para chorar e lamuriar nos veldrios,
sendo o exercicio dessa funcio transmitido entre mulheres. No Novo Testamento,
como carpideiras, as mulheres de Jerusalém (designadas literalmente «Filhas de
Jerusalém») choram antecipadamente a morte de Cristo que passa por elas a caminho
do Calvdrio, e essas lagrimas femininas evocam a profecia: «Ao olhar-me transpassado
por eles mesmos fardo luto como por um filho tnico, chorardo como se chora um
primogénito»!!.

1. JERUSALEM, UMA MULHER QUE CHORA

No Livro das Lamentagdes de Jeremias, as carpideiras choram por uma mulher, a cidade
de Jerusalém, espaco privilegiado das narrativas biblicas!?, que é personificada por
uma figura feminina: Jerusalém/Sido!. Nos Profetas e nos Salmos!4, Sido é o nome
simbdlico que designa Jerusalém. Assim, Jerusalém-Sido é o lugar preferido por Deus,
¢ a Filha e a Esposa de Javé, é a populagdo de toda a cidade, ora repudiada ora amada,
numa personificagdo caracteristica do Antigo Oriente e que numerosas referéncias
biblicas confirmam. Com efeito, simbolo do povo escolhido, Jerusalém é por sua vez
a esposa de Deus, que lhe diz «lembrei-me de ti nos tempos da tua juventude, do teu
amor de noiva»'®. No desterro de Babildnia, Jerusalém é a mulher vitva sem o seu
esposo’® a quem Javé restituira os ornamentos nupciais:

E grande o meu prazer no Senhor! Regozija-se a minha alma em meu Deus!
Pois ele me vestiu com as vestes da salvagdo e sobre mim pos o manto da justi¢a, qual
noivo que adorna a cabega como um sacerdote, qual noiva que se enfeita com joias'’.

107er 9, 17; 19.

1 Zac 12, 10; ALONSO SCHOKEL, 2002: Evangelho segundo S. Lucas 23, 27-31.

12 Cf. MJL & PG, 1997: col. 585-591; BORN, 1977: col. 1433-1434; GAROFALO, 1990: 848-857.
13 PIKAZA IBARRONDO, 2013: 262-266; GAROFALO, 1990: 856-857.

14 Entre numerosas referéncias possiveis, S1 48, 2-4; Is 8, 18.

15 Jer 2, 2.

16 Ts 49, 14.

171s 61, 10.
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Jerusalém é esposa, mas ¢ também mae, uma designagdo comum nos povos da
Palestina para designar uma cidade importante de que dependiam outras. Jerusalém
¢ Mae, porque é Esposa de Deus, que se alegra porque Javé lhe diz: «Exulta, alegra-te,
Filha de Sido, porque eis que venho para morar no teu meio»!8. A partir dessa
personificacio, sempre de dimensao feminina, as lagrimas de Jerusalém sao as lagrimas
de um povo, o Povo de Deus, escolhido por Javé:

Qual mulher abandonada e abatida o Senhor te volta a chamar, qual esposa
da juventude, repudiada — diz o teu Deus. Por um instante te abandonei, mas
com grande amor te reunirei. Num impeto de ira te escondi por um instante o
meu rosto, mas com lealdade eterna eu te amo®.

As Lamentagoes de Jeremias registam as lagrimas de Jerusalém, abandonada
por Javé por causa da sua rebeldia, pela injustica e pela violéncia que nela grassaram.
Jerusalém, a cidade escolhida por Javé como lugar do seu repouso, é a Esposa de Javé,
mas uma esposa que se deixou corromper e lhe foi infiel. Por causa da idolatria dos
israelitas, Deus permitiu que estes fossem deportados para o exilio. Assim, Jerusalém
¢ a mulher que chora amargamente o seu abandono pelo Amado:

Que solitdria estd a Cidade populosa! Tornou-se vitiva a primeira entre as
nagoes; a princesa das provincias em trabalhos for¢ados. Passa a noite chorando,
pelas faces correm lagrimas [...] Todos os seus amigos a trairam [...] Vos todos
que passais pelo caminho: Olhai e vede; hd dor como a minha dor? [...] Por isso
estou chorando, os meus olhos desfazem-se em ldgrimas. Ndo hd quem a console
entre os seus amantes; todos os seus?.

Como a mulher que contém em si os seus filhos, os envolve nos seus bragos
e chora quando partem, também a cidade de Jerusalém chora o desterro dos seus
habitantes. As lagrimas que o desterro para Babildnia suscita em Jerusalém sao também
as lagrimas da vitva privada do seu esposo, mergulhada na solidao, e as da mulher
repudiada, da mulher infiel, bem como as das filhas levadas para o exilio, para longe
da casa de seu pai. Sdo lagrimas femininas que evocam diferentes situagoes da mulher:
Jerusalém — Esposa, Mae, Filha, objeto da predile¢ao do Senhor que a escolheu para
que o seu Nome nela habitasse — chora agora a sua destrui¢do pelos babilénios, as
ruas desertas, a deportacdo do seu povo e a ruina das suas muralhas. Javé une-se
a Jerusalém/Sido numa dimensdo feminina, e o Povo de Deus-Jerusalém/Sido ¢,

18 Zac 2, 14.
191s 54, 6.
20 Lam 1, 1-4; 12, 16.
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simultaneamente, filha e mae de Javé, os atributos essenciais da mulher biblica?!, pois
da filha se espera que seja esposa e seja mae de todo o povo??, no cumprimento da
Alianga contida na promessa feita por Javé a Abraiao, de uma numerosa descendéncia:
«Farei de ti um grande povo, eu te abengoarei [...] Em teu nome serao abengoadas
todas as familias do mundo»?3.

As lagrimas femininas relativas a situagao dos israelitas no exilio estdo, também,
presentes na figura de Raquel evocada pelo profeta Jeremias. Porque chora Raquel,
que representa as mulheres de Jerusalém? Chora como uma carpideira, «porque o
teu trabalho sera pago»?, chora desesperadamente o exilio dos seus filhos, e as suas
lagrimas suscitam a compaixdo de Deus que lhe promete o regresso destes®:

Assim diz o Senhor, ouvi que em Ramd se escutam gemidos e pranto amargo.
E Raquel que chora inconsoldvel seus filhos que jd ndo vivem. Reprime os teus
solugos, reprime as tuas lagrimas — ordculo do Senhor —, o teu trabalho serd
pago, voltardo do pais inimigo; hd esperanca de um futuro — ordculo do Senhor,
os filhos voltardo a padtria®.

Afigura-se paradoxal a for¢a simbdlica da figura feminina que é Jerusalém,
quando na Jerusalém historica predominava o poder masculino dos reis, dos chefes
de familia e dos sacerdotes?’. A narrativa das lagrimas desta cidade-mulher que
plenitude encontrara? Esta mulher em lagrimas, que é Jerusalém, onde encontra o
sentido pleno do seu choro? A descricdo das cidades como pessoas esta presente no
Antigo Testamento e é retomada no Novo Testamento, no Livro do Apocalipse?®. Para
14 de uma Jerusalém terrestre, capital e centro de Israel, ha a Jerusalém Celeste, que
¢ o reverso das lagrimas e do abandono, que é o objeto da esperanca dos homens,
que supde uma cidade unificada, um lugar de Paz e de Justi¢a como deseja o salmista
(«Saudai Jerusalém./Haja paz em tuas muralhas,/tranquilidade em teus paldcios/vivam
tranquilos os teus amigos»*’) e que atinge a plenitude no Livro do Apocalipse, no qual
a Nova Jerusalém ¢é o lugar de uma nova humanidade e a morada definitiva de Deus

2L Cf. PIKAZA IBARRONDO, 2013: 262-266.

2 Ez 16, 53-63.

% Gen 12, 2-3.

24 TJer 31, 16.

%5 Segundo o Talmude, com as suas lagrimas, Raquel provoca as lagrimas de Deus, lagrimas que caem ao mar, quando
pensa no exilio dos seus filhos. Por isso, no futuro, quando os israelitas regressarem do exilio, choraréo junto do timulo
de Raquel, tal como ela chorou por causa do exilio de Israel; cf. CHALIER, 2009: 59.

2% Jer 31, 15-17.

27 CHEVALLIER, 1969: 1014-1016.

28 O conceito do homem peregrino, entre as duas Jerusalém (a terrena e a Celeste), estd presente no pensamento
cristao, sendo a cidade a figura feminina de Esposa e Mae. Para uma percegdo desse conceito do homem peregrino
em busca da cidade, ver AGOSTINHO, 2016.

2 Sal 122, 6-7.

45



POETICA DAS LAGRIMAS. OLHARES CRUZADOS SOBRE TEXTOS E CONTEXTOS FEMININOS

com os homens: «Vi um céu novo e uma terra nova. O primeiro céu e a primeira
terra desapareceram, 0 mar ja ndo existe. Vi a morada santa, a Nova Jerusalém,
descendo do céu»®. Jerusalém, no Livro do Apocalipse, exprime a inteireza e a
novidade absolutas da Jerusalém Celeste, onde a esperanga e a alegria encontram a
sua plenitude, o lugar sem lagrimas:

Eis a morada de Deus entre os homens: habitard com eles, eles serdo seus
povos, o proprio Deus estard com eles. Enxugard as lagrimas de seus olhos. Jd
ndo haverd morte nem luto nem clamor nem dor. Tudo o que é antigo passou?..

Também S. Paulo, na Epistola aos Galatas, desenvolve a mesma ideia:

Sinai é uma montanha da Ardbia que corresponde a Jerusalém atual, que
vive com seus filhos em escraviddo. Ao contrdrio, a Jerusalém de cima é livre e é
nossa mde. Estd escrito: Alegra-te estéril que ndo davas a luz, rompe a cantar de
jubilo a que ndo tinha dores, porque a abandonada terd mais filhos que a casada®*.

Com efeito, as lagrimas de dor e desespero podem conferir um sentido de plenitude
e eternidade a existéncia humana, na medida em que se podem transformar numa
porta aberta a esperanga®.

2. A FILHA DE JEFTE: AS LAGRIMAS DA MULHER ANONIMA
SACRIFICADA PELO PODER
Se Jerusalém chora o sofrimento de um povo, ha também outras numerosas situagdes
de expressdo de lagrimas femininas (e nao s6) na Biblia. Assim, consideraremos a
narrativa das lagrimas da filha de Jefté, que se integra no Livro dos Juizes e é importante
pela interpretagdo simbolica passivel de ser feita das suas lagrimas e pelo paralelismo
com as tragédias gregas de Euripides (400 a. C.), com Ifigénia, em que uma filha é
vitima da promessa feita pelo seu pai a uma divindade, e de Séfocles (450 a. C.), com
Antigona, que, dividida entre o amor fraterno e a sujei¢ao ao poder humano do rei,
¢ mandada sacrificar por este por ter transgredido uma ordem sua.

Ap0s a entrada na Terra Prometida e a sua conquista por Josué, as tribos israelitas
continuaram a apoderar-se das terras férteis da Palestina. No entanto, as relagdes

0 Ap2,1-6.

3L Ap 21, 3-5.

32 Gl 4, 25-26.

3 A imagem da Jerusalém Celeste conduziu a tradigdo crista a interpreta-la como sendo a figura materna da Igreja
que, com toda a sua riqueza, mas também com os seus limites e feridas, é a comunidade dos cristaos que, individual
e coletivamente, buscam a Jerusalém Celeste, sem tempo nem espago, onde ¢ possivel o encontro definitivo com a
face de Deus.
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entre as diversas tribos ndo eram consistentes nem isentas de conflitos. O Povo de
Israel, encontrando outras tribos mais poderosas e prosperas, deixavam-se seduzir
pelos seus deuses, Baal e Astarté, rompendo a Alianga com Javé. Este castigava o seu
povo, enviando-lhe inimigos que o dominavam e, face ao seu arrependimento, era
Javé quem, posteriormente, suscitava entre os israelitas lideres que assumiam o poder
sob a designacdo genérica de juizes®, libertadores e salvadores do seu povo. Assim,
0 juiz era alguém com um particular carisma®®, escolhido por Deus e destinado a
libertar o povo dos seus inimigos, pela renovagdo da sua fidelidade a Alianga com
Javé. Jefté*®, um dos juizes, era filho de Galaad e de uma prostituta. Foi expulso de
casa de Galaad devido a existéncia de filhos legitimos, cuja heranga ele punha em
causa, e tornou-se um habil salteador e combatente, um guerreiro respeitado, a quem
os proprios conselheiros de Galaad solicitaram que os libertasse da opressdo dos
amonitas®. Depois de varias vitdrias, é prometido a Jefté que, se saisse vitorioso de
um novo combate, fariam dele seu chefe. Face a esta promessa, Jefté, na véspera da
batalha, pronunciou um voto3®:

Se entregares os amonitas em meu poder, o primeiro que sair para me
receber a porta de minha casa, quando eu voltar vitorioso da campanha contra
os amonitas, serd para o Senhor, e eu o oferecerei em holocausto.

«Depois marchou para combater os amonitas e, na sequéncia da sua vitoria,
estes ficaram submetidos a Israel e Jefté voltou para sua casa em Mishpa»**. Ora, foi
precisamente a sua filha tinica quem primeiro saiu para o receber.

Ao vé-la, Jefté, desesperado, rasgou as suas vestes e disse: Ai, minha filha!
Tu fazes-me langar no desespero! Tu és a minha desgraca! Eu falei demais na
presenga do Senhor; agora nio posso tornar atrds*.

Na reacdo de Jefté, que culpabiliza a filha por sair ao seu encontro, reflete-se o
seu egocentrismo, o mesmo que o levou a fazer um voto que condenava ao holocausto
um ser humano. Este voto constitui um gesto cruel, impensado, que vai contra a Lei

34 Cf. SICRE DIAZ et al., 2017: 123-128; GONZALEZ LAMADRID, 2013: 79-81; HERMANN, 1985: 150-169.
35922, 16-18.

367710, 6-11, 40.

79711, 1-3.

3 Embora o Deuteronémio condene os sacrificios humanos (Deut 12, 30-32), o voto de Jefté admite essa possibilidade,
o que contribui para uma imagem negativa de Deus e contraria o que se passa com a narrativa do sacrificio de Isaac
por Abrado, que ndo se concretiza porque Deus ndo o permite (Gen 22).

3979711, 32-34.

07711, 31.
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estabelecida e que, de certa forma, faz de Jefté um idolatra*!. Nele, ha um intercambio
de caracter religioso entre uma vida humana e o poder que a vitdria concedeu a Jefté.
Com efeito, Jefté conseguiu a vitoria, oferecendo por ela uma vida humana a Deus.
Jefté, com o seu voto, assume-se como o senhor da vida de qualquer ser humano,
da qual dispée como um valor de troca pelo seu sucesso. Com efeito, a expressao
hebraica utilizada na expressao «o primeiro que sair para me receber» é explicita
do facto de ser um ser humano o sacrificado*?. Nada mais natural que lhe saisse ao
encontro um familiar préximo, que poderia ser, com todas as probabilidades, a sua
filha unica, que foi de facto «quem saiu para recebé-lo com pandeiros e dangas»*3,
acompanhada pelas suas amigas, que a referéncia a danga e a musica pressupde.
Embora possamos pensar que Jefté poderia ter posto a hipotese de que outrem lhe
saisse ao encontro, o mais natural era que fosse a sua filha Gnica*!. O encontro entre
pai e filha é intensamente dramatico, porque, se para Jefté era impossivel ndo cumprir
o voto feito, para a jovem também era impensavel a oposi¢do a vontade do seu pai®’,
e por isso lhe faz um pedido:

Concede-me o seguinte: deixa-me sozinha durante dois meses para que
eu vd vaguear pelas montanhas, chorando a minha virgindade, eu e as minhas
companheiras. Ele disse: Vai. E deixou-a partir durante dois meses; ela foi com as
suas companheiras e chorou sobre as montanhas a sua virgindade. Ao fim de dois
meses, voltou para junto de seu pai; este cumpriu nela o voto que havia feito*s.

A filha de Jefté permanece sempre sem nome ao longo da narrativa, facto que,
podendo ferir a sensibilidade feminina e feminista atual*’, fazia, no entanto, parte do
anonimato das mulheres de entdo, situagdo que se prolongou nas figuras femininas
do Antigo Oriente e da cultura ocidental até a atualidade. A filha de Jefté pede dois
meses para fazer o luto antecipado da sua morte e do seu destino. Esse luto vai fazé-lo
num lugar oculto, longe do olhar dos homens e do olhar de seu pai, do das mulheres
casadas que fizeram a experiéncia do amor e da fecundidade, do das jovens que um dia
realizardo em si o ideal biblico de mulher, e de que ela se vé privada, como comenta

4 Com efeito, as religides do Antigo Oriente e, neste caso, a religido de Israel valorizavam a oferta de um dom a Deus,
mas, em Israel, excluindo o sacrificio humano; cf. SICRE DIAZ, 2018: 399; VAUX, 1985: 529-537. A figura de Jefté na
primeira redagdo deuteronomista do Livro dos Juizes é omitida, embora constasse das fontes, talvez por ser considerada
pouco edificante e irrelevante. Também é omitido o relato do voto do qual se faz um breve resumo; cf. CROSS, 1971: 436.
#2 SICRE DIAZ, 2018: 401.

#8711, 34.

4 Cf. PIKAZA IBARRONDO, 2013: 204.

45 O ambiente familiar era patriarcal, porque o pai era a pessoa principal da casa e a mulher cuidava das tarefas
domésticas, mas também de negociagdo. A mulher, até casar, estava sujeita a plena jurisdi¢do do pai e, posteriormente,
de seu marido.

47z 11, 30-32; 34-40.

47 Nessa perspetiva, cf. MELERO GRACIA, 2009: 67-86; NAVARRO PUERTO, 2001: 227-243; RIBA, 2020: 1-29.
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Catherine Charlier, no seu Tratado de las Lagrimas. Com efeito, o ideal da mulher
biblica expresso simbolicamente, como referimos, na figura feminina de Jerusalém
¢ impossivel de ser realizado por aquela jovem: «ela foi com as suas companheiras e
chorou sobre as montanhas a sua virgindade».

Que narrativa se oculta concretamente por detrds das lagrimas da filha de Jefté?
O que contam as suas lagrimas? A jovem chora porque, por ter de morrer, é privada
do que poderia ser e experimentar: os prazeres e alegria da relagao sexual que a faria
esposa e mie, conhecendo a alegria do matriménio e a fecundidade. E esse luto que
esta aqui em causa. O pedido de dois meses destina-se a viver o luto na sua carne,
para ser a carpideira de si propria. No choro solitario desta jovem esta contida a
narrativa de todas as lagrimas das mulheres de todos os tempos, as quais foi impedida
a sua realizagdo pessoal e cujo futuro foi definido por outros (habitualmente, pela
figura masculina do pai, do marido)*. A sua morte é uma morte violenta, tendo
dado origem a uma celebra¢do feminina de dor e de perda:

Assim comegou em Israel este costume, todos os anos as jovens israelitas vio
cantar elegias durante quatro dias para a filha do galaadita, Jefté®.

A morte desta jovem originou, pois, uma tradi¢ao em Israel, em que as jovens
evocam o seu luto, denunciam os holocaustos pagaos e a crueldade dos homens que
fazem do seu préximo vitimas. De certo modo, choram o seu proprio destino, sempre
determinado por outros®.

CONCLUSAO

A Biblia contém varias narrativas de episdios onde as lagrimas estao presentes, nao
s6 nas mulheres, mas também em figuras masculinas. Com efeito, as lagrimas sao
uma expressdo importante na existéncia humana, porque nao nos permitem criar
muralhas e nelas encerrarmos os nossos sentimentos, as nossas emogoes, fracassos
e esperancas. Ainda que a Biblia e a tradi¢do hebraica evoquem frequentemente as
lagrimas que sdo provocadas pela melancolia, pela tristeza, pelo desespero, ha também
aquelas lagrimas que sdo o sinal do amor, da alegria, da luminosidade, do gosto de
viver. As lagrimas, pensamos, sdo uma porta que se abre a esperanga, embora em
muitas situagdes ela ndo seja possivel.

48 Esse conceito do poder masculino, concretamente o poder paternal, esta de tal forma presente na cultura ocidental,
que Kierkegaard faz uma leitura do holocausto da filha de Jefté, valorizando a figura deste e defendendo que qualquer
mulher generosa admirara Jefté e que qualquer virgem de Israel desejara ser como a filha de Jefté, defendendo que,
na relagdo com Deus, o homem encontra uma exigéncia rigorosa, em que a dimensao moral e afetiva fica suspensa;
cf. KIERKEGAARD, 1984: 113.

979711, 39.

50 Cf. ALONSO SCHOKEL, 2002: Jz 11, 34-37; SICRE DIAZ, 2018: 405.
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O Antigo Testamento ¢ uma sucessdo de narrativas inacabadas, cujo fio
condutor é a Histdria da Salva¢ao, que culmina no Novo Testamento e se prolonga
até ao presente da existéncia humana, na qual sempre se entrelacaram as lagrimas
e as esperangas de homens e mulheres abertos a um tempo novo. De que modo se
exprime o sentido das lagrimas que apontam para novos céus e novas terras? As
bem-aventurangas anunciam uma felicidade humana, que a repeti¢ao da palavra
«felizes» acentua e que, paradoxalmente, tem o seu fundamento em realidades que
serdo contraditdrias em relagdo a felicidade desejada: a pobreza espiritual, a fome
e a sede da justica, o desejo de paz e a persegui¢ao®’. Em Mateus 5, 4 encontramos
especificamente a bem-aventuranca das lagrimas: «Bem-aventurados os que choram,
porque eles serdo consolados». O original grego «os que choram» é traduzido também
por «os afligidos», expressdo que, no Antigo Testamento, aparece associada a palavra
«pobre» ou as palavras «oprimidos e marginalizados»*2. S. Jerénimo, na Vulgata,
traduz para o latim «lugentes», cujo significado é «os que fazem luto». Assim, quer
a tradugao seja «os que choramy, «os afligidos» quer seja «aqueles que fazem luto»,
a bem-aventuranga das lagrimas exprime uma dor profunda, que conduz ao choro,
mas marcada pela esperanca e pela consolagdo que nasce do mistério de Deus.

Considerando as lagrimas da filha de Jefté, encontramos nesta narrativa um
choro solitario com o qual a jovem faz o luto da morte anunciada de uma realizagao
impossivel: a do ideal da mulher biblica, esposa e mae.

Na soliddo do Horto das Oliveiras, as lagrimas de Cristo, com o seu medo e a
sua dor (ainda que acompanhado pelos discipulos adormecidos), exprimem a tristeza
e a angustia face a uma morte proxima e cruenta; mas também o luto que Jesus
Cristo faz de todo o futuro possivel que lhe é anulado pela sua entrega obediente ao
Pai no antncio do Reino de Deus, onde todos serdo consolados, porque s6 havera
lugar para a verdade, a justica e a paz. Como escreve o autor da Carta aos Hebreus,
atribuida a S. Paulo:

Nos dias da sua vida terrena, apresentou oragoes e stiplicas aquele que o podia
salvar da morte, com grande clamor e ldgrimas, e foi atendido por causa da sua
piedade. Apesar de ser Filho de Deus, aprendeu a obediéncia por aquilo que sofreu e,
tornado perfeito, tornou-se para todos os que lhe obedecem fonte de salvagdo eterna™.

No final do filme A Ultima Tentagdo de Cristo, de Scorsese®, a dltima tentagdo
¢ a visdo que Cristo tem, na Cruz, do que poderia ter sido a sua vida se, no seu

SIMt 5, 1-12.

52 Cf. ALONSO, SCHOKEL, 2002: Mat 5, 4.

5 Hb 5, 7-9.

54 Este filme fez a adaptagdo para cinema da obra de Nikos Kazantzakis A Ultima Tentagdo de Cristo. Lisboa: Arcadia, 1966.
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percurso, tivessem sido feitas cedéncias aos poderosos do seu tempo, se ndo se tivesse
entregado até ao fim ao projeto do Reino de Deus para toda a humanidade.

Esta dimensdo profundamente humana das ldgrimas, que encontramos
em narrativas dispersas no Antigo Testamento, esta presente também no Novo
Testamento, nas lagrimas que Cristo chora diante do tumulo de Lazaro («Jesus
estremeceu por dentro»*® e «comegou a chorar»*®). Cristo chora também sobre
Jerusalém, cidade santa que mata os profetas e ndo reconhece «aquele que conduz
a paz» o seu salvador. Lamenta a futura destrui¢do da cidade de Jerusalém, a qual
anunciara ja aos fariseus, na sua lamentagdo por Jerusalém, narrada em Lucas
13, 3: «Quantas vezes eu quis reunir teus filhos como a galinha retine a ninhada
sob as suas asas. E vOs resististes. Pois bem, a vossa casa ficard deserta». E uma
morte e uma destruigdo anunciadas que nos reenviam para a figura feminina de
Jerusalém em ruinas, aquando da sua ocupac¢io e do desterro dos seus habitantes
para Babilonia. Com efeito, na destruicdo de Jerusalém ecoam as lagrimas da
cidade que, englobando as diferentes figuras femininas que simboliza, chora o
seu abandono como esposa, chora como a filha que sai de casa de seu pai, como
a mae que é despojada dos seus filhos, como a viiva que lamenta a sua solidao.
Nas lagrimas de Cristo sdo assumidas todas as lagrimas do Antigo Testamento, as
lagrimas de todos os homens e mulheres do passado e do futuro, experimentando
a condicdo e a fragilidade humanas.

As lagrimas terdo de brotar de um olhar voltado para a esperanga, ou 0 homem
encontrara apenas a aniquilacio e o desespero. O nome da esperanga pode ser
Ressurreigao, pode ser Justica, Paz, Fraternidade, Solidariedade, Verdade.

Num bolso de Pascal, apos a sua morte, encontrou-se um papel com as seguintes
palavras, escritas por ele proprio: «Pai justo, o mundo ndo te conheceu, mas eu
conheci-te. Alegria! Alegria! Alegria, lagrimas de Alegria»®’. As lagrimas sio um
sinal da nossa humanidade aberta a vida.

Diz Levinas que «nenhuma lagrima se pode perder, nenhuma morte pode ficar
sem Ressurreicdo»8, porque na experiéncia da paciéncia e da impaciéncia da espera
pelo tempo em que «ja ndo havera morte nem luto nem clamor nem dor», «tudo o
que € antigo passou»>®. As lagrimas, com efeito, sdio um sinal da humanidade aberta
a vida e apontam para um tempo de plenitude que encerrara a narrativa de todas
as lagrimas.

5570 11, 33.

5670 11, 35.

57 PASCAL, 1954: 554.
58 LEVINAS, 2006 155.
9 Ap 21, 3-5.
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MASCARAS QUE CHORAM: LAGRIMAS E
LAMENTOS NA TRAGEDIA GREGA

JORGE DESERTO*

Resumo: E dificil, no teatro grego, procurar a intimidade das Idgrimas. De facto, as personagens s@o
colocadas mais no espago publico do que na esfera intima de um mundo privado. Ai, as ldgrimas das
mulheres obedecem a um importante grau de ritualizagéo, ou seja, de certo modo conduzem-nos para
uma discusséo inevitdvel — a que questiona ndo a voz intima, mas a voz publica da mulher grega,
limitada pelas barreiras do ritual e da convencdo. E, por isso, avisado deixar no ar a pergunta: serd que
alguma vez as ldgrimas ultrapassam a barreira da mdscara e nos deixam olhar para ld da face imutdvel
da convengdo ou estard a tragédia grega condenada a chorar por palavras? Como vemos as ldgrimas
na tragédia grega? A discussdo breve de trés exemplos (Medeia, Electra e Helena) mostra-nos a varie-
dade do uso dramdtico das Idgrimas, mas mostra igualmente que o efeito emocional das palavras é,
neste momento nascente da arte teatral, bem mais poderoso do que a dimensdo visual.

Palavras-chave: literatura grega; tragédia grega; lamento; Euripides.

Abstract: It is difficult, in Greek theatre, to look at tears as a form of intimacy. In fact, the characters
move essentially in the public space and not in the intimate sphere of their private world. So, women’s
tears are subjected to an important degree of ritualisation. This leads us to another inevitable discussion
— the one that deals not with the secluded intimate voice of Greek women, but with their public voice,
and the occasions in which it may be heard, limited by the bounds of ritual and decorum. It is, therefore,
advised to ask: do tears, in Greek tragedy, go beyond the barrier of the mask, do they let us look beyond
the immutable face of convention, or is Greek tragedy condemned to shed tears just in words? How do
we see the tears, in Greek tragedy? A brief discussion of three examples (Medea, Electra, and Helen)
shows us the variety of effects the playwright can extract from tears, but it also shows that the emotional
effect of words is, at this early stage of theatrical art, much more powerful than the visual dimension.

Keywords: Greek literature; Greek tragedy; lament; Euripides.

Falar das lagrimas femininas na tragédia grega — ou, talvez melhor, de algumas das
lagrimas femininas na tragédia grega — obriga a um conjunto de pontos prévios,
que impelem a uma abordagem de natureza contextual, que esclarega de que modo
podemos olhar para a «poética» das lagrimas num medium muito particular, o do
teatro no seu absoluto principio, aquele em que a propria pratica teatral, acabada
de chegar ao mundo, ainda procura, tateando, maneiras de se definir e autodefinir.
A primeira no¢ao relevante é a de que ndo devemos perder de vista que estamos diante
de um espetaculo que, em simultineo, se inscreve, de um modo fundamental, na
vida civica, social, religiosa e cultural da comunidade, ou seja, de um espetaculo com
uma fortissima vertente identitaria — no sentido, algo paradoxal, em que a cidade

* Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Centro de Estudos Cléssicos e Humanisticos da Universidade de
Coimbra. Email: jdeserto@gmail.com.
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se revé nele, ao mesmo tempo que, através dele, é confrontada com alguns dos seus
mais poderosos fantasmas'. Em segundo lugar, deve notar-se que a tragédia grega, na
maioria dos casos que conhecemos, reconta, através de um medium especifico, com
caracteristicas proprias e particulares, um conjunto de intrigas que ja vém de tras,
que os espetadores ja conheciam e que estavam habituados a ver permanentemente
reinventadas. Também a este nivel, por isso, a tragédia vive ela propria e, acima de
tudo, coloca o seu espetador num estado de permanente tensao, ja que o desafia,
a cada momento, a confrontar-se com a sua memdria, a rever e a questionar todos
os outros enredos, nos quais ja encontrou as mesmas personagens, envolvidas em
situagdes permanentemente recriadas e reinventadas?.

Também por isso, faz sentido olhar um pouco para tras — enfim, deste nosso
ponto de vista contemporaneo, olhar ainda mais para trds — e ir até aquelas obras
que, na cultura grega, representam um papel paradoxal, por serem inaugurais e, ao
mesmo tempo, tdo intensas, tdo adultas, tdo definitivas e tdo definidoras. Refiro-me,
como ja se percebeu, aos chamados Poemas Homéricos, a Iliada e a Odisseia. Nao
cabe aqui tratar deles longamente, embora, como se vera, eles desempenhem um
papel importante na nossa reflexdo. Basta dizer, de momento, que nio falta neles
matéria de trabalho, e de amplo estudo, sobre a temadtica das lagrimas femininas.
Basta lembrar o choro de Andrémaca, quando se despede de Heitor, antes de ele
regressar ao combate’, ou o lamento publico de Hécuba e Andrémaca diante da
morte de Heitor%, ou ainda o choro recatado de Penélope, no isolamento dos seus
aposentos®. Mas ao lado destes exemplos, que o tempo e uma longa tradi¢ao tornam
normais, vemos também as lagrimas frequentes de Aquiles ou de Ulisses, bem como
de outras figuras masculinas, e reparamos como aqueles guerreiros, tio ferozes e
impiedosos no campo de batalha, estdo prontos, muito mais do que esperariamos,
a desfazer-se em pranto. Nao ¢ esta a ocasido para desenvolver o tema, tera de
bastar a nota que os poemas de Homero exploram, de forma significativa e habil,
o tema das lagrimas masculinas.

Valera a pena, ainda assim, demorarmo-nos um pouco num passo especifico
da Odisseia, alias bastante referido quando a questao das lagrimas de Ulisses ¢ tema
de discussao®. No canto 8 do poema, Ulisses, acolhido no paldcio de Alcinoo, rei
dos Feaces, ouve 0 aedo Demoddoco celebrar, através da declamacio, as faganhas dos

! Duas interessantes hipoteses de aproximagao ao contexto da tragédia grega, acessiveis a nao especialistas, sio HALL,
2010 e SWIFT, 2016.

2 Sobre o percurso entre a epopeia, a poesia lirica e o drama, veja-se HENDERSON, 1985. Os trinta e cinco anos ja
decorridos desde a publicagdo nio lhe retiram qualidade e importancia.

3 Homero, Iliada: 6, 390-502.

4+ Homero, Iliada: 24, 719-760.

° E.g. Homero, Odisseia: 1, 362-364.

6 Veja-se, a titulo de exemplo, ROISMAN, 1994: 4-6 ou o comentario de LOURENCO, trad., notas e comentdrios,
2018: 265-266.

54



MASCARAS QUE CHORAM: LAGRIMAS E LAMENTOS NA TRAGEDIA GREGA

Gregos em Troia — ou seja, de algum modo, as suas proprias faganhas. Num primeiro
momento, arrastado pela emocao, cede as lagrimas, mas consegue disfarcar, ocultando
o rosto sob a capa, de tal modo que o choro passa quase despercebido’. Mais tarde,
num outro momento daquele que se prepara para ser um serdo inusitadamente longo,
Ulisses convida o mesmo aedo a celebrar com o seu canto o estratagema do cavalo
de madeira que, por fim, conquistou Troia. A medida que o poeta/cantor desenvolve
a sua narrativa, o heréi de Itaca cede novamente as lagrimas, agora de um modo
impossivel de disfarcar — o que, pouco depois, ira conduzir, por fim, a revelagdo da
sua identidade. Mas é o passo em que esse choro nos é mostrado, e a forma como
isso ¢é feito, que aqui nos interessa8:

Foi este o canto do celebérrimo aedo. Mas Odisseu derretia-se
a chorar: das palpebras as ldagrimas humedeciam-lhe o rosto.
Tal como chora a mulher que se atira sobre o marido

que tombou a frente da cidade e do seu povo, no esforco

de afastar da cidadela e dos filhos o dia impiedoso,

e ao vé-lo morrer, arfante e com falta de ar, a ele se agarra,
gritando em voz alta, enquanto atrds dela os inimigos

lhe batem com a langa nas costas e nos ombros

para a arrastar para o cativeiro, onde terd trabalhos e dores,
e murchar-lhe-do as faces com o pior dos sofrimentos —
assim Odisseu deixava cair dos olhos um choro confrangedor.

Ha alguns aspetos que tornam este passo particularmente rico e merecedor de
comentario. Em primeiro lugar, ¢ um dos eloquentes exemplos do modo como, nos
Poemas Homéricos, nos é apresentado o poder da poesia e da literatura. Um poeta
capaz de compor no momento um canto sobre o tema que lhe é indicado fa-lo de tal
modo que langa sobre a sua audiéncia um fluxo emocional intenso, que conquista
e deleita todos os ouvintes e que tem em Ulisses, justificadamente, um efeito ainda
mais extremo. Esta capacidade quase magica da palavra poética, este apreco pela voz
inspirada que é capaz de sucessivamente contar e reinventar narrativas, ¢ uma das
marcas fundamentais destes poemas, em especial da Odisseia®.

Em segundo lugar, este passo ¢, a varios titulos, eloquente acerca do uso do
simile na poesia homérica. Quer entendamos o simile como uma longa comparagao
quer como uma curta narrativa paralela — de certo modo, é um pouco as duas coisas
— ¢é notdrio que se trata de uma estratégia elocutiva de alguma complexidade, pela

7 Homero, Odisseia: 8, 83-92.
8 Homero, Odisseia: 8, 521-531; LOURENCO, trad., notas e comentdrios, 2018: 254.
° Sobre esta relagdo, em Homero, entre a palavra poética e a profética, veja-se GRAZIOSI, HAUBOLD, 2005: 23.
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forma como coloca ao lado da agao que estd a ser narrada uma outra, em principio
mais proxima do universo e do mundo dos ouvintes, que ajuda a iluminar, a tornar
mais claro aquilo que estd a ser contado. Neste caso particular, a agdo que nos ajuda
a compreender a intensidade do choro de Ulisses associa-o ao sofrimento da mulher
que acaba de perder o marido no campo de batalha e, em absoluto desespero, se atira
sobre o corpo dele, num ctimulo de sofrimento cruelmente quebrado pela dureza
dos soldados inimigos, que a arrastam para o futuro de cativeiro. A for¢a da imagem
aqui tracada é evidente — como ¢é habitual em Homero tudo é extremamente visual,
a cena parece desenrolar-se diante dos nossos olhos. E coloca-nos, ouvintes ou leito-
res, diante deste estranho paradoxo: o guerreiro vencedor, que ouve o relato do seu
triunfo, vé a sua emogao e o choro que a acompanha associados, numa comparagao
narrada de forma complexa, aos das mulheres que sofrem a sorte dos vencidos, pois
facilmente, nessa ocasido, o nosso pensamento é conduzido para as mulheres troianas
que viram os seus maridos massacrados com a vitéria dos Gregos (e a memoria que
temos da Iliada convoca e solidifica essa associagdo). Podemos, legitimamente, ser
incomodados pela injustica da comparagdo, que parece colocar vencedores e vencidos
lado a lado — mas, a par disso, também percebemos a forga desta ligacdo se nos lem-
brarmos de que estamos diante de um heréi ha longos anos em busca do caminho de
casa, depois de ter perdido todos os seus companheiros, sozinho numa terra estranha,
suplicando por um regresso que tarda em acontecer. Esta ligagdo improvavel, nem
sempre comoda de ler (nunca serd possivel aceitar sem estremecer a associa¢ao de
Ulisses a uma vitima indefesa da guerra), pode servir para nos lembrar que vitdrias
e derrotas sao, afinal, momentos mais fugazes do que, muitas vezes, gostariamos de
pensar — e que isso nos seja apontado assim, ao correr de um simile, ndo é um dos
menores feitos de um poema inesgotavel como a Odisseia'®.

Mas este brevissimo episodio, esta mulher que sofre diante dos olhos de todos,
da-nos também um exemplo notavel de uma das formas mais habituais de contactar
com as lagrimas femininas no mundo grego, a do lamento no espago publico, como
manifestagdo visivel, quase espetacular, do sofrimento e do luto. O goos, o grito de
lamento, o threnos, o canto funebre, que acompanhava as cerimoénias rituais de um
funeral, eram manifesta¢des publicas de dor, em que as mulheres desempenhavam
determinante papel, em particular no primeiro, e através das quais a sua presenca
no espago publico se tornava mais visivel do que o habitual'l. Que seja conferido as
mulheres este encargo de exteriorizarem o seu sofrimento e de exibirem o seu desam-
paro pode também dizer-nos bastante sobre aquilo que socialmente se espera delas.

10 Sobre o poder inusitado deste simile, veja-se BUXTON, 2004: 148-149.
11 Sobre esta ritualizagdo do lamento, veja-se ALEXIOU, 2002.
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Para tornar mais claro o peso destes momentos particulares, convém refletir bre-
vemente acerca da forma como a voz feminina se faz ouvir, e com que intensidade, no
espago publico grego. Facilmente percebemos que, para um grego, «tornar-se homem
[...] era reclamar o direito a falar», enquanto «uma mulher que falasse em publico
ndo era, na maioria das circunstancias, por defini¢do, uma mulher»!2. Esta mudez
¢ obviamente sinal de um silenciamento mais amplo, que se traduz numa extensa
auséncia de direitos e numa completa subordinacio a autoridade e a voz masculinas.
Pode parecer quase recurso a um esteredtipo, de tantas vezes ser citado, mas a breve
referéncia que Tucidides, na famosa oragao funebre proferida por Péricles, coloca na
boca do estadista ateniense podera facilmente ser entendida como uma visio comum
do lugar atribuido a mulher. Diz o Péricles recriado por Tucidides, referindo-se, no
contexto especifico do seu discurso, as mulheres dos cidadaos atenienses que haviam
caido em combate!3:

Se me é permitido recordar também a virtude [areté] feminina, como a das
mulheres que acabaram de ficar vitvas, vou dar-lhes com brevidade o seguinte
conselho: grande serd a vossa gloria se ndo ficar abaixo das qualidades que a
natureza vos deu e se 0 vosso bom nome ndo se prestar a ser falado entre os
homens em louvor ou md-lingua.

O que aqui se celebra como virtude é o apagamento quase total, ou mesmo total,
da figura feminina, completamente reduzida a invisibilidade, ja que tao criticaveis
sao as manifestacdes de censura como as de louvor. Nao ter voz, ndo querer té-la,
ocupar um plano tao recuado que a coloque fora de campo, eis a arete, a exceléncia,
de uma mulher. Nao podemos ter a certeza de que a realidade espelhasse sempre
este desaparecimento extremo, poderiam muitas vezes surgir formas mais subtis de
influéncia — mas, ao ser-lhe negada a voz publica, ha todo um conjunto de mati-
zes da dinamica social e familiar que foi condenado a desaparecer, ainda para mais
quando, ao longo do tempo, se foi prolongando uma longa tradi¢do de estudos e de
estudiosos que claramente privilegiaram uma visdo masculina. Afinal, a batalha para
que as mulheres tenham voz igual no espago publico ainda se trava todos os dias'*...

Nio podemos estar seguros de que as mulheres fossem, em Atenas, tao invisi-
veis como Péricles gostaria. Temos a certeza, além disso, de que, na literatura, a sua
presenca se manifestava de forma intensa e visivel — e, por isso mesmo, também

12BEARD, 2018: 31.

13 Tucidides, Historia da Guerra do Peloponeso: 2.45.2; FERNANDES, GRANWEHR, trad. do texto grego, pref. e notas
introd., 2010: 207.

14 Sobre o papel da mulher na sociedade grega e sobre o facto de estarmos a lidar com um apagamento provavelmente
também induzido por uma longa tradi¢do hermenéutica centrada no poder masculino, vejam-se BLUNDELL, 1995:
130-149 e, principalmente, BERNARD, 2003: 123-146.
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mais perturbadora e ameagadora, ja que a sua voz irrompia e ocupava um espago
normalmente silencioso. Isso certamente impressionava, mesmo quando as vozes
femininas eram criadas e recriadas por homens, autores e atores, em pleno processo
de lidarem com um mundo que largamente desconheciam e que certamente enca-
ravam com um misto de incompreensao e receio.

Se 0 aedo — e depois dele o rapsodo, recitador de Homero em concursos anuais
a que toda a cidade acorria — narra as aventuras dos herdis e age fortemente sobre
as emogdes dos ouvintes enquanto maneja o poderoso sortilégio da palavra, fascinio
e sortilégio irdo certamente manter-se quando essas mesmas intrigas passam a ser
recontadas sob forma dramatica. O teatro ndo da apenas a ouvir aquelas historias, ele
também as mostra. As personagens dos mitos (Agamémnon, Menelau, Clitemnestra,
Helena, Orestes; Edipo, Antigona, Creonte e tantas outras) ganham agora vida e voz
diante do espetador e este movimento, que as retira da imagina¢ao e lhes oferece
um corpo, de algum modo reinventa a sua verdade e a relagio que mantemos com
elas, simultaneamente mais préximas, porque quase palpaveis e, paradoxalmente,
mais distantes, porque do outro lado do fosso invisivel que o nosso olhar atravessa.

Nesta mudanca de medium, de que modo se reconfigura, se é que isso acontece,
a presenca das lagrimas? Por um lado, pode dizer-se que as lagrimas masculinas,
tdo abundantes em Homero, quase completamente desaparecem!. Isto, s6 por si,
mereceria uma reflexdo auténoma, a que este texto nao pode entregar-se. Por outro,
a reconfiguragdo que o teatro forgosamente institui no desenvolvimento das narra-
tivas miticas convida-nos, a proposito das lagrimas, a atentar em dois aspetos de
consideravel importancia.

Em primeiro lugar, a méscara. O teatro da antiga Grécia ndo concebe as suas
personagens sem o rosto — e a cabega — recobertos por uma mascara. Isto signi-
fica, antes de mais, que a estranheza contemporéanea diante da mascara era alheia
ao espetador grego, para o qual a existéncia da personagem dramdtica estava indis-
sociavelmente ligada aquele artefacto que, de alguma forma, se assumia como o
proprio signo da mudanga, da transferéncia de personalidade e de identidade que
estava na base do teatro. A palavra grega que traduzimos por mascara, prosopon,
significa, em primeiro lugar, rosto, face — e representa, por isso e antes de mais, essa
primeira instancia visivel, aquilo que nos confronta com um primeiro esfor¢o de
identificacdo, de decifragdo de uma identidade a qual apenas a voz e a agdo dario,
com o tempo, completo sentido. Ja varias vezes se tem insistido na relativa neutra-
lidade da expressdo da mascara de tragédia (ao contrario do que aconteceria com a
de comédia, mais exagerada e caricatural), capaz apenas de transmitir informagoes

15 Para uma leitura, que merece atengéo e que desafia esta communis opinio, veja-se SUTER, 2009, bem como alguma
da bibliografia ai indicada.
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basicas sobre o sexo e a idade da personagem, pronta a tornar-se a base de uma
informagdo a rechear de agdes e, principalmente, de palavras!s. Ha, no entanto,
um elemento que se torna particularmente relevante para o tema deste texto, bem
como para a forma como, nos dias de hoje, recebemos o teatro da antiguidade
grega: a fixidez da mascara, tdo alheia aos habitos do espetador contemporaneo,
acostumado a todo um jogo de expressoes faciais por parte dos atores (jogo esse
potenciado por uma continua exposi¢do a gramatica de representacao propria do
cinema ou da televisao, na qual a expressividade do rosto ganha notavel relevo e
pode ser escrutinada com pormenorizada avidez). O rosto inexpressivo da mascara
tragica pode, por um lado, negar informagao, mas pode igualmente, como afirma,
por exemplo, Rush Rehm'?, assumir-se como uma folha em branco, na qual o
espetador pode ler, com infinita liberdade, as mais variadas emogdes. Ressalve-se,
o publico grego nao sentia esta questao do mesmo modo: para ele, a personagem
de teatro ndo tinha outra forma de existir sendo aquela, um rosto fixo, gestos,
uma voz. Mas nés ndo somos o publico grego e nao o poderiamos ser, mesmo que
quiséssemos — os vinte e tal séculos que dele nos separam, e toda a bagagem que
trouxeram consigo, condicionam e moldam a nossa leitura de uma forma inapaga-
vel. Qualquer que seja a nossa escolha, no momento de nos confrontarmos com a
estranheza da mascara, seremos obrigados a concordar que, no caso particular das
lagrimas, a imutabilidade da mascara comporta uma completa auséncia de sinais,
que terdo de ser procurados de outro modo: quer isto dizer que, no teatro grego,
se chora por palavras. Isto significa, em termos simples, que uma personagem tem
de anunciar que chora ou, em alternativa, que o seu interlocutor tem de dizer
explicitamente que lhe vé as lagrimas a correr no rosto — e esta informagao deve
ser tomada sempre como verdadeira, ja que ndo se abre aqui lugar para instaurar
uma qualquer ambiguidade ou duplicidade de leitura que, a acontecer, quebraria
um cddigo de confianga laboriosamente construido. Nao quer isto dizer que as
lagrimas nao possam fazer parte de jogos de sinais enganadores ou de laboriosas
artimanhas, como veremos adiante. Quer apenas dizer que lagrimas anunciadas
sao lagrimas que existem, ja que é impossivel construir um discurso paralelo e
contraditdrio entre o que dizem as palavras e o que mostra o rosto. Assim, se uma
das fundamentais diferencas do teatro é dar a ver os acontecimentos, a verdade é
que, no caso particular das lagrimas, elas ainda correm essencialmente por dentro
do discurso do drama e ainda, de algum modo, ndo sao capazes de falar por si.
Em segundo lugar, importa refletir um pouco sobre como o teatro lida com as
nogdes de proximidade e distancia. Ao dar forma fisica as personagens, como ja foi

16 Vejam-se, por exemplo, TAPLIN, 1978: 15 ou EASTERLING, 1997: 49-51.
17REHM, 1992: 41.
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referido, parece indiscutivel que o teatro aproxima as personagens dos espetadores,
permitindo um envolvimento mais intenso e emocionalmente mais denso. Mas este
efeito tem também um lado paradoxal, que se vai revelar particularmente importante
para o nosso tema: a convengao, nas intrigas dramaticas da tragédia grega, situa os
acontecimentos, em termos de espago, numa dimensao publica ou, na melhor das
hipéteses, semiptblica, ou seja, impede-nos de encontrar as personagens num espago
de verdadeira intimidade. Um exemplo breve ajuda a dimensionar esta questdo: na
Odisseia, pela mao do narrador, podemos encontrar, mesmo que brevemente, Pené-
lope a chorar na intimidade do seu quarto, numa manifestagdo de sofrimento que
percebemos sem testemunhas. Uma representacio teatral dificilmente permitiria
um momento desta natureza, ja que assenta na convengao de que os acontecimen-
tos dramatizados decorrem no espago publico, por regra aquele que corresponde ao
exterior de um paldcio, no qual habita o/a protagonista. O teatro cria, assim, uma
paradoxal contamina¢do — nem sempre bem resolvida, pelo menos a partir do nosso
ponto de vista contemporianeo — entre o mundo privado e familiar da maior parte
das intrigas e o espago publico no qual, por for¢a da convengao, elas sdo vividas. De
algum modo, propde uma constante negociagdo entre oikos (a dimensao familiar e
privada da vida de cada um) e polis (a dimensao publica, civica, posta em comum)
e cria uma espécie de terra de ninguém, na qual coexistem, com harmonia variavel,
estes dois mundos. Uma necessaria consequéncia deste facto é a natural diminuicao
de espago para a intimidade. As lagrimas, também elas, tém a marca desta dinamica:
ndo sio o sofrimento que se vive por dentro, mais facilmente se tornam o lamento
que se proclama ca fora.

Se juntarmos as duas dimensdes a que demos relevo, vemos, por um lado, que
as lagrimas estdo mais no plano do discurso do que no plano da agdo; por outro
lado, esta-lhes vedada, em importante medida, a dimensdo da intimidade, ja que
comportam sempre uma exposi¢ao publica ou uma exposi¢ao no espaco publico. Ao
mesmo tempo, é também este o ponto de interse¢do com uma das formas através da
qual a voz das mulheres pode ecoar no espago publico da cidade: o canto funebre
(threnos), o grito de lamento (goos), enfim, o conjunto de cerimoénias, entre o pablico
e privado (também elas numa zona algo indistinta entre estas duas margens), nas
quais a cidade se despede dos seus cidadaos e os lamenta de forma sofrida. Nao nos
podemos admirar, por isso, que o teatro recupere e encene varios desses lamentos.
Mas ¢ igualmente verdade que a voz das mulheres no drama ultrapassa largamente
essa dimensao.

Voltemos, pois, as lagrimas, numa tentativa de ilustrar alguns dos aspetos dis-
cutidos até agora a partir de trés exemplos que, embora parcelares, nos ajudam a
conferir sentido a varias das consideracoes feitas. Sdo todos eles retirados da obra de
Euripides e todos eles mereceriam um desenvolvimento mais amplo do que aquele
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que a gestao do espago permite. Ainda assim, esperemos que se revelem suficiente-
mente eloquentes.

Em primeiro lugar, Medeia. Num determinado momento da agdo, ja bastante
adiantado, Medeia, numa falsa proposta de tréguas, envia os filhos até junto de Jasao
e da princesa de Corinto, levando consigo, como oferta, o vestido envenenado que
ha de causar a morte da princesa e do seu pai Creonte. As criangas regressam dessa
missao, acompanhadas pelo Pedagogo. Quando Medeia é informada de que tiveram
sucesso — e fica a saber, portanto, que o seu plano entrou num caminho sem retorno
— a sua reagdo deixa surpreso o Pedagogo!®:

PED. Senhora, teus filhos que aqui estdo escaparam ao exilio e a noiva real
com prazer recebeu os presentes das suas maos; daquele lado haverd paz para
as criangas. Mas entdo? Como estds perturbada, quando tudo corre bem?
MED. Ai! Ai!

PED. Os lamentos ndo estdo de acordo com as boas noticias.

MED. Ai! Ai! Digo eu ainda.

PED. Acaso anunciei uma desgraca sem saber, e me enganei, julgando trazer
boas novas?

MED. O dito estd dito; ndo te censuro.

PED. Entdo porque baixas os olhos e choras?

MED. Fortes razoes tenho, 6 ancido; porquanto os deuses e eu pensdmos
mal, quando planeei este ato.

E um momento de extrema perturbacdo para a protagonista, no qual Euripi-
des joga com o conhecimento do espetador, que ja sabe o plano de Medeia, e com a
surpresa do Pedagogo, que nao compreende a para ele inusitada rea¢ao. Da extrema
agitacdo de Medeia (os gritos, a fala curta) chegamos as lagrimas (acompanhadas
pelo gesto de baixar os olhos), que naturalmente apenas sdo visiveis nas palavras do
Pedagogo!. O verbo usado (dakrurroeis) pressupde choro abundante (eventualmente
silencioso) e poderia ser traduzido por «porque te correm as lagrimas?». Todo este
comportamento, sublinhado por vérios outros gestos de perturbagao, mostra-nos um
choro que, na sua manifestacdo impulsiva, trai uma verdade interior, ou seja, que pde
a vista o que a personagem queria deixar escondido. Se esbarra com a incompreen-
sdo do interlocutor (firmemente convencido de que trazia uma excelente noticia),
contribui para que nos, que temos um conhecimento acrescido do que se passa,
consigamos ver em Medeia uma complexidade e uma tortura interior que tornam a

18 Euripides, Medeia: vv. 1002-1014; PEREIRA, introd., versdo do grego e notas, 2008: 88-89.
19 Cf. MASTRONARDE, ed., 2002: 300-303.
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personagem muito mais rica (este aspeto vai ter expressdao mais visivel, porque mais
extensa, no famoso mondlogo que Medeia vai proferir pouco depois — vv. 1021-
1080 — no qual a determinagao na execugdo da vinganga vai confrontar-se com o
seu amor pelos filhos, num tremendo momento de dilacera¢io interior). No fundo,
¢ também nestas lagrimas que esta a linha, mesmo que ténue, que separa Medeia da
condigdo de monstro e lhe confere inegavel densidade.

Foi dito atras que as lagrimas da tragédia grega, apenas desvendadas por palavras,
ndo podem falar por si. Este excerto da Medeia de Euripides obriga-nos a refinar a
perspetiva. Mesmo reduzidas a palavras, elas afirmam-se como um poderoso efeito
dramatico, capaz de mostrar aquilo que se procurava manter escondido abaixo da
superficie. Isso ja nao é pouco como voz prépria.

O segundo exemplo vem da Electra. Em mais uma versao da vinganga dos filhos
de Agamémnon, Electra e Orestes, Euripides cria alguma inovagao. Electra vive agora
afastada do palacio onde habitam Clitemnestra e Egisto, foi for¢ada a casar com um
modesto agricultor e dedica o tempo a lamentar a sua sorte e a aguardar que o regresso
do irmao, profundamente desejado, lhe traga a ansiada vinganga. Logo no inicio da
pega, ainda no Prélogo, a filha de Agamémnon sai, ainda de madrugada, do humilde
casebre em que agora habita, levando uma vasilha na cabega, com o propoésito de
ir buscar agua a fonte, a0 mesmo tempo que faz ecoar a dor do seu sofrimento?:

O noite negra, ama das estrelas douradas, na qual eu, levando esta vasilha
pousada na cabega, me dirijo a nascente do rio — ndo que tenha chegado a um
tal ponto de necessidade, mas para mostrar aos deuses a insoléncia de Egisto — e
lango ao céu imenso um lamento ao meu pai.

Que uma figura feminina se lamente no espago publico, isso nada tem de estra-
nho. Mas Electra esta quase sozinha, apenas a ouve, eventualmente?!, o solidario
homem do campo com quem foi forcada a casar. Note-se como ha neste lamento
uma exposi¢ao do sofrimento, uma exibi¢do, que toma os deuses como testemunhas
de uma injusti¢a da qual espera reparacao. Electra estaria sozinha se isto ndo fosse
uma pega de teatro. Assim, todos nds, espetadores, somos convidados a testemunhar
a inaudita violéncia da sua dor e do seu desejo de vinganca.

20 Euripides, Electra: vv. 54-59.

2l Tem-se sugerido que esta figura masculina, presente na parte inicial do Prélogo (vv. 1-53), se ausenta brevemente
de cena (hd de voltar a falar logo no v. 64), de modo a deixar que a entrada de Electra se centre apenas nela prépria.
Nio é absolutamente necessario que se ausente, bastard que se movimente para lugar mais discreto durante breves
momentos. Roisman e Luschnig, no seu comentario, sublinham como a solidao é essencial a este lamento: «Electra’s
outcry here is a verbalization and unburdening of her thoughts [...]. There is no one to hear or help her» (ROISMAN,
LUSCHNIG, 2011: 97).
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Mais adiante, quando regressa da nascente, a princesa de Argos entoa uma
monddia, um canto a solo, acompanhado de danca, destinado apenas a voz do ator.
Julga-se sozinha, embora os espetadores saibam que Orestes, entretanto chegado, esta
escondido a ouvi-la. Note-se que essa consciéncia, da parte do publico, influencia
certamente o modo como acompanha o lamento da princesa. Electra concentra-se
na sua dor e no canto que a exterioriza, pontuando-o com incitamentos dirigidos a
si mesma?%:

Vi ld, desperta o préprio lamento,
ergue o prazer das multiplas lagrimas.

Esta associagdo do lamento, do grito de sofrimento (goos é o termo usado no
v. 125), do choro abundante a uma forma de prazer merece alguma atengdo. Em
primeiro lugar, porque é um tdpico recorrente esta nogiao de que a exteriorizagdo
do sofrimento, num lamento exuberante, pode constituir uma forma de prazer ou
deleite, ou seja, de certo modo, um modo de aliviar a excessiva dureza de uma dor
que, deste modo, se escoa por esta espécie de valvula que diminui a pressao?.

Mas podemos tentar ir um pouco mais longe e tentar uma relagao entre
este prazer causado pelas lagrimas e o especifico prazer que o espetador de teatro
sente ao assistir a uma representacao. Aristoteles, como sabemos, defende que esse
prazer passa pelo facto de a tragédia despertar no espetador emogdes que lhe sao
proprias, a compaixdo e o temor (e apenas essas), de modo a produzir essa fugidia
forma de purificagdo a que chamou katharsis. Esse é o prazer proprio do teatro e
somos levados a experimenta-lo diante da representagdo do sofrimento alheio —
e, no pensamento de Aristdteles, é extremamente importante este aspeto, ser uma
representacdo e sabermos que é uma representacdo?. Ha nisso algo de terapéutico:
de algum modo, também Electra nos sugere, ao incitar ao prazer das lagrimas, que
libertar a sua dor pode ser, também, uma forma de a purificar. Ao mesmo tempo, se
validarmos esta associagdo, esta sublimagao do sofrimento ja pode ser mais encarada
enquanto categoria estética do que como pura e simples expressao da dor. Torna-se
nitida uma consciéncia da teatralidade da exposi¢do do sofrimento — teatralidade
no sentido de efeito sobre quem assiste, tendo em conta que theatron ¢, antes de

22 Euripides, Electra: vv. 125-126.

23 Alguns exemplos deste topico, muito frequente nos Poemas Homéricos: Iliada: 23, 10; 23, 98; 24, 513; Odisseia: 4,
102511, 212519, 213; 19, 251; 19, 513; 21, 57; Euripides, Troianas: v. 607. LOURENCO, trad., notas e comentdrios, 2018:
161 sublinha que «a ideia de que ha algo de prazeroso no choro e na lamentagao é bem homérica». SEAFORD, 2017
lembra igualmente como o choro e o riso aparecem, em vérias ocasides, associados de forma quase indistinguivel,
sublinhando como parece ser facil resvalar de um para o outro.

24 Sobre estes aspetos do pensamento de Aristoteles ha infindavel bibliografia. Veja-se, pela justeza e pelo modo
esclarecedor como discute a questao, HALLIWELL, 2002, especialmente pp. 151-206.
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mais, o lugar reservado ao espetador — e da forma como ela cria um efeito que é
potenciado pela propria situagdo de representacao. O sofrimento de Electra, o seu
lamento diante dos céus e dos deuses, é olhado, antes de mais, a partir do modo
como a princesa de Argos encena a sua dor.

Esse movimento ainda pode ser levado mais longe — e isso conduz-nos ao ter-
ceiro exemplo. Na sua Helena, Euripides da uma volta completa a narrativa em volta
de Helena de Troia, a causadora da guerra. Ela é aqui, ao contrario da tradicdo mais
corrente, uma virtuosa mulher, que os deuses, impedindo o rapto de Paris, refugia-
ram no Egito, enquanto, para Troia, seguiu um eidolon, uma imagem em tudo igual
a Helena, por cujo resgate os Gregos combateram e pela qual a cidade de Priamo
foi reduzida a cinzas.

Terminada a guerra, Helena esta no Egito, refugiada junto do timulo do rei
Proteu, o soberano que a havia acolhido e, entretanto, falecera. Reina agora Teocli-
meno, filho de Proteu, que quer veementemente casar com a espartana (dai o refagio
no tdmulo, considerado sagrado e inviolavel), enquanto esta continua a aguardar,
ja quase sem esperanca, o regresso de Menelau. Mas quando se lamenta — como
acontece quase no inicio — o canto que se ouve ja estd agudamente consciente de que
ndo é a voz de um sofrimento que emerge das entranhas, ja se sujeita a um tdpico
de evidente artificialismo®:

Oh, ao langar o grande lamento de tdo grandes penas,
que grito estard a sua altura? A que musa hei de recorrer,
com ldgrimas, cantos funebres, sofrimentos? Ai de mim!

Esta procura do lamento certo, da adequada inspirac¢io, indicia claramente uma
preocupagdo com o efeito do lamento — notoriamente mais importante do que aquilo
a que poderfamos chamar a sua sinceridade. Sofrer no drama é sempre fazé-lo para
fora de si, ou seja, é sempre ter a consciéncia de que ha um espetador sobre o qual
precisamos de agir. E também uma arte sofrer em publico.

Na verdade, o desenvolvimento da intriga de Helena vai levar esta nogao de
fingimento ainda mais longe. Menelau acaba por naufragar junto da costa do Egito e,
depois de varias peripécias, reencontra a mulher. No entanto, para que possam fugir
juntos, Helena inventa um arrojado plano: Menelau trard a noticia da sua prépria
morte, Helena compord a conveniente imagem de luto e ambos tentardo convencer
o rei a ceder-lhes um navio, para que, de acordo com o que afirmam ser o costume
grego, o morto possa ser homenageado em alto-mar, onde perdeu a vida. Toda esta

%5 Euripides, Helena: vv. 164-166.
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representagdo se faz com sucesso e Menelau e Helena conseguem, por fim, escapar
em direcdo a Grécia.

Um dos pontos fulcrais deste ardil é que Helena represente convenientemente o
sofrimento que a suposta morte de Menelau lhe causa. Por isso, ei-la que, a bem da
encenagao que propds, nos aparece, no v. 1184, a desempenhar o papel de chorosa
viuva. Teoclimeno, acabado de chegar, ndo entende a transformagao?®: «Mulher, por-
que trocaste os peplos brancos pelos negros com que agora te cobres? E os cabelos
da tua nobre fronte, porque com o ferro os cortaste? Porque se te enche o rosto de
frescas lagrimas e te entregas ao pranto?».

Percebemos até que ponto é radical a transformacao de Helena. Em termos de
técnica teatral, além da mudanca de roupa, tal pressupde também uma pouco habitual
troca de mascara?’. A primeira, com os cabelos abundantes, é substituida por outra
com os cabelos cortados e com eventuais (e mais duvidosos) sulcos causados pelas
lagrimas abundantes. O sofrimento de Helena, tao laboriosamente encenado, é uma
artimanha bem preparada para convencer o rei. As lagrimas, como se percebe, fazem
aqui parte de um espetaculo, com uma impressionante dimenséao visual — embora
provavelmente as lagrimas fiquem s6 pelas palavras — que nos torna cimplices da
sua evidente falsidade. Entre sofrer e exibir o sofrimento abre-se uma cratera que
nem sempre sera facil voltar a fechar.

Se é verdade que, na tragédia grega, as lagrimas podem assumir grande varie-
dade e diversidade (e é bem possivel que os exemplos apresentados ndo tenham
sido suficientemente amplos para dar conta disso), ha algo que lhes falta de forma
clara, o grau de intimidade que habitualmente associamos a uma forma tdo pessoal
de exprimir a dor. Apresentam-se, por regra, como forma de exposi¢do publica e,
mesmo quando traem uma intimidade que sobe inesperadamente a superficie, con-
vidam-nos a encara-las na posi¢ao de espetadores: emocionados, abalados, contritos
— mas irremediavelmente do lado de fora.

Voltemos, por isso, a Homero. Quando Ulisses regressa a casa, na conversa que
tem com Penélope, sem ainda revelar a sua identidade, no canto 19, assume uma
identidade falsa e conta-lhe como, em Creta, que apresenta como sua terra de ori-
gem, encontrou Ulisses e lhe ofereceu hospitalidade. O relato abala as emocgdes de
Penélope desta forma espantosa?®:

Deste modo assemelhava Odisseu muitas mentiras a verdades.
E ela, enquanto ouvia, vertia uma torrente de lagrimas,
a ponto de parecer que o proprio rosto se derretia.

26 Euripides, Helena: vv. 1186-1190; OLIVEIRA, trad. do grego, introd. e comentdrio, 2015: 172.
27 Cf. BURIAN, introd., transl. and commentary, 2007: 38-39 e ALLAN, ed., 2008: 284.
28 Homero, Odisseia: 19, 203-209; LOURENCO, trad., notas e comentdrios, 2018: 541-542.
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Como a neve se derrete nas montanhas mais elevadas,
quando o Euro aquece o que o Zéfiro fez nevar,

e a neve, ao derreter, faz aumentar o caudal dos rios —

assim se lhe derretiam as belas faces em torrentes de lagrimas,
chorando pelo marido, que estava a sua frente.

Poucos trechos podem ser mais impressionantes do que este, com a sua quadru-
pla repeti¢ao de formas do verbo que, em grego, significa «derreter», com o simile
que estabelece a relagdo com os caudais engrossados pelo derreter da neve, com a
intervencdo do narrador a lembrar-nos que ela chorava pelo marido que, sem saber,
ja tinha diante de si. Cada um destes versos, mesmo nesta eloquente e feliz traducéo,
¢ uma pérola. Percebemos, em ocasides assim, que, por mais que o teatro nos coloque
olhos nos olhos com o sofrimento, se é para chorar por palavras, a mediacdo de um
narrador pode ser um instrumento poeticamente muito poderoso.
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MIT IR HERZEN JAMERS TOUWE:
HERZELOYDE COMO MATER DOLOROSA
EM PARZIVAL DE WOLFRAM VON
ESCHENBACH*
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Resumo: Em Parzival (c. 1200-1210) de Wolfram von Eschenbach, tido como verdadeiro monumento da
literatura do médio-alto-alemao, as personagens femininas desempenham papéis de surpreendente
destaque. Entre estas, destaca-se a mae do protagonista, Herzeloyde, cuja caracterizacdo recorre a um
repertdrio imagético mariano paradigmadtico. O desenho da personagem e o seu percurso deixam trans-
parecer uma relagdo tipolégica com a mae de Cristo particularmente vincada pelo pendor doloroso que
marca a trajetéria da figura wolframiana. Neste artigo, proponho-me perspetivar o trilho de sofrimento
de Herzeloyde, revisitando os diferentes momentos em que esta chora, contextualizando o seu pranto
face a um conjunto significativo de tradi¢cées exegéticas de representacdo e de perce¢do de Maria no
periodo medieval.

Palavra-chave: Wolfram von Eschenbach; tipologia mariana; maternidade; Idade Média.

Abstract: In Wolfram von Eschenbach’s Parzival (c. 1200-1210), which is acknowledged as a masterpiece
of Middle High German literature, the female characters are ascribed prominent roles: among them is
the protagonist’s mother, Herzeloyde. Scholarship has noted the extent to which the poet has used a
repertoire of paradigmatic Marian imagery to describe the character and this suggests a typological
relationship to the mother of Christ. This becomes particularly apparent since much of Herzeloyde’s
trajectory is dominated by sorrow. In this article, | will focus on Herzeloyde’s path of suffering, analysing
the different moments in which she cries and attempting to contextualise the tears she sheds within the
framework of important medieval exegetical traditions regarding the representation and perception of
Mary.

Keywords: Wolfram von Eschenbach; Marian typological imagery; motherhood; Middle Ages.

A mae do protagonista no Parzival de Wolfram von Eschenbach! (c. 1200-1210) ¢ uma
das mais chorosas personagens femininas dos textos narrativos do médio-alto-alemao
e o seu pranto um dos mais impactantes dessa literatura. Amplamente enriquecida
pelo autor alemao relativamente a correspondente no Roman de Perceval ou le Conte
du Graal de Chrétien de Troyes (c. 1180-1190), a figura é desenvolvida a revelia da

* Este artigo resulta de muitas reflexdes tecidas no 4mbito do meu projeto doutoral, financiado pela Fundagio para
a Ciéncia e a Tecnologia (bolsa SFRH/BD/117850/2016), de que resultou a tese Maternidade e conflito nos textos
narrativos do médio-alto-alemdo, apresentada a Faculdade de Letras da Universidade do Porto em junho de 2021.

** Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Email: mafaldasofiagomes55@gmail.com.

! A edigdo que se utilizara e a partir da qual se citara é a de Karl Lachmann, devidamente referenciada na bibliografia final.
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fonte?, sendo, alias, sobremodo individualizada por Wolfram com recurso a atribui¢ao
de um nome, Herzeloyde. Uma das principais estratégias de figuragao utilizadas no
seu esbogo passa pela utilizagdo de um repertoério imagético paradigmatico de fundo
tipolégico® pelo qual a mae de Parzival ¢ dada a ver como tipo da Virgem Maria?,
nomeadamente como tipo da mater dolorosa. Tendo em vista a representagio tipo-
légica de Parzival como Cristo — relacionada desde logo com o papel redentor que
o heréi desempenhara no texto —, Wolfram cria uma das mais interessantes figuras
maternas da literatura do seu tempo, em farta medida dependente das lagrimas que
nio cessard de derramar ao longo de toda a trajetdria que lhe é conhecida. E nestas
diferentes lagrimas que se focara esta breve reflexao.

Apds o casamento com o pai do herdi, o angevino Gahmuret, o ciclo de felici-
dade do jovem casal é interrompido por um sonho da rainha’, prentncio da morte
do marido em lides cavaleirescas. Neste sonho, o corpo de Herzeloyde serd objeto
de diferentes expressdes de violéncia que conduzirdo mais tarde ao pranto. Neste
ponto da narrativa, Herzeloyde esta ja gravida, ainda que o texto sé dé conta disso
posteriormente.

2 O tempo da histéria do Roman de Perceval de Chrétien de Troyes tem inicio na floresta de Soltane, pelo que a
apresentagao da gravidez e do nascimento do jovem Parzival no texto alemao é da inteira responsabilidade de Wolfram.
3 De forma geral, a tipologia é uma metodologia da hermenéutica pela qual se estabelecem relagdes; cf. OSTMEYER,
2000: 112. Esta forma de pensamento e de atribuigdo de sentido remete originalmente para a teologia, em particular
para a exegese do texto biblico, a partir da qual as profecias do Antigo Testamento sob a forma de pessoas, eventos e
institui¢des sdo percebidas a luz da sua concretizagdo no Novo Testamento; cf. WEDDIGE, 2014 [1987]: 81. Por exemplo,
Eva é uma das mais comuns prefiguragdes da Virgem, na medida em que ambas sdo figuras maternas. Eva é considerada
a mae da morte (por via do seu papel na narrativa edénica) e Maria é, por oposigao, tida como mée da vida (pois d4 a
luz o Redentor que permite a eternidade). Na Idade Média, sobretudo a partir do século XII e como consequéncia do
pensamento fundador de séculos anteriores preconizado pela Patristica, este tipo de pratica exegética é de tal forma
cultivada em ambito teoldgico que o seu espectro de utilizagio é estendido a novos discursos, ligados nomeadamente
as artes visuais e a literatura, conquistando grande prestigio na tradigao literaria do médio-alto-aleméao (produzida
num periodo de grande intensidade e efervescéncia religiosa e cultural); cf. OHLY, 1966: 368; e AUERBACH, 1953: 16.
A relagdo tipo/antitipo ¢ determinada pela cronologia: aquele ou aquilo que vem antes profetiza aquele ou aquilo que
vira depois, que concretiza o primeiro. O uso desta terminologia é, contudo, passivel de gerar alguma confusio, na
medida em que as figuras do Novo Testamento se deixam perceber como antitipos dos tipos do Antigo Testamento,
mesmo quando a sua importancia, a luz do papel que desempenham na Historia da Salvagao, é superior. Por outro
lado, o prefixo anti- sugere uma ideia de oposigdo, mesmo quando se trata de um processo tipoldgico nao-antitético.
Uma critica a utilizagdo desta terminologia é formulada por Ostmeyer, que propde um entendimento funcional da
relagdo tipoldgica (perspetiva que aqui se retomara): tipo nao designard a diferenca entre duas entidades relacionadas,
mas antes a identidade dos aspetos de comparacao; cf. OSTMEYER, 2000: 129.

4 No contexto das primeiras informagoes fornecidas sobre Herzeloyde, ainda que se lhe ndo revele o nome, diz-se que
a rainha ndo ¢ casada, subentendendo-se a sua virgindade: «si was ein maget, niht ein wip». Parzival: 60, 15 (Ela era
uma donzela, ndo era uma mulher). Todas as tradugdes de Parzival para portugués saio minhas. Adiante, imediatamente
antes de revelado o seu nome, replica-se a explica¢do relacionada com o seu estatuto enquanto maget; cf. Parzival:
84, 6. Que um dos mais comuns epitetos utilizados para aludir a Maria seja tradicionalmente aquele que pde em
evidéncia a sua virgindade, «a Virgem», demonstra a importancia do estado virginal enquanto elemento identitario.
Que se sublinhe a virgindade de Herzeloyde, mesmo antes de revelado o seu nome, é significativo, na medida em que
esta condi¢do, um dos primeiros tragos de caracterizagio apresentados, pde desde logo em evidéncia a existéncia de
analogia com a mae de Cristo.

° Cf. Parzival: 103, 25-104, 24.
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Comecem por apresentar-se as primeiras imagens que compdem o sonho da
futura progenitora. A dama é tomada por um trovao proveniente de uma estrela, que
a conduz contra os ares, onde muitos trovoes em chamas lhe batem com forca. Batem
todos a0 mesmo tempo e as suas longas trangas crepitam com as faiscas. E entdo que
um dos trovoes faz um grande estrondo do qual resulta um aguaceiro de lagrimas em
chamas («mit krache gap der doner duz:/brinnde zéher was sin guz»¢), prefiguragao
das lagrimas que a figura chorara adiante, podendo igualmente perceber-se na vio-
léncia sonora representada pelos trovoes e pelas faiscas a alusao ao conflito armado
que ditara a morte ao seu marido. A dama coincide novamente com o seu proprio
corpo’, quando um grifo lhe agarra a mao direita. E segue-se a segunda fase do sonho.
Num sitio estranho, Herzeloyde encontra-se gravida de um réptil que parte com vio-
léncia do seu ventre e que, como um dragdo, lhe suga os seios, voando finalmente
para longe. Numa tentativa de atribui¢do de sentido a estas imagens, ha razdes para
defender que o réptil e o dragao sdo prefiguracoes de Parzival, que, tendo-se nutrido
do utero (wamme) e do seio materno (briiste), abandonard, adiante na narrativa e
contra as expectativas de Herzeloyde, o ermo onde a personagem materna procurara
exilio (na tentativa de que o filho, ignorando a existéncia da cavalaria, institui¢ao
do mundo cortés, ndo conhecesse destino analogo ao do seu pai)®. E evidente que
esta separacdo ha de constituir motivo de pesar, conduzindo a um verdadeiro vale
de lagrimas e, em ultima instancia, a morte.

Eis a reagdo ao sonho. Conta-se que Herzeloyde, dormindo ainda, esperneia,
contorce-se e clama («Diu frouwe d6 begunde,/daz si da vor niht kunde,/beidiu
zabeln und wuofen,/in slafe liite ruofen»’). Seguidamente, a dama, ao tomar final-
mente conhecimento de que Gahmuret havia morrido em batalha, cai em desmaio.
Abeirando-se da morte, Herzeloyde inicia o seu lamento funebre, Totenklage, que é

6 Parzival: 104, 5-6 (Um trovéo fez um grande estrondo: lagrimas em chamas foram o seu aguaceiro).

7 Cf. Parzival: 104, 7.

8 Nao surpreende, pois, que a figura materna reconhega o perigo que a cavalaria constitui para os seus membros, bem
como para aqueles passiveis de sofrer as suas perdas, nomeadamente as amantes e as maes; cf. MIKLAUTSCH, 1991:
60. E neste contexto preventivo que Herzeloyde tomaré a decisio de afastar Parzival do contacto com tudo o que
pudesse invocar o mundo cavaleiresco, esperando poupa-lo a possibilidade da morte. No inicio do terceiro livro, mae
e filho refugiam-se na floresta «zer waste in Soltane». Parzival: 117, 9 (na lonjura desértica de Soltane). A explicagdo
para este exilio é apresentada pelo narrador: durch triuwe; cf. Parzival: 116, 19 (por causa da lealdade). Esta nova fase
da vida da figura serd pautada pela rentincia as riquezas terrenas, abandonando os trés reinos de que era soberana
e toda a possibilidade de atragdes. A experiéncia de triuwe, que é triuwe ditada pela profundidade do vinculo que
continua a uni-la ao falecido Gahmuret, conduz a relativizagio de toda a alegria e de toda a beleza terrenas. E nesta
atmosfera de esplendor natural e ascetismo que se conta a vinda de Parzival para Soltane durch fliihtesal; cf. Parzival:
117, 14 ([fuga] por causa do medo). Assim se explica que a mae desejasse proteger o filho dos perigos do mundo.
A identificagdo concreta daquilo que constituiria o verdadeiro perigo, a cavalaria, fica registada uns versos adiante.
Herzeloyde manterd, apds a morte do angevino Gahmuret e até a hora da sua morte, entdo, uma relagao de conflito
com uma das mais elementares institui¢ées do mundo cortés e arturiano, diu riterschaft.

9 Parzival: 104, 25-28 (A dama comegou entdo, ela que nada sabia, a espernear e a contorcer-se, gemendo e chorando
no seu sono).
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um concomitante lamento de amor, Liebesklage, mostrando como liep e leit sdo faces
de uma mesma moeda na convengdo cortés!?. Este lamento, como o sonho descrito,
apresentara também momentos distintos.

A vituva comeca por iniciar um monologo!!. Mostra esperanca de que Deus a
possa deixar viver, pois se morresse, o bebé morreria consigo, o que constituiria a
segunda morte de Gahmuret!?. Esta imagem dd a perceber o filho que no ventre se
nutria, metonimica, mistica e tipologicamente, como pai, o que é corroborado pelo
facto de a mae se ver como «sin muoter und sin wip»'3. Aqui sdo 6bvias as resso-
nancias marianas por via do entendimento de Maria como mae e como esposa das
duas primeiras pessoas da Trindade, o que se relaciona em grande medida com a
tradigdao exegética do livro nupcial Cantico dos Canticos (composto de vinte e cinco
poemas nos quais os acontecimentos e a linguagem amorosa, ou mesmo erotica,
utilizada sdo legitimados por via de uma leitura alegérica e tipologica). No século
XII, em concomitancia com o florescimento do culto mariano, manifesta-se um inte-
resse fulgurante no imaginario dos sponsus e sponsa do Cantico'*, «the single most
potent “machine” for crafting prayer to the Virgin»!>, a partir do qual se estabelece
determinantemente a tradigdo pela qual a noiva ¢, tipologicamente, percebida como
prefiguragio de Maria. Na segunda metade do século XII, observa-se uma mudanga
nos motivos que habitualmente ilustram este texto sagrado'®. A par de outras repre-
sentagdes iconograficas mais convencionais deste texto biblico (Cristo e a Ecclesia;
Cristo adulto e Maria), Maria e o Menino Jesus comegam — estranha e surpreen-
dentemente — a ser objeto de representagdo. Porém, ¢ sobremodo evidente que a
maternidade e a infancia nao sdo, numa perspetiva literal, o assunto dos poemas.
Como explicar esta mudang¢a? O imaginario nupcial e erético contido nestas exegeses
é, na perspetiva da representacao iconografica, potencialmente problematico, como
repara Judith Glatzer Wechsler, na medida da sugestao de uma unido fisica entre
sponsa e sponsus, sendo que a sponsa é também ela mater. Assim, a autora propde a
hipotese de que a utilizagao do imaginario de maternidade no contexto iconografico

19 A morte de Herzeloyde seria expectavel, considerada a tradicional reagdo da mulher a morte do seu amado na
literatura do médio-alto-alemio, como observa GREENFIELD, 2001: 289; cf. GREENFIELD, 2001: 291.

1 Cf. Parzival: 109, 19-110, 9.

12 Herzeloyde é um vaso portador de vida que assegura a sobrevivéncia do pai no filho, como tem vindo a ser reparado,
por exemplo, por WENZEL, 1996: 217; e por HEYDE, 1996: 47.

13 Parzival: 109, 25 ([Eu sou] sua mae [de Parzival] e sua mulher [de Gahmuret]).

4 Como consequéncia da procura de um sentido simbdlico que justificasse a inclusdo do Cdntico nas Escrituras,
desde os primeiros séculos do Cristianismo, foi-se estabelecendo a relagao tipoldgica sponsa/Maria. Progressivamente,
o estabelecimento desta relagao vai-se tornando mais sistematico, o que pode ser percebido como consequéncia da
percecio da Ecclesia como figura materna. Porém, a associagao da sponsa do Cantico a Maria demoraria ainda séculos
a encontrar o seu esplendor. E s6 nos séculos XII e XIII que estas relagdes tipolégicas culminam no entendimento
completamente estabelecido de Maria como sponsa Christi.

15> FULTON, 2002: 268.

16 Esta identificacdo e constatagdo ¢ da responsabilidade de WECHSLER, 1975: 73.
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do Cantico a partir da segunda metade do século XII seja uma forma de contornar
a problematica, deixando, é certo, que a ideia de intimidade nupcial e erética entre
sponsus e sponsa se mantenha, mas mascarando-se num outro tipo de intimidade
pautada pelo amor!” e pela proximidade fisica, aquela entre mée e filho. Se o amor
nupcial (amor entre homem e mulher) objetivamente aludido no Cdantico é passivel
de ser universalizado através de processos alegdricos exegéticos, representando todas
as formas de amor (seja o amor de Deus pela Humanidade, seja o amor de Deus
pela sua Igreja), faz sentido que esse amor nupcial possa ser igualmente interpretado
enquanto alegoria do amor entre mae e filho. Isto explica que as representagdes deste
texto biblico venham a recorrer a imagem de Jesus menino junto da mae, ainda que
esta ndo seja exigida, numa perspetiva literal, por qualquer poema do texto biblico.
Esta tendéncia exegética do Cdntico, que assinala a fusdo dos multiplos tipos de
amor, nomeadamente o amor entre sexos, bem como o amor entre mae e filho,
pode explicar que o muito erudito Wolfram estabeleca uma espécie de equivaléncia
entre o amor de Herzeloyde por Gahmuret e aquele que unira a dama a Parzival,
pela qual a mulher gravida se tem como mae e mulher do futuro bebé. Disto resulta
uma espécie de erotizagdo da maternidade!® ou de dessacralizagao da Virgem e de
simultanea sacralizacao de Herzeloyde!.

Ao monologo, segue-se o lamento partido num conjunto de atos de fala dirigidos
a diferentes destinatarios. Primeiro, refira-se uma prece dirigida a Deus?’, em que a
dama, protegendo a barriga com as maos e com os bragos, insiste no desejo de ser
poupada a morte na medida em que esta, que pressupde aquela do filho, constituiria o
segundo 6bito de Gahmuret?!. Disto decorre uma mudanga de destinatario. Chorando
ainda, Herzeloyde pressiona os labios contra os seios, introduz os mamilos na boca e,
dirigindo-se-lhes, convoca a sua vocagao de nutricdo: «du bist kaste eins kindes spise:/
die hat ez vor im her gesant,/sit ichz lebende im libe vant»?2. Apertando-os, sobre o
seu coragao os seios jorram leite, o novo destinatario das palavras da gravida: «du bist
von triwen komn./het ich des toufes niht genomn,/du waerest wol mins toufes zil./

17 «The Song of Songs, which is notable for its humanizing tendency in a period of ascetism, is interpreted as speaking
of the unity of man and God. Mary is the vehicle of that love»; WECHSLER, 1975: 85-86. Além disto, pode referir-se
a potencial importéncia do Protoevangelho de Tiago, muito conhecido neste periodo da Idade Média. Aqui, a relagao
emocional entre Maria e Jesus bebé é sugerida e Maria deixa de ser apenas o vaso que humildemente recebeu Jesus
no ventre, transformando-se numa méae humana cheia de sentimento; cf. HEYDE, 1996: 35. Tal é aproveitado pela
literatura secular, como a minha anélise pretende demonstrar.

18 Cf. HEYDE, 2004: 26.

19 Cf. BERTAU, 1983 [1981]: 274.

20 Cf. Parzival: 110, 9-22.

2L Cf. Parzival: 110, 17-19.

22 Parzival: 110, 30-111, 2 (Tu és a arca do alimento de uma crianca: foi-me enviado com antecedéncia pela propria
desde que a sinto viva no meu corpo).
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ich sol mich begiezen vil/mit dir und mit den ougen,/offenlich und tougen»?*. Aqui
estabelece-se uma relagdo entre a ideia de triuwe??, lealdade, e a ideia de pranto, por
via do leite (mit dir, como se lhe dirige) e por via das lagrimas, metonimicamente
referidas a partir dos olhos (und mit den ougen, como continua). Leite e lagrimas
sao passiveis de serem entendidos, neste contexto, como verdadeiros elixires de vida,
permitindo a sobrevivéncia da futura personagem materna® e, consequentemente,
do filho, que pressupoe aquela de Gahmuret. Pelo facto de as lagrimas permitirem a
expressao de uma determinada ética?s, deixa-se dizer que a coincidéncia da produgao
do leite e do jorro das lagrimas com os momentos de luto pela morte de Gahmuret
ilustra a profundidade do vinculo de Herzeloyde com o marido, a profundidade do
sentimento, o que se deixa perceber como a maior expressao da lealdade que poderia
ligar a dama ao angevino (por causa das lagrimas) e, consequentemente, ao seu filho
(por causa do leite). Outro sentido se revela ainda por via do derrame concomitante
de leite e de lagrimas, a partir do qual a ideia de um Batismo de lagrimas assume
aqui a forma de um Batismo de leite?’, o que ¢, na verdade, coerente com a circuns-
tancia que serve de pretexto a este evento: Herzeloyde acabou de descobrir que o
marido morrera (justificando-se as suas lagrimas) e, gravida como estd, aproxima-se
do momento do nascimento do seu filho (justificando-se o leite). Assim, as ideias
de vida e morte estdo em relacdo de copresenca, como copresentes estdo pai e filho.

Além disto, na literatura do médio-alto-alemao, o pranto em publico caracte-
riza-se habitualmente por uma grande exacerbagio, sendo por isso comummente
portador de uma mensagem que se quer ver comunicada, ou nio se propusesse Her-
zeloyde ao pranto privado, mas também ao pranto com espectadores que pudessem
testemunhar a visdo da mulher gravida deitada no chao, chorando e derramando
leite dos préprios seios, rasgando a camisa sem se importar com a presenga de

2 Parzival: 111, 7-11 (Tu vieste por causa da lealdade. Nao tivesse eu recebido o batismo, tu serias a minha ungao.
Devo aspergir-me em abundancia, contigo e com os olhos,  frente de todos e quando estiver sozinha).

24 Albrecht Classen debrugca-se sobre a questdo das lagrimas na literatura alema medieval, cuja presenca relaciona
com o cumprimento habitual de certas funges, podendo estas: 1. comunicar que se avizinha uma mudanga no curso
do enredo; 2. funcionar como via de introdugdo de uma reflexdo a respeito de topicos relevantes, ilustrando certos
aspetos importantes para a identidade da sociedade esbogada no texto; 3. fornecer novos dados importantes para a
caracterizacdo de determinada personagem; 4. fornecer novos dados a respeito da relagao do sujeito que chora com
as demais personagens, caso o0 momento de pranto tenha usufruido de espectadores; cf. CLASSEN, 2012: 230-231.
Considerando que nesta ideia de triuwe assenta um dos mais importantes pilares ideoldgicos dos textos medievais
alemaes, concordo com a identificagao de fungdes das lagrimas proposta por Classen: estas lagrimas choradas
por Herzeloyde separam o mundo narrativo antes da vinda de Parzival daquele no qual ele existird e sera heroi,
substituindo-se a figura masculina principal, isto é, o pai pelo filho; estas lagrimas deixam que se possa refletir a
respeito da triuwe no texto, permitindo o acesso a uma das suas principais tematicas, introduzindo dados relevantes
para a caracterizagdo de Herzeloyde como figura tipoldgica mariana, bem como a respeito do vinculo que a relaciona
com Gahmuret e com Parzival.

% Cf. HEYDE, 1996: 48.

26 Cf. CLASSEN, 2012: 230.

27 Cf. ERNST, 2002: 208.
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outros, como a certa altura lhe é reparado?®. Porém, salvaguarde-se que o narrador
ndo censura este comportamento, na medida em que «sie tet wipliche fuore kunt»?’.
A Herzeloyde ndo basta a experiéncia individual de sofrimento, mas é-lhe necessaria
a demonstragdo desse sofrimento®, offenlich, que promove uma reagao de compassio
para com a mulher vitiva a espera de uma crianca. O pranto publico de Herzeloyde
justifica-se, por isso, como catalisador de um trilho de pathos condutor de catarse, que
a aproxima da percec¢ao de Maria como imagem maior da compaixdo no Ocidente.
A dramatizacdo do sofrimento de Herzeloyde deixa-se consequentemente ler com
recurso ao tipo mariano mater dolorosa®, proveniente do imaginario de Maria aos
pés da cruz durante a Crucifica¢do®?. Se bem que no periodo de produgdo do texto
alemao esta tradicao estivesse ainda a comegar a desenvolver-se no espago ocidental,
ndo me parece descabido argumentar, a luz do pendor mariano que parece determinar
a figuracdo da mae do protagonista, que Wolfram tenha tipologicamente partido do
sofrimento de Maria por ocasido da morte do filho para dar conta do sofrimento de
Herzeloyde por ocasido da morte do marido. Se Gahmuret e Parzival sdo, neste ponto
da narrativa, percebidos em unidade, a luz daquilo que a figura materna veiculara
em discurso direto, deixa-se também argumentar que o autor desta obra do inicio
do século XIII funde na sequéncia de pranto da personagem feminina em estudo
duas tradi¢des de representagdo mariana: o Cdntico dos Canticos como alegoria da
Encarnacao ja devidamente convencionada no inicio do século XIII permite conceber
mae e filho em unidade e, simultaneamente, dar a ver Maria como mater e sponsa,
muoter e wip; por outro lado, a dramatizacdo performativa do sofrimento de Her-
zeloyde quando recebe a noticia da morte de Gahmuret, a luz do evidente pendor
mariano que subjaz a sua figuragdo, parece — pelo desmaio, pela circunstincia de
quase morte, mas sobretudo pelas suas lagrimas — materializar a novidade exegética
representada pelo tipo mariano da mae dolorosa.

Relativamente as circunstancias da pds-natalidade, atente-se numa outra passa-
gem, tematica e contiguamente relacionada com a morte de Gahmuret. Catorze dias

28 Cf. Parzival: 110, 23.

2 Parzival: 110, 28 (ela mostrou que sabia ser uma mulher).

30 Como refere Gerd Althoff, enquanto a esfera privada é hoje o lugar da expressao dos sentimentos, a pessoa medieval
parece preferir a sua expressao publica; cf. ALTHOFF, 2014 [1997]: 259; também ALTHOFE, 2006.

31 A este respeito, Wenzel repara que o nome de «Herzeloyde» ¢é jd portador de significado, na medida em que da a
ver a personagem como uma mater dolorosa, prentncio do sofrimento que lhe sera imposto; cf. WENZEL, 1996: 220.
32 Miri Rubin repara que, até ao inicio do século XIII, as representagdes da Crucificagao eram relativamente simples,
nas quais a mae de Cristo, do lado direito de Jesus, era dada a ver como figura de sofrimento controlado; cf. RUBIN,
2009: 243. Posteriormente, ao longo de todo o século XIII, mas sobretudo na segunda metade, a iconografia comega
gradativamente a expor o sofrimento materno, recorrendo a representagio das lagrimas de Maria, figura ndo raras vezes
dada a ver em desmaio. Este processo é habitualmente percebido como consequéncia da importéncia que o periodo
vai atribuir a vida e morte de Jesus, sublinhando-se o seu sofrimento humano e, com isso, a agonia da sua mae, que
sofre com este fisica e espiritualmente na hora da morte. Maria transforma-se, entdo, na imagem da compassio para
todos os cristaos que quisessem aproximar-se do exemplo do filho, inaugurando-se uma nova vertente do sofrimento
cristio, a imitatio mariae; cf. GALLAGHER, 2016: 181.
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apos a noticia da morte do angevino, Parzival nasce, quase conduzindo Herzeloyde
a0 6bito, por causa da pujanca corporal da crianca. E neste contexto que o narrador
faz saber que a figura materna amamenta o recém-nascido ela mesma*. Nao se trata
aqui, contudo, de um breve comentério alusivo ao facto de Herzeloyde assegurar ela
mesma a nutri¢do da crianga, mas de uma descri¢do pormenorizada pela qual a mae
segura no proprio mamilo e condu-lo a boca do filho (como comenta o narrador
aproveitando a rima amme/wamme**, invocando-se desta forma, e tipologicamente,
as imagens do sonho: o réptil que rasga o ventre materno e o dragdo que se alimenta
do seio materno). Esta cena ¢é passivel de ter surpreendido os recetores do Parzival,
em primeiro lugar, pela sua atipicidade e especificidade no contexto da poética do
periodo de produgao do texto e, em segundo lugar, na medida em que a amamenta-
¢do em ambito aristocratico dependia frequentemente do velho recurso das amas de
leite, reconhecido desde a Antiguidade. A sequéncia na qual Herzeloyde amamenta
Parzival ela mesma num texto da primeira década do século XIII d4 a ver, por isso,
o comportamento da dama como excecdo.

Além disto, repare-se que uma das justificagoes para a rentincia a ama de leite
é apresentada por Herzeloyde, que se associa diretamente ao exemplo de Maria, legi-
timando o desvio ao expectavel face a sua condigdo nobre: «diu hoehste kiineginne/
Jésus ir briiste bot,/der sit durch uns vil scharpfen tot/ame kriuze mennischliche
enphienc/und sine triwe an uns begienc»®*. A visao desta cena corresponde, entio,
a uma das mais representativas imagens de Maria, a conhecida Maria lactans (ou, em
grego, Galaktotrophousa, que reconfigura o imaginario de Isis amamentando Hérus).
Nos séculos XI e XII, como consequéncia do contacto com o Oriente permitido
pelas Cruzadas, ddao-se a conhecer no Ocidente novos tipos marianos, de origem
bizantina (muitos como resultado do desenvolvimento da arte copta), que repre-
sentam mae e filho em concomitancia, como aquele em que Maria é representada a
amamentar o Menino Jesus®. Sobretudo a partir da segunda metade do século XIII,
em coro com o estabelecimento do culto e devogao a Virgem em séculos anteriores,
este imagindrio de amamentacgdo é amplamente difundido®”. A cria¢ao da cena em

33 Cf. Parzival: 113, 5-8.

34 Cf. Parzival: 113, 9-10.

% Parzival: 113, 18-22 (A mais alta rainha ofereceu o seu seio a Jesus, que depois viria, por nossa causa, a experimentar
na cruz a mais terrivel das mortes na terra, mostrando-nos a sua lealdade).

3 As imagens de Maria lactans, embora relativamente comuns na Idade Média, eram extremamente raras antes do
século XIII, motivo pelo qual se acredita que no século XII muito possivelmente ndo mais haveria do que dois exemplos;
cf. FULTON, 2002: 348; BERTAU, 1983 [1981]: 267; e WENZEL, 1996: 221-222.

37 Pode referir-se que muitos dos heréis da mitologia grega ndo sio amamentados pelas préprias maes; cf. SPERLING,
2013: 1. Esta tendéncia relaciona-se com a pouca reputagdo votada ao leite na cultura helénica, percebido como pus
branco, sangue menstrual ou excremento (ainda que de natureza benigna). Na cultura romana, contam-se plurais
tentativas de inversdo do paradigma. Contudo, de uma forma geral, continua a recorrer-se a amas de leite durante
o periodo imperial, bem como durante aquele que perfaz toda a Idade Média. Apesar de os primérdios do culto a
Virgem Maria conduzirem a uma certa, ainda que timida, valorizagao do estatuto de maternidade, surgindo, apds o
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que Herzeloyde amamenta Parzival ela mesma reveste-se, portanto, de um caracter
inovador, se aceite a teoria de que o fulgor desta tradi¢ao de representagao pertence
a um periodo posterior aquele em que o Parzival foi produzido®® (ainda que este
imagindrio pudesse estar ja presente na memdria cultural®®). E certo que, a luz do
pendor mariano que subjaz a figuragdo de Herzeloyde, a amamenta¢ao do herdi do
texto nestes termos atesta a materializagao desta tradi¢do ja no inicio do século XIII,
deixando-se argumentar que Wolfram estaria na vanguarda no que a representagdes
marianas diz respeito®.

O espectro do sofrimento néo se desliga, contudo, da tematica da amamentagao*!.
Conta-se, entdo, como as lagrimas que Herzeloyde chorava molhavam o corpo da
crian¢a a semelhanca de chuva: «sich begdz des landes frouwe/mit ir herzen jamers
touwe:/ir ougen regenden Gf den knabn./si kunde wibes triwe habn»*2. Aqui pode
perceber-se a influéncia do tipo pieta corpusculum*. Neste tipo, Maria é representada
com o cadaver de um pequeno Cristo no colo. Ainda que o fulgor iconografico deste
tipo seja posterior ao periodo de produgao do texto, como bem demonstra o exemplo
mais paradigmatico do final do século XV, a Pieta de Michelangelo, também aqui ¢
possivel perceber-se a posicao de vanguarda de Wolfram no que se refere a imagética
mariana, antecipando jé a associa¢do dos motivos da infancia, como a lactagdo, aos
motivos da morte (em Parzival, ndo da morte do filho, mas do marido) #*. Além disto,
estas lagrimas que escorrem sobre a crianga invocam, tipologicamente, aquelas outras:
as que Herzeloyde chorara por Gahmuret. Estas, por sua vez, sdo passiveis de invocar
aquelas outras, em chamas, aludidas no sonho da dama*. Nao obstante, estas lagrimas

Primeiro Concilio de Efeso, as primeiras representagdes de Maria a amamentar Jesus, nio se verifica a transigio dessa
primeira fase de prestigio iconografico para a realidade empirica. Porém, contra as expectativas, ainda que no século
XIII o tipo Maria lactans venha a atingir grande popularidade, acredita-se que esta imagética tenha exercido maior
influéncia em contextos de maternidade nio reprodutiva (nomeadamente no que se refere a nogao de maternidade
espiritual) do que tenha na pratica de lactagdao por maes em sentido fisioldgico.

38 Cf. EDER, 1989: 204.

3 Cf. WENZEL, 1996: 223.

40 A renuncia a ama de leite é também explicada pelo narrador com a humilitas de Herzeloyde, derradeira virtude
cristd, dando a ver a personagem como modelo da perfei¢cdo e de comportamento exemplar: «diemuot was ir bereit»
Parzival: 113, 16 (A humildade era-lhe natural); cf. HEYDE, 1996: 103-105.

41 Cf. Parzival: 114, 3-4.

42 Parzival: 113, 27-30 (A senhora da terra aspergiu-se com o orvalho que fluia do sofrimento do seu coragao. Os seus
olhos choravam sobre o rapaz. Ela sabia mostrar a lealdade das mulheres).

43 Cf. BERTAU,1983 [1981]: 282; e QUAST, 2019: 233.

44 Ha razdes para crer que a associagdo dos motivos de maternidade como a gravidez e lactagdo a circunstancias
de exacerbagdo de sofrimento por ocasido de morte ndo seja uma epifania estética e/ou um rendilhado teoldgico
exclusivamente wolframiano. Tenha-se em consideragio a tese de Amy Neff, para quem o sofrimento de Maria junto
a cruz, associado em grande medida a pose de desmaio, é passivel de ser interpretado como manifestagio das adiadas
dores de parto. A autora observa que, 4 medida em que vai sendo dado maior destaque ao sofrimento de Maria por
ocasido da morte do filho, se sugere que esta estaria gravida ou mesmo em trabalho de parto; cf. NEFFE, 1998: 254.
Assim, deixa-se argumentar que esta cena de amamentacdo e dor pode, ja no inicio do século XIII, materializar a
tendéncia de representagao iconografica de interpretagio do sofrimento de Maria junto a cruz como dor de parto.
45 Cf. Parzival: 104, 6.
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que a personagem chora enquanto amamenta preparam também aquelas outras que
hd de derramar adiante por ocasido da partida do filho do ermo da floresta. Neste
sentido, as lagrimas de Herzeloyde estabelecem uma relagao entre passado, presente
e futuro, deixando-se perceber como indices isotopicamente revisitados pelo texto
para ilustrar o grande sofrimento que marca a trajetéria da mae do protagonista.
Ainda em Soltane, numa ocasido de caga decorrida provavelmente nos primei-
ros anos da adolescéncia, o herdi tera o primeiro contacto com o mundo cortés por
via do encontro «epifanico-burlesco»*® com quatro cavaleiros que estariam de pas-
sagem por aquelas bandas. Evidentemente fascinado com os cavaleiros, majestosos
na pompa dos seus aderecos, dos seus cavalos, das suas demandas, Parzival é prag-
matico na forma como conduz a conversa, questionando-os a respeito da identidade
daquele a quem cabia fazer cavaleiro?’. Artus ¢ a resposta e assim se define desde
ja o destino do jovem Parzival, que exige determinantemente a partida da floresta.
Finda a sequéncia com os cavaleiros, Parzival corre para junto da mae e conta-lhe os
pormenores do seu encontro. A primeira reagio da dama é um desmaio, o terceiro.
Quando a rainha volta a si, tomada de grande pavor, pergunta ao filho a fonte dos
novos conhecimentos que adquirira. Parzival reitera os pormenores do encontro
com os cavaleiros e informa a mae da sua intengdo de partir para a corte arturiana.
Pesar desmedido ¢é a consequente resposta da sofredora personagem materna®, que
procura um qualquer estratagema argumentativo, ein list, capaz de demover o filho.
Porém, sem sucesso, ja que na manha seguinte mae e filho se verdo pela tltima vez.
Um final gesto de ternura assume a forma de um beijo, contando-se que Herzeloyde,
muito cinematograficamente, corre no rasto do galope do cavalo de Parzival: «[frou]
Herzeloyde in kuste und lief im nach»*. O narrador apresenta, entdo, a tragica
imagem da partida do jovem, afastando-se progressivamente na lonjura da floresta,
tendo como espectadora a sua mae. Esta sequéncia coincide ainda com a tltima
manifestagdo acional de Herzeloyde, ja que, perdendo a sua fun¢io na narrativa por
ndo mais poder contribuir para a caracterizagdo e para o percurso de Parzival, perde
também qualquer imperativo de sobrevivéncia, tomando-a por causa do desespero
a morte: «do viel diu frouwe valsches laz/af die erde, alda si jamer sneit/s6 daz se
ein sterben niht vermeit»>°. O 6bito é explicado pelo narrador como consequéncia
do amor materno, motivo pelo qual Herzeloyde é louvada e enderecada ao céu'.

46 Assim adjetiva STOCK, 2016: 194.

47 Cf. Parzival: 123, 6.

48 «sich huop ein niwer jamer hie» Parzival: 126, 15 (levantou-se, entdo, um novo sofrimento).

4 Parzival: 128, 16 (A dama Herzeloyde beijou-o e correu atrés dele).

%0 Parzival: 128, 20-22 (Entao a dama, que nunca se entregou as coisas desleais, caiu no chdao como se a dor a cortasse,
nao podendo escapar & morte).

L Cf. Parzival: 128.
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MIT IR HERZEN JAMERS TOUWE: HERZELOYDE COMO MATER DOLOROSA EM PARZIVAL
DE WOLFRAM VON ESCHENBACH

Em jeito de conclusao, deixa-se, portanto, dizer que Herzeloyde, como esbogada
no Parzival de Wolfram von Eschenbach, da corpo ao tipo mater dolorosa de uma
forma esteticamente complexa e superlativa, mas também exegeticamente eclética e
vibrante. Ao associar de forma exemplar e muitas vezes surpreendente o motivo das
lagrimas a esferas como a da fertilidade (plasmada na imagética da pré-natalidade,
da natividade e da pds-natalidade, patente na combina¢do com o tipo Maria lactans),
da ternura maternal dada a ver como erotismo nupcial (relacionada com a rece¢io e
interpretacao do Cdantico dos Cdnticos) e do sofrimento (em correlagdo com a ideia
de morte, ilustrada pelo tipo pietd corpusculum), Wolfram cria uma das mais fasci-
nantes personagens da literatura do seu tempo.
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LA IMPORTANCIA DEL DON DE
LAGRIMAS EN MARGERY KEMPE

ANTONIO NAVAS*

Resumen: En el mundo de la espiritualidad, en concreto de la espiritualidad cristiana, los misticos son
las personas mds valoradas. Entre las manifestaciones extraordinarias que se dan en las personas enri-
quecidas con dones misticos, siempre se ha destacado el conocido como «don de Idgrimas». Caeria en
un error quien pensara que las ldgrimas solamente pueden ser producto del dolor o de la tristeza. Es lo
que se verd a propdsito de la gran variedad de Idgrimas y de sus funciones presentes en los escritos
autobiogrdficos de Margery Kempe, The Book of Margery Kempe (siglo XV).

Palabras clave: Margery Kempe; don de Idgrimas; espiritualidad; misticas.

Abstract: In the world of spirituality, specifically Christian spirituality, mystics are the most valued
people. Among the extraordinary manifestations that occur in people enriched with mystical gifts, the
one known as «gift of tears» has always been highly appreciated. Anyone who thought the tears can only
be the product of pain or sadness would fall into a mistake. This is what will be seen about the great
variety of tears and their functions present in the autobiographical writings of Margery Kempe, The
Book of Margery Kempe (15t century).

Keywords: Margery Kempe; gift of tears; spirituality; mystics.

$QUIEN ERA MARGERY KEMPE?

Margery Kempe pertenecia a una familia prospera urbana, de la esfera mercantil de
su ciudad. Era hija de John Burnham, una personalidad importante en la ciudad de
Lynn en Norfolk. Margery Kempe tenia su lugar habitual de residencia en esta ciudad.
En esta época la ciudad de Lynn figuraba entre las ciudades importantes de Inglaterra.
Ella contrajo matrimonio en torno a los 20 afos, con un burgués honorable de la
ciudad. Aunque recibié una educacién esmerada, en ella no se incluyeron ni el latin
ni el francés, a pesar de que habria sido lo mas normal en una persona de relieve,
como lo era ella. De francés sélo conocia un par de palabras y de latin lo que podia
asimilar de los oficios litargicos!. La obra de corte autobiografico en que se describe
su vida y sus experiencias espirituales fue redactada en torno a 1430 y es conocida
como The Book of Margery Kempe. Si hemos de creer a la propia Margery, empez6 a
redactar el texto definitivo a un sacerdote que aceptd ser su amanuense. En ¢l llama
la atencidn su faceta de peregrina. Peregrind a Jerusalén entre 1413 y 1415, visitando
Asis y Roma al regresar a Inglaterra; luego peregrind a Santiago de Compostela entre
1417 y 1418, para realizar su tercera y tltima peregrinacion a Prusia, entre 1433 y 1434.

* Facultad de Teologia de Granada. Email: amnavas1540@gmail.com.
I BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 1-13.
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Este libro, redescubierto en 1930, que recibié numerosas criticas desfavorables hasta
hace unos veinte afios, ha pasado a ser muy apreciado como un testimonio muy
valioso de la vida y las experiencias de las mujeres en la Edad Media, asi como de
la ideologia medieval respecto a las diferencias de género existentes en la época. Su
valor se incrementa por el hecho de haber dado a conocer las interioridades de una
mujer medieval, y no monja, sino seglar. Una mujer seglar que nos permite conocer
el entorno social y cultural en que se desenvolvi6 su vida?.

De acuerdo con los rasgos que adornan su vida espiritual, pareceria lo mas
razonable que hubiera decidido hacerse ermitafia o monja. El hecho de ser una mujer
casada, que vivia en el mundo, atrajo hacia ella un buen grupo de admiradores, que
se vio contrarrestado por un considerable nimero de detractores, que no creian en la
verdad de sus experiencias espirituales, tanto mds cuanto que éstas se manifestaban
hacia el exterior de una forma tan llamativa, que incitaban a la controversia entre los
que eran testigos de su comportamiento, sobre todo cuando asistia en las iglesias a
oficios liturgicos, sermones u otras celebraciones piadosas.

Su conversion comenzé cuando se dio cuenta de que se habia apartado de la
confesion por insinuaciones del mal espiritu, que le insistia en la misericordia divina
para que no se acercara al sacramento. La primera vez que lo hizo fue reprendida
tan duramente por el confesor que estuvo como alienada durante unos ocho meses.
Tuvo una reaccion tan fuerte que se sintio inclinada a todo tipo de maldades, porque
se sentia incitada a ello, segtin confesion propia, por diablos que se le aparecian. Su
desesperacion llego a tal punto que en una ocasién se mordié su propia mano con
tanta violencia que le qued6 una marca de por vida en ella. También empezd a aranarse
con las unas el pecho a la altura del corazdn, hasta el punto de verse obligada a tener
las manos atadas para no hacerse mas dafio. Al mismo tiempo cuidaba mucho de ir
ataviada conforme al rango de su familia, con verdadera ansia por figurar cada dia
mas, a pesar de los consejos de su esposo para que fuera mas discreta. Todo esto
empezd a cambiar la primera vez que se le aparecio Jesus y le dijo: «Hija, ;por qué me
has abandonado, cuando yo nunca te abandoné?» A partir de ese momento empezo
a cambiar su vida por completo, movida también por la impresion de que una serie
de desgracias que le habian sucedido no eran otra cosa que castigo de Dios por su
mala vida anterior’.

EL DON DE LAGRIMAS

A raiz de este cambio espiritual empezo a manifestarse en su vida lo que se conoce como
el Don de Lagrimas. Un don que alcanzé una gran importancia en los siglos pasados,

2 ARNOLD, LEWIS, eds., 2004: 17-24.
3 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 13-26.
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especialmente en el Oriente cristiano. Los autores espirituales del Oriente cristiano
tienen una alta estima de las lagrimas como expresion de las vivencias interiores, en
especial de la compuncion que se experimenta por los propios pecados. Pero también
son muy valoradas las lagrimas que se vierten como fruto del amor de Dios que
llena el corazén. En general los cristianos primitivos de Oriente consideran motivo
de preocupacion el que el creyente no derrame lagrimas, sean de arrepentimiento o
de amor, pues lo consideran como una muestra de dureza de corazén. San Atanasio
es el primer autor oriental que se refiere a este fendmeno como Don de Lagrimas y
lo considera una muestra de que la persona que lo posee tiene un espiritu tan alto,
que prescinde de las cosas de la tierra y ha muerto a todo lo que se supone atractivo
terreno. Estos fieles son los unicos que reciben la compuncion de las lagrimas. A las
lagrimas se les concede siempre una gran capacidad purificadora en todos los tratados
de los grandes padres espirituales del Oriente. Afirman también que las lagrimas
son especialmente provechosas en los comienzos de la vida espiritual y encargan al
principiante que pida a Dios este don, que consideran precioso.

Los padres espirituales de Occidente no se quedan atras respecto a los orientales
a la hora de alabar el Don de Lagrimas. Ya aparecen abundantemente tanto en san
Agustin como en san Jerénimo pero es a partir de Juan Casiano cuando se asocian
las ldgrimas a la compuncioén, tanto que este don viene nombrado en ocasiones como
Compuncioén de las Lagrimas. También estos autores describen diferentes tipos de
lagrimas: por compuncion, por la contemplacion de los bienes celestiales, por el deseo
del cielo, el miedo al infierno o el pensamiento del juicio tras la muerte, asi como por
los pecados ajenos o las desgracias que sufre el justo en esta vida. Entre los autores
medievales que valoran las lagrimas cabe destacar a san Bernardo, Juan Ruysbroeck
o san Francisco de Asis. El mismo Misal Romano se hizo eco de esta valoracion del
don de lagrimas con una misa votiva que se titulaba Pro petitione lacrimarum, y que
la reforma litdrgica llevada a cabo por el concilio Vaticano II suprimi6. También
la Salve Regina presenta a los fieles «gementes et flentes in hac lacrimarum valle»*.
Todos estos precedentes, entre otros, tuvo Margery Kempe para apreciar el Don de
Lagrimas que le fue concedido, a pesar de las contrariedades que le produjo con
demasiada frecuencia.

CAUSAS VARIADAS DE SUS LAGRIMAS

Todo lo que hemos mencionado sobre la variedad de causas que pueden producir
lagrimas de devocion se puede ver ampliamente reflejado en las experiencias espirituales
de Margery Kempe.

4 Dictionnaire de spiritualité, ascétique et mystique, doctrine et histoire, 1976: col. 287-303.
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La primera experiencia que ella recuerda la produce una melodia celestial que
oye mientras estaba acostada en la cama con su marido. Era una melodia tan dulce
que crey¢ al principio que se encontraba en el paraiso. Una vez despierta del todo
pudo comprobar que nunca habia escuchado una melodia como aquélla, que la
llené de alegria hasta tal punto que se deshizo en lagrimas de una gran devocion,
con abundancia de sollozos y suspiros. Ademds la alegria que experimentaba al
contemplar la felicidad que existe en el Cielo la hacia sentirse fuerte frente a las
deshonras y desprecios que pudieran hacerle. Esta melodia le causé tal impresion,
que no fue capaz de callar lo que le habia pasado, atestiguando la felicidad que existe
en el Cielo y recibiendo el rechazo de quienes le decian que ella hablaba por hablar,
ya que no habia subido al Cielo a experimentarlo. Esta experiencia la movié a hacer
mucha penitencia corporal para expiar los pecados de su vida pasada®.

Respecto a las lagrimas producto de la compuncién por los pecados de su vida
pasada, durante mas de un afio se sinti6 abandonada por Dios y merecedora del
infierno por haberlo abandonado, a pesar de que el Sefior durante todo ese tiempo le
concedid dos horas diarias de dolor por sus pecados. Dolor que iba acompaifiado por
abundantes lagrimas amargas y que se alternaban con tentaciones de desesperacion,
como al principio de su conversion®.

En una contemplacion en la que se ve presente ante la Virgen Maria en casa
de santa Isabel, con san Juan Bautista y mas adelante con la Virgen una vez dado
a luz su Hijo Jesus, cay6 de rodillas con gran reverencia y abundancia de ldgrimas
por considerarse indigna de servir a Maria, lagrimas que se volvieron apasionadas
cuando la contemplacion cesé’.

Contemplando la huida de la Sagrada Familia a Egipto llora de pena por sus
sufrimientos pero también por sus propios pecados, por los pecados del pueblo,
por los sufrimientos de las almas del Purgatorio y por las personas victimas de la
pobreza o de alguna enfermedad. Todo esto le sucede mientras dura la contemplacion
mencionada®. Pero, al igual que estos motivos de sufrimiento le provocaban las
lagrimas, en otras ocasiones, como hemos visto mas arriba, es el puro deseo de gozar
del Cielo el que se las provoca’.

Si observamos las ldgrimas derramadas relacionadas de algin modo con los
demas y producidas en diferentes circunstancias, nos encontramos asi mismo con
una gran variedad. Llora, por ejemplo, con gran vehemencia por los pecados de un
monje entregado a la lujuria, tentado de desesperacion y apegado a los bienes de este

> BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 30-32.
¢ BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 36-37.
7BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 38-39.
8 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 40.
® BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 40.
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mundo!’. Llora copiosamente, en esta ocasion de alegria, al comprobar la caridad para
con los pobres del obispo Philip, de Lincoln, al ver cémo dio de comer a 13 pobres!!.
Explota en lagrimas en la casa de una mujer cuando ésta le da el pecho a su nifo,
con la misma abundancia que cuando se acordaba de Jests y Maria en la Pasion,
hasta el punto de provocar la preocupacion de la buena mujer, que le pidid, por favor,
que dejara de llorar!2. En una ocasién, en la procesion del Corpus una mujer le dijo:
«Seflora, que Dios nos dé la gracia de seguir los pasos de Nuestro Sefor Jesucristo»,
lo cual fue suficiente para provocar que se desmayase y que fuera llevada a una casa
para reponerse. Una vez repuesta lloraba repitiendo: «Me muero, me muero»'3.
Entre los diferentes motivos de devocién que provocan sus lagrimas hay
que resefar las lagrimas dulces por su intimidad con Jests!?, en especial por los
padecimientos de Cristo en su Pasion!®, hasta el punto de caer al suelo llorando a
voz en grito. En la basilica del Santo Sepulcro en Jerusalén, asi como en el resto de la
ciudad, se vio forzada a llorar compulsivamente, en parte por sentimientos de devocion,
en parte por compasion hacia los sufrimientos de Jests y su madre!®. Al igual que
los Santos Lugares de Jerusalén, el Santisimo Sacramento le provoca un llanto tan
llamativo, que ella misma lo compara con un rugido o una explosion, provocados
tanto por la fe como por la confianza que tenia depositada en el Sacramento?”.
Dentro de la enorme variedad de elementos que le provocan el llanto, hay
algunos realmente curiosos. En una ocasion ella confiesa que lloré al oir en un
sermén que Jesus también llor6!8. En otra, contemplando una imagen de Maria, del
tipo conocido como Pietd, rompid a llorar a grandes gritos y con un sentimiento
tan fuerte de dolor como si estuviera a punto de morir'®. Se le muestra Jests en su
propia alma con sus ojos espirituales de forma tan real como cuando lo contemplaba
con sus ojos materiales en un crucifijo y esto la hace llorar abundantemente y llena
de fervor?. Llora también contemplando los dolores de Maria?! y llora al ver cémo
Maria habria deseado poder llevar la cruz en lugar de su Hijo*’. Se duele con llanto
por Maria Magdalena; esto se explica por la traduccién de la Vulgata, en la que Jesus

10 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 51-52.

11 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 61.

12 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 139.

13 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 159.

14 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 56-57.

15> BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 106-107.
16 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 111-112.
7 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 253.

18 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 215.

1Y BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 222.

20 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 270.

2l BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 274-275.
2 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 276-277.
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le pidié que no lo tocara?’. Llora de consuelo porque el Sefior le asegura que volvera
sana y salva a Inglaterra?* y llora también de agradecimiento una vez que se ve sana
y salva de vuelta en el pais®.

LAGRIMAS CON VALOR DE PLEGARIA

Hemos visto como los padres espirituales cristianos, tanto de Oriente como de
Occidente, apreciaban tanto el Don de Lagrimas como para animar a los fieles a
pedirselo a Dios. Pero también tenian en cuenta otro aspecto de este don: la fuerza de
las lagrimas, capaces de conseguir de Dios lo que se pidiera, de manera mas eficiente
que si se hicieran tales peticiones sin el acompafamiento de las lagrimas. Margery
Kempe es muy consciente de la fuerza que tienen las lagrimas ante Dios y las utiliza
sin restricciones en sus oraciones de peticion.

En una de sus plegarias ruega al Seflor que otorgue a uno de sus confesores
un cincuenta por ciento mas de los méritos que ¢él alcance por sus buenas obras,
simplemente porque ella se lo pide, y la otra mitad de dichos méritos desea que
el Sefior los derrame sobre los amigos y enemigos del Sefior, sobre los amigos y
enemigos de ella misma, porque ella no quiere tener ningtin mérito propio, una vez
que cuenta con el propio Sefor a su entera disposiciéon®®. Llora copiosamente por
una mala mujer, que el Sefor le revela que esta a punto de morir, porque el mismo
Sefior se lo pide. Tras su oracion el propio Sefior le garantiza que sus oraciones le
han alcanzado la salvacién a esa mujer?’.

En momentos en los que se ve especialmente asediada, y en peligro incluso
fisico, pide ayuda a Dios contra sus enemigos, con todo el corazén, por medio del
llanto?8. Solicita del Sefior que no se le seque nunca la fuente de las lagrimas en
el momento de comulgar, ya que eso seria para ella la garantia de que Dios no la
abandonaria, sino que se convertiria para ella en toda su felicidad, su consuelo y
su tesoro®. Incluso le gustaria forzar a Dios a salvar a todo el mundo, dirigiendo
hacia El toda una fuente de ligrimas que le hiciera imposible condenar a ninguna
persona®’. Una de sus peticiones, acompanada de lagrimas intenta obtener de Jesus
que un predicador, al que estaba escuchando, sonara en los oidos de los oyentes como
si estuvieran escuchando al mismo Jesus para que se movieran mejor a conversion?!.
Respecto a sus lagrimas, aunque muchas personas rechazaban la forma en que las

23 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 285.

24 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 319-320.
%5 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 333-334.
26 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 42.

27 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 86.

28 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 99.

2 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 125.

30 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 212-213.
3L BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 225.
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producia por lo llamativo de su forma de llorar, las personas que la consideraban
una mujer de Dios llegaron a pedirle que llorara por sus familiares y junto a ellos en
el momento de la muerte y ella decidié complacerlos por caridad hacia el préjimo?2.

VARIANTES QUE SE OBSERVAN EN EL LLANTO DE MARGERY
KEMPE

Cuando uno se acerca a la biografia de otras mujeres que han estado agraciadas con
el Don de Lagrimas, generalmente puede decirse que la manera en que este don se
manifiesta tiene pocas variantes. Por eso es tan interesante asomarse a la vida de
Margery Kempe, ya que las variantes de su llanto son tan numerosas, que no es extrano
que suscitara tanto desconcierto entre quienes presenciaban esas manifestaciones
tan sorprendentes.

Algunas de tales variantes la afectaban de tal modo que desestabilizaban su
cuerpo, incluso fisicamente. A su llegada a Jerusalén, a lomos de un burro, sintié
que el Sefior le proporcionaba tanta dulzura, que estuvo a punto de caerse del burro
al suelo®. En un viacrucis celebrado por los franciscanos en la Ciudad Santa, al
llegar al Calvario se tird al suelo con los brazos extendidos, porque era incapaz de
mantenerse de pie o de rodillas®..

Mientras se confesaba en san Juan de Letrdn, en Roma, gimi6 de forma tan
escandalosa, y llord tan fuerte y horriblemente, que la gente pens6 que estaba siendo
vejada por algin mal espiritu, que la habia afectado una enfermedad repentina o,
lo que muchos pensaban, que ella provocaba estos supuestos accesos movida por la
hipocresia’>.

Justamente por esa sospecha, en algunas ocasiones la apartaron de la gente y
la dejaron a solas, para comprobar si sus llantos provenian de ficcién o de devocién
verdadera. El resultado fue que lo mismo lloraba de manera llamativa cuando se
encontraba entre la gente, como cuando se la llevaban a solas. Esta experiencia de
llorar a solas la tuvo tanto en Roma como en Inglaterra cuando la pusieron a prueba®.

Ante la alegria que siente porque el Sefior le concede conversar con un clérigo
que la aprecia, tiene dificultades en la conversacion, ya que durante la misma no es
capaz de reprimir su llanto y se hace entender con dificultad®”. En una ocasion, en
una capilla dedicada a Nuestra Sefiora, la dulzura de las lagrimas vertidas en memoria
de la Pasion de Jests y de su bondad, la afectaron de una manera tan apacible, que

32 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 254.
3 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 106.
3 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 106-107.
35 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 128.
3 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 227-228.
37 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 249.
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se qued6 dormida’®. Llega a considerar que sin lagrimas no seria capaz de orar y
perderia el gusto por la vida¥®.

Sus accesos de llanto fueron frecuentes en Jerusalén y en Roma. De vuelta a
Inglaterra, se volvieron mas escasos al volver a su hogar. A partir de ese momento
su frecuencia varid: a veces una vez al mes, o una vez a la semana, o una vez al dia,
o catorce veces en un dia, o siete veces en un dia. Unas veces en la iglesia, otras en
la calle, o en su habitacion, o en el campo, sin saber nunca de antemano cuéndo
sucederia. Dios la visitaba cuando queria, tanto de dia como de noche*. Todo ello
acompafado siempre por una gran dulzura y devocion, ademas de alta contemplacion.
Cuando lo veia venir procuraba dejarse oir lo menos posible, por la contrariedad
que sentia ante la opinidn ajena. Porque unos decian que la atormentaba un espiritu
malo; otros decian que era una enfermedad; otros decian que estaba borracha; otros
la condenaban sin mas; algunos deseaban que ella estuviera en el puerto y se ahogara;
algunos deseaban que estuviera en un bote sin fondo; y de este modo cada uno pensaba
de una manera. Otros hombres espirituales la apreciaban y la favorecian por eso
mas todavia. Algunos clérigos importantes afirmaban que Nuestra Sefiora no habia
llorado nunca de esa manera, ni ninguno de los santos que estan en el cielo, pero
que ellos sabian poco de como se sentia ella y no podian creer que ella no pudiera
dejar de llorar si ella quisiese. En el esfuerzo por contenerse acababa poniéndose tan
livida como el plomo. El desenlace solia ser que, cuando ya no podia contenerse,
caia al suelo con llantos increiblemente fuertes, con el resultado de que, cuando mas
intentaba reprimirlos, mas fuertes resultaban*!.

EXPLICACIONES DE ELLA MISMA SOBRE SU DON

Cuando Jests afirma que se puede conocer a las personas por sus frutos, basta
comprobar los que tuvieron efecto en el alma de Margery Kempe para poder
afirmar que era Dios quien promovia en ella un modo de devocién tan peculiar y
llamativo. Siempre teniendo en cuenta que este modo excepcional de vivir la fe no
tendria el menor valor si las obras de la persona agraciada no concordaran con las
recomendaciones de Jests en el Evangelio.

Ella afirma que el propio Sefior le confirmaba internamente la veracidad de las
revelaciones que le provocaban tales tempestades de lagrimas*? y por eso nunca se negd
a dar explicaciones sobre este don a personas que tenian derecho a pedirlas, sino que
siempre las dio lo mejor que supo. Entre las personas que recibieron sus explicaciones

33 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 296.
3 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 288.
40 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 290.
4 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 108-109.
2 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 298-299.
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estaban el arzobispo de Londres, el arzobispo de York, el vicario de la iglesia de Saint
Stephen y un pérroco al que solicité en una ocasién que le permitiera comulgar.

En ningin momento se la ve engreida por el Don de las Lagrimas, sino que
experimenta con frecuencia compuncion y contriciéon por sus pecados, en lugar de
considerarse una persona por encima de los demas*. Esta sensaciéon de confusion
sobre si misma es tan profunda que en una ocasion es Nuestra Sefiora quien la anima
a no sentirse avergonzada de si misma, ya que su Hijo Jestis derramaria en su alma
tal cantidad de gracias que el mundo quedaria asombrado*4. Notaba en si misma la
necesidad de confiar en el Sefor ya que, cuando desconfiaba, perdia toda la devocion
y no la recuperaba hasta que volvia a confiar en EI*.

Uno de los efectos de esta accién de Dios en su alma era que, a través de
contemplaciones como las de la Pasion, en las que acababa llorando y gimiendo con
todas las fuerzas de su cuerpo, notaba claramente cémo aumentaba en su interior su
amor hacia Dios por la proteccion que experimentaba por parte del mismo Dios*.

Otro de los frutos de estas comunicaciones divinas la llevaban a ponerse a
disposicion de Jesus de forma incondicional, a lo que Jesus le recomendaba a Margery
que meditara en su propia maldad y en la bondad de Jests para con ella’, todo lo
cual la hacia experimentar una relaciéon dulce con Fl, en medio de una verdadera
avalancha de sollozos fuertes y extraordinarios*.

Su don le provocd enormes inconvenientes, de los que nunca se quejé. Al
contrario, los soportd con una paciencia admirable. Recordar algunos de estos
inconvenientes ayudan mas a valorar su virtud. Su propio marido se avergonzaba
de ella porque no dejaba de llorar®. En el viaje a Tierra Santa llegan a considerarla
tan falsa e hipdcrita que hubo personas que pensaron que deberia ser quemada y la
abandonaron a su suerte®. Su propio confesor se hacia eco de muchas personas que
pensaban que ella lloraba demasiado®!. El dia de la visita a la gruta de Belén tuvo
que comer aparte porque sus companeros de viaje no quisieron comer con ella por
la vergiienza que sentian por su forma de llorar®. Es calumniada y expulsada del
hospital de Saint Thomas of Canterbury en Roma por denuncia de una persona®.
Las contorsiones de su cuerpo y la lividez de su piel llegaron a provocar que personas

4 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 124.
4“4 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 113.
45 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 291.
4 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 295.
47 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 295.
48 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 338.
4 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 54.
S0 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 59.
5 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 97.
2 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 113-114.
53 BUTLER-BOWDON, ed., 1940: 123.
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que la habian ayudado con alimentos acabaron retirdndoselos por miedo a los males
que ella podria acarrearles®. En Bristol la calumnia de una persona provocé que
el pueblo la rechazara e incluso la maldijera porque habian contemplado algunas
manifestaciones de su don con lagrimas incontables, sollozos violentos, llantos muy
fuertes y chillidos estridentes®. Las contradicciones que sufrié llegaron al punto de
que fue escarnecida por su forma tan escandalosa de llorar pero, cuando el Sefor le
concedi6 la gracia de no llorar escandalosamente, también fue escarnecida por no
llorar en voz alta como antes>®.

ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES
Entre los fieles cristianos esta muy extendida la opinion de que la esencia de la mistica
radica en un tipo de manifestaciones extraordinarias, del tipo de las que adornaron
la vida de Margery Kempe o de otros tipos de los que es posible enumerar una gran
diversidad. Sin embargo conviene recordar que los cristianos orientales nunca han
valorado estas manifestaciones extraordinarias como fundamentales en el terreno de
la mistica. No les conceden ningtn valor especial. La unién mistica irfa por otros
derroteros: el de la profunda paz interior, el desprendimiento de todo y de todos por
amor a Jesus, la entrega generosa al servicio de Dios y de los demas y un profundo
amor a Dios capaz de producir todo lo anterior de una manera estable y apacible.
Misticos tan reconocidos como santa Teresa de Jesus y san Juan de la Cruz no
sentian aprecio por este tipo de dones, y menos todavia cuando les eran concedidos
en publico y les hacian sentirse incomodos. Ambos insisten de manera machacona
en el desprendimiento total por amor a Dios como via segura para encontrarse con
El ya en esta vida. En las propias explicaciones que da Margery Kempe sobre su Don
de Lagrimas se percibe claramente que no desea apegarse a nada que no sea Dios y
que no desea vivir para nada mas que para amarlo apasionadamente. Esta actitud
espiritual suya es la que confiere credibilidad a un Don de Lagrimas tan llamativo
como el suyo, que se convierte por ello en testimonio de la accién de Dios en su
alma, a pesar de manifestaciones externas que podrian haber contribuido al completo
descrédito de su figura.
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DE LAGRIMAS»: LA PERFORMANCE

DEL LLANTO EN UNA VISIONARIA
CASTELLANA DE FINALES DEL MEDIEVO*

REBECA SANMARTIN BASTIDA**

Resumen: En este capitulo se estudia la importancia de las Idgrimas en el modelo de santidad que
propuso Maria de Santo Domingo (14867-1524), una beata y luego monja dominica que se inspira en las
misticas europeas. El modelo de santidad en la Europa bajomedieval tenia pautas que iban desde el
ayuno extremo y la exaltacion de la Eucaristia hasta la vision maternal de Dios y la recreacion de la
Pasién, pero especialmente importante, aunque menos estudiado, fue también la representacion del
llanto. Maria, visionaria como su modelo principal, Catalina de Siena, fue examinada por un tribunal
eclesidstico; resultd absuelta y, por lo que se deduce de todos los testimonios recopilados, la retdrica de
las Idgrimas cumplié un papel bastante convincente. En este capitulo se analizard el papel que jugé el
llanto tanto en su performance publica como en sus escritos.

Palabras clave: ldgrimas; Maria de Santo Domingo; santas vivas; Castilla.

Abstract: This chapter explores the importance of tears in the model of sanctity proposed by Maria de
Santo Domingo (14867-1524), a Dominican tertiary and later nun who drew inspiration from European
mystics. The model of sanctity in late medieval Europe had patterns ranging from extreme fasting and
the exaltation of the Eucharist to the maternal vision of God and the re-enactment of the Passion, but
especially important, though less studied, was also the depiction of weeping. Maria, visionary like her
principal model, Catherine of Siena, was examined by an ecclesiastical tribunal; she was acquitted and,
as far as can be deduced from all the collected testimonies, the rhetoric of tears played a rather
convincing role. This chapter analyses the role of weeping both in her public performance and in her
writings.

Keywords: tears; Maria de Santo Domingo; living saints; Castile.

The length of the cry matters'.

En el libro La representacion de las misticas estudié como el modelo de santidad
en la Europa bajomedieval tenia unas pautas que iban desde el ayuno extremo y

* Este trabajo es una ampliacién de un capitulo que escribi para la edicién del Libro de la oracién (SANMARTIN
BASTIDA, CURTO HERNANDEZ, 2019: 41-57). Agradezco a la editora de Iberoamericana, Anne Wigger, el permiso
para publicar la reescritura de esas paginas, y a Isabel Morujdo su invitacion al coloquio de donde salié este trabajo.
Este capitulo se enmarca en el Proyecto I+D «Catélogo de Santas Vivas (1400-1550): Hacia un corpus completo de un
modelo hagiografico femenino» (Ref. PID2019-104237GB-100 P), financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacion
de Espana, y en el Grupo de Investigacion Complutense 970747 «Literatura, heterodoxia y marginacion».

** Universidad Complutense de Madrid/TTEM. Email: rebecasb@ucm.es.

! CHRISTLE, 2019: 2. Christle realiza un acercamiento poético a las lagrimas cotidianas también presente en KELEN,
1989.
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la exaltacion de la Eucaristia hasta la vision maternal de Dios y la recreacién de
la Pasién? En este capitulo me ocuparé de uno de los aspectos que caracterizan
a algunas visionarias castellanas que siguen este modelo; en concreto, del llanto,
analizado aqui en una de las mujeres que representan este paradigma evolucionado,
Maria de Santo Domingo.

Maria de Santo Domingo (14862-1524) fue una visionaria castellana dominica,
autora de dos obras fundamentales para entender los inicios de la mistica castellana:
las Revelaciones (ca. 1509) y el Libro de la oracion (impreso hacia 1520)°. Esta beata
(luego monja) pertenece a un grupo de mujeres todavia bastante desconocidas fuera
del ambito de la historia de la Iglesia y de la espiritualidad femenina, aunque en su
época gozaron de cierta autoridad y fueron reconocidas como santas vivas, término
acufiado por Gabriella Zarri para referirse a unas mujeres italianas que gozaron de
influencia en la corte y delimitaron un modelo de santidad femenina entre el final del
Medievo y el inicio del Quinientos®. Este nuevo modelo venia marcado especialmente
por Catalina de Siena y respondia a un movimiento cateriniano, en el que se promovian
el don de profecia y la reforma mondstica, aunque se encuadra en un fenémeno
mas amplio medieval, como he apuntado: un patrén de santidad femenina que se
remonta al siglo XIII, basado en el ayuno extremo, la penitencia, el éxtasis eucaristico
y, en general, los carismas. Este patron estaba encarnado, especialmente, en beatas y
terciarias del Mediterraneo y en las beguinas de Centroeuropa. Los carismas podian
consistir en visiones, dones de lenguas o de profecia y, a partir de Catalina de Siena
y las llamadas santas vivas italianas, en la recepcion de estigmas, como en el caso
de Maria de Santo Domingo. En sus revelaciones, estas beatas conversaban con los
seres celestiales, como sucede en el Libro de la oracion.

Maria fue llamada a examen por cuatro tribunales eclesidsticos, de los cuales
solo conservamos los papeles del tercero y el cuarto; no obstante, sali6 absuelta y,
por lo que se colige de todos los testimonios recopilados por el historiador Lunas
Almeida, la retérica de las lagrimas fue bastante convincente (y conveniente) para ella.

Como demuestran las palabras de su defensor en el cuarto proceso, el padre
Antonio de la Pefa:

2 SANMARTIN BASTIDA, 2012. Para el llanto en las santas vivas castellanas, véase el capitulo de Gonzalez Diaz en
este volumen.

3 Estas obras han sido editadas por SANMARTIN BASTIDA, LUENGO BALBAS, 2014 y SANMARTIN BASTIDA,
CURTO HERNANDEZ, 2019. A partir de ahora, cito LO por Libro de la oracién para referirme a Oracién y contemplacién
(véase bibliografia).

4 Véase ZARRI, 1990, 1996 y 2007. En el proyecto citado en la nota 1 se ha elaborado un Catdlogo de Santas Vivas
donde se incluyen las vidas de muchas de estas mujeres castellanas. Disponible en <https://catalogodesantasvivas.
visionarias.es>.
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Esta sierva de Cristo, activisima, no obstante lo dicho, no abandoné por
completo la contemplacion para pasar a la accion sino que mds bien se ha de decir
que abrazé ambas vidas, activa y contemplativa, como es notorio y clarisimo; y
mads claro que la luz aparece en la admirable frecuencia de sus arrobamientos,
en la abundancia de lagrimas, en la dulzura de sus palabras santas; pues mds
dulces que la miel son sus palabras. ;Qué es lo que decian en esto los testigos? Vos
mismos, Reverendisimos Sefiores, lo habéis oido y visto. Ademads, con sus ejemplos
santisimos, sus palabras sanisimas y llenas de verdad catdlica, incliné hasta la
mds alta perfeccion religiosa a muchas mujeres mds o menos nobles o plebeyas,
jovenes y virgenes y ancianas, como es notorio, en el lugar de su morada a todos
los que quieren, o, mejor dicho, pueden, examinar sus actos, porque el hombre,
como dice el Apdstol, no percibe aquello que es obra de Dios cuando pone un
dpice ante sus ojos para no ver la luz; lo que se manifiesta cuando niegan tanta
perfeccion que se hace visible en la austeridad de sus vestidos, en la parvedad de
su alimentacion, en su devotisima oracion, en la abundancia de ldgrimas, en el
rigor de sus disciplinas, tan admirables que los que esto observan debidamente, no
pueden menos de llenarse de estupor y admiracion y derramar ldgrimas y sentir
grandisima devocion®.

En este parrafo, el procurador de Maria, Antonio de la Pefia, menciona hasta en
tres ocasiones las lagrimas como prueba de la santidad de la dominica. Testigos del
juicio de Maria aluden también repetidamente a como su discurso mueve al llanto®.
El padre Juan Hurtado de Mendoza, dominico que muestra cierto escepticismo
hacia Maria y que parece dudar de la seriedad de sus raptos, sefiala que, una vez
que la vieron bailar ¢l y otros, se emocionaron hasta las lagrimas por las cosas que
dijo en mitad de la danza’. Asimismo, en el prologo al Libro de la oraciéon de Maria,
seguramente de Antonio de la Pefia, el argumento es repetido: «Es su doctrina muy
sancta porque vemos en ella muchas y muy continuas lagrimas; mucha oracidn,
devocidn, contemplacion y alumbramiento en las cosas de Dios»®. Y el cardenal
Cisneros destaca como sefial de la santidad de Maria, en una carta dirigida al Nuncio,
las «infinitas lagrimas» de la beata, junto con otros indicios de mucha devocién que
observa en ella’.

5 LUNAS ALMEIDA, 1930: 201; cursivas mias. Aunque este historiador es poco fiable porque hace una version de los
testimonios que vuelca del latin, ahora mismo es la tnica fuente de algunos folios no transcritos (ni traducidos del
latin) en los importantes articulos de SASTRE VARAS, 1990y 1991.

6 LUNAS ALMEIDA, 1930: 153, 154, 172, 193, 202, 205; SASTRE VARAS, 1991: 370.

7LUNAS ALMEIDA, 1930: 179, 168-169.

8 LO: fol. a3v.

9 BELTRAN DE HEREDIA, 1939: 97.
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Lo cierto es que, aunque se ha resaltado la doctrina de Maria como la de las
«gozosas afirmaciones de la vida y el cuerpo» frente al rigorismo de la reforma religiosa
castellana de finales del siglo XV, tal afirmacion debe ser matizada porque incluso el
baile, que podria aducirse como expresion alegre de la devocion de esta visionaria
(quien lo llevaba a cabo acompanada supuestamente de Cristo y los angeles, pero
también de unos seguidores implicados), no significaba necesariamente un estado
de contento!?. De hecho, como asegura el testigo Juan de Azcona, «nunca la vio
bailar por motivo de recreacion», sino para transmitir «grande doctrina» al oir tocar
el 6rgano de la iglesia, aunque su baile, que segin los padres Hurtado y Funes se
realizaba dentro o fuera del rapto, se hiciera con muchisima gracia!l. Si estas danzas
misticas fueron influenciadas por las que auspici6 Jerénimo de Savonarola para el
Carnaval y la Pascua de Florencia —los dominicos reformistas que apoyaban a Maria
tenian lazos con la comunidad de San Marcos—, las lagrimas se relacionarian con un
mensaje apocaliptico y pasionista, muy de acuerdo con el mensaje de la dominica:
«Havia de rasparse y lavarse el cieno con dolor, con lagrimas y gemidos»!2. En esta
linea, se podrian poner en conexién con el mensaje fuertemente penitencial de las
revelaciones de santas vivas italianas como Lucia de Narni, imitadoras a su vez de
Catalina de Siena'’. Incluso podriamos relacionar el baile de Maria con la danza de
la Pasion que representaba la visionaria alemana Elisabeth de Spalbeek el Viernes
Santo en la capilla de su iglesia!.

Pero hay que decir que las lagrimas no tenian por qué significar tristeza, pues en
el Medievo expresaban por igual ambos sentimientos: jubilo o dolor!®. Y seguramente
el llanto en Maria implicaba algo esencial, por lo que hemos empezado a colegir:
una sefial de santidad dentro de la discretio spirituum. En el Medievo europeo, estas
muestras sensibles se encuentran mas facilmente en santas que en santos, aunque habia
hombres que también derramaban lagrimas en su piedad, incitados por el ejemplo de
san Juan en el monte Calvario (representado tan vividamente en el famoso cuadro
de Roger van der Weyden), como los santos de piedad afectiva (Francisco de Asis,

10 La cita proviene de MUNOZ FERNANDEZ, 2000: 126; cf. LOCHRIE, 1991: 7, para quien la risa y el regocijo que a
veces muestra Margery Kempe podrian significar una forma de subversion de la revelaciéon mistica.

11'Véase LUNAS ALMEIDA, 1930: 170, 168, 183-184. Ciertamente, una sefial positiva del discernimiento de santidad
era la alegria que el rapto dejaba al acabar: Antonio de la Pefia destacara que el arrebato deja a Maria muy alegre, llena
de gozo y hasta con risa, ademas de que le arranca los dolores (véase SASTRE VARAS, 1991: 363).

12 LO: fol. 8br. En su meditacion sobre el sermon 50, Savonarola pide al Sefior que le lave con el agua de sus lagrimas
en un tono muy cercano al de la cita (AMUNATEGUI, 1979: 99n1). Véase, para la relacién de los dominicos que
apoyaban a Maria con Savonarola, GILES, 1990: 54 y SASTRE VARAS, 2004: 188-192. Para el papel del baile en la
comunidad de Savonarola durante el Carnaval y la Semana Santa, véase PLAISANCE, 2008: 70-71, quien comenta
los recelos que despertaba el Frate, partidario de que en la celebracion del dia de San Juan hubiera muchas lagrimas
(PLAISANCE, 2008: 74).

13 Véase MATTER, et al., eds., 2001.

14 Sobre la performance de esta visionaria, véase RODGERS, ZIEGLER, 1999.

15 Véase LOPPINET, 2019: 125. Para un estudio interdisciplinar del significado de las lagrimas en el Medievo son
fundamentales los libros de NAGY, 2000 y GERSTMAN, ed., 2012.
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Richard Holle, Enrique Suso...), algunos de los cuales fueron consejeros de visionarias
medievales o se vieron inspirados por ellas!®. Unas lagrimas sancionadas ademas porque
en el sermén de la montafia el propio Cristo llamé bienaventurados a los que lloran,
ya que serian en el futuro consolados, y porque él mismo derram¢ lagrimas tras la
defuncién de su amigo Lazaro!” y conmin a llorar a las mujeres cuando arrastraba
el madero camino de su muerte!8. Si ademas era aconsejable volverse como nifios'?,
las lagrimas de estos, que se oponen a las de los pecadores, eran consideradas las
mas virtuosas por tratarse de los seres mas fragiles?’. Recordemos también que san
Agustin (quien atribuye su conversion a las lagrimas de su madre), san Juan Casiano
o san Juan Climaco las defienden, y que en el Medievo se pensaba que el don de
lagrimas tenia la capacidad de alcanzar de la divinidad el favor pedido: «Entonces yo
me dejaré obligar por el deseo, las lagrimas y las oraciones de mis servidores», dira
Catalina de Siena transmitiendo el mensaje del Sefior?!. El don de lagrimas alcanzo
asimismo gran importancia como expresion de las vivencias interiores, en especial
de la compuncion que se experimentaba por los propios pecados (tras un primer
estadio de temor por las penas del Infierno), aunque también eran muy valoradas las
lagrimas que se vertian por efecto del amor divino cuando este inundaba el corazén?2.

Pero el llanto producido por el pensamiento del dolor de Cristo se reservaba
especialmente para la santidad y, como experiencia aparte de la vida cotidiana, el
de las visionarias y misticas medievales implicaba unas vivencias excepcionales. Asi,
Beatriz de Nazaret se deshacia en sollozos ante unas compaieras que no siempre la
entendian, por la extremosidad de la experiencia vivida, y Beatriz de Ornacieux tenia
tan intensa devocion que temia perder la vista por las lagrimas que derramaba®. La
importancia del llanto fue subrayada por Catalina de Siena (modelo para Maria de
Santo Domingo) en un apartado especial de El Didlogo dedicado a ellas: «La doctrina
de las lagrimas» (donde las divide en cinco clases segtn los estadios espirituales),
o también en sus «Invitaciones al llanto»?%. Precisamente, Dios asegura a esta terciaria

16 BYNUM, 1987: 112.

17 Juan 11, 33-35.

18 Lucas 23, 27-31.

19 Mateo 18, 1-5; Marcos 9, 33-37; Lucas 9, 46-48.

20 Savonarola defiende la presencia de nifios en sus celebraciones por el poder de producir lagrimas con sus voces
(PLAISANCE, 2008: 60). Por otro lado, también las lagrimas estan presentes en el Antiguo Testamento, pero no me
voy a detener en los numerosos ejemplos contenidos en la Biblia.

2l CATALINA DE SIENA, 2007: 311.

22 En general, los cristianos primitivos de Oriente consideraban problemético que el creyente no derramara lagrimas,
fueran de arrepentimiento o de amor, pues se trataba de una muestra de dureza de corazén. El tema de la compuncién
a través de las lagrimas, presente siempre en las primeras etapas de la ascension del alma, fue uno de los mas constantes
en la espiritualidad del monacato primitivo; este llanto constituia un elemento purificador que heredaran las visionarias
—por ejemplo, ANGELA DE FOLIGNO, 2014: 39, 42, 44.

23 CIRLOT VALENZUELA, GARI DE AGUILERA, 2008: 111, 117; SANCHO FIBLA, 2018: 250.

24 CATALINA DE SIENA, 2007: 209-233, 311-330. Para Catalina de Siena como modelo de Maria de Santo de Domingo,
véase SANMARTIN BASTIDA, 2013.
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que recibe los «angustiados deseos de lagrimas y suspiros» de sus esposas espirituales
como instrumento para aplacar su ira frente a los malvados hombres del mundo que
le ofenden?.

En varias visionarias el don de las lagrimas se inicia con las meditaciones
sobre el evento del Viernes Santo. A ello ayudaban unas representaciones religiosas
especialmente enféticas con el sufrimiento de Cristo y de Maria, que algunas visionarias
europeas habrian presenciado, y una espiritualidad somatica bajomedieval para la
cual la santidad se alojaba en un cuerpo con efluvios como sangre o lagrimas, que
podian hacerse signos visibles de la presencia de la divinidad?®. Como las huellas de
la penitencia autoimpuesta, las lagrimas eran indicios de la presencia divina, formas
de exteriorizar la intensa y privilegiada experiencia de Dios, de modo que a través
de su llanto las mujeres podian exteriorizar un interior marcado por lo divino. Al
ser las lagrimas una marca hagiografica, sus efectos contribuian a la visibilidad de la
mujer, a su lectura como santa: en suma, a la posibilidad del liderazgo.

Y en la retdrica de las lagrimas jugaba sin duda un papel el género. Las mujeres
que aspiraban a una autoridad espiritual aprovechaban la supuesta fragilidad
psicoldgica femenina (eran capaces, supuestamente, de conmoverse y atemorizarse mas
profundamente que los hombres) como instrumento para una intensa identificacién
piadosa con la Virgen y, en menor grado, con sus acompafantes en la Pasion.
Precisamente porque las lagrimas se relacionaban con la mujer, sobre todo desde la
vivencia de la maternidad, y eran, por tanto, un elemento mas de construccion de
lo esencial femenino, entraban en el horizonte de expectativas del espectador de los
trances de estas religiosas, que, como en el caso de Maria, reviven la Pasion y hablan
con la Madre de Dios durante las revelaciones.

Pero también esas lagrimas eran expresion del dolor asumido de Cristo, no solo
de la comunion con su madre. Si la devocion religiosa del Bajo Medievo implicaba una
experiencia profundamente somatica, el padecimiento de Cristo dejaba sus huellas en
el cuerpo de la mujer. Los arranques de lagrimas eran un elemento mas de la puesta
en escena del éxtasis, junto con estigmas, arrebatos o danzas, manifestaciones visibles
contempladas con tanto fervor como admiracion por un auditorio que, ante la duda,
las consideraba pruebas de la penetracién de Dios en el espiritu y el cuerpo de las
escogidas. La union con lo divino tenia asi, claramente, unas llamativas consecuencias
fisicas, y las lagrimas eran parte de una santidad centrada en los simbolos corporales,
el ascetismo espiritual y el sufrimiento autoinfligido: algo que se vio favorecido

25 CATALINA DE SIENA, 2007: 79; véase también 108, 207.

26 Estas representaciones pudieron tener influencia en las revelaciones de las visionarias, sensibles a los dramas o el arte
(ANGELA DE FOLIGNO, 2014: 51, 54-58) y a los sermones sobre la Pasién de Cristo, pues las estrategias dialécticas
de la predicacion dejaron también su huella. Por otro lado, las lagrimas de la Virgen tuvieron una amplia repercusién
en el drama medieval (véase STICCA, 1988).
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porque en la religién de las mujeres la afectividad llegd a ser mas articulada que la
de los hombres?’.

Precisamente, en los tiempos de Maria las lagrimas abundantes eran muy
valoradas en Castilla. Si comparamos los testimonios que nos quedan de su vida con
las hagiografias proximas en el tiempo de otras santas vivas como Maria de Ajofrin
y Juana de la Cruz, vemos que también ellas dan importancia a las lagrimas en sus
revelaciones y devocion?. No nos extrafia este aprecio por el llanto en una Castilla
en la que se habian traducido la vida de Angela de Foligno y la de Catalina de Siena
bajo el auspicio del cardenal Cisneros, ademas de las epistolas de la santa dominica.
En el caso de Maria de Santo Domingo, por otro lado, su orden tenia como fundador
a santo Domingo, quien habia vivido repetidamente el don de las lagrimas durante
la ceremonia de la eucaristia, y a un famoso predicador como Vicente Ferrer, de
quien se decia que «tan facilmente lloraba, que muchas veces parece que totalmente
se resolvia en lagrimas»®. Pero se puede pensar que en Maria influyé especialmente
la devocion por las lagrimas y la sangre de Cristo de Santa Catalina, pues hay una
invitacion constante a limpiar con ellas al pecador y Maria configur6 su santidad
bajo su ejemplo. Y, ademas, Maria tenia presente el modelo de las coetaneas santas
vivas italianas, quienes siguen también a Catalina.

De este modo, aunque las lagrimas femeninas empezaron a relacionarse con
un comportamiento anormal o incontrolable en la Europa tardomedieval, y a veces
se miraban con recelo por si podian deberse a excesos estimulados por el demonio,
Maria de Santo Domingo nos muestra que en Castilla no eran mal vistas antes del
alumbradismo?. De hecho, quizas porque supo encontrar la medida de la retérica de
las lagrimas, no hay en su caso sospecha ni se plantea el llanto de manera problematica,
a diferencia de lo que sucede con las joyas o vestidos que llevaba, el ayuno extremo
que realizaba o aserciones suyas como haber contemplado la esencia divina o poseer
el libro escrito por san Juan Evangelista, que obligan a sus defensores a defenderla
porque suscitan dudas en otros3!.

En el Libro de la oracién, Maria hace del don de lagrimas uno de los protagonistas
de su trance, y en su primera vision, tras una invocacidn a su venida, como si las

27 BYNUM, 1987: 25-26; SANMARTIN BASTIDA, 2012: 194.

28 Para las hagiografias de estas dos santas vivas remitimos al Catdlogo de Santas Vivas citado en la nota 3.

22 GARGANTA, FORCADA, 1956: 121. Por la importancia de las lagrimas en la vida de Santo Domingo y su
derramamiento en la comunion, es interesante que explicitamente no se haga mencién durante el juicio al don de las
lagrimas del fundador —con quien, al parecer, también hablaba en sus visiones, segtin el testigo Diego de San Pedro
(LUNAS ALMEIDA, 1930: 179). Seguramente los defensores de Maria eran conscientes de que una comparacion
explicita provocaria recelo al elevar en exceso a su defendida.

30 Para los recelos que producen las lagrimas femeninas al final del Medievo, véase SANMARTIN BASTIDA, CURTO
HERNANDEZ, 2019: 46-50.

31 Para las acusaciones citadas, véase SASTRE VARAS, 1991: 341-345, 360, 368; 2004: 180, 186; BELTRAN DE
HEREDIA, 1939: 247.
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lagrimas, pseudomusas, pudieran inspirarla en su rapto, busca asumir primero las de
la Magdalena y la Virgen (para volver a la primera, como en una salmodia circular):

Dame, pues, de aquel amor y calor que diste a tu piadosa Magdalena. Dame
de aquellos arroyos de lagrimas que no cansavan en ella y se han en mi secado.
[...] Dame, oh, piadosa Reina, unos pequefiitos de tus dolores y amores con que
llore, dame, que no se cansen mis ojos; ay de mi, que secdronse ellos e mis fuentes
cessaron, e ya no sé llamarle. [...] Dame, benignissimo Padre, de aquel saber y
lagrimas que diste a tu preciosa Magdalena, pues le parecié poca cosa el Cielo y
la Tierra para darlo por ti*.

Esta fusion con la Magdalena tiene sentido si pensamos en la devocion especial
que debié mostrar hacia esta figura Maria, pues es quien da nombre al monasterio
fundado para ella en Aldeanueva3*.

En medio de su performance visionaria, Maria invita a los espectadores a observar
las lagrimas de sus protagonistas en esa primera vision del Libro de la oracién, cuando
consuela a la Virgen, conminandola a no llorar, al tiempo que encomia y nos resalta su
capacidad para el sufrimiento, que demuestra el amor por el Hijo: «Oh, dulce Madre
de Dios, ;y qué miras en essos libros? Y pues todos te dizen que [Cristo] se levantara,
cessa ya de llorar. Y con qué amor y suavidad esta llorando tan mansamente como
si no llorasse, y llora tan rezio que las lagrimas de sus ojos mojan sus tocados»*.

Al publico de su trance le pide Maria que contemple su revivificacion del
famoso Stabat Mater Dolorosa, recreado en tantos textos devocionales, pero al tiempo
también que observe sus lagrimas, que nos cercioran de su santidad. Esta importancia
sancionadora hace que la practica de las lagrimas salga, como en el caso de Margery
Kempe, del ambito privado de la meditacion (donde son siempre bienvenidas) para
llevarse al publico: un publico que acepta esa demostracion del exceso, invitado a
identificarse con «a spectacular exemplum in which they may witness God’s violent
grace and their own recalcitrant hearts», y que puede ser asi llevado a la conversion®.

32 Para la relacién entre los Salmos, con las que todas las mujeres religiosas estaban tan familiarizadas, y el llanto (a
veces de gozo), véase LOPPINET, 2019: 39-51.

3 LO: fols. b4v, b5v, c5v.

34 Para la Magdalena y las ldgrimas en el Medievo, véase NAGY, 2000: 257-267; ya en pleno siglo XV1, en una mirada
a los textos ingleses, LANGE, 1996: 147-155; y desde una perspectiva mas actual, LOPPINET, 2019: 105-112.

3 LO: fol. b5v.

3 Para la cita, véase LOCHRIE, 1991: 197. Maria difiere en esto del llanto privado de otras mujeres dominicas coetaneas
con fama de santidad, como Catalina de los Angeles: «Los dias y noches, gastaba en alabanzas divinas, especialmente
después de maitines y en llorar sus culpas y las ajenas, que hallaron siempre los santos las noches por tiempo muy
a propdsito para pasarlas en alabanzas divinas y llorar culpas, cuando los hombres mundanos, si no las gastan en
muchas ofensas de Dios, por lo menos las pasan todas llevados de un profundo sueiio como si la oracion y alabanzas
divinas fuesen negocio de solos religiosos» (LOPEZ, 1613: 337-338). Para la diferenciacion entre llorar en puiblico o
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Maria necesita de ese reconocimiento del espectador, que podra a través de
ella recordar la Pasén de Cristo o sus propios pecados. Por ello, Maria anima a la
contemplacion, mientras llora en su vision fusionada con la Virgen: «y dezia llorando:
“Desseado mio, ;y de quién tanto como de mi? Véate la que te pario, vea ya la madre
bivo al hijo que vido morir”. Ved con qué amor y lagrimas riega y barre la celda
esperando a su Desseado»®’. Unas lagrimas que limpia con aprecio el propio Cristo,
aunque no consigue consolarla:

Oh, piadoso Dios, y cémo limpia con sus manos las lagrimas de la madre,
y estd delante della haziendo acatamiento El mesmo a si mesmo en ella, porque
lo muestra a lo que puso del Padre y d’El en ella, a la firmeza de la fe que tuvo
ella d’El; e dizele con amor: «Oh, mi dulce madre, [...] pues ya yo soy levantado
y no me verds mds padescer, alégrate y no llores».

Mas ved con qué alegria llora ella diziendo: «Hasta agora lloré, Sefior, lo que
sufristes, y agora lloraré que quedaré como estranjera sin vos, de dolores cercada»®.

Maria, sin duda, pudo inspirarse aqui en esas escenas artisticas donde la Virgen
se presenta transida de dolor, entre lagrimas y temblores, convirtiéndose en un sujeto
de identificaciéon para muchas mujeres: una identificacién que se vio favorecida por
los mondlogos dramaticos de la Pasion, no raros en la tradicion de la lauda, en los que
la Virgen ofrece su «version de los hechos»®. Pero ademds de unirse a la Madre de
Dios y a la Magdalena, a Maria el llanto le permite sumarse al grupo de los apostoles,
el de los elegidos, a quienes imagina llorando, en escenas que no desmerecerian de
las protagonizadas con cierto escdndalo por Angela de Foligno o Margery Kempe en
sus obras, como se ve en este fragmento del Libro de la oracion:

;Y cudles andavan todos onze y ella la noche toda llorando!, jy qué ldgrimas
de consuelo eran aquellas para mi en verlos llorar por Vos!; y con qué amor y dolor
dezia vuestra querida (aderecando para ungiros): «No pensé yo ungir con lagrimas
al mi Desseado. ;Y adénde hallaré el mi precioso y delicado cuerpo? Ay de mi,
y si me le dexaran ungir!». ;Y qué bozes davan todos con ella por su Maestro*!

Ciertamente, los didlogos se suceden entre sollozos, que tal vez acompanarian a
Maria durante la enunciacion de las palabras en el trance: «<Y quedandose el querido

en privado, aunque centrada en la literatura medieval alemana, véase CLASSEN, 2012. Por otro lado, véase el apunte
de LOPPINET, 2019: 126-127 sobre lagrimas y conversion.

37 LO: fol. bér.

38 LO: fols. bér-v.

3 CATEDRA, 2005: 327.

40 LO: fol. b 6v-7r.
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del Sefior a la postre, con qué temor y acatamiento comengd a entrar el otro llorando
e diziendo: “Si esta alli, ;qué haré? E si alli no le hallo, ;qué sera de mi?”»%!. Porque
en su texto Maria asume los llantos de los personajes mencionados fusionados con
el suyo, como en esta ocasion a través de las palabras de la Madre de Dios:

Oh, mi Seiior e mi Bien, haved de mi piedad haviéndola dellos, mirad al
dolor con el cual, viéndose sin Vos, como desesperados bolvieron a la mesa donde
comieron con Vos, y llorando y gemiendo davan en sus rostros palmadas [...]. Yel
vuestro amado y querido, contdndoles lo que Vos la noche y el dia todo passastes,
de contino ha estado llorando con ellos y llorando comigo, desconsoldndose, por
consolarme. [...] Oh, mi Bien, si los viérades (aunque todo lo vistes) cémo mirando
a mi lloravan ellos todos por Vos comigo, y por lo que yo por Vos sufria*.

De modo que el llanto se ve en Maria progresiva e hiperbélicamente aumentado,
dentro de ese ventrilocuismo propio de la mistica®. Se trata de un llanto con fusiones
continuas al que se afade también el de Cristo —«Llorava, por ende, con mi madre
haziendo sentimiento muy grande con todas las criaturas que por entonces por mi
lo hazian», dira Cristo**—, y al que sumariamos, finalmente, el llanto del publico,
dentro de un featro de la presencia, de un publico que asume el aqui y el ahora del
misterio®. Un auditorio reducido en la primera visién del Libro de la oracién, donde
se nos indica el nimero de personajes de la corte de los que se encuentra rodeada®,
entre los que estaria el propio prologuista, quien reconoce que esta revelacion,
experimentada tras recibir la eucaristia, constituye «la mds devota y spiritual cosa
de ver y llorar que mis ojos nunca vieron»*.

4L LO: fol. c3r. El didlogo de san Pedro y san Juan con Cristo se desarrolla en esta visién entre sollozos (LO: fols. c3v-
c4v). Segiin LOPPINET, 2019: 89, las lagrimas de Pedro son de otra naturaleza que las de la Magdalena, también
protagonista de esta primera vision: «les larmes de Madeleine sont celles de la pécheresse pardonnée, tandis que celles
de Pierre sont celles du pécheur qui no se pardonne pas».

2 LO: fol. b6v. Estas lagrimas, que se fusionan con las de la Virgen o la Magdalena, las comparte con Margery Kempe.
Segtin LOCHRIE, 1991: 7: «Kempe follows a model of compassion found in medieval dramatic depictions of the Virgin
and Mary Magdalene debated by medieval theology».

43 Para el ventrilocuismo de visionarias y poseidas, véase CONNOR, 2000: 105-130.

4 LO: fol. b7v.

45 Aunque no me voy a detener en esto, segun EGGINTON, 2003, la teatralidad religiosa medieval es presencial porque
no hay conciencia en el espectador del desdoblamiento (que luego se reivindica en el teatro renacentista) entre actor
y figura representada. Es curioso imaginar, en este sentido, la escena primera en la que aparece la Virgen (LO: fol.
bér), donde esta entra en el mundo de Maria y barre la celda en la que ella estd; «seguramente su audiencia creia
ofr a través de la Beata la verdadera voz de la Virgen, y contemplar sus gestos de dolor o sorpresa» (SANMARTIN
BASTIDA, 2012: 390).

6 LO: fol. b3v.

47 LO: fol. a3r.
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Los espectadores derraman, asi, lagrimas al ver y oir a Maria, y especialmente
se conmueven cuando representa con sentimiento su vision de la Pasion; lo hacen,
por ejemplo, las monjas del convento toledano de Santo Domingo el Real, segin
declara el testigo Diego de San Pedro*. Como observé bien Mary Giles, Maria
se convierte en «author, text and actor» de su espectdculo, un teatro extatico que
conmovia hasta la catarsis a su auditorio, que terminaba derramando lagrimas en una
suerte de imitacion de lo que pasaba en escena, donde los personajes aparecian o se
rememoraban llorando®. En su visién-representacion de la Pasion, Maria entonces
se transforma en texto abierto que reproduce el dolor de Cristo ademas del de la
visionaria, y entonces, como del llanto de Margery Kempe, podemos decir que el
suyo es un modo de lectura privilegiada del cuerpo crucificado de Cristo, una pasién
que ella reinscribe en sus reacciones corporales®.

Al tiempo, si sobre el estrado metaférico del trance la Virgen recibe consolacién
del llanto de los otros, a través de la compasion, igual parece sucederle a Maria de Santo
Domingo, a quien su publico, por ejemplo los comparieros de la orden, consuelan de
su pena abrazandola y besandola®!. Sus espectadores, ademas de conmoverse por su
personificacion de Cristo cuando revive los estigmas, o por su calidad de testigo del
padecimiento del Hijo de Dios, también se conmueven por el propio sufrimiento de
la visionaria, quien vive con tanta intensidad el ayuno que llora cuando la fuerzan a
comer, y tiene una fuerte fatiga y dolores de cabeza y corazén que la atenazan durante
el juicio; de hecho, sus males propician que varios hombres conversen con Maria de
dia y de noche para «consolarla y acompanarla en los dolores, angustias y tormentos
que su cuerpo padece y porque algunas veces son tan grandes y tan recios sus males,
que verdaderamente llega a punto de muerte»°2.

En ese sufrimiento, compartido como en una cadena por todos, las lagrimas
actuan como motor para la asuncion del sufrimiento del otro —«Ay de mi, que entre
los mas mancebos aun alli estoy corrido, 3y qué fue de mi siendo tan tierno mi coragén
en amarte, que aun verte llorar no lo podia sufrir?», dird san Juan en su texto>—, al
tiempo que el cuerpo puede transformarse en recurso casi mnemotécnico para que
la retdrica de las lagrimas entre en accién: «Oh, buen Jest, y cuan dulce musica es
al pecador tus piadosas llagas, que si uno piensa tanto en ellas que alcance a gustar
y sentir alguna cosita de su suavidad y dulgura, jcon qué amor despierta a llorarlas

4 BELTRAN DE HEREDIA, 1939: 80n4.

4 GILES, 1990: 102.

%0 Véase LOCHRIE, 1991: 194.

51 LUNAS ALMEIDA, 1930: 203.

52 LUNAS ALMEIDA, 1930: 157; véase también 160, 164, 171. Ademas, segun su confesor, Diego de Vitoria, para
Maria comer era una tortura, y cuando era obligada a ello vertia ldgrimas y vomitaba la comida nada mas ingerirla,
antes de que le bajara al estémago (SANMARTIN BASTIDA, 2015: 107).

53 LO: fol. c4r.
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y no quitarlas de su pensamiento!»>*. Ciertamente, aunque en la segunda vision del
Libro de la oracion (a la cual pertenece esta cita) la musica tiene mas protagonismo
que las lagrimas, también aqui diferentes figuras aparecen llorando®, y lo haran
asimismo los evangelizadores de América en la tercera parte del libro®.

Ya desde un punto de vista devocional y doctrinal, y con ese tono homilético
que debid de caracterizar los dos sermones que el testigo Hurtado dice que pronuncié
Maria, Cristo, hablando a través de la beata, conmina a considerar el llanto en sus
Revelaciones como modo de alumbramiento del propio pecado: se trata de las lagrimas
que expresan compuncion, tan reivindicadas en los manuales de la época y que
Maria también pondria abundantemente en practica cuando, para ser probada por
otros, era reprendida®. Las siguientes palabras, como todas las que eran dichas «en
persona de Christo» o «del Sefior»®, tendrian ese estilo y modo de expresion al que
se refiere Antonio de la Pefia en su defensa, es decir, un lenguaje y estilo elaborados
que provocan lagrimas enmarcadas en un rostro que adquiere «mayor majestad y
hermosura, que cuando habla y estd de otra manera»®:

[E]n los ¢iegos consideren mis ojos por ellos ¢errados en la cruz de los
terribles dolores de mi gelebro, e de las lagrimas e sangre que de mis ojos e cabega
tan copiosamente corrian, e conviertan el pensamiento a si mismos, e piensen
como toda su vida tuvieron cerrados los ojos interiores de sus dnimas a la lunbre
e cognosgimiento que les di*®.

En esa linea de pensamiento, y como ejemplificando el final del Salve Regina,
que describia el mundo como un valle de lagrimas, Maria hace un contemptus mundi
personificado sobre la escena: «Oh, mi Dios, por qué sirven los que con tanto amor
criaste a mundo tan triste, do no hay bien alguno, donde no hay sino toda miseria
y llantos doloridos sin merescer»®!.

S LO: fol. d1v.

%5 LO: fols. d1r-v.

% LO: fol. d3r. Para la presencia de la musica, junto con la danza, en los trances de Maria, véase la tesis doctoral de
Curto Herndndez (CURTO HERNANDEZ, 2022).

57 Véase LUNAS ALMEIDA, 1930: 169, 177.

58 Revelaciones: fols. 251v, 255v; LO: fols. d2r-v.

% SASTRE VARAS, 1991: 363. Antonio de la Pefia observa que cuando Maria se expresa arrebatada, que es cuando
habla «en persona de Christo y de otros santos», «parege tener, commo es verdad que tiene, otro stillo de hablar muy
mas alto, elegante y excellente, que cuando habla extra raptum y mucho mds prouocatiuo a deuogion y lagrimas»
(SASTRE VARAS, 1991: 363; LUNAS ALMEIDA, 1930: 154): un estilo que se distingue del que es pronunciado «en
persona propia» (LO: fols. b5r, 7r). De modo que la defensa de Pefia, las Revelaciones y el Libro de la oracion confirman
el ventrilocuismo de Maria (véase SANMARTIN BASTIDA, LUENGO BALBAS, 2014: 80).

60 Revelaciones: fol. 248v.

61 1,O: fols. d3r-v; cf. a7v.
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No obstante, las lagrimas en Maria de Santo Domingo se producen también con
la mente puesta en el futuro de las almas que pueden no salvarse, de acuerdo con la
mision de las visionarias de ejercer como intermediarias entre el Cielo y la Tierra,
pues, segun Antonio de la Pefa: «la dicha soror Maria stando in raptu, ruega con
muchas lagrimas por los que la persiguen, diziendo que non cree ella que la persiguen
por malicia ni por hazerle mal, mas por la hazer ayuntar con su Dios y Senor. [...]
Y esto con mucha deuogion y lagrimas»®. Maria, ademas, «ruega a Dios que la dé
dolores y persecuciones y todas las penas y males que otros han de sufrir y que la
dé a ella las penas de los infiernos por largos tiempos con tal de que ningiin alma
se pierda», y cuando no le quedan mas limosnas que dar llora «con los pobres y las
personas afligidas, consolandolas con palabras santas y buenas»®. Es decir, se pone
aqui en juego la retdrica no solo de la consolacion (hacia la Virgen, por ejemplo) o
del compartir el dolor propio o ajeno, sino también la retérica de la persuasion, la de
conseguir el favor de la divinidad que he mencionado. En esta retérica Maria puede
verse acompafiada por sus compaineras del monasterio de Aldeanueva, pues, segin
cuenta el padre Gregorio Pardo al cardenal Cisneros, en un momento dado «la madre,
ayuntadas todas sus hijas, hicieron un llanto muy doloroso, que querian romper el
cielo, llamando al Esposo que mirase por su iglesia, y andovieron en procesiéon con
letanias, las unas cantando, las otras llorando»®*.

Por otro lado, en su vida fuera del trance, la comunion constituye un momento
clave en su derramamiento de lagrimas (al igual que le sucede al fundador de su
orden), cuando se desencadenan muchos de sus raptos®, como asegura en su defensa
Antonio de la Pefia: «<ha venido en tanta perfection en el comulgar, que non solamente
al tiempo de sus comuniones derrama muchas lagrimas y muestra grandisima deuocion
al Santo Sacramento, mas es venida a arrebatarse maravillosamente al tiempo de la
consecragion»®e,

A Maria, como a la Magdalena en su primera visién, que a Cristo siempre
«responde llorando» y anda de continuo «llorando por El»%, la define entonces el
llanto, pues protagoniza su obra y su vida, en ese prodigar de «bozes y gemidos» que
comparte con la santa%. Si en otros aspectos (bailes, adornos y abrazos) la santidad
de Maria es cuestionada y debe explicarse en el prologo a su Libro de la oracion o por
sus defensores en los juicios; es decir, si, como apunta Denis Renevey con respecto a
Margery Kempe, «Her performing body needs an accompanying gloss in the form of

62 SASTRE VARAS, 1991: 363; cf. Revelaciones: fol. 250r.
63 LUNAS ALMEIDA, 1930: 152, 190.

6 BELTRAN DE HEREDIA, 1939: 258.

5 LO: fols. a4r, b5r, d2r.

66 SASTRE VARAS, 1991: 360; también véase 361.

67 LO: fols. b8yv, clr.

8 LO: fol. 8bv.
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an oral commentary», en cambio sus lagrimas y gestos de dolor no serdn nunca mal
interpretados®. Maria no necesita, como Margery Kempe en su obra, descodificar ese
llanto ante el publico: sus lagrimas producen un significado coherente con la devocion
de la época y el entendimiento circundante de la santidad. Su autoridad espiritual es
en torno suyo tan grande que puede expresar sin temor su rechazo hacia las lagrimas
insinceras, provocadas por amor a uno mismo —«Oh, poquedad de coragones, que
muchos dessean la contemplacion y biscanla con lagrimas y gemidos, y aquello por
su propia consolacion y propio amor»’—, porque ella no se siente participe de ese
error, y el publico tampoco.

En suma, la performance de las lagrimas constituyd una parte fundamental del
mensaje de Maria de Santo Domingo, y podemos decir que fue un éxito, pues no
se cuestiono en ella este llanto ni tampoco los efectos que producia en los otros, en
un momento en que, como he comentado, en el Tardomedievo europeo las lagrimas
femeninas comenzaron a despertar un cierto recelo. Como sucede con Margery
Kempe (aunque esta vez con mas éxito, al menos en vida), Maria convierte su llanto,
finalmente, en un modo de «self-authorization»”!.

BIBLIOGRAFIA

AMUNATEGUI, Jean Paul 1. (1979). La tradition des larmes. «Po&sie». 11: 90-116.

ANGELA DE FOLIGNO (2014). Libro de la experiencia. Trad. y ed. de Pablo Garcia Acosta. Madrid:
Siruela.

BALE, Anthony (2020). Where Did Margery Kempe Cry? En SCOTT, Anne M; BARBEZAT, Michael
David, eds. Fluid Bodies and Bodily Fluids in Premodern Europe: Bodies, Blood, and Tears in
Literature, Theology, and Art. Cambridge: Cambridge University Press, pp. 15-30.

BELTRAN DE HEREDIA, Vicente (1939). Historia de la reforma de la provincia de Espafia [1450-1550].
Roma: Istituto Storico Domenicano.

BYNUM, Caroline Walker (1987). Holy Feast and Holy Fast: The Religious Significance of Food to Medieval
Women. Berkeley: University of California Press.

CATALINA DE SIENA (2007). Obras: El Didlogo; Oraciones y Soliloquios. Trad. y ed. de José Salvador
y Conde. 5.2 reimpr. de la 1.* ed. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos.

CATEDRA, Pedro M. (2005). Liturgia, poesia y teatro en la Edad Media. Madrid: Gredos. (Biblioteca
Romanica Hispénica II; 444).

CHRISTLE, Heather (2019). The Crying Book. Londres: Corsair.

CIRLOT VALENZUELA, Victoria; GARI DE AGUILERA, Blanca (2008). La mirada interior: Escritoras
misticas y visionarias en la Edad Media. Madrid: Siruela.

CLASSEN, Albrecht (2012). Crying in Public and Private: Tears and Crying in Medieval German Literature.
En GERSTMAN, Elina, ed. Crying in the Middle Ages: Tears of History. Nueva York; Abingdon:
Routledge, pp. 230-248. (Routledge Studies in Medieval Religion and Culture; 10).

% RENEVEY, 2000: 206.

70 LO: fol. b8v.

71 Véase BALE, 2020: 27. Bale realiza una lectura estratégica de las lagrimas de Kempe a partir también de los conceptos
de spatial politics y de geography of emotions.

104



«DAME DE AQUELLOS ARROYOS DE LAGRIMAS>:
LA PERFORMANCE DEL LLANTO EN UNA VISIONARIA CASTELLANA DE FINALES DEL MEDIEVO

CONNOR, Steven (2000). Dumbstruck: A Cultural History of Ventriloquism. Oxford: Oxford University
Press.

CURTO HERNANDEZ, Maria Victoria (2022). Miisica, danza y teatralidad en la experiencia mistica
y visionaria femenina al final del Medievo: los casos de Maria de Santo Domingo (1486?-1524) y
Juana de la Cruz (1481-1534) en su marco europeo. Madrid: Facultad de Filologia de la Universidad
Complutense de Madrid. Tesis doctoral.

EGGINTON, William (2003). How the World Became a Stage: Presence, Theatricality, and the Question
of Modernity. Albany: State University of New York Press.

GARGANTA, José M. de; FORCADA, Vicente, eds. (1956). Biografia y Escritos de San Vicente Ferrer.
Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos.

GERSTMAN, Elina, ed. (2012). Crying in the Middle Ages: Tears of History. Nueva York; Abingdon:
Routledge. (Routledge Studies in Medieval Religion and Culture; 10).

GILES, Mary E. (1990). The Book of Prayer of Sor Maria of Santo Domingo: A Study and Translation.
Albany: State University of New York Press.

KELEN, Jacqueline (1989). Eloge des larmes. Ménaco: Editions du Rocher.

LANGE, Marjory E. (1996). Telling Tears in the English Renaissance. Leiden: E. J. Brill.

LOCHRIE, Karma (1991). Margery Kempe and Translations of the Flesh. Filadelfia: University of
Pennsylvania Press.

LOPEZ, Juan (1613). Tercera parte de la historia general de Santo Domingo, y de su orden de predicadores.
Valladolid: Francisco Fernandez de Cérdoba.

LOPPINET, Xavier (2019). Pleurer sans pourquoi: Quand Dieu donne les larmes. Paris: Les Editions du Cerf.

LUNAS ALMEIDA, Jests G. (1930). La historia del sefiorio de Valdecorneja, en la parte referente a
Piedrahita. Avila: Senén Martin.

MATTER, E. Ann et al., eds. (2001). Le Rivelazioni of Lucia Brocadelli da Narni. «Archivum Fratum
Praedicatorum». 71: 311-344.

MUNOZ FERNANDEZ, Angela (2000). Maria de Santo Domingo, beata de Piedrahita. Acercar el Cielo
y la Tierra. En MUNOZ FERNANDEZ, Angela, ed. La escritura femenina. De leer a escribir IL.
Madrid: Asociacién Cultural Al-Mudayna, pp. 111-129.

NAGY, Piroska (2000). Le don des larmes: un instrument spirituel en quéte d’institution Ve-XIII¢ siécle).
Pref. Alain Boureau. Paris: Albin Michel.

ORACION Y COMTEMPLACION de la muy devota religiosa y gran sierva de Dios, soror Maria de Sancto
Domingo de su orden y hdbito, dirigida al muy reverendissimo sefior Cardenal y Obispo de Tortosa
nuestro Padre General Inquisidor e mi sefior. [Zaragoza]: [Jorge Cocil, [s.d.].

PLAISANCE, Michael (2008). Florence: Carnival in the Time of Savonarola. En CAREW-REID, Nicole, trad.
y ed. Florence in the Time of the Medici. Public Celebrations, Politics, and Literature in the Fifteenth
and Sixteenth Centuries. Toronto: Centre for Reformation and Renaissance Studies, pp. 55-84.

RENEVEY, Denis (2000). Margery’s Performing Body: The Translation of Late Medieval Discursive
Religious Practices. En RENEVEY, Denis; WHITEHEAD, Cristina, eds. Writing Religious Women:
Female Spiritual and Textual Practices in Late Medieval England. Cardiff: University of Wales
Press, pp. 197-216.

REVELACIONES de Maria de Santo Domingo. Biblioteca Capitular y Colombina, Ms. 57-3-21, fols.
246r-258r.

RODGERS, Susan; ZIEGLER, Joanna E. (1999). Elisabeth Spalbeek’s Trance Dance of Faith: A Performance
Theory Interpretation from Anthropological and Art Historical Perspectives. En SUYDAM, Mary;
ZIEGLER, Joanna E., eds. Performance and Transformation: New Approaches to Late Medieval
Spirituality. Nueva York: St. Martin’s Press, pp. 299-355.

105



POETICA DAS LAGRIMAS. OLHARES CRUZADOS SOBRE TEXTOS E CONTEXTOS FEMININOS

SANCHO FIBLA, Sergi (2018). Escribir y meditar: la obra de Marguerite d’'Oingt, cartuja del siglo XIII.
Madrid: Siruela. (El Arbol del Paraiso; 93).

SANMARTIN BASTIDA, Rebeca (2012). La representacién de las misticas. Sor Maria de Santo Domingo
en su contexto europeo. Santander: Real Sociedad Menéndez Pelayo.

SANMARTIN BASTIDA, Rebeca (2013). La construccién de la santidad en Maria de Santo Domingo:
la imitacién de Catalina de Siena. «Ciencia Tomista». 140:450, 141-159.

SANMARTIN BASTIDA, Rebeca (2015). La comida visionaria: Formas de alimentacién en el discurso
carismdtico femenino del siglo XVI. Londres: Critical, Cultural and Communication Press.
SANMARTIN BASTIDA, Rebeca; CURTO HERNANDEZ, Maria Victoria (2019). El Libro de la oracién
de Maria de Santo Domingo: Estudio y edicién. Madrid: Iberoamericana; Vervuert. (Medievalia

Hispanica; 29).

SANMARTIN BASTIDA, Rebeca; LUENGO BALBAS, Maria (2014). Las Revelaciones de Maria de Santo
Domingo (1480/86-1524). Londres: Queen Mary University of London. (Papers of the Medieval
Hispanic Research Seminar; 74).

SASTRE VARAS, Lazaro (1990). Proceso de la Beata de Piedrahita. «Archivo Dominicano». 11, 359-401.

SASTRE VARAS, Lazaro (1991). Proceso de la Beata de Piedrahita (II). «Archivo Dominicano». 12, 337-386.

SASTRE VARAS, Lazaro (2004). Fray Jerénimo de Ferrara y el circulo de la Beata de Piedrahita.
En BENAVENT, Julia; RODRIGUEZ, Inés; WEINSTEIN, Daniel, eds. La figura de Jerénimo
Savonarola y su influencia en Esparia y Europa. Firenze: Edizioni del Galluzzo per la Fondazione
Ezio Franceschini, pp. 169-195.

STICCA, Sandro (1988). The Planctus Mariae in the Dramatic Tradition of the Middle Ages (English and
Italian Edition). Trad. de Joseph R. Berrigan. Atenas: University of Georgia Press.

ZARRI, Gabriella (1990). Le sante vive: profezie di corte e devozione femminile tra ‘400 e 500. Turin:
Rosenberg & Sellier.

ZARRI, Gabriella (1996). Living Saints: A Typology of Female Sanctity in the Early Sixteenth Century. En
BORNSTEIN, Daniel; RUSCONTI, Roberto, eds. Women and religion in Medieval and Renaissance
Italy. Chicago: University of Chicago Press, pp. 219-303.

ZARRI, Gabriella (2007). Female sanctity. En HSIA, R. Po-chia ed. The Cambridge History of Christianity.
Volume 6: Reform and Expansion (1500-1660). Cambridge: Cambridge University Press, pp. 180-200.

106



TIPOLOGIA DEL LLANTO EN LAS
HAGIOGRAFIAS DE LAS SANTAS VIVAS
CASTELLANAS (SIGLOS XV-XVID*

MARIA GONZALEZ-DIAZ*

Lo primero que hacemos cuando venimos al mundo es llorar.
Heather Christle, El libro de las ldgrimas

Resumen: Este capitulo ha tenido como propdsito principal analizar el llanto de las santas vivas en el
marco de la genealogia mistica europea en la que se inscriben. Para ello, se han realizado bisquedas en
la wiki Catalogo de Santas Vivas a partir de palabras que conforman el campo semdntico de las ldgri-
mas, las cuales han hecho posible constatar qué misticas y visionarias castellanas lloraron. Una vez que
se ha delimitado el corpus, se ha elaborado una clasificacién de sus Idgrimas para poder determinar
cudles fueron las causas de su llanto.

Palabras clave: Idgrimas; Catdlogo de Santas Vivas,; Edad Media; visionarias; tipologia.

Abstract: The main purpose of this chapter has been to analyse the weeping of living saints within the
framework of the European mystical genealogy in which they are inscribed. To this end, searches have
been carried out in the wiki Catalogo de Santas Vivas based on words that make up the semantic field
of tears, which have made it possible to determine which Castilian mystics and visionaries wept. Once
the corpus has been delimited, a classification of their tears has been elaborated in order to determine
the causes of their weeping.

Keywords: tears; Catalogue of Living Saints; Middle Ages; visionaries; tipology.

1. UN BREVE RECORRIDO POR LOS MOTIVOS DEL LLANTO
MEDIEVAL

Tal y como explicé Lyn A. Blanchfield, para poder entender qué es el llanto es preciso
disociar primero la funcion corporal que representa de los significados que entrana.
El llanto como gesto, como acto conductal y performativo, es ahistérico, pero sus
implicaciones se encuentran siempre culturalmente codificadas. En la Edad Media
las lagrimas estuvieron sujetas a muchas interpretaciones: no solo expresaron tristeza,
sino que reflejaron por igual los sentimientos de jubilo y sufrimiento, muchas veces
inseparables. El llanto medieval, nos dice la investigadora, sirvié ante todo como

* Este capitulo se enmarca en el Proyecto I+D Catdlogo de Santas Vivas (1400-1550): Hacia un corpus completo de un
modelo hagiogrdfico femenino (Ref. PID2019-104237GB-100; 2020-2024), financiado por el Ministerio de Ciencia e
Innovacion de Espafia y dirigido por Rebeca Sanmartin Bastida. Asimismo, se ha llevado a cabo gracias al programa
de Ayudas para la Formacion de Profesorado Universitario (FPU20/03453) del Ministerio de Universidades de Espaia.
** Universidad Complutense de Madrid. Email: margon82@ucm.es.
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prisma para una serie de actuaciones sociales y visuales, pero también lingiiisticas
y cognitivas, que determinaron, sin ninguna duda, el periodo. De esta manera, en
tanto que se trata de una manifestacion del cuerpo, el acto de llorar se vio siempre
condicionado por su puesta en escena. La mirada de un tercero, ya fuera un mero
testigo ya fuera Dios, validaba las lagrimas derramadas y, al mismo tiempo, sus
expectativas configuraban el contexto para evaluar el significado que se esperaba
tuvieran. Por ello, la sinceridad y el arrepentimiento como conceptos se hallaron
intrinsecamente vinculados al llanto o, en otras palabras, eran necesarios para valorar
su legitimidad y probar que no conducia al engafo!: ;hasta qué punto las lagrimas
de una persona eran verdaderas??

En otro orden de cosas, no debemos olvidar que las lagrimas jugaron un papel
muy relevante en el ambito religioso por estar presentes en la vida de Cristo. El llanto,
dice Rebeca Sanmartin Bastida, aludia a su humanizacion, que habia empezado a
estar en auge a partir del Bajomedievo cuando sus representaciones antropomorficas,
que exaltaban su humildad y dolor, comenzaron a sustituir a la imagen inalcanzable
y todopoderosa de los siglos precedentes®. Ademas, como se ha argumentado en
reiteradas ocasiones, el llanto remite a su posible feminizacion:

Dios se habia querido manifestar a lo mds inferior, a lo mds fragil, que,
dentro de los valores medievales profundamente misdginos, eran las mujeres. A ello
correspondia el hecho de que Dios se habia humillado en la encarnacion, lo que
justamente permitia asimilar las mujeres a Cristo®.

Es por este motivo por el que el llorar se ha sentido en distintas etapas de
la historia como una cuestion ligada al género, mas frecuente en las mujeres®. De
hecho, las lagrimas fueron muy importantes para las religiosas en la medida en que,
especialmente a partir del siglo XIII, se entendieron como un signo determinante de
su santidad. Dicha importancia se ejemplifica con Agnes Blannbekin (;12442-1315),
en quien fue manifiesto el deseo de alcanzar la gratia lachrymarum; la beguina de
origen vienés rogo6 en sus oraciones a Dios poder recibir una sefial de su gloria en

! BLANCHFIELD, 2012: xxi-xxvii. Para el estudio del llanto en el Medievo desde una perspectiva interdisciplinar es
imprescindible el libro completo donde se encuentra el mencionado capitulo, es decir, el libro Crying in the Middle
Ages: Tears of History, que fue editado por Gertsman (GERTSMAN, 2012a). También la monografia Le don des larmes
au Moyen Age de Nagy (NAGY, 2000).

2 Swift expuso que, a lo largo de la Edad Media, los confesores recibieron instrucciones detalladas sobre como conseguir
expresiones sinceras de arrepentimiento, ya que para los penitentes era un asunto crucial si querian alcanzar el perdén
de Dios. Entre estos gestos de dolor y contriciéon honestos destacaba la expresion de lagrimas (SWIFT, 2012: 81-84).
3 SANMARTIN BASTIDA, 2017a [2012]: 166.

¢ CIRLOT VALENZUELA, GARI DE AGUILERA, 2021: 38-39. Véase GERTSMAN, 2012b: xii.

° Téngase en cuenta que el llanto no se entendié como un rasgo exclusivo de las mujeres, sino que también fue comun
en las trayectorias de religiosos como San Francisco, en cuya vida se narran sus continuas ldgrimas por la Pasion.
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forma de lagrimas®; con la dominica italiana Catalina de Siena (1347-1380), que
conform¢ su propia doctrina sobre las lagrimas’; y, después, con Teresa de Jests
(1515-1582), a la que Pierre Adnés define en la voz ldgrimas del Dictionnaire de
Spiritualité (1974) como una de las ultimas representantes de una saga de misticos
y santos agraciados con el don de lagrimas®. El llanto de la carmelita descalza puede
apreciarse en varios de sus textos, sobresaliendo entre ellos el Libro de la vida, donde
ocupa una posicion privilegiada de principio a fin. Asimismo, la santa confirma en
su obra la existencia de una jerarquia de lagrimas en funcién de los diferentes grados
de la gloria y la oracién’.

Sin embargo, debe tenerse en cuenta que, a pesar de la relacién con la santidad
y el liderazgo religioso, las lagrimas se concibieron como un elemento ambiguo,
situado entre la delgada linea que separa lo ortodoxo de lo heterodoxo!’. Por esta
razon, el llanto de algunas misticas ocasiond cierto escandalo en su época, como
el de la italiana Angela de Foligno (1284-1309) o el de la inglesa Margery Kempe
(1373-1438), quien se vio sometida a varios procesos y juicios al ser sus incontrolables
muestras sensibles percibidas como sospechosas e, incluso, fingidas!®.

Entre las vidas de las santas europeas comentadas, la de Catalina de Siena nos
resulta fundamental porque, gracias al mecenazgo del Cardenal Cisneros, se difundi6
en Castilla, convirtiéndose en el paradigma de las figuras que estudiamos: las «santas
vivas»!2. Es decir, un grupo de mujeres que vivieron a caballo entre los siglos XV y
XVI 'y que siguieron un modelo de santidad previo al de Santa Teresa basado en el
ayuno extremo, la penitencia radical, los éxtasis eucaristicos, la entrega al projimo
y, especialmente, en carismas como estigmatizaciones y profecias que las dotaron de
una considerable influencia en la corte!. En este trabajo trato de averiguar cudles
fueron las causas por las que lloraron estas misticas y visionarias castellanas. Para ello,
he realizado busquedas en el Catdlogo de Santas Vivas, pagina wiki del proyecto de

6 KNIGHT, 2012: 139.

7 En su teorizacion sobre el llanto, Catalina de Siena determiné que existen cinco tipos de lagrimas, nacidas todas
ellas del corazén y expresadas a través de los ojos: 1) lagrimas de condenacion o de las malas personas del mundo; 2)
lagrimas de temor servil o de las personas que se arrepienten por miedo al castigo divino; 3) lagrimas de las personas
que empiezan a redimirse de sus pecados y a amar a Dios; 4) lagrimas de las personas que han alcanzado la perfeccion
en la caridad con el préjimo, amando a Dios sin ningun interés; 5) y lagrimas de dulzura o perfeccién, derramadas
con suavidad por amor a Dios. A estas cinco clases adiciona las lagrimas de fuego, que son las de aquellos que ansfan
llorar por amor a Dios y no lo consiguen, siendo el Espiritu Santo el que llora por ellos ante el Creador (CATALINA
DE SIENA, 2007: 209-233).

8 ADNES, 1974 apud EYMAR, 2015: 513.

° Constltese el articulo de Eymar para entender el don de lagrimas de Santa Teresa (EYMAR, 2015: 513-541).

10 SANMARTIN BASTIDA, 2017a [2012]: 174-176.

11 Para el andlisis del llanto de Margery Kempe es esencial el articulo de Gari (GARI DE AGUILERA, 2001).

12 La difusién del modelo de santidad de Catalina de Siena en Castilla se analiza en ACOSTA-GARCIA, 2020a, 2020b.
13 El término «santas vivas» fue acufiado por Zarri para referirse a un paradigma italiano de caracteristicas semejantes,
esto es, mujeres que mostraron una relacién corte-convento y que entre sus carismas contaban con el don de profecia
(ZARRI, 1990).
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investigacion que edita sus hagiografias'*. Las busquedas han permitido rastrear las
fuentes manuscritas e impresas donde aparecen todos los términos que conforman
el campo semantico de las lagrimas.

2. TIPOS DE LAGRIMAS DE LAS SANTAS VIVAS

Al aproximarnos al llanto en las vidas editadas en el Catdlogo, advertimos que estas
mujeres bajomedievales lloraron por diferentes motivos o, dicho de otro modo, lloraron
en situaciones muy diversas que hacen posible hablar de siete tipos de lagrimas,
a saber: lagrimas de encomendacion, lagrimas de humildad, lagrimas de disciplina,
lagrimas por la Pasion, lagrimas de igualacion, lagrimas de frustracion o alegria y
lagrimas de devocion. A todas ellas es necesario afiadir tanto los pasajes en los que se
manifiesta explicitamente que la visionaria tuvo don de lagrimas como las ldgrimas
de sus testigos. Trataré de establecer una tipologia en las paginas que siguen!>:

1) Lagrimas de encomendacion:

Las lagrimas que he denominado de «encomendacién» se observan en las hagiografias
de franciscanas y jerdnimas; son lagrimas que se producen cuando la religiosa en
cuestion se dirige a Dios para pedirle ayuda o un favor. Estas lagrimas estan, por
ejemplo, en un hermoso fragmento sobre Juana de la Cruz (1481-1534), en el cual
pide llorando al Senor que envie un ejército de angeles para que luche contra los
demonios que han tomado el monasterio:

Estando esta bienabenturada en su zelda otro dia, viernes a la medianoche,
le fue mostrada una vision muy dolorosa, que le paregia se avria todo el Ynfierno,
o veya los demonios dél en el monasterio. E havia tantos y tan espesos, que desde el
suelo de la casa hasta la cumbre de los texados, y en los ayres, los veyan tan espesos
como andan las matas muy espesas en el rayo del sol. Y veyanlos en muchos géneros
de figuras, el suelo del monasterio estar lleno dellos, a manera de animalias rastables
como culebras, lagartos e sapos, e salamanquesas e de otras muchas maneras de
sabandixas ponzofiosas. Ansimismo, veya dellos como canes, lobos, toros e leones,
e 0sos e todo género de bestias bravas e de carga. Veyalos en el ayre a manera de
cuerbos e buytres, y murciégalos y de otras figuras todas muy temerosas y feas. Y

4 En el Catdlogo se han editado las vidas de las santas vivas castellanas. La mayoria de ellas son franciscanas, dominicas
y jerénimas, pero también se documentan las hagiografias de mujeres que, sin estar adscritas a una orden religiosa,
presentaron carismas y estigmatizaciones. Para conocer el funcionamiento del Catdlogo, léase ACOSTA-GARCIA,
SANMARTIN BASTIDA, 2022.

15 En los anejos he incluido dos tablas elaboradas a partir de las busquedas que he hecho en el Catdlogo hasta marzo
de 2023. La primera tabla expone los nombres de las misticas que lloraron, la orden a la que pertenecen y los tipos de
lagrimas que experimentaron. Por ello, acoge también a Maria de los Angeles, una religiosa de la que no se ha editado
su vida, pero cuyas lagrimas se relatan en una de las hagiografias sobre Juana de la Cruz. La segunda tabla refleja las
vidas sobre estas misticas en las que se vislumbran las lagrimas de otros personajes.
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todas e cada una, segiin su espegie, bramavan, e aullavan, e graznaban, de manera
que degia esta bienabenturada era cosa muy espantosa de oyr. Y estando muy
atormentada de ver cosas tan temerosas, empezo con mucho aynco en ldgrimas a
rogar e suplicar a Dios de su poderosa mano le ymbiase socorro y quien le hechase
aquella tan mala hueste que delante de si veya. Y estando por algiin espagio de
tiempo sin ser socorrida, e cregiéndole mucho el temor e aflicion en su dnima,
plugo a Nuestro Sefior oyrla su oragion en lagrimas y enbialle a su sancto dngel y
a otros muchos dngeles que venian con él, para la favoreger en su tribulagion, entre
los quales vino el archdngel Sant Miguel, e otro dngel muy alto, a quien Nuestra
Seriora la Virgen Maria tiene encomendada la guarda de su bendita casa. Y estos
sanctos dngeles pelearon fuertemente contra la malina hueste'®.

La batalla termina con la victoria de las criaturas celestes que, aun siendo menores
en numero, consiguen, con el Santo Sacramento en la mano, que los demonios huyan
por miedo. No obstante, Laurel, el angel de la guarda de Juana, le advierte de que
los enemigos volveran al estar alojada la malicia en algunos de los corazones de sus
hermanas!’.

Son menores las ocasiones en las que, por los fines comentados, la visionaria
se encomienda a la Virgen. Destaco entre ellas la que se narra en la vida de Maria
de Ajofrin (m. 1489), cuando la bienaventurada implora a la Madre de Dios que la
prelada del convento de San Pablo de Toledo sane de su enfermedad:

Tres dias antes de la fiesta de San Lorengo, estando enferma la hermana
maior de dolor de costado, desahuziada de los fisicos, con el sarrillo levantado
que se finava esta santa mujer, de que la vio en la agonia de la muerte, fuese a
la capilla a una hora de la noche y estuvo ante el altar de Nuestra Sefiora hasta
las doze con muchas ldgrimas, rogando mui afincadamente a Nuestra Sefiora que
no quedase ella guérfana de tan gran bien, y que se la quisiese dar sana y viba's.

16 Vida y fin de la bienabenturada virgen sancta Juana de la Cruz, 2022: 79r-79v (ed. Maria Luengo Balbds y Fructuoso
Atencia Requena).

17 Los 4ngeles de la guarda se sittan en la ultima orden de la tercera jerarquia celeste, es decir, son los que se encuentran
mas alejados de Dios por ser sus intermediaros en la tierra, presentandose ante las personas para ayudarlas, guiarlas o
reprenderlas. Si se quiere profundizar en las funciones de las distintas 6rdenes celestiales, véase PSEUDO DIONISIO
AEROPAGITA, 2007: 103-165.

18 La cita pertenece a la Vida de la bienabenturada virgen Maria de Ajofrin, 2023: 218v (ed. Celia Redondo Blasco). Sin
embargo, como ocurre con ciertos sucesos significativos de las trayectorias de otras santas, se repite en varias cronicas
sobre la beata jeronima, concretamente en la Historia sacro-profana de la ilustre y noble villa de Ajofrin: «Estuvo en
oracion desde las nueve de la noche hasta las doce delante del altar de Nuestra Sefiora, derramando tiernas lagrimas
por su prelada. Eran fervorosas sus suplicas a su dulcisima madre como nacidas de un corazén todo mariano. Ofrecia
su vida por la de su prelada, pedia, lloraba, esperaba y se afligia» (AJOFRIN, 2022 [s. XVIII]: 122v-123r; ed. Verénica
Torres Martin); en la Cronica de los frayles de la orden del bienaventurado sant Hieronymo: «Onde como una vez la
madre del monesterio enfermasse en el mes de agosto del dolor del costado, y tres dias antes de la fiesta de Sant Lorencio
llegasse a la muerte y los fisicos la tuviessen ya desamparada, viéndola esta sierva de Dios estar tan cercana a la muerte,
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Esta clase de llanto se percibe también en los textos sobre mujeres con fama
de santidad que no estuvieron adscritas a una orden concreta. Es el caso de Ana de
Cuéllar (m. 1587), cuya hagiografia relata como, tras una vida de celibato junto a su
marido, suplicé a Dios le devolviera a este tltimo la voz para que pudiera confesarse
antes de morir:

Casose con un hombre viudo llamado Pedro de Peralta y, por ser ella amiga
de honestidad y el hombre bien inclinado, acabé con €l que estuviesen juntos como
hermanos. Y asi estuvieron casados veinte y ocho afios, quedando ella virgen hasta
la muerte. Y en la muerte del marido acontecié una cosa de ser sabida y es que,
subitamente, le dio una apoplejia que le quito la habla y sentidos, lo cual causé a
la mujer piadosa gran dolor por ver que moria sin confesién. En este dia hacia el
pueblo una procesion a cierta ermita y, con angustia de su corazon, tomé una vela
en la mano, y fue y volvié en la procesion de rodillas, las carnes arrastrando sobre
la tierra, suplicando a Nuestro Sefior con muchas ldgrimas volviese a su marido
la habla y sentidos, y que no fuese servido que muriese sin confesion. Acabada la
procesion, vino a su casa y hallé a su marido con su habla y sentidos, y hizo que
confesase y comulgase y recibiese la extremauncion. Y hecho esto, murié en paz
con mucho consuelo de su mujer®.

Como vemos, sus suplicas, acompanadas de abundantes lagrimas, consiguieron
que Pedro de Peralta muriera habiendo recibido los Santos Sacramentos. En este
sentido, hay que decir que una situacién similar a la de las mujeres que llevaban
una vida religiosa sin lazos institucionales fue la que experimento la santa temprana
Umiliana de’ Cerchi (1219-1246) quien, gracias al don de lagrimas, pudo rechazar
un segundo matrimonio tras la muerte de su marido y dedicarse a emprender un
camino espiritual. Dicho de otro modo, su incesante llanto se entendié como una
expresion sincera de devocion y legitimo la nueva forma de vivir que habia elegido.
Es mads, como sefnala Kimberley-Joy Knight, las lagrimas de la italiana no solo fueron
una muestra fehaciente de su santidad, sino que se entendieron como un elemento

fuesse a la yglesia siendo ya de noche y pasose a orar con muchas lagrimas ante el altar de Nuestra Sefiora, rogandole
affincadamente que no quedasse ella huérfana de tan bienaventurada madre y que tuviesse por bien de se la dar sana
y biva» (VEGA, 2020 [1539]: 101r; ed. Maria Morrds); y en la Tercera Parte de la Historia de la Orden de San Jerénimo:
«Cay6 mala la hermana mayor del convento el dia de San Lorenzo de un dolor de costado que la puso en lo tltimo,
tanto, que los médicos la desampararon: levantdsele el pecho y daban ya todos por concluida su vida. Sentia mucho
nuestra santa la pérdida de su superiora, que era mujer santa y de prudencia y gobierno. Cuando la vio ansi, fuese a
la iglesia a las ocho o a las nueve de la noche, y ptisose a orar delante el altar de Nuestra Sefiora; y estuvo alli hasta las
doce, rogando con muchas lagrimas a la santisima Reina fuese servida darle salud, porque no quedase ella desamparada
de tan buena madre» (SIGUENZA, 2022 [1605]: 486; ed. Lara Marchante Fuente). De aqui en adelante no menciono
todas las vidas que cuentan el mismo episodio, unicamente hago referencia a la que contiene el fragmento citado.

19 VILLEGAS, 2021a [1589]: 121v (ed. Mar Cortés Timoner).
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poderoso de purificacién que propicié un segundo bautismo: «For Umiliana, who
had previously been married and given birth to children, these cleansing tears were
a kind of spiritual rebirth that washed away the stains of a worldly life»2°.

2) Lagrimas de humildad:
Considero «lagrimas de humildad» a aquellas lagrimas que surgen bien cuando la
visionaria pide perdén sin realmente tener que hacerlo, bien cuando no reconoce
su virtuosismo?!. En el Catdlogo encontramos esta clase de llanto en las tres 6rdenes
religiosas trabajadas, esto es, franciscanas, dominicas y jerénimas.

En el primero de los contextos descritos, cabe destacar a la franciscana Florentina
de los Angeles (m. 1568), quien pide perdén a sus hermanas, las cuales la critican a
sus espaldas sin motivo aparente o, en otras palabras, por la envidia que les genera
su buen hacer:

No dejaba por esto de ser murmurada, mas ella las quietaba con tanta
discrecion que, en sabiendo estaba alguna ofendida, iba a buscarla, se echaba a
sus pies y con muchas ldgrimas se los besaba y la pedia perdén, diciendo: «Angel
mio, esto no debe de estar en vuestras manos, pues lo permite Dios, por que una
pecadora como yo sea aborrecida»?.

De hecho, la santa no solo se siente culpable por incomodar a las otras monjas,
sino que piensa que debe ser despreciada por ellas dados sus supuestos pecados?.

En cuanto al segundo de los contextos, no quiero dejar de mencionar a la
jerénima Maria Garcia (1340-1426), quien se opone en un inicio a liderar la casa
espiritual que termind siendo el monasterio de San Pablo de Toledo contra los deseos
de las mujeres con las que convivia?*:

Pusiéronse unos habitos blancos y un escapulario pardo, el mismo que tenian los
muy recientes monjes de la Orden de San Jeronimo, sin saber qué hacian. También
se determinaron luego a obedecer todas a una cabeza porque no fuese monstruo de

20 KNIGHT, 2012: 142.

2l Como indica Sanmartin Bastida, en los casos de Maria de Ajofrin y Juana de la Cruz la humildad que demuestran
(la primera no queriendo contar sus revelaciones a su confesor y la segunda ocultando sus estigmas por no sentirse
ninguna digna de los favores del Cielo) es una prueba de su santidad (SANMARTIN BASTIDA, 2020: 132).

22 TORRES, 2020c [1683]: 543 (ed. Borja Gama de Cossio).

23 Eymar aclara que los buenos cristianos debian llorar por los propios pecados siguiendo el modelo de los grandes
pecadores arrepentidos: San Pedro y Maria Magdalena (EYMAR, 2015: 515).

24 Como ha expuesto Rebeca Sanmartin Bastida, huyendo de los abusos del rey Pedro I, el Cruel, Maria Garcia decide
instaurar una casa de mujeres en defensa de la virginidad femenina (SANMARTIN BASTIDA, 2017b: 197). Dicha casa
queda bajo la tutela del recién creado monasterio de la Sisla y de su prior, Pedro Fernandez de Pecha, con el que Maria
guardard una estrecha relacion a lo largo de toda su vida. Para conocer mas detalles sobre el modo en que se produjo
la fundacion del convento, véanse MUNOZ FERNANDEZ, 1994: 97-108 y REDONDO BLASCO, 2021: 207-210.
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muchas aquel colegio, y de comiin acuerdo quisieron todas que fuese dofia Maria
Garcia de Toledo, porque tenian mucha prueba de su virtud y prudencia, que
bastaba a mayores cosas. Como era la santa tan en el corazén humilde, recibié
aquello con harta dificultad, derribada de los ruegos y lagrimas de sus hermanas,
a quien ella quisiera obedecer toda la vida. Este fue el primer fundamento y estas
las primeras fundadoras del Monasterio de San Pablo de Toledo®.

Ni a la franciscana Isabel Portocarrero (m. primera mitad del siglo XVI) que,
igualmente, decide esconderse en un hueco del altar para no cumplir el mandato
del padre fray Aloisio Puteo y del padre fray Francisco de Guzman de convertirse
en abadesa del convento de la Concepcién de la Puebla de Montalban: «Y sacaronla
quitando la tabla y sali6 muy llena de telarafias y polvo. Y con tan profunda humildad
y lagrimas se excusaba de aceptar el oficio que el general y el comisario general,
admirados y enternecidos, derramaron muchas lagrimas»2. En este marco, también
es importante hablar de la dominica Maria de Santo Domingo (;14862-1524), pues
se dice presentd una «doctrina muy sancta porque vemos en ella muchas y muy
continuas lagrimas»?’, de las cuales no pocas nacieron de su gran humildad?.

3) Lagrimas de disciplina:

Para la genealogia mistica europea a la que pertenecen nuestras visionarias, el
cuerpo sufriente fue un signo de autoridad espiritual, dado que se concibié como un
espejo del dolor de Cristo, una forma de aproximarse al Creador por medio de los
padecimientos fisicos?. El papel de doliente fue alcanzado por estas mujeres a través
de los sacrificios extremos que, muchas veces, condujeron a la enfermedad y estuvieron
acompanados de lagrimas. Este tipo de llanto, que he calificado «de disciplina» por
vincularse a las duras penitencias que llevaron a cabo, puede localizarse en las vidas
de algunas franciscanas, como Catalina de Santa Clara y Oscos (m. 1514), quien
pasaba largas horas haciendo oracién hasta el punto de que los ojos se le quedaban
totalmente ensangrentados: «Su celda era el coro, donde descansaba un breve rato, y
lo demas gastaba en oracidn, con tantas lagrimas, que se le encarnizaron los ojos. Alli

25 SIGUENZA, 2017 [1605]: 761 (ed. Lara Marchante Fuente).

26 SALAZAR, 2021 [1612]: 497 (ed. Maria Gonzdlez-Diaz).

%7 Oracién y comtemplacion de la muy devota religiosa y gran sierva de Dios, soror Maria de Sancto Domingo, de su
orden y hdbito, dirigida al muy reverendissimo sefior Cardenal y Obispo de Tortosa nuestro Padre General Inquisidor e
mi sefior, 2020: a3v (ed. Ed. Maria Victoria Curto Herndndez y Rebeca Sanmartin Bastida).

28 El caso de Maria de Santo Domingo merece una revision aparte, pues la retdrica de sus ldgrimas cobré mayor
protagonismo en una de sus dos obras fundamentales: el Libro de la oracién (impreso ca. 1520). Por el contrario, en los
textos posteriores que narran la fundacién del convento de Aldeanueva de la Cruz, incluidos en el Catdlogo, su llanto
se representa cada vez menos como un elemento de su experiencia visionaria. No obstante, en este trabajo analizo
dichos textos por ser los que se integran en el corpus estudiado.

29 Véanse CIRLOT VALENZUELA, GARI DE AGUILERA, 2021: 42 y SANMARTIN BASTIDA, 2020: 128.
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estaba hasta hora de maitines»*’; o Leonor de San Juan y Saavedra (m. 1563), que se
impuso a si misma ingerir tan solo pan y agua, mezclada esta tltima con su llanto®!:

Hace la salva la oracién en la mesa de los penitentes, cémese solo para
templar el hambre y tal vez se templa con desazones y pan y casi siempre la corta
bebida va mezclada con ldgrimas. Este era el sustento de las religiosas terceras en
este monasterio, el cual se prosiguié cuando pasaron a la Regla de Santa Clara®.

Un pasaje, por otra parte, que recuerda a la beguina belga Marie d’'Oignies

(1177-1213), que declard con rotundidad que las lagrimas eran para ella el Gnico
sustento necesario para vivir al haber sido otorgadas por Dios:

These tears [...] are my refreshment. Night and day they are my bread. They
do not impair my head but rather feed my mind. They do not torment me with
pain but, on the contrary, they rejoice my soul with a kind of serenity. They do not
empty the brain but fill the soul to satiety and soften it with a sweet anointing.
They are not violently wrenched out but are freely given by the Lord?>.

También podemos leerlo en las hagiografias de dominicas como Maria de Santo

Domingo, de la que se alaban no solo sus lagrimas disciplinarias, sino su capacidad de

infundir su vocacion religiosa en las jovenes virgenes que ingresaron en el convento
de Aldeanueva de la Cruz:

Que en Esparia florecia en aquellos tiempos una virgen cuyo nombre era Sor
Maria de Santo Domingo, admirable y maravillosa criatura en virtud y santidad;
corria tanto crédito y estimacion, no solo en su religion y en las demds, sino es
que tanto se extendio y dilaté por sus prendas en virtud y santidad, que ninguno
se tenia por noble que no la entregase sus hijas para que con su gran ejemplo y
ensefianza saliesen muy aprovechadas en todo. Por cuya causa, viéndose con tantas
nifias, deseando sirviesen a Dios y por cumplimiento de su grande obligacion,
fundé un convento en un desierto, cerca de una villa llamada Piedrahita, en el
cual llego a juntar y tener en su comparia mds de trescientas virgenes, que faltaban
muy pocas para cuatrocientas, y todas nobles y de esclarecida prosapia, sangre y
linaje, las cuales vivian con grande y singular observancia, y con tan gran fervor
y espiritu que, siendo todas, como llevo dicho, tiernas en edad y en sangre nobles,

30 TORRES, 2020a [1683]: 569 (ed. Borja Gama de Cossio).

31 Christle ha documentado que la lacrifagia es el término con el que se designa el acto de beberse las lagrimas
(CHRISTLE, 2020: 29).

32 TORRES, 2020d [1683]: 745 (ed. Borja Gama de Cossio).

33 VITRY, 1986: 180.
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menospreciando las comidas delicadas y regaladas de sus casas tenian por su mayor
regalo pan, agua y ceniza, y por su honesta, dichosa y gustosa vestidura lana y
lino, todo lo cual para vestirse por dentro y fuera lo fabricaban en todo y por
todo dichas nifias virgenes por sus delicadas manos, como es hilar el lino, tejerlo,
etc., peinar la lana, hilarla, y tejer los pafios para vestirse, afiadiendo a esto gran
austeridad, no menos penitencia y singular dolor con no pocas lagrimas, etc.>.

Estas lagrimas estan, finalmente, presentes en los textos de jeronimas como
Maria de la Visitacion (1505-1570), que pasé sus dias orando en el convento: «pidi6
a la priora licencia, para que la dejase estar siempre en el coro. Estuvose alli poco
menos un ano, que no salia sino a cosas forzosas; sin tener otra cama ni otra celda
encomendaba a Dios el anima de la consorte con oraciones y lagrimas»*. Ademas,
las lagrimas nacidas de los tormentos fisicos son similares a las que experimento
la ya mencionada Umiliana de’ Cerchi pues, viendo que habia perdido la gracia
divina del llanto tras lamentarse por la muerte de sus parientes, es decir, por asuntos
mundanos, se aplico cal viva en los ojos para que el Sefor se compadeciera de ella
y optara por devolvérsela’®.

4) Lagrimas por la Pasion:

Rebeca Sanmartin Bastida ha sostenido que, a partir de los siglos XII y XIII, meditar
la Pasion se convirtié en una practica habitual entre los buenos cristianos®”. En
este sentido, como expuso Elisabeth Alvilda Petroff, para las beguinas, beatas o
terciarias el llanto durante este ejercicio fue una forma de justificar el modo de vivir
poco convencional que habian escogido, ya que las acercaba a Cristo a través de la
humillacién de la cruz®. En el Catdlogo descubrimos el llanto derivado de la Pasién
en numerosas vidas de franciscanas. Es mas, Juana de la Cruz defendera ante sus
hermanas que una buena oracidn requiere ir siempre acompanada de lagrimas por
la Pasion®.

Estas lagrimas provocaran que, en numerosas ocasiones, las visionarias caigan
enfermas. Podemos percibirlo en Ana de Morales (m. primera mitad del siglo XVI), que
queda ciega por llorar la Pasion durante mucho tiempo. Su estado la dejara postrada
en una cama, donde la enfermera que se encarga de cuidarla la halla crucificada:

34 Libro de becerro adonde estdn asentados todos los propios, y rentas, de beneficios [...], el qual se hizo en el mes de junio,
afnio de 1721, 2020: 4v (ed. Rebeca Sanmartin Bastida).

35 SIGUENZA, 2019 [1605]: 512 (ed. Lara Marchante Fuente).

36 KNIGHT, 2012: 142-144.

37 SANMARTIN BASTIDA, 2017a [2012]: 165.

38 PETROFE, 1986b: 40.

3 Juana de la Cruz fue investida parroco del convento de Cubas de la Sagra, por lo que no debe extrafiarnos este tipo
de instrucciones y consejos dictados a sus companeras.
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Florecié en este mismo convento la madre Ana de Morales, tan devota de la
Pasion del Serior que, de llorar contemplando en ella, estuvo ciega veinte afios y
muchos en la cama muy enferma, en la cual la hallé una vez su enfermera puesta
en cruz (cosa maravillosa) y, en cada palma de la mano, un clavo clavado por
medio de ella y otro por el costado®.

Algo similar le ocurrira a Maria de Pedrosa (m. 1530), quien también pierde la
vista: «Lloraba de ordinario la Pasion de Jesucristo, Nuestro Redemptor, de que se
le enfermaron los ojos»*!. Y a Leonor de San Juan y Saavedra, de quien se nos dice
que muri6 santa, pero sin poder ver:

Con tantas lagrimas lloraba la Pasion de Cristo Nuestro Redemptor que
enfermaron los ojos con unas carnosidades, originadas del llorar, y refiriéndolo el
cronista de Granada dice: «Murié con opinion de santa, y cémo podia dejar de
serlo: se murio ciega de llorar la Pasién de Cristo Nuestro Redemptor»*2.

Por todo ello, podemos concluir que cegarse por las lagrimas fue también un
signo de humildad y de proximidad con Dios.

5) Lagrimas de igualacion:
Al hablar de «lagrimas de igualacién» me refiero a aquellas muestras sensibles que
permiten a las santas vivas identificarse con la divinidad, en concreto, con Cristo
y la Virgen. Esta clase de lagrimas revela la importancia que adquiria el arquetipo
biblico en la vida de las misticas, pues su imitacion era un recurso que les permitia
salir absueltas de los juicios y escrutinios a los que eran sometidas por las jerarquias
eclesiasticas masculinas®’. Por medio de las busquedas en el Catdlogo, he comprobado
que Juana de la Cruz y Maria de Ajofrin son las iinicas mujeres que lloraron por
esta causa.

Enlo que respecta a Juana de la Cruz, podemos afirmar que el llanto la aproxima
a Cristo. Un Viernes Santo, habiendo estado toda la mafana meditando la Pasidn,
la bienaventurada entra en el coro llorando y mostrando grandes dificultades para
andar. Al verla tan lastimada, con numerosas heridas en manos y pies, sus comparieras
la toman en brazos para llevarla a su celda y alli la interrogan sobre su situacion.
Es entonces cuando Juana confiesa que el Sefior habia juntado las extremidades de
ambos para que quedaran plasmadas las marcas de su dolor en el cuerpo de ella y

40 DAZA, 2022a [1611]: 343 (ed. Borja Gama de Cossio).

4 TORRES, 2020g [1683]: 527 (ed. Borja Gama de Cossio).

42 TORRES, 2020d [1683]: 745 (ed. Borja Gama de Cossio).

43 CIRLOT VALENZUELA, GARI DE AGUILERA, 2021: 36, 58.
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le fuera posible, asi, sentirlo en sus carnes. Sus lagrimas seran, entonces, como las
que lloré Cristo:

Y preguntdndole las religiosas qué era aquello, respondié con muchas lagrimas
y dolores que sentia que habia visto a Jesucristo Nuestro Sefior crucificado, que
llegindose a ella habia juntado sus manos con las suyas y puesto sus pies con los
suyos; y que luego habia sentido gran dolor en su espiritu y gran sentimiento en
sus manos y pies, que eran tan recios que no los podia sufrir*,

El llanto de Maria de Ajofrin, por su parte, se iguala con el de la Virgen. Este
llanto tiene lugar justo después del episodio que hemos narrado en el apartado de
las «lagrimas de encomendacién», cuando la jerénima lloraba para conseguir que la
hermana mayor del convento se curara de su enfermedad. En ese preciso instante,
experimentara la sensacién de que sus lagrimas son las mismas que recorrian las
mejillas de la Madre de Dios:

Estando ansi, en su importuna peticion y lagrimas, vio que el rostro de la
imagen se cubria de sudor; penso que se le antojaba y que las lagrimas que ella
tenia en los ojos le parecia que estaban en el rostro de la Virgen; para ver si era
ansi, atreviose a llegar con su toca y limpiarle el sudor, y por tres veces hizo esto,
de tal suerte que quedando la toca humedecida se lavo los ojos y la cara con ella;
del placer que tomd, torné con mds confianza y alegria a rogar por la salud de
la hermana mayor*.

Tras las suplicas y ruegos de Maria de Ajofrin, dice el texto, la otra religiosa
termina por recuperarse.

6) Lagrimas de frustracion o alegria:

Se trata de lagrimas que no pueden clasificarse en los tipos anteriores, pero que
traslucen, sin ninguna duda, el sentimiento religioso de las visionarias castellanas.
Estas lagrimas aparecen en las hagiografias de franciscanas, jeronimas y mujeres sin
adscripcion a una orden, y suelen tener el mismo origen. Entre ellas sobresalen: lagrimas
por no poder seguir su vocacion, como las de Juana de la Cruz que pide entrar en el
convento de Santo Domingo junto a su tia, pero su padre no se lo permite*é; lagrimas
por verse en la obligacion de casarse y no encomendar su virginidad a Dios, como
las de Barbara de Santiago (m. 1566), que acaba contrayendo matrimonio con Lope

4“4 SALAZAR, 2020 [1612]: 531 (ed. Pedro Garcia Sudrez).

45 SIGUENZA, 2022 [1605]: 486 (ed. Lara Marchante Fuente).

1 Vida y fin de la bienabenturada virgen sancta Juana de la Cruz, 2022: 5v (ed. Maria Luengo Balbds y Fructuoso
Atencia Requena).
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Zapata?’; y lagrimas por conseguir ser aceptadas en un monasterio, como las de Juana
de la Cruz, en el momento en que la abadesa y las monjas defienden su voluntad de
permanecer en el convento de Cubas frente a sus parientes*.

7) Lagrimas de devocion:

Las tltimas lagrimas, propiamente dichas, que he localizado son las de «devocién». Son
lagrimas que pueden equipararse al cuarto y quinto estado de lagrimas que describi6
Catalina de Siena, es decir, a las lagrimas de perfeccion que proceden tanto de la
alegria que supone la unién con Dios como de la caridad que se experimenta hacia
al projimo. Ejemplo de este tipo de llanto son las lagrimas derramadas, al tomar los
Santos Sacramentos, de Francisca de Santa Clara (m. primera mitad del siglo XVI),
quien muere llorando por ello?’; las lagrimas que present6 Juana Rodriguez (m. 1505)
por su empatia con los pobres®’; las lagrimas de Maria de la Visitacion al contemplar
como una monja estaba siendo enganada por el demonio®'; o las lagrimas de Maria
de Toledo (1437-1507) cuando le comunican que se ha reconquistado Granada y
que, en consecuencia, se salvaran muchas almas>2.

8) Don de lagrimas:

Mencién aparte merecen los pasajes en los que se reconoce directamente que la santa
viva fue agraciada con el don de lagrimas. Ello se debe a que, mas que explicarse en la
cronica las razones que la hicieron llorar, se afirma que se distingui6 del resto por tal
virtud®. En este sentido, las religiosas del Catdlogo sobre las que se dice presentaron
don de lagrimas son Luisa de Sandoval (1418-1514)4, Inés de San Antonio (m. primera
mitad del siglo XVI)>* y Maria de la Concepcién (m. primera mitad del siglo XVI)%,
todas ellas franciscanas. Asimismo, en el Libro de la Casa y Monasterio de Nuestra
Sefiora de la Cruz se sugiere lo mismo de una mujer llamada Maria de los Angeles:

Una religiosa havia alcangado don de ldgrimas y con grande humildad conocia
que no eran dignas que el Sefior las recibiese, y viendo el Serior su humildad

47 VILLEGAS, 2021b [1589]: 106v (ed. Mar Cortés Timoner).

8 Vida y fin de la bienabenturada virgen sancta Juana de la Cruz, 2022: 13r (ed. Maria Luengo Balbas y Fructuoso
Atencia Requena).

¥ DAZA, 2022b [1611]: 341 (ed. Borja Gama de Cossio).

S0 TAMAYO DE VARGAS, 2021a [1616]: 77r (ed. Sergi Sancho Fibla).

SIVILLEGAS, 2020 [1589]: 65v (ed. Mar Cortés Timoner).

52 YANGUAS, 2021 [1684]: 10v (ed. Sergi Sancho Fibla).

3 Téngase en cuenta que el hecho de que la vida de una religiosa no indique que fue agraciada con este don no implica
que no lo tuviera. El apartado se justifica, por tanto, en la medida en que he querido sefalar los casos en los que se
manifiesta explicitamente.

5 TORRES, 2020f [1683]: 527 (ed. Borja Gama de Cossio).

%5 DAZA, 2022¢ [1611]: 339 (ed. Borja Gama de Cossio).

% DAZA, 2022d [1611]: 341 (ed. Borja Gama de Cossio).
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embiola a consolar con nuestra madre santa Juana, que diziéndole ella «Sefior,
supplico a Vuestra Magestad se acuerde desta religiosa», le respondio: «Dila de
mi parte que se vaya para otra Magdalena». Esta misma religiosa lloré quando se
fue su padre spiritual, que era muy religioso, y fue reprehendida del sancto dngel
por nuestra madre santa Juana, y dixo: «Di a Fulana que no se ha de llorar sino
por compassion de la Passion del Sefior o por havelle ofendido». Y ella, viendo
aquello, propuso de no llorar mds en semejante causa. Y llegando el tiempo de
yrse otro no llord, y dixole el Sefior a la santa Juana: «Dile a Maria de los Angeles
que las lagrimas lloradas se perdonan por las no lloradas»>’.

No obstante, la inclusion de este pasaje en la vida de Juana de la Cruz se corresponde
mas con el empefio de la monja que redacté el manuscrito de probar el papel de
mensajera de Dios que desempen6 la santa de Cubas que con un intento de distinguir
a la tal Maria de los Angeles, cuya identidad, por desgracia, nos es desconocida.

Para terminar, no quiero dejar de nombrar el impreso que recoge la vida de Maria
de San Antonio (m. primera mitad del siglo XVI), en cuyos margenes, como sefala
Borja Gama de Cossio en la edicion para el Catdlogo, se asegura tuvo don de lagrimas®.

9) Las lagrimas de los otros:

Una vez que hemos analizado todas las causas por las que estas beatas, terciarias y
monjas lloraban, se torna preciso indicar que sus hagiografias documentaron el llanto
de otros personajes, pertenecientes a su entorno mas cercano (familiar o religioso),
pero también a la corte celestial. En cuanto a las lagrimas de la comunidad espiritual,
podemos observar que verifican tanto la fama de santidad que las visionarias tuvieron
mientras vivian como sus dones carismaticos. Por ejemplo, se ven en la vida de Maria
de Ajofrin pues, tras su muerte, acontece el milagro de que a una monja que tenia
un zaratan y a la que los médicos le habian recomendado se cortara el pecho, por
llorar sobre el cuerpo de la jer6nima, se recupera. También en un texto sobre Juana
de la Cruz, cuando un inquisidor llora al constatar que Dios se expresa por su boca:

Acaegié que vino un ynquisidor, muy arrojado letrado y juez de la Sancta
Ynquisigion, con yntengion despecular esta gragia, lo qual no havia dicho a nadie
su yntengion. Y entrando a oyr con los otros, fueron tales las cosas que en su dnima

57 Libro de la Casa y Monasterio de Nuestra Sefiora de la Cruz, 2021: 20v-21r (ed. Maria Victoria Curto Hernandez).
El Libro de la Casa y Monasterio de Nuestra Sefiora de la Cruz es un manuscrito posterior a la muerte de Juana de la
Cruz, es decir, a 1534. En la actualidad solo contamos con una edicién del texto, que corri6 a cargo de Maria Victoria
Curto Hernandez y que se puede consultar en el Catdlogo. Como sostiene la editora, el manuscrito fue compuesto
por una monja del convento de Nuestra Sefiora de la Cruz de Cubas de la Sagra, tal vez compaiiera de Juana mientras
esta aun vivia, que probablemente escribia al dictado de otras monjas y cuya alfabetizacion debié de ser muy basica.
8 DAZA, 2022e [1611]: 340 (ed. Borja Gama de Cossio).
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sintio que, a la mitad de la habla, se ynco de rodillas, e con muchas lagrimas la
acavo de oyr. Y de que esta sancta virgen fue tornada en sus sentidos, rogé a la
abbadesa se la diese a hablar por el locutorio. Y assi fue, que la hablé y le dixo
la yntengion con que havia venido, la qual ninguna persona la havia savido de
su boca, sino hera ella en aquella hora, y que heran tales las cosas que le havia
oydo que no podyan ser dichas sino de Dios. E davase en los pechos con lagrimas,
e dezia: «Yo, como malo y peccador, venia a arguyr a Dios, y tal hera mi yntengion.
Ruégoos, sefiora, por la charidad, roguéys a Dios por mi que me perdone»>.

Hay que tener en cuenta que el acto de tomar la palabra por parte de las mujeres
generaba una gran controversia en la Edad Media, puesto que a ellas no se las permitia
predicar y profetizar o, en otras palabras, puesto que el conocimiento teoldgico era
un magisterio reservado para el género masculino. De hecho, se las escucha solo
cuando se adquiere cierta seguridad de que sus palabras y su experiencia provienen de
Dios®. Estas lagrimas se aprecian, asimismo, en el momento en el que las companeras
de orden de Juana de la Cruz lloran ante un prelado para conseguir que la nombre
abadesa pese a ser demasiado joven®!. Y también durante el fallecimiento de Maria de
Toledo®?, Clara Serrano (m. 1541)%, Juana de la Cruz®, Luisa de la Cruz (m. 1521)%,
Maria Garcia® y Maria de Santo Domingo®, ya que todas sus hermanas lloran por
la falta que suponen sus muertes®s.

Respecto a las lagrimas de sus familiares, vemos un pasaje en el que la madre
de Maria de Toledo suplica a una imagen de la Virgen con el Nifio Jests en brazos
que su hija no se muera:

% Vida y fin de la bienabenturada virgen sancta Juana de la Cruz, 2022: 31v (ed. Maria Luengo Balbés y Fructuoso
Atencia Requena).

60 Véase CIRLOT VALENZUELA, GARI DE AGUILERA, 2021: 38.

% Vida y fin de la bienabenturada virgen sancta Juana de la Cruz, 2022: 42v (ed. Maria Luengo Balbés y Fructuoso
Atencia Requena).

62 LISBOA, 2021 [1570]: 211v (ed. Sergi Sancho Fibla); VILLEGAS, 2021c [1589]: 61r (ed. Mar Cortés Timoner);
SALAZAR, 2016 [1612]: 366 (ed. Pedro Garcia Suarez); y TAMAYO DE VARGAS, 2021b [1616]: 68v (ed. Sergi
Sancho Fibla).

63 TORRES, 2020b [1683]: 504 (ed. Borja Gama de Cossio).

% Vida y fin de la bienabenturada virgen sancta Juana de la Cruz, 2022: 134r (ed. Maria Luengo Balbas y Fructuoso
Atencia Requena), y SALAZAR, 2020 [1612]: 537 (ed. Pedro Garcia Sudrez).

% TORRES, 2020e [1683]: 490 (ed. Borja Gama de Cossio).

% CRUZ, 2017 [1591]: 215r (ed. Ed. Celia Redondo Blasco y Maria Morrés).

67 Breve y Sumaria relacién de la fundacion de este convento de Santa Cruz de la Magdalena de Aldeanueva de Nuestro
Padre Santo Domingo, vida de su Fundadora y otras religiosas que han florecido con opinién de virtud y santidad sacada
del Libro de Becerro, de Capitulos Provinciales y la tradicién inmemorial de sus individuos, hasta el afio 1737,2021: 11v
(ed. Borja Gama de Cossio).

%8 Las lagrimas por la muerte de estas mujeres no fueron exclusivas del ambito religioso, por el contrario, las gentes de
Castilla lamentaron también la pérdida de Ana de Cuéllar (VILLEGAS, 2021a [1589]: 124r; ed. Mar Cortés Timoner),
Maria de San Juan (TORRES, 2023 [1683]: 641; ed. Borja Gama de Cossio), Maria de Toledo (YANGUAS, 2021 [1684]:
13r; ed. Sergi Sancho Fibla) y Juana de la Cruz (Vida y fin de la bienabenturada virgen sancta Juana de la Cruz, 2022:
134r; ed. Maria Luengo Balbas y Fructuoso Atencia Requena y SALAZAR, 2020 [1612]: 538; ed. Pedro Garcia Suérez).
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En particular llegando a su madre esta noticia, ya no disgustada sino afligida
de oir decir que ya habian sacado el cuerpo de su hija de su celdilla a la capilla de
Gaitdn que era la del hospital, y que se trataba de darla sepultura, salié apresurada
de sus casas, y viendo a su hija muerta, llevada del afecto de madre, se hincé
de rodillas delante de una imagen de Nuestra Sefiora pidiéndola con fervorosas
lagrimas restituyese la vida a su hija, pues era fdcil a su intercesion®.

El fragmento nos revela que este personaje llor6 lagrimas de encomendacion
del mismo modo en el que, como he subrayado antes, lo hicieron las santas vivas. Sin
embargo, el episodio encierra un aspecto curioso y es que la madre de la franciscana
se identifica, por medio de la maternidad, con la propia Virgen. Esto ultimo puede
comprobarse cuando le arrebata a su Hijo de los abrazos y le asegura que no se lo
entregara hasta que ella le devuelva a la suya: «y, tomando a la imagen el santo nifio
Jestis que tenia en los brazos, la dijo: si no me dais la hija que os ruego, yo no he de
volver a vuestro hijo, a cuya devota sinceridad y tiernas ldgrimas inclinada la madre
de clemencia restituy6 a la vida a la difunta»’®. Parece, por tanto, que se sitia en el
mismo plano que la Virgen, que la trata de igual a igual pues ambas, declara, son
madres.

Entre los miembros de la corte celestial que lloran, descubrimos a la Virgen y
a los dngeles. El llanto de la Virgen solo aparece en las vidas de Maria de Ajofrin, en
dos pasajes relacionados con los vicios del clero. El primero de ellos ocurre el dia
de la Resurreccion, cuando la jerénima es llevada ante la Virgen y esta le entrega en
sus manos al Nifo Jesus para que busque cobijo. Debido a la falta de hospitalidad
de las gentes de Toledo, que deciden no abrirles la puerta, la Virgen comienza a
llorar y advierte a la santa de que el Sefior enviara a su angel para que azote con el
hambre, la enfermedad y la muerte al pueblo y, especialmente, a los sacerdotes que
desatienden sus obligaciones”!:

Y asi le tomaron a Nuestra Sefiora el Nifio de las manos de la dicha su sierva
y con muchas lagrimas degian asi aquestas palabras: «Venido es el tienpo en el
qual tan gran deshonra es venida a [e]l Hijo de Dios, mas ia tienpo es que enbie
el Serior su dngel con azotes y atin que fiera a unos y a otros con espada, e a otros
con pena de fuego»’%.

% YANGUAS, 2021 [1684]: 11r (ed. Sergi Sancho Fibla).

70YANGUAS, 2021 [1684]: 11v (ed. Sergi Sancho Fibla).

7L En un articulo previo, revisé distintos episodios de la trayectoria de Maria de Ajofrin en los que los cruentos ejercicios
de sus dngeles autentificaron sus visiones por medio del cuerpo sufriente (GONZALEZ-DIAZ, 2022: 41-42).

72 Vida de la bienabenturada virgen Maria de Ajofrin, 2023: 218v (ed. Celia Redondo Blasco).
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En el segundo episodio, que se produce el dia de la Ascension, asistimos a
las lagrimas de la Virgen cuando Maria de Ajofrin, de nuevo arrobada en espiritu,
es transportada a una casa en cuyo altar la primera alza a su Hijo y denuncia, con
abundantes lagrimas, la mala praxis de algunos diocesanos:

Y en el altar estava Nuestra Sefiora, la Virgen Maria, en cuerpo y en dnima,
teniendo en sus manos el su Santo Hijo vibo, ansi como lo parid. E Nuestra Sefiora
decia a altas vozes con lagrimas, y demostrava el su santo hijo al pueblo, y degia:
«He aqui el fruto de mi vientre, tomaldo e comeldo, que en ¢inco maneras es cada
dia crugificado en las manos de los malos sacerdotes; la una es por la mengua de
la fe; la otra es por la cobdigia; la otra por la luxuria; la quarta por la ignoratia de
sinples y necios sacerdotes que no saben discerner inter lopran & lepran; lo quinto
por la poca reverentia que fagen al Sefior, después que le an regebido». E dixo mds
Nuestra Sefiora: «Mas sin reverentia es comida la carne de mi hijo de los indignos
sacerdotes que el pan que es dado a los perros»”>.

Como sugiere Angela Mufioz Fernandez, estas visiones de Maria de Ajofrin giraban
en torno al conflicto de que un mensaje divino, que radicaba en las criticas contra la
relajacion del clero secular, fuera transmitido en voz de mujer”. Por ello, en la linea
de lo que advertiamos antes al mencionar su humildad, la beata solo confesara sus
visiones si es presionada por los miembros del Cielo o por sus allegados en la tierra.

Termino este trabajo hablando de los otros personajes de la corte celestial
que he mencionado lloraron: los dngeles. El unico llanto angelical que registra el
Catdlogo es el del angel de la guarda de Juana de la Cruz. Esta circunstancia no debe
extrafarnos, pues Laurel desempenié un papel esencial en la trayectoria vital de la
franciscana desde su infancia hasta el dia en que murié. Dicho de otra manera, este
ser celestial, en contraste con los dngeles que se vislumbran en los textos de y sobre
otras mujeres, fue el compafiero, protector y guia de Juana durante toda su vida’.
De hecho, las lagrimas de Laurel Ginicamente se entienden en el marco de la estrecha
relacion que existié entre la santa y su custodio; ¢l llora sola una vez y llora porque
ella va a ser atacada por sus enemigos:

E suplicdndole, le pregunté me dixese por qué havia llorado aquella primera
vez que le vi en la escuridad, que entonges de temor e reverengia suya no se lo

73 Vida de la bienabenturada virgen Maria de Ajofrin, 2023: 218v (ed. Celia Redondo Blasco).

7# MUNOZ FERNANDEZ, 1994: 123.

75 En Gonzélez-Diaz traté de probar que la angelologia se configura como un enfoque imprescindible para establecer
diferencias entre las santas vivas. Asi, determiné que, mientras el 4ngel que cobra mayor protagonismo en la escritura
de Juana de la Cruz es su custodio, en las vidas de Maria de Ajofrin son los dngeles que llevan a cabo ejercicios de
crueldad y en las de Marfa de Santo Domingo los que cantan y bailan junto a ella (GONZALEZ-DIAZ, 2022: 36-37).
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osé preguntar, e respondiome, diziendo: «Por compasion que huve de ti, lloré de
verte cercada de muchas persecugiones que has de tener. E te as de ver en ellas
asi de enemigos spirituales, que son los demonios, como temporales, que son las
criaturas de la Tierra, e de muchas enfermedades y maneras de tribulagiones que
as de pasar; e de ver que tu spiritu estava fuera de tu cuerpo, y hera voluntad de
Dios que tornases a él»’S.

Como manifiesta el angel, Juana se enfrenta en el convento a duras situaciones,
como el acoso de los demonios que vimos, por ejemplo, al detallar las «lagrimas de
encomendacidn»; las duras enfermedades que le sobrevienen al final de sus dias; o
la injusta denuncia de una de sus compaferas por nepotismo, la cual provoca su
destitucion como abadesa durante unos anos.

En un principio, el llanto de Laurel podria resultar extrafio e, incluso, ser
cuestionado ya que, tal y como advirtié Santo Tomas de Aquino en la Suma
Teolégica, en concreto en el «Tratado de los angeles», los angeles son seres reales,
pero incorporeos”’. Sin embargo, un poco mas adelante en el tratado, especifica
que los angeles asumen cuerpos no para su beneficio, sino para presentarse ante
los hombres y mostrarles asi el mundo celeste en el que viviran con ellos en el
futuro’®. Esta toma de un cuerpo por parte de los angeles que explica Santo Tomas
les permite moverse accidentalmente cuando se mueven sus cuerpos, y es posible
que también favorezca que lloren dado que, como dijimos al principio, el llanto es
una manifestacion corporal. En este sentido, cabe decir que el autor de la vida de
Juana de la Cruz debid de ser conocedor de este tratado o, al menos, del contenido
del mismo (quizd muy difundido en el momento de la redaccién) y, por ello, puso
en boca del propio Laurel la justificacion de sus lagrimas:

E yo preguntele: «;Pues como, sefior, dize, si alld en la Tierra que los sanctos
dngeles no pueden llorar, y vos, sefior, dezis que llorasteis? Y a mi asi me paregio
que lo vi». Respondio: «No te maravilles, que assi como el Sefior nos da poder
e licengia que tenemos estos cuerpos con que paregemos los mesmos dngeles
como en bulto humano, assi El nos da licengia e poder que mostremos algunas
veges sentimientos como de dolor, con vestigios de lagrimas, en tiempos y cosas
convenientes, a compasagion y charidad como es aver compasagion de la pasion
de Nuestro Sefior Jesuchristo»’®.

76 Vida y fin de la bienabenturada virgen sancta Juana de la Cruz, 2022: 22r (ed. Maria Luengo Balbas y Fructuoso
Atencia Requena).

77 SANTO TOMAS DE AQUINO, Suma Teolégica: 1, q. 51, a. 2.

78 SANTO TOMAS DE AQUINO, Suma Teoldgica: 1, q. 51, a. 3.

7 Vida y fin de la bienabenturada virgen sancta Juana de la Cruz, 2022: 22v (ed. Maria Luengo Balbés y Fructuoso
Atencia Requena).
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Al margen de lo comentado, resulta interesante recalcar que el vinculo entre las
lagrimas y los angeles no reside exclusivamente en el llanto de estos ultimos. Por el
contrario, se pueden localizar varios pasajes en la hagiografia de la santa de Cubas
donde Laurel asumira la funcién de mensajero de Dios y le dira como deben llorar
ella y sus hermanas:

Respondié el sancto dngel: «Al sefior Dios Jesuchristo besen los pies y las
manos, y con lagrimas de sus ojos y toda devogion y reverengia, humildoso y
piadoso acatamiento, contemplen y adoren, y acorddandose de los clavos y tormentos
con que fueron presos los generosos y delicados miembros del mesmo Dios y Sefior
Jesuchristo en el tiempo de su sagrada Passion. Y quando ellas esto hagan, y ti
también, sus dngeles por ellas, y tii también, y yo por ti, offreceremos aquella buena
obra delante de Dios, como fue offregida la obra de las ldgrimas y penitengia de
aquella muger sancta que se dize la Madalena»®.

En este hermoso fragmento el angel ordena a Juana y sus compaiieras que lloren
por la Pasién de Cristo, ejercicio en el que cada uno de sus dngeles de la guarda las
acompanard, y que lo hagan imitando el modelo de la Magdalena. La mencién a
esta figura no es una cuestion baladi pues, ademas de la Virgen Maria, para el caso
de las meditaciones de las santas vivas cobrd igual o mas importancia la Magdalena,
sobre todo la que vive al pie de la cruz8!. Por tanto, comprobamos de nuevo que las
lagrimas fueron un factor decisivo en la vida de estas mujeres por permitirles imitar
el arquetipo biblico, tan necesario para respaldar su camino espiritual.

CONCLUSIONES

A lo largo de estas paginas he tratado de averiguar cuales fueron las razones que
condujeron al llanto a las santas vivas castellanas. Ello ha permitido extraer dos
conclusiones principales. Por un lado, las busquedas en el Catdlogo de Santas Vivas
revelan que estas mujeres lloraron, fundamentalmente, en siete circunstancias o, en
otras palabras, que podemos hablar de siete tipos de lagrimas. Primero, las lagrimas por
las que se encomiendan a Dios y la Virgen para solicitar ayuda o un favor. Segundo,
las lagrimas que constituyen una manifestacion de su humildad y que ocasionan
el cuestionamiento de sus evidentes virtudes. Tercero, las lagrimas disciplinarias,
provocadas por las duras penitencias que realizaron, las cuales fueron el espejo del
sufrimiento redentor de Cristo. Cuarto, las lagrimas por la Pasion, que las aproximan

80 Vida y fin de la bienabenturada virgen sancta Juana de la Cruz, 2022: 83r (ed. Maria Luengo Balbas y Fructuoso
Atencia Requena).
81 SANMARTIN BASTIDA, 2017a [2012]: 186, 191.
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al Creador por medio de la humillacién de la cruz y que, no pocas veces, son el fruto
de sus enfermedades. Quinto, las lagrimas que se asemejan a las de la divinidad y
que, en consecuencia, las identifican con ella. Sexto, las lagrimas relacionadas con el
sentimiento religioso que experimentaron hasta el final de sus vidas y que se derivaron
de sus alegrias y frustraciones. Y séptimo, las lagrimas de perfeccion, surgidas por la
caridad hacia al préjimo y por la unién con Dios. A estas lagrimas hay que anadir
los contextos en los que el cronista declara que la visionaria fue dotada con la gracia
divina del don de lagrimas; y también el llanto de su entorno terrenal y celestial,
esto es, el llanto de sus familiares, de los otros religiosos y religiosas, de la Virgen
y de los angeles. Por otro lado, el analisis de las lagrimas nos ha permitido deducir
que, al igual que en la trayectoria y la escritura de otras santas europeas con las que
comparten linaje mistico, el llanto cobr6 un valor capital para las beatas y terciarias
de la Castilla Tardomedieval por ser considerado un reflejo de santidad y una manera
de acreditar su liderazgo religioso.
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ANEJOS

Tabla 1. Tipos de lagrimas de las santas vivas

Tipo de lagrimas

Visionaria (orden y nombre)

Lagrimas de encomendacion

- Franciscanas: Beatriz de Silva, Juana de la Cruz, Florentina de los Angeles,
Francisca de San Antonio

- Jerénimas: Maria de Ajofrin, Maria de la Visitacion

- Sin adscripcion de una orden: Ana de Cuéllar

Lagrimas de humildad

- Franciscanas: Juana de la Cruz, Florentina de los Angeles, Isabel Portocarrero
- Jerénimas: Maria Garcia, Maria de Ajofrin
- Dominicas: Maria de Santo Domingo

Lagrimas de disciplina

- Franciscanas: Juana de la Cruz, Maria de Toledo, Catalina de Santa Clara y
Oscos, Florentina de los Angeles, Leonor de San Juan y Saavedra, Magdalena
de la Cruz (1)

- Jerénimas: Maria de Ajofrin, Maria de la Visitacion

- Dominicas: Maria de Santo Domingo

Lagrimas por la Pasion

- Franciscanas: Juana de la Cruz, Florentina de los Angeles, Leonor de San
Juan y Saavedra, Leonor Rodriguez, Ana de Morales, Maria de Pedrosa, Maria
de San Antonio

Lagrimas de igualacion

- Franciscanas: Juana de la Cruz
- Jerénimas: Maria de Ajofrin

Lagrimas de frustracién o alegria

- Franciscanas: Juana de la Cruz
- Jerénimas: Maria de Ajofrin
- Sin adscripcion a una orden: Barbara de Santiago

Lagrimas de devocion

- Franciscanas: Juana de la Cruz, Juana Rodriguez, Maria de Toledo, Francisca
de Santa Clara

- Jerénimas: Maria Garcia, Maria de Ajofrin, Lucia de Santiago, Maria de la
Visitacion

- Dominicas: Maria de Santo Domingo

Don de lagrimas

- Franciscanas: Luisa de Sandoval, Maria de la Concepcidn, Inés de San
Antonio, Maria de los Angeles, Maria de San Antonio

Fuente: Elaboracion prépia

Tabla 2. Ldgrimas de otros personajes en las vidas de las santas vivas

Lagrimas

Vidas de las santas vivas

Lagrimas de otros personajes

- Franciscanas: Juana de la Cruz, Catalina de Ribera, Maria de la Encarnacion,
Luisa de la Cruz, Clara Serrano, Maria de Toledo, Mencia de la Oliva, Maria de
San Juan, Isabel de Portocarrero

- Jerénimas: Maria Garcia, Maria de Ajofrin

- Dominicas: Maria de Santo Domingo, Maria de la Asuncion

- Sin adscripcién a una orden: Ana de Cuéllar

Fuente: Elaboracién prépia
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AS LAGRIMAS NO PRIMEIRO NATAL.
REFLEXOES DE FREI DIOGO DO ROSARIO
O.P. NO SEU FLOS SANCTORUM

FREI ANTONIO DE SAO JOSE (ANTONIO-JOSE) D'ALMEIDA O.P*

Resumo: Segundo Fr. Diogo do Rosdrio O.P, quando Jesus Cristo nasceu toda a Sagrada Familia
chorava: Jesus, Idgrimas de compaixao; Maria, Idgrimas de alegria; e José, Idgrimas de devogéo.

Palavras-chave: Idgrimas; Sagrada Familia; Natal; Fr. Diogo do Rosdrio O.P.

Abstract: According to Fr. Diogo do Rosdrio O.P, when Jesus Christ was born all the Holy Family was in
tears: Jesus with tears of compassion, Mary with tears of joy, and Joseph with tear of devotion.

Keywords: tears; Holy Family; Christmas; Fr. Diogo do Rosdrio O.P.

O padre frei Diogo do Rosario O.P,, no seu Flos Sanctorum, intitulado nas primeiras
edi¢oes Historia das vidas e feitos heroycos & obras insignes dos sanctos: c6 muitos
sermoes & praticas spirituais que seruem a muytas festas do anno, publicado pela
primeira vez em Braga, por Anténio de Mariz, em 1567}, ao descrever as atitudes
do Menino, da Virgem Maria e de Sao José, aquando do parto e nascimento de Jesus
Cristo, afirma que o Menino Jesus chora, a Virgem Maria se alegra, e Sao José adora?.
Mais adiante?, diz que os trés vertem lagrimas: o Menino, lagrimas de compaixao; a
Virgem Maria, lagrimas de alegria; e Sdo José, lagrimas de devocao.

A estampa colocada no inicio da reflexdo do padre Rosario (Fig. 2) foi bem esco-
lhida, pois retrata, de forma adequada ao texto literario, o momento do parto virginal,
tal como ¢ descrito pelo nosso autor: o0 Menino nu, no chao; a Virgem Maria e Sao José
adorando; os vis e brutos animais. Trata-se da estampa de uma xilogravura antecedida
e seguida pelas palavras em latim do inicio do hino angélico: «Gloria in altissimis Deo,
[estampa, 75 x 66 mm.] Et in tetra [sic, por «terra»] pax hominibus», no inicio do capitulo I.

Esta entalhadura parece ser copia livre, em espelho e com simplificagdes, de uma
xilogravura (Fig. 1) estampada primeiro em Lido (Lyon), na Franga, e depois em Espa-
nha, no territério da coroa de Aragio, no final do século XV e primeira metade do
século XVI. O livro mais antigo onde a encontrei foi no cimo da coluna d do verso do
folio (12), com assinatura tipografica (b iiij), de uma edicao in-félio da Legenda aurea
de sanctis, do Beato Tiago (Jacobus) de Voragine, acabada de imprimir em Lido, por

* Academia Portuguesa da Historia/ CITCEM/Convento de Cristo Rei, Porto. Email: ajdalmzenit@gmail.com.
! Sobre as andangas da oficina de Anténio de Mariz, veja-se ALMEIDA O.P, 2007.

2ROSARIO O.P, 1567: 1, f. 35 c.

3ROSARIO O.P, 1567: 1, . 36 a.
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Fig. 1. De nativitate Domini. Estampa presente em  Fig. 2. Gloria in altissimis Deo. Estampa presente em
JACOBUS DE VORAGINE O.P, Beato. Legenda aurea  DIOGO DO ROSARIO O.P, Frei (1567).
de sanctis (1486). Lyon: Mathias Huss, Historia das vidas e feitos heroycos & obras insignes dos sanc-
folio 12 (b iiij) d tos [...]. Braga: Antonio de Mariz, | Parte, félio 33 (E iij) c
Fonte: Library of Congress. Incun. 1486 .J3. Credit Line: ~ Fonte: Biblioteca Nacional de Portugal. res-158-a. Credit
Library of Congress, Rare Book and Special Collections  Line: Biblioteca Nacional, Impressos Reservados. Dis-
Division. Disponivel em <https://www. ponivel em <https://permalinkbnd.bnportugal.gov.pt/
loc.gov/resource/rbc0001.2019rosen0389/?sp=29> viewer/90636/?offset=#page=78&viewer=picture&o=in-
fo&n=0&q=>. PUBLIC DOMAIN= Obra no dominio publico,
i.e., jd ndo abrangida por direitos de autor.
Conteudo reutilizavel livremente (Public Domain Mark)

Mathias Huss, a 20 de julho de 1486* Para ca dos Pirenéus, aparece estampada em
Barcelona, por Joan Rosembach, no félio 23 (c7) a da edi¢ao de um Flos sanctorum
Romangat, texto abreviado da referida Legenda durea, acabado de imprimir a 1 de
fevereiro de 1494 (segundo o cdlofon)®. Encontrei-a também em trés edigoes da Aurea
expositio hymnorum vna cum textu, preparada por Antonio de Nebrija, o «Nebrissen-
sis», impressas em Saragoga, por Jorge Coci, datadas (também segundo o cdlofon,
desta feita em verso), no félio [23 (c7)] r.: das edi¢des acabadas de imprimir a 1 de
fevereiro (?) de 1515% a 1 de janeiro de 15207, e a 13 de novembro de 15298,

4 Existem reprodugdes em linha de exemplares desta obra em bibliotecas publicas, tanto de Franga (trés) como dos EUA (uma).
5 Consultei o exemplar da Biblioteca Nacional de Espana, em Madrid, e o da Biblioteca de la Universitat de Barcelona.
6 A propésito desta edigdo, vd. MORALEJO ALVAREZ, 2015: 246-247.

7 Consultei os exemplares da Biblioteca Nacional de Esparia; e possuo uma fotocopia do exemplar da Biblioteca Publica
Municipal do Porto.

8 Consultei a reprodugdo em linha da Biblioteca de Catalunya. Um problema com que nos debatemos ao abordar o
livro antigo é o de encontrarmos exemplares sem dados tipograficos e sem data. Outro é o de estes serem objeto de
atribui¢do baseada no material tipografico, que foi utilizado sucessivamente por varios impressores. Refiro, neste trabalho,
somente as edigdes desta Aurea expositio hymnorum cujos exemplares pude visualizar, quer de forma presencial quer
através de fac-similes, e que contém indicagdo de impressor e de data. Nao considero por isso um exemplar desta obra
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Apds o parto, Maria (com nimbo circular) continua de joelhos, as maos postas;
a Seu lado, José, também de joelhos e as maos postas, com um bordao (terminando
em angulo reto) apoiado no ombro direito. Os dois adoram o Menino (com nimbo
cruciforme) ainda no chao, espargindo raios como o sol que acabou de atravessar a
vidraga. Sobre e entre Maria e José, uma estrela (ndo ja estrela-cometa com cauda
para baixo, como no modelo). Debaixo de um palheiro e nas costas da Virgem,
a vaquinha comendo feno e mula zurrando.

1. O CHORO E AS LAGRIMAS DO MENINO JESUS

Vejamos por uma ordem cronolodgica as afirmagdes do padre Rosédrio ao longo
das reflexdes que tece acerca do Nascimento do Menino, no seu Sermao de Natal.
Aquando do parto virginal, o Menino fica estendido no chéo, com frio, até que Sua
bendita Mae o soerga, o envolva em paninhos e o recline na manjedoura. Jesus chora
quando nasce e continua a chorar na manjedoura, tremendo de frio. Mas este choro
¢ diferente do dos outros meninos, pois Ele é o Verbo de Deus encarnado, que assim
realiza em Si a unido entre Deus e a Humanidade. Para descrever a Encarnacéo, frei
Diogo do Rosdrio utiliza a metafora dos desposorios.

O padre Rosario convida os leitores/ouvintes a ver o Filho de Deus no presépio.
E se Ele chora e geme com frio na manjedoura, ¢ para que d’Ele tenhamos compai-
xa0 e dele nos aproximemos, apesar dos nossos pecados, uma vez que Ele veio para
pagar pelos nossos pecados e fazer-nos participantes da Sua Gloria.

Grande espaco da frei Diogo a comparagao de Jesus com José do Egito, a ponto
de Lhe chamar «o nosso José».

Analisemos agora de mais perto, e por ordem do seu discurso, as passagens em
que o nosso autor fala do choro e das lagrimas do Deus Menino.

Logo no final do capitulo I, frei Diogo do Rosario® convida as «almas devotas», que
amam a Cristo, a vir ver o Filho de Deus. Parte de uma passagem do livro do Cantico
dos Canticos (3, 11), em que o hagidgrafo convida as filhas de Sido a virem ver o rei
Salomao no dia do seu desposoério, coroado com a coroa com que sua mae o coroou'’:

Egredimini et videte, filiae Sion «Say<,> filhas de Syo, say & vede
Regem Salomonem in diademate elrey Salama coroado da coroa
quo coronavit illum mater sua c6 q(ue) o coroou sua may

in die desposationis illius no dia de seu desposoiro

et in die leetitice cordis ejus & alegria do seu coraga».

sem pé de imprensa, atribuido a oficina saragocana de Paulo Hurus e a uma data a volta de 1498, o qual pertence a
Hispanic Society of America, em Nova Iorque; mas que, a meu ver, deve pertencer a uma das edigoes de Jorge Coci.
*ROSARIO O.P, 1567: L f. 34 a.

19 Transcrevo, na 1.2 coluna, o texto da Vulgata latina (em itélico); seguido, na 2.* coluna, da tradugdo que dele faz o
padre frei Diogo do Rosario (entre aspas).
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E a partir dai convida!: «pddeuos muy d(e)vagar a cotemplar o verdadeiro
Salamao chr(ist)o Jesu [...] nos bragos da virgem, [...] reclinado & licado em ha
presepio [...] chorando & tremédo ¢o frio na majadoi||ra»'2.

A causa do choro ¢ pois a dor que o frio provoca. Logo de seguida, o nosso
autor faz a distingdo entre o comportamento exterior e o interior do Menino Deus (o
choro exterior e a alegria interior)!?: «Este he o dia da alegria secreta do seu coraga,
quando chorado por d(e) fora como minino, se alegra d(e) détro por nosso remédio
como verdadeiro redéptor».

Surge entdo o tema maior da compaixao'*:

Na temas pois 0 homeé (por pecador q(ue) sejas) d(e) te chegar a este minino,
porq(ue) [...] chora co frio p(er)a q(ue) dele ajas copaxd. [...] oje nace deos nuu
pler)a cobrir tua nudez: minino he, inda na fala: & a voz de hum minino que
chora, mais he pera mouer a compaxdo q(ue) a temor.

No capitulo III, dedicado a «o lugar da nacenga do saluador», o padre Rosério
cita um trecho da carta de Sao Jerénimo sobre os santos lugares (de sanctis locis)'>:

Cé que palauras (diz sam Hieronymo)'° ex||plicarey a gloria daquela coua
[speluncam]!” onde o saluador naceo? & aquele presepe onde o minino [infantulus]
chorou [vagiit]'8? Melhor he honralo com silécio [silentio], que com baxas palauras
ho querer tratar.

Apesar desta afirmagdo, mas inspirando-se no n.° 3 do III sermao de Séo Ber-
nardo sobre o Natal, o nosso autor detém-se a distinguir entre as lagrimas do Deus
Menino e as dos outros meninos quando nascem'’:

Choraua tambem este minino como os outros mininos quando nacem, que
logo na entrada deste mundo profetizda com suas lagrimas a misera condigdo da

' ROSARIO O.P, 1567: L, f. 34 a-b.

12N.b.: A fim de distinguir entre os textos originais latinos e o texto de frei Diogo do Rosario, continuo a transcrever
entre aspas os do padre Rosario. Reservo o itélico para os textos latinos, bem como para textos de outros autores,
quer em portugués quer em castelhano.

12 ROSARIO O.P, 1567: I, f. 34 b.

14 ROSARIO O.P, 1567: L, f. 34 b, cont.

15 ROSARIO O.P, 1567: L, f. 34 d-35 a.

16 Numa carta escrita de Belém (ano de 386), em nome de Paula e Eustoquia, para Marcela, querendo atrai-la aos Lugares
Santos (Epistola XLVI [alias 17] Paulae et Eustochii ad Marcellam de Sanctis locis, n.° 10). Acerca da circunstincia da
escrita desta carta, veja-se v.g. SERRATO GARRIDO, 1991: 379, nota 30.

17 Coloco entre paréntesis retos e em italico algumas palavras do original latino.

18 A letra, «vagiu».

1 ROSARIO O.P, 1567: L, . 36 b.

136



AS LAGRIMAS NO PRIMEIRO NATAL. REFLEXOES DE FREI DIOGO DO ROSARIO O.P. NO SEU FLOS SANCTORUM

vida humana. Mas as lagrimas do nosso minino, doutra mais alta causa nacido,
mais choraua nossas culpas que suas penas, & mais nossas dores que as suas: &
finalmeéte os outros mininos choram d(e) paixam [Illi ex passione lugent]. & o
nosso minino chora de compaxam [istus ex compassione] sobre nos*.

E continua com a tradugdo de um trecho do niimero seguinte do mesmo sermao
do Doutor melifluo, a que acrescenta algumas palavras da sua lavra?!:

Fratres, lacrymae Christi mihi et pudorem pariunt, et «Estas lagrimas irmaos (diz sam Bernardo)?> me sam a
dolorem mi(m) muy grande causa de vergonha & de dor».
Ludebam ego foris in platea®, «Uejo que estaua eu jugando na praga,» traduz frei

Diogo; e acrescenta: «bé descuidado & esquecido d(e)
meu proprio perigo,»

Et in secreto regalis cubiculi «la na audiencia de deos

Super me ferebatur judicium mortis. se estaua fulminando contra mim sentenca de morte:»

Esta «audiéncia de Deus», como frei Diogo traduz «o secreto da camara do
Rei» do texto de Sdo Bernardo, é o chamado «Conselho Divino», ao qual o mesmo
frei Diogo se refere mais abaixo nesta reflexdo?, chamando-lhe «diuino consistorio»;
aquele onde disputam as Virtudes, como vem descrito neste mesmo livro do padre
Rosario?, a propodsito da Anunciagdo, seguindo o mesmo Sao Bernardo?S:

Audivit hoc Unigenitus ejus: «ouuio o filho de deos esta sentenca, traduz o
nosso autor; e acrescenta: «& feridas as entranhas de
compaxam,»

exiit posito diademate, «sae forax; acrescenta: «mudado o habito real,»; e
continua a traducao: «deixada a coroa,

sacco vestitus¥, aspersus cinere caput?®, nudus pedes?®, vestido de hum saco, cuberta a cabeca com cinza, &
descalco,

20 Sermao III de Natal, n.° 3: «Plorat quippe Christus, sed non sicut caeteri, aut certe non quare cateri solent. In aliis
sensus, in Christo prevalebat affectus. Patiuntur illi, non agunt, utpote nec ipsius adhuc usum voluntatis habentes.
1lli ex passione lugent, Christus ex compassione».

2'ROSARIO O.P, 1567: I, f. 36 b, cont.

22 Sermao III de Natal, n.° 4.

ZPr8,30s.

2 ROSARIO O.P, 1567: I, f. 37 a.

% ROSARIO O.P, 1567: I, f. 164 d-165 d.

26 ROSARIO O.P, 1567: 1, f. 36 b-c; Sermio I para a Anunciagdo sobre o Salmo 84, 10's.

271n 3, 5.

28 Jr 25, 34.

292 Sm 15, 30.
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flens et ejulans®’, quod morte damnatus esset servulus
ejus®!

chorando & prateando pola condemnagam do seu
seruo.

Intueor illum subito procedentem, stupeo novitatem,
causam percontor et audio.

Uejoo logo sair nessa figura, marauilhome de tam
grande nouidade, & pregiito|| a causa & dizem me o
que <se> passa.

Quid facturus sum? adhucne ludam, et deludam lacrymas
ejus?

Pois como sabendo eu isto, estarey todauia jugando
sem fazer caso de taes lagrimas?

Plane si insanus sum et mentis inops, non sequar eum, nec
simul cum lugente lugebo

Como serey eu tam sem siso g(ue) me na va espos ele,
companhando suas lagrimas & chorando com ele»;

e acrescenta: «que chora nao a sua perda senam a
minha?».

José

Deixando Sdo Bernardo, o padre Rosario continua’:

C|| Chora tambem o minino Jesu pera tirar aos pusillanimes seus demasiados
temores, & darlhes animo pera se chegarem a ele. Quem fugira de hum minino
que chora? Quem nam tera esfor¢o pera se chegar a deos por muito que ho aja
offendido, quando o ve em hum presepio chorando? Esfor¢o sam estas lagrimas
pera os desconfiados & portas pera entrar por elas a Deos.

Estas palavras servem de introducéo a evocagdo de um episddio da historia de
do Egito®*:

Lemos na escriptura {[na margem:] Gene.45(, 3-4]}, que quando Joseph se
descobrio a seus irmdos: & lhe<s> disse eu sdao aquele vosso irmado que vendestes no
Egipto, que os irmdos emmudecerdo a e[sic]| esta voz, & nam poderam responder
palaura: porque a grandeza do temor de tal maneira os auia alterado & tirado
fora d(e) sy, que nao ficou neles forca nem poder pera soo menear a lingoa, Entam
o sancto Patriarcha comegou a abragalos & [sic]| & chorar sobre cada hum deles
em particular. E como eles vissé suas lagrimas cobrardo animo & esforco pera
se chegarem a ele. Pois por isso irmdos meus chora o nosso joseph [=Jesus] em
nacendo, porq(ue) se vos estaueis muy medrosos pola multidam de vossos peccados,
com os quaes tantas vezes vendestes a Deos polo interesse & gula de vossos maos
contétamentos, agora vendo suas lagrimas percaes esse temor, & cofiadamente vos
chegueis a aquele que com lagrimas vos declara sua noua beneuolencia & amor.

30 Mc 5, 38.

31 Cf. Mc 10, 33.

32 ROSARIO O.P, 1567: I, f. 36 ¢, cont.
3 ROSARIO O.P, 1567: I, f. 36 ¢, cont.
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Embora ndo o diga explicitamente, frei Diogo estd, certamente, convidando
a que os cristdos se aproximem do sacramento da Peniténcia neste tempo festivo,
como o faz o encomendante deste Flos Sanctorum, o arcebispo primaz de Braga dom
frei Bartolomeu dos Martires O.P, no seu Catecismo®*: «Qual seria que [...] ndo se
alimpasse nesta festa com inteira e verdadeira confissdo, pera que em o Santissimo
Sacramento recebesse este Menino Deus por nds nascido?».

2. A ALEGRIA E AS LAGRIMAS DA VIRGEM SANTISSIMA

Os sentimentos da Virgem Maria sio sempre de alegria, mesmo quando chora. E por
um aumento de alegria que Ela sabe a hora do parto, ¢ cheia de alegria que levanta
0 Menino recém-nascido do chéo, e é com lagrimas de alegria que O amamenta.

A hora do parto é revelada as gravidas através das dores. Estas sdo, nas palavras
de frei Diogo, «vingadoras da culpa passada», ou seja, do pecado original®>. No caso
da Virgem Maria, esta apercebe-se de que esta para dar a luz através de um aumento
de alegria, devido «a Sua virginal pureza». Também Ela foi livre das dores de parto,
do mesmo modo que ndo gozou os deleites da relagao sexual, a «deleitagdo na con-
ce¢do», como afirma o nosso autor®, aludindo a concegéo virginal de Jesus Cristo:

Conhecem as molheres a hora d(e) seu parto, & conheceo tambem a uirgem,
mas elas a conhecem pola presenga das dores, vingadoiras da culpa passada, & a
virgem pola noua grandeza das alegrias de sua alma<,> diuidas aa sua virginal
pureza, tam liure foy das dores no parto, quam alhea de deleictagam na concepga.

A Virgem da a luz estando Ela de joelhos, e o parto virginal da-se como o sol
atravessando a vidraca; e esta cheia de alegria, de admiracdo e de espanto perante o
surgimento do Menino no chao, a Seus pés. O autor prorrompe em exclamagoes®”:

Mas o virgem sanctissima, quam chea estaueis entam de alegria, quam tomada
daquele precioso vinho do espirito sancto, quam chea de admiragam & espanto
quando vieis aquele altissimo filho de Deos estendido no chdo, o qual sabieis tam
certo que reynaua nos ceos: & que assi como com os olhos do corpo o olhaueis como
a homem verdadeiro, assi com os olhos da fee ho contemplaueis como verdadeiro
Deos. O fremosa. O bemauenturada sancta & marauilhosa virgem Maria, quaes
erd as alegrias ¢ sentimentos do vosso coragam, quado vieis reclinado a vossos
pees aquele que de certo sabieis estar assentado sobre todolos choros dos djos.

3 BARTOLOMEU DOS MARTIRES O.P, 1962: 198.
35 Cf. Gn 3, 16b.

36 ROSARIO O.P, 1567: I, f. 35 a.

3 ROSARIO O.P, 1567: I, f. 35 c.
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As reflexdes seguintes de frei Diogo do Rosario sdo entretecidas com alusdes ao
cantico do Magnificat, que a Virgem havia entoado ap6s a saudagdo de Sua parenta
Isabel, 2 mae do Batista3:

Magnificat animam meam Dominum, «Engrandece a minha alma o Senhor,
et exsultavit spiritus meum in Deo salutari meo, e alegra-se o meu espirito em Deus meu Salvador.
Quia respexit humilitatem ancillae suce; Porque olhou para a humildade da sua serva:

Ecce enim ex hoc beatam me dicent omnes generationes. | Doravante me hao-de chamar bem-aventurada todas
as geragoes».

Faz em primeiro lugar perguntas retdricas a Virgem*:

qudto emgrandeceria a vossa alma o senhor & se alegraria vosso espirito em Deos
vossa saude, quando visseis c6 os olhos comprido ja tudo aquilo que o embaxador
do ceo vos auia dito do parto & da concepcam deste minino? E pois a presenga das
cousas moue tanto os coragdes, se tanto se alegrou o vosso espirito co a promessa
do parto, quanto se alegraria com o nasciméto & com a preséca do filho?

Um pouco mais adiante, o padre Rosario refere-se as lagrimas vertidas pela
Virgem quando levanta o Menino do chao, O envolve em panos e O reclina na man-
jedoura. Estas sdo provocadas por um misto de alegria e de compaixao*’:

Co gradissima reuerencia, com profundissima humildade, nam sem lagrimas,
as quaes a alegria & a copaxdo misturadas em hum, tirauam d(e) vossos
sacratissimos|| olhos, estendestes vossas mdos virginaes pera tocar & leudtar da
terra aquele incomparauel thesouro, & lhe posestes o remedio que vos era possiuel.

Finalmente, através de mais perguntas retoricas, desta feita ao leitor, frei Diogo
fala das lagrimas que acompanham a aleitagdo do Menino*!:

Como poderia ter as lagrimas aqueles olhos virginaes vendo a seus peitos o
seu mesmo criador? Como se nam derreteria o seu coragam quando se posesse a
cuidar entresy & a dizer,

«Como, que tenha eu em meus bragos aquele que me criou? que seja eu sua
may, que tenha eu o mesmo filho de Deos por verdadeiro filho? que aja eu parido

3811, 46b-48.

3 ROSARIO O.P, 1567: I, f. 35 ¢, cont.
40 ROSARIO O.P, 1567: I, f. 35 d-36 a.
4 ROSARIO O.P, 1567: I, f. 36 a-b.
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ho remedio & saude do mundo, pera que me ajam de chamar bemauenturada
todalas geragoes? que se contentaram de mim aqueeles olhos diuinos?|| que estando
eu tam longe de o merecer, me quis escolher a mym soo entre todalas molheres
pera sua may»**?

Nao pode faltar a referéncia a humildade da Virgem*:

Dizé (& he assi) que os humildes sam mais agardecidos: porque eles se tem
em tam pouco que tem em muito qualquer beneficio q(ue) lhes seja feito. Pois se
a virgem era a mais humilde das humildes, & o beneficio o mayor dos beneficios,
quam grande seria o agardecimento & o conheciméto dele?

E as lagrimas da Virgem voltam a aparecer, antes de nova referéncia as do
Menino, qualificadas de «<amargosas»*4:

Nam se pode com palauras explicar o que a virgé aqui sentia, & qua derretido
estaua seu coragam, & as lagrimas com que isto passaua. O quantas vezes estas
lagrimas correrido por seu muy fremoso rosto & peitos, tee decerem ao rosto
do minino, & as vezes se misturarem com o leite sagrado & fazerse daqui hum
suauissimo leituario, pera seu gosto nam menos doce com as lagrimas amargosas
que com a dogura do leite virginal.

2.1. Um presente da Mae de Deus
Seja-me permitido contar aqui uma experiéncia que tive de lagrimas de alegria.

Em outubro de 1993, foi-me oferecida uma peregrinagdo a Terra Santa, a pri-
meira de duas. No programa dessa viagem estava previsto para o dia do meu ani-
versario natalicio a visita a Belém, com a celebracdo da Santa Missa nessa cidade
palestiniana. Qual ndo foi a minha desilusdo quando o guia, um judeu argentino,
anunciou ao grupo que tinha havido uma altera¢ao no programa para esse dia 25;
em vez de Belém, irfamos ao Timulo da Virgem em Jerusalém e a Ain Karim (Ein
Kerem, em hebraico).

Foi num estado de dece¢do que desci com o grupo a igreja do sepulcro da Vir-
gem Maria no Getsémani. Quando todo o grupo estava reunido diante do tumulo,
uma senhora teve um desfalecimento. Imediatamente um clérigo ortodoxo grego
baixa a lampada de azeite acesa diante do timulo, mergulha dois dedos dentro do
6leo e com ele unge a senhora na fronte.

42 Coloquei entre aspas a fala da Virgem, para distinguir graficamente o discurso direto do indireto.
# ROSARIO O.P, 1567: I, f. 36 b, cont.
# ROSARIO O.P, 1567: I, f. 36 b, cont.
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Ao meu lado, uma outra senhora pergunta por sinais ao clérigo grego se ndo nos
podia também ungir a nés. Quando ele me unge na testa com o 6leo da lamparina,
comeco a chorar sem parar e uma profunda alegria me invade. Este estado continua
durante toda a subida da longa escadaria que leva a entrada da igreja construida
pelos Cruzados, quando do regresso ao autocarro, que nos levaria junto duma das
portas da cidade antiga, antes de fazermos o percurso da Via Sacra. Quando subi
para o autocarro, tinha o rosto banhado de lagrimas e a alegria continuava a inun-
dar-me. Senti entdo a necessidade de dar testemunho do que me estava a acontecer
e partilhei-o ao microfone.

Quando chegamos a Ain Karim para celebrar a Santa Missa, o meu estado de
euforia ja tinha passado durante a Via Sacra. O sentimento de descontentamento
por ndo estar em Belém naquele momento voltou, mesmo na igreja dedicada ao
Magnificat. Isto para dizer que ndo se tratou de sugestao.

Mais tarde, um padre belga, carmelita secular, disse-me que o que se tinha pas-
sado tinha sido um abrago de Nossa Senhora.

3.A DEVO(;AO E AS LAGRIMAS DE SAO JOSE E SAO
DOMINGOS

Quanto a Sao José, o padre frei Diogo do Rosdrio afirma simplesmente que este
adora®, com lagrimas de devo¢ao*; como aquelas que, mais tarde, corriam pelo
rosto de Sao Domingos de Gusméao quando orava, sobretudo durante a celebragao
do Santo Sacrificio da Missa.

Vejamos a este proposito as Atas de Canonizagdo de Sdo Domingos (1233), tanto
no processo de Bolonha, o mais pormenorizado, como no de Tolosa do Languedoc
(Toulouse, em francés). A titulo de exemplo, reproduzo a seguir trechos da declaracao
de frei Estévao de Espanha, prior provincial da Lombardia, no processo de Bolonha:

[n.° 37:] 7 Item dixit quod erat assiduus et devotus in oratione super omnes
homines, quos unquam vidit*8. [...] Et in nocte, dum orabat, ad tantum gemitum et
planctum prorumpebat et movebatur, quod fratres, qui erant in vicino, excitabantur
a somno; et quidam eorum ad lacrimas commovebantur®.

5 ROSARIO O.P, 1567: L f. 35 c.

46 ROSARIO O.P, 1567: I, f. 36 a.

47 Reproduzo o texto da edigdo critica: Acta Canonizationis S. Dominici in Monumenta, 1935: 89-195. Os niimeros
entre paréntesis retos sdo desta edigdo. Traduzo o texto latino original com base nas tradugdes portuguesas VIEIRA
O.P, 1987: 42-43; e MENEZES O.P, [s.d.]: 9. Os ntimeros da edigao critica sio reproduzidos também na tradugao
de VIEIRA O.P, 1987.

48 Monumenta, 1935: 155. «Declarou igualmente que Frei Domingos era assiduo e devoto na oragao mais do que todos
os homens que tinha conhecido».

4 Monumenta, 1935: 156. «<E durante a noite, enquanto orava, prorrompia em gemidos e solugos tais que os frades,
que dormiam mais perto, despertavam do sono, e alguns deles comoviam-se até as lagrimas».
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[n.° 38:] Item dixit, quod sepissime vidit eum celebrare missam, et semper
in canone misse vidit oculos et maxillas eius lacrimis irrigari. Et cum tanta
devotione celebrabat, et orationem dominicam in missa dicebat, quod bene poterant
circumstantes devotionem eius intelligere. Et numquam recolit, eum se vidisse
missam celebrantem, quin ita moveretur ad lacrimas, sicut superius dixit. Et hec
omnia dixit, se vidisse et audivisse, sicut superius testificatus est™.

Vejamos também o que diz, em 1567, Fray Juan de la Cruz O.P, na sua Crénica:

Su principal oracion y mas alto leuantamiento de spiritu, era quando celebraua
el sanctissimo Sacrificio dela missa, lo qual hazia todos los dias donde quiera que
se hallaua y tenia oportunidad: y con tanto temor y reuerencia celebraua, como
si viera a nuestro Sefior lesu Christo en su propria forma, o conuersando entre
los hombres, o enclauado en la Cruz: y con tantas lagrymas dezia toda la missa,
mayormente quando llegaua al Pater noster, que a todos los presentes ponia gran
deuocion. Y quando oya o veya a otro sacerdote celebrar dela misma manera, se
resoluia en lagrimas. Y quando veya y adoraua al Sefior, daua grandes gemidos
y gritos, que tuuo por mejor mucho tiempo no oyr missa en compafia de sus
religiosos, por no inquietarlos°'.

CONCLUSAO
As lagrimas podem ser expressao tanto de dor e compaixao como de alegria e de
devogio.

E a dor provocada pelo frio que suscita as ligrimas em Jesus Cristo recém-
-nascido. Isto, em primeiro lugar e exteriormente; mas estas ldgrimas sao, no fundo,
lagrimas de compaixdo: visam provocar nos pecadores a compaixao, e traduzem a
compaixdo de Deus Menino pelo género humano. Interiormente, o Redentor alegra-
-se pela Salvacdo que vai operar.

E também a alegria que faz soltar légrimas a Virgem Santa Maria, depois de ter
dado a luz, sem dor, o Salvador. Alias, as lagrimas de alegria sdo sinal da ternura da
Virgem pelos Seus filhos espirituais.

Finalmente, o alto grau da devogdo pode levar ao derramamento de lagrimas
de comogao, como no caso de Sao José ou de Sao Domingos de Gusmao.

50 Monumenta, 1935: 156. «Depois disse ainda que o viu muitissimas vezes celebrar a missa, e observou que durante
o canone da missa [no momento da consagra¢do] sempre as lagrimas lhe inundavam os olhos e lhe escorriam pelas
faces. E celebrava com tanta devogao e dizia na missa a oragdo dominical [0 Pater noster = Pai nosso] com tal ungao
que os circunstantes bem podiam adivinhar o seu fervor. E nio se recorda de que, ao vé-lo celebrar a missa, frei
Domingos nao se tivesse comovido até as lagrimas, como ja antes disse. E disse que tinha visto e ouvido tudo isto,
como jé testemunhou.

5L TUAN DELA CRUZ O.P, 1567: libro 1, cap. 25, . 31b.
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O MEMORIAL DA PAIXAO DE CRISTO
E AS LAGRIMAS DA NARRADORA: UMA
RETORICA DO SILENCIO

GEISE TEIXEIRA*

Resumao: Neste trabalho, refletimos sobre o significado e a funcionalidade que a expressdo das Idgrimas
da narradora assume no Memorial da Paixdo de Cristo, de soror Maria de Mesquita Pimentel. Mais do
que comunicar sentimentos e emogoes, a representacéo das Idgrimas, neste poema épico, é de extrema
relevdncia na economia do texto, quer por evidenciar uma fung¢do persuasiva (movere) no sentido de
comover o leitor e levd-lo a compassio, quer por comunicar virtudes cristds, quer ainda por constituir
uma forma da prépria autora/narradora se comunicar com Deus.

Palavras-chave: escrita das mulheres; literatura conventual feminina; soror Maria de Mesquita
Pimentel; poesia épica feminina.

Abstract: In this work, we reflect about the meaning and functionality that the expression of the narrator’s
tears assumes in the Memorial da Paixao de Cristo by Sister Maria de Mesquita Pimentel. In addition to
communicating feelings and emotions, the representation of tears in this epic poem is of extreme
relevance in the economy of the text because it presents a very special pragmatics, whether by showing a
persuasive function (movere) in order to move the reader and lead him to compassion, by communicating
Christian virtues, or by constituting a way for the author/narrator to communicate with God.

Keywords: women’s writing; female conventual literature; Sister Maria de Mesquita Pimentel; epic
poetry by women.

Ao longo da trilogia épica de soror Maria de Mesquita Pimentel, religiosa professa no
Mosteiro de S. Bento de Céstris, em Evora, é possivel identificar uma grande variedade
de lagrimas, presentes nas manifestagoes emotivas tanto da autora quanto das suas
personagens. Direcionando o nosso olhar sobre aquilo que aqui designamos como
uma «linguagem das lagrimas»!, destaquemos nos seus trés poemas, o Memorial da
Infancia de Cristo (1639), o Memorial dos Milagres e o Memorial da Paixdo, a pre-
ponderancia das lagrimas femininas, que se alarga a diversas personagens: a Virgem
Maria, representada como a Mater Dolorosa ao ver o filho torturado e crucificado;
Maria Madalena, a pecadora arrependida que banha os pés de Cristo com o seu
pranto copioso; a vitiva de Naim e a esposa de Jairo, que choram a morte dos filhos;
a mulher cananeia, que implora pela cura da filha; e a propria poeta, que também

* Centro de Investigagdo Transdisciplinar Cultura, Espago e Memoéria (CITCEM-FLUP). Email: geisekelly21@hotmail.
com.

! A linguagem das lagrimas é aqui entendida nao apenas na sua vertente fisioldgica, mas nas suas manifestagdes verbais
(choro, gritos, lamentos e cantos de clamor) e ndo verbais, ou seja, através de gestos corporais (como prostracio,
elevagdo ou bater de maos, etc.), usados para expressar sentimentos e emogdes incomensuraveis.
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chora ao narrar a paixao de Cristo, como se a expressdo de suas lagrimas fosse uma
forma de participar no sofrimento do Redentor.

O significado que as lagrimas destas mulheres assumem ao longo dos Memo-
riais sdo varios e diversos entre si. Algumas delas sdo lagrimas de contrigdo, com-
paixao, amor e desejo de Deus, sentimentos da alma crista justificados e explicados
pela exegese biblica e pela imitagdo de Cristo?. Outras, sdo lagrimas vertidas pela
morte do filho, retomando o fopos do luto materno. Sobre este assunto, Anne E.
Bailey refere que «in the medieval West, maternal grief retained its importance, and
in early Christian writing it was symbolised by the Old Testament matriarch Rachel
weeping for the sons of Israel»?.

No entanto, ainda segundo Bailey, com o florescimento da devo¢do mariana no
século XII, «Rachel seems to have been equated with, and then supplanted by, the
Virgin Mary. At the same time gestures of grief, suffering and emotion were beginning
to creep into visual images of Mary at the Crucifixion»*.

Na obra The ritual lament in Greek tradition, Margaret Alexiou refere que, no
periodo classico, «the main responsibility for lamentation rested with the next of
kin, particularly the women»>. Estas mulheres ou figuras femininas enlutadas foram
largamente representadas na literatura grega. Nos poemas de Safo, vemos Afrodite e
as ninfas a lamentarem-se por Adonis; e Aristofanes, na Lisistrata, informa-nos que
as mulheres colocavam nos telhados imagens de madeira de Adonis para o lamen-
tarem, chorando e batendo no peito; em As mulheres troianas, de Euripides, Hécuba
e outras mulheres lamentam, com grande pranto, a queda dos herdis troianos; na
Iliada, quase se ouve ressoar o dolorido lamento de Andrémaca sobre o corpo de
Heitor; e, na Odisseia, Penélope inconsolavel chora pelo marido ausente, e Tétis e
outras nereidas lamentam a morte de Aquiles.

Nos Memoriais de soror Mesquita Pimentel, o lamento colocado na boca de
mulheres, sejam elas mées ou nao, expressa geralmente sentimentos disféricos (dor,
desconsolo, tristeza, culpa, vergonha), provenientes da perda ou do arrependimento.
No entanto, a emotividade feminina que atravessa essas epopeias significa muito
mais do que expressdes passivas de tristeza. As lagrimas e as lamentagdes das maes
enlutadas e das pecadoras arrependidas mostram-se especialmente poderosas, pois
chamam a aten¢ao de Jesus e despertam a sua compaixao.

Considerando que ndo nos é possivel evidenciar, nos limites deste texto, a plu-
ralidade de contornos que as vérias lagrimas femininas adquirem nos poemas da
religiosa de Fvora, limitamo-nos a sublinhar, desse modo, as lagrimas da narradora.

2 CANDOLO, 2002: 75
3 BAILEY, 2013: 531.

4 BAILEY, 2013: 531

5 ALEXIOU, 2002: 10.
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E particularmente no Memorial da Paixdo que mais se manifestam as expressdes
emotivas de soror Mesquita Pimentel, cujas lagrimas se misturam as lagrimas de
suas personagens e amplificam o dramatismo das cenas narradas, contribuindo para
a interiorizagdo do sofrimento de Jesus como uma forma de meditar nos seus passos,
nas suas chagas e no seu sofrimento.

Pedro Calvo, em A defensdo das ldgrimas dos justos, escreveu que «quando nos
pomos a chorar diante daquele Senhor, que com seu poder nos criou, e depois com
brandura nos remiu, as lagrimas que para nos é remédio, a ele servem de alivio e
regalo»®. E, pois, Cristo o principal destinatario das légrimas vertidas pela autora dos
Memoriais. Na invoca¢do de varios dos seus cantos, a poeta pede frequentemente
que o seu choro seja «estendido» e «alargado», como se essa fosse a unica forma de
participar no sofrimento de Jesus com a dignidade e a compun¢ao merecidas.

Alarga, 6 musa minha, o triste pranto
Pera nele mostrar que vai sentindo
Morte que este orador profeta santo
Estd com tanta dor pena referindo’.

O musa, solta a veia lagrimosa

Porque em passo de dor tdo delicado
Nao é justo que a voz queira ir cantando
Se ndo que os olhos tristes vdo chorando®.

A frequéncia com que soror Mesquita Pimentel solicita as lagrimas parece
transforma-se quase num exercicio ou procedimento necessario para meditar na
Paixao de Cristo’ e, para isso, ela também exorta o leitor as lagrimas («Choremos
estar presa nossa gloria/E vamos perseguindo sua histdria»). Desse modo, a narra-
dora aconselha-nos a recordar os momentos da Paixao com tristeza e contri¢ao, pois,
assim como Cristo chorou e sofreu, por amor a noés, pelos nossos pecados, devemos
igualmente derramar por ele lagrimas de dor e de amor.

6 CALVO, 1618: 106 (grafia atualizada).

7 PIMENTEL, [s.d.]: Canto IV, est. 213, fl. 369v.

8 PIMENTEL, [s.d.]: Canto IX, est. 14, fl. 475v.

 Mesquita Pimentel atende, nesse sentido, as recomendagdes de santo Indcio, que, nos Exercicios Espirituais, em vérios
predmbulos da «Terceira Semana», dedicada a «contemplagio da Paixdo passo a passo», prescreve a dor e as lagrimas
como disposigdo necessaria para meditar na Paixdo de Cristo: «Terceiro [preambulo]: pedir o que quero; serd aqui
dor, sentimento e confusdo, porque por meus pecados vai o Senhor a Paixdo»; «Quarto [ponto]: considerar o que
Cristo nosso Senhor padece na humanidade ou quer padecer, segundo o passo que se contempla; e, aqui, comegar
com muita forga e esforcar-me por me condoer, entristecer e chorar; e trabalhar assim nos outros pontos seguintes»;
«Terceiro [preambulo] é pedir o que quero; o que é préprio pedir na Paixdo: dor com Cristo doloroso, quebranto com
Cristo quebrantado [48, 3], lagrimas, pena interna de tanta pena que Cristo passou por mim» (INACIO DE LOIOLA,
2012: 100-103).
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Estas lagrimas, ardentemente desejadas pela narradora, sao a expressdo externa
e sensivel de uma alma que ama a Deus e que lamenta os pecados cometidos, causa-
dores da dor e da morte de Cristo. Conforme refere Teresa Candolo, é a «consciéncia
da condi¢ao miseravel e pecadora do homem» que «constitui o primeiro passo na
busca do penthos»', isto é, da compungio''. E a compungio, cujo principal estimulo
¢ justamente a lembranga dos pecados cometidos, que conduz «ao “bem supremo
desejavel”; ela ¢ o caminho da unido com Deus»!2. Nesse sentido, as lagrimas esti-
muladas pelo penthos constituem um «caminho» através do qual o homem ¢é capaz
de estabelecer uma comunica¢io direta com Deus. E nesta perspetiva que se deve
encarar as lagrimas da narradora, que busca, através delas, estabelecer uma comu-
nicac¢do direta com Deus — ou Cristo.

Se, por um lado, a evocagao do sofrimento de Cristo confere ao pranto poético
de soror Mesquita Pimentel um tom de lamento e tristeza, por outro, a contempla-
¢do destas cenas evidencia um afeto piedoso que se centra no sangue, nas chagas e
no coragdo de Jesus como fonte inesgotavel de amor. Com efeito, a perspetiva do
amor divino e da sua infinita bondade é bastante enfatizada em todo o poema e
recebe uma particular aten¢do, na medida em que sugere que a unido com Deus
s6 podera ser alcangada através do amor!3. Nao raro, a poeta detém-se, em muitos
versos, a caracterizar o amor divino e os seus efeitos («A bondade de Deus tem a
brandura/Mansidao soberana e infinita/Paraiso de amor, mar de dogura/Que sempre
salvar almas solicita»)!* como uma forma de real¢ar o infinito amor de Deus pelos
homens. Diriamos que este ocupa o lugar central em todas as epopeias de soror
Mesquita Pimentel — o préprio titulo triunfo do divino amor remete-nos para essa
espiritualidade afetiva — e estd estreitamente relacionado com a manifestagdo das
lagrimas, que devem ser vertidas e estimuladas por todos os cristaos que almejam
unir-se a Deus através da pratica do amor e da caridade.

As ldgrimas da religiosa de Evora sio, pois, ldgrimas doces e amaveis de quem
muito ama a seu esposo. E neste tipo de amor que a narradora espera que o leitor se
empenhe («De nossos olhos saia um largo rio/Que v ao que ¢ de amor, mar oceano»)'>.
Na figura de Cristo martirizado, soror Mesquita Pimentel contempla o seu «corpo

10 CANDOLO, 2002: 68.

11O Penthos, doutrina da compungao cultivada inicialmente pelos Padres do Deserto, pode ser definido, como assim
entendiam os seus continuadores latinos e vernaculares, como o «dom de lagrimas». Este tema foi amplamente
desenvolvido por vérios tratadistas medievais que refundem as ideias elaboradas por Jodo Cassiano e S.° Alberto
Magno, o grande doutor da compungao. Varios autores se inspiraram nessa doutrina, como S. Bernardo, Ludolfo de
Saxdnia, Pedro Damiéo, Ricardo de Saint-Victor, Joao de Fecamp. Guilherme de Saint-Thierry, santa Catarina de Sena,
Raimundo Lulio, Elredo de Rievaulx, etc.; cf. CANDOLO, 2002: 75.

12 CANDOLO, 2002: 70.

13 A unido com Deus através do amor é uma ideia constantemente realgada nos textos de S. Bernardo e em varios
autores cistercienses.

14 PIMENTEL, [s.d.]: Canto V, est. 32.

15 PIMENTEL, [s.d.]: Canto IV, est. 276.
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de cristal» e de «ptrpura de Tisia», o rosto «candido e amavel», os cabelos «de ouro
belos», os olhos «da cor do céu lindos safiros», as maos «de ouro e jacinto torneadas».
A, é interessante observar o modo como a contemplagio do corpo de Cristo a leva a
representa-lo como ornamentado com «flores» e pedras preciosas que, além de subli-
nharem seu prego na economia da salvagdo, emprestam a narrativa uma certa dogura
e delicadeza («As cristalinas maos lhe estdo atando/Cercados de jacintos e de estrelas/
Com as quais as do céu vai matizando/E criando do campo as flores belas»)!¢. Desse
modo, em tom doce e afetuoso, soror Mesquita Pimentel parece querer realcar a dogura
experimentada pela alma na unido com Deus e exprimir os afetos do amor divino.

Essa contemplacdo «amorosa» dos sofrimentos de Cristo expressa uma sensi-
bilidade intensamente afetiva em que nos é possivel notar algumas orienta¢oes da
devogdo de soror Mesquita Pimentel a humanidade de Cristo e ao seu sofrimento
redentor. A devogdo a humanidade de Cristo, neste Memorial da Paixdo, esta visi-
velmente expressa na contemplacdo das suas chagas, do seu sofrimento e do derra-
mamento de sangue. Também na passagem em que Cristo chora diante de Jerusalém
(Canto I) e nas que expressam a sua angustia diante da proximidade da morte, se vé
a focalizagdo da narradora numa atitude tipicamente humana de Cristo que a nar-
rativa real¢a em versos pungentes e sentidos.

E a partir do Canto IV, em que se narra a traicio de Judas e a prisio de Jesus
no horto, que se percebe uma progressdo na intensidade do dramatismo e no fluxo
do pranto da narradora. No verso «Em lagrimas a lira temperando», soror Mesquita
Pimentel canta a prisao «violenta, cruel e rigorosa» de Cristo e as dores sofridas por
ele antes de sua morte. A partir dai, enfatiza com grande derramamento de lagrimas
a dor do filho de Deus humanado diante da crueldade e ingratiddo dos Judeus.

Estende, 6 musa minha, o largo pranto
Desfeito o coragdo em fonte de dgua
Tornemos ao cordeiro sacrossanto
Puro, inocente, candido, sem mdgoa;
Vi em dor convertido nosso canto

Pois metido naquela ardente fragua
Estd tdo rodeado de inimigos

Para de alheias culpas ter castigo".

Ao narrar a Paixdo do Senhor, a religiosa de Evora permite aos seus leitores
contemplar e acompanhar os diferentes passos de Cristo e sentir com ele as suas

16 PIMENTEL, [s.d.]: Canto IV, est. 268, fl. 383.
17 PIMENTEL, [s.d.]: Canto VT, est. 24, fl. 419.
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dores. Os pormenores descritos com uma forca plastica admiravel — e que parecem
configurar um certo tipo de retérica visual que remete para a «composi¢ao vendo o
lugar» de santo Inacio'® — ajudam o leitor a meditar nas cenas quase como se fosse
capaz de enxergar nitidamente os cendrios do sofrimento de Jesus, as suas quedas e
as feridas deixadas em seu corpo ensanguentado, como se fixasse diante dos olhos
do leitor a imagem do corpo de Cristo flagelado e coberto de sangue.

Com efeito, a narradora descreve com mintcia os varios momentos da paixdo
de Jesus, desde a sua prisao no Getsémani até a sua crucifixdo. Apos narrar a trai¢ao
de Judas, soror Mesquita Pimentel retrata, de forma muito dramatica, a detengao
de Cristo. Os Cantos VIII e IX sdo talvez os mais comoventes entre todos os outros
que constituem o poema. Em «doce» e «doloroso» verso (nisso se distinguindo das
epopeias nao religiosas), soror Mesquita Pimentel canta o momento em que Cristo
¢ flagelado e coroado com espinhos, a sua via sacra a caminho do calvario, a sua
crucifixdo e morte.

E logo com furor desatinado
Audaz, impio, cruel e carniceiro

Foi o divino corpo golpeado

Do puro inocentissimo cordeiro;
Ndo s6 com fortes varas agcoutado
Mas por chegar ao ponto derradeiro
Com largos cercados de rosetas

Que a carne lhe feriam como setas.

Seu corpo de cristal e branco peito

Ja dos rubis do sangue se esmaltava

E picando o vestido, que era estreito

A tela do brocado se mostrava;

Foi tdo cruel estrago nele feito

Que o corpo todo em sangue tinto [estava]
E por ele choviam a milhares

Mil caudelosos rios, raros mares'®.

Veja-se que a narradora descreve a flagelacao de Jesus com violéncia e horror,
com pormenores que ja desde o século XIII se faziam real¢ar. Com efeito, Jesus nao

18 Nos seus Exercicios Espirituais, santo Inacio recomenda que «na contemplagido ou meditagio visivel, assim como
contemplar a Cristo nosso Senhor, o qual é visivel, a composigio serd ver, com a vista da imaginagio» (INACIO DE
LOIOLA, 2012: 42).

19 PIMENTEL, [s.d.]: Canto VII, est. 14-15, fl. 436v.
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recebe apenas quarenta agoites, conforme mandava a lei, mas «cinco mil agoutes las-
timosos», tal como disseram S. Boaventura e santa Brigida, nas suas Revelagdoes®. Os
golpes por ele recebidos foram tao rigorosos, que «a vista os ossos ter é verdadeiro»
e as suas chagas «Com o peso da cruz se abrem de novo». Tanto era o sangue por ele
derramado, que «Ja ndo podia andar e desmaiava». Jesus é levado pelos soldados com
«couces e pontapés», caindo muitas vezes ajoelhado; e seus olhos estavam «cobertos
de sangue» e «inchados» de tanto chorar as «cruéis dores» que sofria.

E através dessa retdrica visual, agenciada pelo prolongamento da representagdo
das chagas de Cristo, que se verifica a eficdcia persuasdria que soror Mesquita Pimentel
almeja alcangar. Os movimentos afetivos e a acumulagdo de vocabulos e hipérboles
referentes ao sangue de Jesus («rios caudelosos», «<sangue chovendo», corpo banhado
de sangue) contribuem para avivar e intensificar a impressao de sua dor e levar o
cristdo a compadecer-se do seu sofrimento. A representacdo do derramamento de
sangue a correr como rios afirma-se hiperbolicamente, ndo sé no refor¢o da matriz
dolorista barroca, mas sobretudo na intengdo de presentificar um sangue derramado
por toda a humanidade, com que Cristo banha o mundo. Poder-se-ia dizer que o
sangue, assim como as ldgrimas, sdo um leitmotiv dos poemas.

Segue-se 0 momento em que é narrada a crucifixdo de Jesus. Também ai, na
invocagao, a poeta solicita a Deus um rio de lagrimas para cantar a sua morte: «Vos
soberano Deus que por salvar-me/Verteis um mar de sangue precioso/Pera chorar
tal morte querei dar-me/De ldgrimas um rio caudeloso»?!. Note-se que, neste ponto,
as lagrimas surgem novamente como uma disposicao necessaria para falar do sofri-
mento de Cristo, constituindo quase uma férmula que sugere aos leitores que somente
através das lagrimas é possivel estar totalmente presente nas cenas contempladas e
meditar sobre elas.

Soror Mesquita Pimentel centra-se de seguida no Calvario. A poeta comega entdo
a narrar o momento em que os soldados pdem os cravos nas maos de Jesus. Neste
ponto, o verso «Ai que a dizer tal magoa nao me atrevo»** manifesta a incapacidade
e a impossibilidade da poeta em expressar por escrito as magoas e dores sofridas
por Cristo e o quanto a evocagao dessa lembranca lhe causa sofrimento nalma. As
estrofes seguintes narram o momento em que Jesus tem seu corpo desconjuntado
devido a forca que os soldados fizeram para que seus bragos alcangassem o agulheiro
jé medido. Tais estrofes expressam talvez, e do meu ponto de vista, a imagem mais
dolorosa e comovente deste canto IX — tamanha a vivacidade que essa imagem

20 «Diz Sao Boaventura que foram dados ao redentor mais de cinco mil agoutes: e santa Brigida nas suas Revelagdes
que foram cinco mil e quatrocentos e setenta e cinco agoutes» (SILVA, 1551: fl. 20).

21 PIMENTEL, [s.d.]: Canto IX, est. 2, fl. 472v.

22 PIMENTEL, [s.d.]: Canto IX, est. 22, fl. 477v.
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imprime na alma do leitor — e, porque néo assim dizer, de todo o Memorial da
Paixdo, de modo que vale a pena transcrever alguns versos:

Para chegar a mdo, que o fraco esforgo
Ao agulheiro, que era ja medido
Usaram de tdo grande tirania

Que fez pasmar o sol, chorar o dia.

Porque com violéncia tdo ardente
Por esta mdo divina assim tiraram
Que toda aquela mdquina excelente
Do corpo do Senhor desconjuntaram;
Com este furor forte e veemente
Todos os ossos seus desencarnaram
Regando-se com seu corpo a ligadura
Nativa da harmonia e compostura®.

[...]

Mas inda de mais sangue sequiosos
Alevantando a cruz com golpe irado

A metem na abertura de arremesso

Por que se rasgue assim com mais excesso.

Com este rijo abalo tdo sensivel

Dos seus cravos o corpo jd pendente
Estremeceu com dor que era insofrivel
E se rasgou com forca veemente®;

As torturas sofridas por Cristo sdo imaginadas com grande emoc¢ao e compaixao,
ocupando um lugar central em toda a obra. Para mais enfatizar as suas dores, soror
Mesquita Pimentel lanca mao de recursos expressivos, como a personificacdo, para
demonstrar que até a natureza, que é insensivel, foi capaz de sentir a profundidade
da dor sentida por Cristo («todas as creaturas insensiveis/comec¢am de sentir dor
sem medida»). Dando cumprimento ao tdpico do sunt lacrimae rerum, a narradora
afirma que o planeta ficou ferido «de dor mui penetrante» e, no momento em que

23 PIMENTEL, [s.d.]: Canto IX, est. 23-24, fls. 477v-478.
24 PIMENTEL, [s.d.]: Canto IX, est. 29-30, fl. 479-479v.
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Jesus expira na cruz, apresenta o dia a chorar («De lagrimas o dia esta banhado») e
o mar a gritar de dor («Bramando o mar com dor alto subia»).

As largas manifestagdes de dor a que se entrega a narradora sugerem que nao é
apenas a dor de Cristo que devemos lamentar, mas sobretudo o pecado do homem
como a causa de todo o seu sofrimento. Ao mesmo tempo, ela também convida o
cristdo (alma) a contemplar o sofrimento de Jesus com contri¢do («Tome da Con-
tricao a forte langa»), amor («Va correndo de amor segunda langa»), compaixao
(«Atirai-lhe com langa [...]/seja a da compaixao enternecida») e admira¢ao («Para de
admiragdo tomar a langa»), conforme se pode observar no episédio em que Cristo
esta preso a coluna (Canto VII). E interessante observar o modo como, na narragio
desta cena, a narradora retoma elementos do imaginario da cavalaria na Idade Média.
As langas, armas utilizadas pelos cavaleiros, representam os sentimentos que o lei-
tor devoto deve procurar sentir ao contemplar a paixdo de Jesus. Sdo «lancas» que
devem ser impelidas na direcdo de Cristo, representado como um «estafermo firme e
forte»?>. Assim, do mesmo modo que o cavaleiro deveria treinar as suas habilidades
de guerra tendo como alvo o estafermo, também o cristdo deveria exercitar-se na
orac¢do e meditar nas dores de Cristo. Dirfamos, assim, que soror Mesquita Pimen-
tel constitui uma verdadeira mestra de oragdo, dando ensinamentos com instrugdes
no imperativo («entre», «tome», «atire», «aponte», «va-lhe dizendo», «va», «correi»,
«atirai-lhe»), incitando o leitor a orar.

Nota-se que o poema é fortemente marcado por essa preocupagao, que, alids,
ndo poderia ser diferente, tendo em conta a sua funcionalidade no ambito da clau-
sura feminina e o contexto histérico-ideoldgico em que foi produzido. A medida
que conduz o leitor a contemplac¢do e meditagao nas cenas narradas, a narradora
vai orando com ele, conforme se pode observar no discurso da Alma arrependida,
a quem a narradora da voz:

Eu sou a que fiz tantas ofensas

Contra bondade, que é tdo infinita

Eu ofendi a quem com tdo imensas
Obras de amor, a ter-lhe amor me incita
Sejam pois minhas lagrimas extensas

E Deus posto a coluna me permita

Que sempre noite e dia abrindo o peito
Com correntes de dor lave meu leito®®.

%5 O estafermo era geralmente um boneco de metal e madeira utilizado no treino dos cavaleiros. O boneco ficava preso
sobre um eixo giratorio e nas suas maos eram colocadas armas como alabardas, clavas ou magas. Os cavaleiros, a galope,
deveriam acertar no estafermo com a langa ou a espada, simulando um combate e, a0 mesmo tempo, treinando a defesa.
26 PIMENTEL, [s.d.]: Canto VII, est. 24, fl. 439.
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[...]

Eu vos banhei de sangue, luz do dia,
Eu fiz a vossa neve ser escura

E o que mais minha alma sente e chora
E ver que noite fui de vossa aurora.

Chorem meus olhos sempre fontes vivas
Vendo ferida a luz, em tudo amdvel
Sinta vossas angustias excessivas

Com dor e sentimento penetravel

Com essas ligaduras tdo esquivas

Que vos cercam de pena incompardvel
Me veja, pois morte vos é dada
Convosco na coluna estar ligada®’.

Nestes versos, o eu poético expressa largamente sentimentos de tristeza e con-
tricdo, provocados pela evocagao do sofrimento de Cristo. Nota-se, neste ponto, uma
quebra na elocugdo épica do poema, para dar lugar a uma pungéncia que, por um
instante, nos faz esquecer o heroéi e atentarmos no lamento de uma «alma» abrasada
pelo amor e atormentada pela culpa. Ela verte lagrimas de dor, de compaixdo e de
contri¢do, e a sua voz confunde-se com a da poeta, na medida em que traduz um
sentimento de culpa que a autora partilha. As lagrimas que ai abundam exteriorizam
um arrependimento doloroso da mais profunda contrigio. E o sofrimento de Cristo
que desperta na alma a consciéncia dos seus proprios pecados e, por isso, deseja
ardentemente sentir em seu intimo as dores que ele sofreu na sua Paixdo («Sinta
vossas angustias excessivas/Com dor e sentimento penetravel») numa verdadeira
atitude de compaixdo («Me veja [...]/Convosco na coluna estar ligada»).

A presenca desse mondlogo nao deixa de ser estrategicamente oportuna, uma
vez que estimula no leitor as ldgrimas e lhe prepara o animo para uma melhor efi-
cacia na rece¢do da mensagem pretendida, possibilitando a compaixdo. Nesse sen-
tido, a forga retdrica que as lagrimas da narradora adquirem é notdria, na medida
em que levam o leitor devoto a identificar-se com a «alma» aflita, tomando para si
as suas culpas e censurando-se a si mesmo para partilhar da mesma dor que Cristo
sofreu para remissiao dos pecados do homem. A presenca final desta Alma chorosa
visa, portanto, atingir o destinatario, servindo para incentivar e orientar o cristao a
meditar sobre os seus pecados e chorar por eles, porque «muito melhor sorte é a dos

27 PIMENTEL, [s.d.]: Canto VII, est. 35-36, fl. 441v-442.
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que pedem a Deus perddo chorando, que falando, porque nas palavras pode haver
engano, nas lagrimas nao cabe erro»?.

Na generalidade da literatura conventual feminina, os poemas a Paixdo cons-
tituem, nas palavras de Isabel Morujao, «um dialogo da alma com Cristo»?°. Tal
didlogo, em muitos poemas, ocorre a partir de mondlogos ou coldquios da religiosa
com o seu divino Esposo, «significativo pela utilizagdo de um “tu” que denuncia uma
proximidade afetiva, espiritual ou simplesmente fisica»**. No Memorial da Paixdo,
conforme acabamos de ver, soror Mesquita Pimentel utiliza justamente estas formas
discursivas como estratégias para meditar e contemplar os passos da Paixao, quer por
meio da voz de uma alma arrependida, na qual se projeta a si mesma, quer por meio
de apostrofes que, frequentemente, interrompem o curso da narragao para exprimir
a dor experimentada pela narradora.

A propria Regra de S. Bento recomendava a oragao com lagrimas: «Confessar todos
os dias a Deus na oragdo, com lagrimas e gemidos, as faltas passadas e dai por diante
emendar-se delas»’!. Nesse sentido, a religiosa de Fvora demonstra ter consciéncia do
valor que as lagrimas emprestam a sua obra e, sobretudo, do valor que estas tinham
junto de Deus, pois, conforme sublinha Pedro Calvo, «as lagrimas que nos nossos
olhos arrebentam, nos de Jesus tém sua origem, e com elas recebem dele mil favores»32.

As lagrimas que a narradora solicita as musas e que sdo por ela vertidas ao longo
da narrativa da Paixdo servem para tornar mais eficazes e ageis a contemplagio e a
meditagdo no sofrimento redentor de Cristo, para o leitor sentir e imitar os senti-
mentos de Cristo e incorporar as lagrimas de dor por ele derramadas. As lagrimas
da narradora seriam também uma forma de falar e ser ouvida por Deus, a0 mesmo
tempo que constituem uma oferta da alma que busca perddo e consolo. Para além
de uma expressao sensivel de sua alma devota, as lagrimas de soror Mesquita Pimen-
tel — que inundam todo o texto como se brotasse de um manancial incessante —
adquirem um papel marcadamente retérico no sentido de comover o leitor e leva-lo
a compassio. E, como se o seu canto épico nao fosse suficiente para exprimir o que
sente, a religiosa de Evora utiliza a primeira pessoa para dar voz as suas personagens
e, assim, suprir a insuficiéncia expressiva das suas proprias palavras para que, neste
mar de lagrimas, a sua «barquinha» alcance o coragdo de Deus e encontre porto
noutros coragdes, como assim deixa expresso as ultimas estrofes do Memorial da
Paixdo: «Dai-me, pois mereci descer tao digna/Devendo destar sempre temerosa/
Favor com que ache porto esta barquinha/E nédo perca convosco por ser minha»3?.

28 CALVO, 1618: 105v (grafia atualizada).

29 MORUJAO, 2013: 575.

30 MORUJAQ, 2013: 574.

31 Regra de S. Bento, Capitulo IV.

32 CALVO, 1618: 104v. (grafia atualizada)

33 PIMENTEL, [s.d.]: Canto XI, est. 76,fl. 537.
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AS LAGRIMAS DO SILENCIO E O
SILENCIO DAS LAGRIMAS

MARIA DE FATIMA MARINHO*

Resumo: O presente ensaio pretende demonstrar a passagem do uso estereotipado e convencional das
ldgrimas em Luis de Camées e nos textos romdnticos para o uso das Idgrimas silenciosas em alguns
romances da atualidade escritos por mulheres. Daremos um especial relevo a duas passagens de
Os Lusiadas, a duas obras de Almeida Garrett (Frei Luis de Sousa e Viagens na Minha Terra), ao
romance Lagrimas Abencoadas de Camilo Castelo Branco e a romances de Lidia Jorge (Noticia da
Cidade Silvestre, O Jardim sem Limites e O Vento Assobiando nas Gruas), Maria Velho da Costa
(Myra), Teolinda Gersdo (A Arvore das Palavras) e Hélia Correia (Lillias Fraser e Um Bailarino na Bata-
Iha). Os exemplos poderiam ter sido outros, mas estes pareceram-me responder ao objetivo pretendido.
Em todos eles, personagens femininas movimentam-se em ambientes hostis e sofrem reveses inultra-
passdveis.

Palavras-chave: Idgrimas; mulheres; siléncio; sofrimento.

Abstract: The present essay intends to demonstrate the difference of the stereotyped and conventional
use of tears in Luis de Camées’ poetry and in romantic works and the use of silent tears in some contem-
porary novels written by women. We will give special emphasis to two episodes of Os Lusiadas, two
Almeida Garrett’s works (Frei Luis de Sousa and Viagens na Minha Terra), Camilo Castelo Branco’s novel
Lagrimas Abencoadas and the following contemporary novels: Lidia Jorge (Noticia da Cidade Silves-
tre, O Jardim sem Limites and O Vento Assobiando nas Gruas), Maria Velho da Costa (Myra), Teolinda
Gersdo (A Arvore das Palavras) and Hélia Correia (Lillias Fraser and Um Bailarino na Batalha). The
examples could have been others, but these are sufficient to our goal. In all of them, female characters
move in hostile environments and suffer insurmountable setbacks.

Keywords: tears; women,; silence; pain.

Lagrimas e siléncio, lagrimas e sofrimento, praticas condicionadas por séculos de
manifestagdes estereotipadas, mas reconhecidas como pertencendo a um paradigma
pré-definido. O conservadorismo das manifestacdes do sentimento leva-nos a partilhar
um cédigo comum, a criar um esquema comportamental que facilita a compreensao
e legitima a inclusdo dos textos em géneros e classes, facilmente catalogaveis. Nem
sempre € intuitiva a percecdo da importancia do cddigo das lagrimas ou o que ele
representa num universo de regras rigidas, mesmo se aparentemente desestruturadas
e subversivas'.

* Universidade do Porto. Email: fmarinho@letras.up.pt.
! MONIZ, 2000.
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Luis Gonzalo Diez? fala-nos do convencionalismo do sentimento em Os Maias e
defende que «la novela contemporanea aborda la experiencia limite de los afectos»?,
traduzindo a eficicia de um processo que se vem autodestruindo desde o Romantismo.

Tradicionalmente, as lagrimas, e tudo o que a elas esta associado, sao considera-
das atributos femininos, havendo até a convic¢ao (ndo muito segura, convenhamos)
de que seria indigno de um homem o uso dessa manifestagdo extrema, e exterior, de
sofrimento. Nao serd, assim, estranho verificar que sdo homens os que se encarregam
de atribuir as suas personagens femininas essas atitudes, frequentemente, passiveis de
leituras subtis que completam as superficiais e diretas. Exemplos como os de Luis de
Camoes, Almeida Garrett ou Camilo Castelo Branco servirdo para ilustrar este arti-
ficio que tera, com certeza, contornos muito distintos no romance contemporéneo e
que teremos oportunidade de analisar, usando apenas, e propositadamente, exemplos
de autoras, mulheres, cujas personagens choram, mas sem lagrimas.

Em Os Lusiadas (1572), ha dois episédios que usam a estratégia das lagrimas e
exploram o modo como estas podem ser aproveitadas dentro de um convenciona-
lismo que nada traz de original. Ambos os episddios se situam no Canto III e sdo,
por demais, conhecidos: a formosissima Maria e Inés de Castro®.

A primeira usa as lagrimas como um meio para alcangar um fim especifico:

Entrava a fermosissima Maria

Polos paternais pagos sublimados,
Lindo o gesto, mas fora de alegria,

E seus olhos em ldagrimas banhados.
Os cabelos angélicos trazia

Pelos ebtirneos ombros espalhados.
Diante do pai ledo, que a agasalha,
Estas palavras tais, chorando, espalha®.

A convengdo ¢é evidente, o sentimento quase excluido. A exterioridade da expressao
¢ menos visivel no discurso de Inés de Castro, apesar da hipérbole, indireta, presente
nestes dois versos: «<Nos saudosos campos do Mondego,/De teus fermosos olhos nunca
enxuito»®. A alusdo as lagrimas de Inés e ao rio, cujo caudal é delas devedor, prepara
o desenlace de todos conhecido, antecipando um acontecimento que sabemos s6 ter
existéncia na sua artificialidade literdria:

2 GONZALO DIEZ, 2009: 73-79.
3 DIEZ, 2009: 135.

4+ MONIZ, 2000: 83-85.

5 CAMOES, Os Lusiadas: 111, 103.
6 CAMOES, Os Lusiadas: 111, 120.
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As filhas do Mondego a morte escura

Longo tempo chorando memoraram,

E, por memdria eterna, em fonte pura

As lagrimas choradas transformaram.

O nome lhe puseram, que inda dura,

Dos amores de Inés, que ali passaram.

Vede que fresca fonte rega as flores,

Que ldgrimas sdo a dgua e o nome Amores’.

Inés, antes de comegar o discurso dissuasorio, embora falhado, dos designios cruéis
de Afonso IV, tem «Com lagrimas, os olhos piedosos»®. Lagrimas diferentes das da «formo-
sissima Maria», mas ainda assim, lagrimas que correspondem a sentimentos pressentidos.

Na sua inegavel beleza, estes dois episddios apelam a uma artificialidade con-
vencional, funcionando as lagrimas como uma espécie de elemento obrigatorio para
significar a fragilidade feminina, mas também o seu poder subterraneo, mesmo se
nem sempre este funciona.

Nao ¢ muito diferente o cAnone romantico. Mas as heroinas oitocentistas inte-
riorizam com maior veeméncia o poder ou o significado das lagrimas, que definem
magistralmente a precariedade de seres, vitimas da sociedade masculina e patriarcal.
Serdo ainda autores masculinos os escolhidos para exemplificar a retdrica do dis-
curso pretensamente feminino, que enfatiza essa exteriorizagdo do sentimento e sua
capacidade de significar as caracteristicas sofredoras, que a convengdo trata como
tipicamente femininas. Quando Maria (em Frei Luis de Sousa, 1843) refere o «anjo
terrivel» que «me fazia chorar quando meu pai ia beijar-me no teu [da mée] colo»’,
e, depois, desesperada, morre «de vergonha»!? nao esta mais do que a consolidar a
estética romantica do sofrimento e da vitimiza¢do feminina.

Garrett chega ao ponto de, em Viagens na Minha Terra (1846), culpar as lagri-
mas da cegueira da avé de Joaninha: «Os trés dias seguintes a velha levou fechada
no quarto a chorar... no fim do terceiro dia estava cega»!'!. As outras cenas de choro
mais ndo sao do que atualizagdes da convengdo do sentimento: «as ultimas lagrimas
da minha desgragada filha»!% «A avé e a neta abragaram-se e choraram»!?.

A cegueira aparece como o expoente maximo da hiperboliza¢ao do sentimento de
frustragdo e debilidade, a forma de exprimir o esteredtipo conservador. A apropriagao

7 CAMOES, Os Lusiadas: 111, 135.
8 CAMOES, Os Lusiadas: 111, 125.
9 GARRETT, 2004 [1843]: 148.
10 GARRETT, 2004 [1843]: 149.
11 GARRETT, 2010 [1846]: 213.
12 GARRETT, 2010 [1846]: 219.
13 GARRETT, 2010 [1846]: 226.
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das lagrimas e das suas potencialidades encontrard um ponto alto num romance de
Camilo Castelo Branco, publicado em 1853, e justamente intitulado Ldgrimas Aben-
¢oadas. Nesta obra, as lagrimas sdo o suporte discursivo da intriga e quase nao ha
uma pagina em que elas ndo aparecam, assumindo diferentes significados:

1. Infelicidade: «1834!/Foi um ano de muitas lagrimas»!4;

2. Resignacdo: «as lagrimas abengoadas da resignagao»!®;

3. Afligdo: «<Nunca a vossos pés cairam mais aflitas lagrimas»!°l;

4.  Alegria: «Maria, organizagao melindrosa, que pressentia ja os calafrios de
um entusiasmo juvenil, estremecia daquele tremor nervoso em que as lagri-
mas de alegria denunciam alma veemente»!’; <E o mais é que as lagrimas
vieram solenizar aqueles extremos de alegria»!®;

5. Consolagao: «as lagrimas serviam-nos de refrigério aos labios queimados
de febre»!%;

6. Tristeza: «Esta sua queixa, justificada com profunda tristeza, e continuas
lagrimas»?;

7. Saudade: «o lengo ensopado em lagrimas de dorida saudade»?!;

8. Pressentimentos: «E a mae de Maria recordava-se da sua infancia, e pergun-
tava a seu marido se as ldgrimas da filha seriam as precursoras de alguma
paixao infeliz»?%

9. Purificagdo: «Os olhos que a contemplam devem ter sido manancial de
lagrimas purificadoras das maculas hediondas do vicio»?;

10. Arrependimento: «Que ele me mate, antes de fazer chorar Maria as pri-
meiras lagrimas de arrependimento»?4;

11. Lagrimas em siléncio: «A paciéncia de Maria azedava ainda mais o desgosto
de Alvaro, porque as ligrimas em siléncio eram a mais pungente censura
que ela podia fazer ao seu procedimento»?>;

12. Dogura das lagrimas: «E quando sinto mais dentro do coragdo a dogura
das lagrimas»?®.

14 CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 620.
15> CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 613.
16 CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 621.
17 CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 630.
18 CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 650.
19 CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 640.
20 CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 653.
2L CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 657.
22 CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 661.
23 CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 671.
24 CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 713.
25 CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 721.
26 CASTELO BRANCO, 1983 [1853]: 723.
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Os exemplos falam por si. O romance, simples e sem grandes intrigas, tem
poucas personagens, na sua maijoria anjos, e um demonio, que fara perigar o equili-
brio inicial, de paz e abnegagao. E este vildo, Alvaro da Silveira, por quem a heroina,
Maria dos Prazeres, se apaixona que ira contribuir para a infelicidade (as lagrimas),
acabando por se regenerar no final, gracas a intervenc¢do de auténticas personagens-
-anjo, de que sdo exemplo, Maria, um frade, um antigo criado e os familiares do casal.
O ambiente, artificial, de tao perfeito, contribui para criar essa retdrica tao ao gosto
dos romanticos e que o proprio Camilo Castelo Branco ridicularizara no prefacio a
quinta edigdo de Amor de Perdigdo, datada de 1879 (o romance é de 1862): «O bom
senso publico relé isto, compara com aquilo, e vinga-se barrufando com frouxos de
riso realista as paginas que ha dez anos aljofarava com lagrimas roménticas»?’.

Mais do que expressdo fidedigna de sentimentos, estas «ldgrimas romanticas»
sdo a tradugdo de uma postura convencional, que obedece a um preconceito epocal
de uma sociedade estratificada de regras rigidas e normativas.

Estabelecido o canone sentimental (e lacrimoso) do Romantismo, permitam-nos
agora dar um salto de mais de cem anos para estudarmos o romance contemporaneo
e, nele, dar relevancia especial aquele que é escrito por mulheres, as detentoras de
um quase exclusivo império das lagrimas. Antes de passarmos a analise de obras de
quatro romancistas, gostaria apenas de fazer referéncia a Jodo de Melo, Gente Feliz com
Ldgrimas (1988). O titulo fala por si e uma frase do primeiro paragrafo do romance
define o cendrio, simultaneamente, feliz e desgracado, que caracteriza o ambiente
dos Agores de ha sessenta anos: «E o pranto da gente que ali ficou a agitar lencinhos
de adeus fora-se logo convertendo num uivo, o qual acabou por confundir-se com
o rumor do vento a alto mar»?%.

O objetivo deste estudo é, porém, o de demonstrar que, no romance contem-
poraneo, as lagrimas sao, frequentemente, silenciosas, isto é, ndo se manifestam
externamente, mas residem no interior das personagens femininas que as significam
através de estratégias diversas. O sofrimento ndo ¢ menor, mas ndo é tdo explicito
ou tao ostensiva e convencionalmente marcado.

As autoras escolhidas sao: Lidia Jorge (Noticia da Cidade Silvestre, O Jardim sem
Limites e O Vento Assobiando nas Gruas), Maria Velho da Costa (Myra), Teolinda
Gersao (A Arvore das Palavras) e Hélia Correia (Lillias Fraser e Um Bailarino na
Batalha). Os exemplos poderiam ter sido outros, mas estes pareceram-me responder
ao objetivo pretendido. Em todos eles, personagens femininas movimentam-se em
ambientes hostis e sofrem reveses inultrapassaveis.

27 CASTELO BRANCO, [s.d.] [1862]: 14.
28 MELO, 1989 [1988]: 9.
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Em Noticia da Cidade Silvestre (1984), Julia fala, em primeira pessoa, para um
narratario que nunca intervém («Digo-lhe a verdade para que V. conhega»?’), mas que
funciona como o simulacro de um didrio inexistente, mas imprescindivel. A solidao de
Julia, o relacionamento com uma amiga, Anabela, dominadora e perversa, levam-na
a escolher parceiros instaveis, a praticar um aborto e a enfrentar com dificuldade os
problemas do filho, ainda crianga. O sentimento angustiante de soliddo, a inevitabi-
lidade do aborto, plasmados nas citagdes seguintes, serdo exemplos paradigmaticos
das lagrimas silenciosas:

Eu estava sentada na cama e senti uma vontade irreprimivel de dizer em
voz baixa, como se fosse para uma orelha que se me tivesse estendido até a boca.
Ainda que ndo quisesse abandonar o corpo.

«Sinto-me s6»

Cheia de peripécias a descida da outra encosta. Como V. sabe, manhosamente
as estagoes do ano fazem curvas para ludibriarem a irreversibilidade, mas as vezes,
a desmentir o curso em espiral, continuo até ao estoiro de tudo, elementos pairam
por um tempo para nos criarem a ilusdo de equilibrio. Ja lhe disse que foi o que
senti quando liguei para casa de Dona Jacinta [a mulher que faz abortos], e o
que confirmei depois, quando ndo telefonei mas fui’l.

O sofrimento ¢ significado, exposto e dissimulado. Julia tem varias frentes de
combate. A escrita indecifravel do filho, Jéia, indicio da sua incapacidade de lidar
com frustragdes varias que o levam a tentativa de suicidio, é um fator de perturbagao
e de angustia contida:

Pergunta V. como se envenenou o Jéia — ndo sei explicar. Deve ter guardado
um punhado de grdos debaixo da cama dele. Ninguém podia imaginar, porque
sempre que via os graos roxos, tremia desalmado como se visse dinossauro vivo.
Afinal desejava-os. Ele é que me enganou. Acho agora que devia ter essa ideia hd
muito dentro da cabe¢a’.

O discurso, aparentemente neutro, encobre as lagrimas contidas e a complexidade
de um sentimento que extravasa da convencionalidade para se alojar num dominio
que oscila entre o inconfessével e o voluntariamente negado. E este o siléncio que

29 JORGE, 1984: 34.

30 JORGE, 1984: 152.
31JORGE, 1984: 231.
32 JORGE, 1984: 291.
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sente Susana Marina, a rapariga-cachalote (rapariga gorda), de O Jardim sem Limites
(1995). A propria designacdo da personagem ¢é de si significativa e indiciadora de
traumas e de obliquos desassossegos (a refei¢do da Diva, que Susana toma numa ten-
tativa desesperada de emagrecer), que terminam com a morte solitaria e indiferente:

A medida que os ombros da mulher tremiam, ele [Leonardo] via Susana
Maria cair pelas escadas e ndo se levantar mais. Imaginou-a no meio das escadas,
a vizinhanga a descobri-la s6 passada meia hora, uma ambulancia a levi-la, e ela
a morrer dentro do espago branco da carroga hospitalar®.

E 0 mesmo siléncio que sente Milene, de O vento Assobiando nas Gruas (2002),
rapariga de espirito simples, marginalizada pela familia de alta burguesia a que per-
tence, acolhida por uma familia de imigrantes cabo-verdianos. Apaixonada por um
dos cabo-verdianos, pretende casar, mas uma tia enfermeira esteriliza-a antes do casa-
mento para impedir o nascimento de mulatos. Frequentemente incapaz de encontrar
as palavras certas, Milene, inica testemunha da morte da avé (inica pessoa da familia
que, depois da morte dos pais num acidente de automével, ndo a marginaliza), sente
grande dificuldade em comunicar com os tios e primos (um destes deixa-a durante
meses a falar para um gravador de uma casa que ja nao habita), reprimindo os sen-
timentos e desesperos que so se libertarao na relagdo com a sua familia de adogéo:

Mas logo em seguida, sem se levantar da cadeira, mantendo-se colada aquele
tampo que a abragava e a envolvia de plastico, Milene abriu o saco, mexeu ld
dentro, procurou um lengo de papel que passou pela cara e pelo pescogo, e s6
depois comegou a chorar. Havia tanto tempo que ndo chorava. Pensando bem, ndo
chorava desde que o primo Jodo Paulo fora embora. Havia tanto tempo. Porque
ndo haveria de chorar agora, diante das pessoas da terceira leva, se tinha tanta
vontade? Pois chorava. Chorava calada para dentro do lengo aberto, cobrindo
com ele os olhos de témpora a témpora, e enxugando-se>*.

Desadaptada, Milene encara as lagrimas, silenciosas («chorava calada»), como
uma liberta¢ao, como o pequeno indicio de um mundo interior desajustado, com-
primido, carente de expressio. E a expressio, o discurso que faltam a Milene quando
ela quer narrar o que se passou, quando ndo consegue encontrar as palavras certas.

33 JORGE, 1998 [1995]: 359.
34 JORGE, 2002: 64.
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Desajuste semelhante sente Gita, a protagonista de A Arvore das Palavras (1997),
de Teolinda Gersao, embora a sua situagao seja diferente. Em Africa, Mogambique,
Gita, filha de pais brancos, sente-se africana por semelhangas e por opgao:

E logo ali a casa se dividia em duas, a Casa Branca e a Casa Preta. A casa
Branca era a de Amélia [a mae], a Casa Preta a de Loia [a empregada, ama
de Gita]. O quintal era em redor da Casa Preta. Eu pertengo a Casa Preta e ao
quintal®.

O horror da protagonista a todas as atividades consideradas préprias dos
brancos (como o ballet), a desilusdo amorosa por o namorado rejeitar uma gravidez
inexistente, mas que ela lhe anuncia, levam Gita a, tal como Milene, deixar correr as
lagrimas silenciosas da sua insegura e desconcertante existéncia:

Releio, no fim, mas tenho dificuldade em distinguir as palavras: muitas frases
foram riscadas, substituidas por outras, e de novo escritas no meio das linhas,
a letra é irregular, trémula as vezes, o papel estd amarrotado e sujo de lagrimas3®.

A referéncia indireta as lagrimas (é o papel que estd sujo) é importante se pen-
sarmos na poética que lhe estara subjacente. A experiéncia limite dos afetos, de que
fala Luis Gonzalo Diez, e a correspondente inseguran¢a provocada pela auséncia do
convencionalismo dos sentimentos, deixa espaco para uma reinven¢do da existéncia
sem assumir nenhum vinculo com o passado’’, aumentando a sensa¢do de abandono
e de desenraizamento. E o caso de Myra, personagem de um romance homénimo de
Maria Velho da Costa (2008), imigrante russa, que termina suicidando-se. O imi-
grante, o estrangeiro, é olhado com desconfian¢a®®, inquietagdo, demonstrando a
incapacidade de o situar, catalogar, num espago confortavel e apaziguador.

Maria Velho da Costa cujas obras relatam, mesmo se sub-repticiamente, as
lagrimas escondidas, de mulheres vilipendiadas, emudecidas (Maina Mendes, 1969),
carentes de aﬁrmaqéo (Novas Cartas Portuguesas, 1972, com Maria Isabel Barreno
e Maria Teresa Horta), cria em Myra, uma personagem que afirma «Fui proibida
de existir. Fui roubada de poder ser»*, e que s6 encontra em Gabriel, mestico e
castrado, um companheiro possivel. Ela é uma perdedora em todos os sentidos da
palavra: estrangeira (russa em terras portuguesas), mulher, crianca. Fragilizada, objeto

35 GERSAO, 1997 [1988]: 11.
36 GERSAO, 1997 [1988]: 234.
37 DIEZ, 2009: 136.

38 DIEZ, 2009: 141.

39 COSTA, 2008: 55.
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de violéncia gratuita, é aquando do aparecimento da primeira menstruagdo, num
momento de crise, de solidao e de abandono, que ela ira encontrar o cao, Rambo,
perdedor também ele, e que a acompanhard até a morte.

Em busca de um lugar, que constantemente lhe escapa, Myra joga com a lingua
e com a propria identidade, significada exteriormente pelo nome, criando um clima
de desconfianga e de desconstrugao de qualquer nogdo de pertenga e de afinidade(s).

A focalizagdo de Myra do corpo mutilado e esfacelado de Gabriel, aliada a che-
gada ao Porto e a entrada forcada num bordel, levam-na a encarar o suicidio como
unica saida possivel para sua condi¢do de perdedora essencial. Como comenta Ana
Maria Amar Sanchez, numa obra de 2010, intitulada Instrucciones para la Derrota -
Narrativas épicas y politicas de perdedores, a fidelidade a uma conduta ultrapassa as
previsiveis consequéncias negativas e recusa a trai¢ao a si mesmo, transformando a
morte num triunfo, decorrente de uma dignidade que enobrece®.

A inevitabilidade da morte, «Tem de ser»*!, diz Myra, apresenta-se como um
desfecho tranquilo e esperado; a comparagio usada pela narradora desdramatiza
qualquer pretensdo de grandiosidade artificial:

Mpyra tomou-o nos bragos e atirou-se para trds, como um mergulhador
equipado se atira de um barco de pesquisa submarina. Rambo ainda se debateu
nos bragos dela, na queda, mas eram jd asas.

Foi o ultimo pensamento vivo de Myra*.

Myra expatriada, Lillias Fraser, do romance de Hélia Correia (2001), expatriada,
muda a for¢a, sabendo o perigo que reside na fala®*. E o curioso é que Lillias vai
construindo o seu percurso, sem palavras, condicdo que para ela é de sobrevivéncia
em varios e diversos momentos. E porque nio fala que a menina consegue ultrapas-
sar uma série de obstdculos até atingir a maturidade com a esperanga de um filho:
«Anne achou Lillias a um canto, acocorada, e nesse instante é que ela viu que uma
crianga lhe fora entregue e a ndo podia abandonar. “Fica calada, ouviste? Nunca
fales. Nao digas nada’»*4.

Esta mudez imposta que rapidamente se transforma em voluntaria, s6 em
intervalos de grande confianga é quebrada, como, quando no convento das freiras
inglesas, em Lisboa, conversa com soror Theresa, de quem se sente proxima. Ha até

40 AMAR SANCHEZ, 2010: 28.
41 COSTA, 2008: 221.

42 COSTA, 2008: 221.

43 MARINHO, 2005: 237-248.
44 CORREIA, 2001: 39.
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uma passagem em que, mediante a resposta automatica de Lillias, logo alguém se
apressa em declara-la muda, para proteger a sua vida em perigo pela identidade:

Fanny pegou em Lillias pela mdo. «Como te chamas?»

— Lillias Fraser — respondeu.

Aileen virou-se atonita para o padre: — Tinha-me dito que ela ndo falava.

O reverendo Tulloch escondia o rosto para que Fanny ndo o conhecesse. Sob
aquela surpresa, descobriu-se, mas ndo deixou de disfarcar a voz. «A rapariga
chama-se MacLean. Lillian MacLean. E 6rfa e ndo fala»®.

O siléncio de Lillias, a reserva sobre a sua identidade (tal como a de Myra),
o recalcamento impeditivo de exteriorizar o sofrimento propicia o siléncio repleto
de lagrimas, que as personagens do ultimo romance de Hélia Correia, Um Bailarino
na Batalha (2018), atualizam exemplarmente.

Estrangeiras, tais como Lillias e Myra, elas sdo as migrantes que percorrem o deserto
africano a procura de uma Europa mitica, que as rejeita. Nesta obra, o papel das mulheres
¢ fundamental e a auséncia de lagrimas s6 comprova a sua subterranea existéncia. Ace-
dendo custosamente a palavra, que lhes foi negada durante séculos, arrancando o véu,
simbolo de submissao, Awa, a protagonista, enfrenta os homens, come carne humana:
«“Comemos carne humana”/“Agora somos feras’»*, fala e arranca o lenco. O jogo de
forgas entre as vérias personagens, o sofrimento e morte que percorrem o livro, o des-
fazer de ilusdes e esperancas, ndo se compadecem com lagrimas faceis e intiteis:

Aquilo que voa nem espessura tem para projetar sombra. Passa e apenas
entristece um pouco a jd cinzenta areia. E a memoéria. A livida meméria, descolada
dos cérebros, tdo fina, tdo doente que ndo pode tocar-se, que, ao minimo contacto,
caird, desfeita em pé. E o seu nome mudard para esquecimento. E o esquecimento
tudo esquecerd®.

As lagrimas do siléncio e o siléncio das lagrimas. De uma poética apostada em
exteriorizar o sofrimento, convencional e estereotipado, através do recurso a técnicas
expectaveis e facilmente datadas, se passou, no romance contemporaneo (e s6 nos dedi-
camos a autoras e a algumas das suas obras) a uma poética mais subtil, de uma maior
sugestdo, mas ndo menos convincente e incisiva. A auséncia de referéncias concretas,
a simples apresentacdo de um universo disforico, disfuncional e angustiante criam um
ambiente bem mais opressivo e claustrofobico do que os tipicos cendrios romanticos.

45 CORREIA, 2001: 69.
4 CORREIA, 2018: 34.
47 CORREIA, 2018: 9.
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LACRIMOSA - «<HE PRECIZO DIZER COM
A VOZ»: O REQUIEM DE FREI FRANCISCO
DE SAO BOAVENTURA (1791)

MAGNA FERREIRA*

Resumo: O Requiem de frei Francisco de SGo Boaventura, carmelita cal¢ado da peninsula de
Pernambuco, é uma obra tnica da musica sacra portuguesa do século XVIIl, composta para o Mosteiro
de Santa Clara do Porto em 1791. A obra apresenta influéncias do compositor italiano Niccolo
Jommelli e do contexto histdrico e cultural. Destaca-se pela forma como o compositor expressa as suas
intengbes interpretativas, com especial aten¢do para o texto «Lacrimosa» (parte integrante da
«Sequéncia).

Palavras-chave: requiem; frei Francisco de Sdo Boaventura; musica sacra portuguesa; século XVIII;
Mosteiro de Santa Clara.

Abstract: The Requiem by frei Francisco de Sdo Boaventura, a Discalced Carmelite from Pernambuco, is
a unique work of Portuguese sacred music from the 18! century, composed for the Santa Clara
Monastery in Porto in 1791. The work shows influences from Italian composer Niccolo Jommelli and the
historical and cultural context. It stands out for the way the composer expresses his interpretive
intentions, with special attention to the text «Lacrimosa» (part of the «Sequence»).

Keywords: requiem; frei Francisco de Sdo Boaventura; Portuguese sacred music; 18t century; Santa
Clara Monastery.

«A Muisica entao nao atua exatamente como Musica, mas como sinal evocador»!.
Rousseau

1. EVOCACAO

Falar de «lagrimas» é falar, em tantos momentos, da partida, da auséncia, do vazio
deixado por alguém que — por mais eufemismos que possamos «dizer com a voz»
— a iminente derrota nos atira para um «nunca mais...». Somos incapazes de con-
ter esse pesado cutelo a que chamamos «morte», e que impiedosamente atinge os
elos que entrelagam os seres a vida. Um dos ultimos textos que li da autoria do meu
estimado colega Jodo-Heitor Rigaud, foi o artigo Medo, Morte e Musica?, publicado
no ano de 2018 pela «Revista de Antropologia e Etnologia» da Faculdade de Letras

* ESMAE/CITCEM. Email: maf@esmae.ipp.pt.
! Apud RIGAUD, 2018: 79.
2 RIGAUD, 2018: 65-82.
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da Universidade do Porto’. A sua defini¢cdo de «musica» é, sucintamente, uma evo-
cacdo a existéncia do Homem:

A musica é uma elaboragcdo humana resultante do encadeamento de
acontecimentos actisticos musicais em meio organizado. Assim, a existéncia
da musica deve-se a existéncia do Homem, responsdvel tinico pela criagdo das
condigoes propicias a sua génese.

E se a musica se deve a existéncia do Homem, também o imortaliza numa
pegada de sensagdes, emogdes e memorias decalcadas por ingredientes criativos e
estimuladores. E por vezes também a arte nos resgata da morte, ainda que metafo-
ricamente, para nos fazer «sentir vivos».

Na histdria da musica ocidental o Homem tem interpretado a morte nas suas
diferentes etapas e de diversas maneiras. Se, na musica sacra, ela atinge a sua maior
expressividade na «Missa para os fiéis defuntos» — expressao da dor post mortem
—, na Paixdo de Jesus — recriacdo dos acontecimentos e sofrimento de Jesus que
culminaram na sua execu¢do — ou nos sofrimentos de Maria aos pés da cruz («Sta-
bat Mater»), na musica profana, e ainda no dominio da musica erudita, também se
encontram inumeros testemunhos que evocam a morte. «Liebestod», de Richard
Wagner (1864-1949), o lamento de Isolda junto ao corpo defunto do seu amado
Tristao, ou Lagrime damante al sepolcro dellamata, de Claudio Monteverdi (1567-
1643), ciclo de madrigais em que Monteverdi lamentou a morte da cantora Caterina
Martinelli, sdo alguns dos exemplos maximos em que a morte, a par do amor e da
dor, é o fio condutor da tensao dramdtica.

Neste texto, tratarei da obra de outro ilustre compositor, portuense, a quem tenho
dedicado parte da minha investiga¢ao: frei Francisco de Sao Boaventura (Porto, 1733?
- Porto, 1802?)°. Pude, neste contexto, fazer a estreia moderna de algumas das suas
obras, incluindo o seu Requiem, escrito em 1791 para o Convento feminino de Santa
Clara, no Porto. Frei Francisco de Sao Boaventura passou por Recife (Pernambuco,

3 Sem pretensdo de aqui fazer uma resenha do artigo, saliento alguns aspetos que nele sdo tratados, nomeadamente
a relagdo entre a musica e a «<morte», no enquadramento das obras de Nietzsche, Wagner, Berlioz e Richard Strauss.
Importa, também, destacar o entendimento da dimensao e do lugar que a pratica musical popular tem na construgao
do universo da musica erudita, quer seja pela participagdo de musicos profissionais na criagao de patrimonio folclérico,
quer seja pela construgao de codigos e de técnicas eruditas que espelham as vivéncias e emogdes inerentes a existéncia
do Homem.

4 RIGAUD, 2018: 66.

> Em 1900, o musicélogo Ernesto Vieira apresenta, no seu Diciondrio dos Milsicos Portugueses, a primeira referéncia ao
compositor frei Francisco de Sdo Boaventura feita por um musicélogo. Esta breve entrada informa que frei Francisco
de Sdo Boaventura era Carmelita Calgado e compositor de diversas obras para os Mosteiros de Santa Clara e de
S. Bento de Avé-Maria do Porto. In VIEIRA, 1900.
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Brasil)é, tendo pertencido aos Carmelitas Calgados da Reforma de Turon’. «Natural do
Porto», como sugerem as inscri¢oes em alguns dos seus manuscritos musicais e tera
nascido por volta do ano de 1733. Esta informagdo surge numa ata escrita em 1759
pelos carmelitas calcados de Recife, relativa a um processo ocorrido ali, decorria o
més de dezembro de 1758. Frei Francisco de Sdo Boaventura, enquanto testemunha no
dito processo, declarou entdo «ser de vinte e sinco anos»®. Tera emigrado para o Brasil
em tenra idade, a semelhan¢a do que sabemos sobre o seu irmdo Joaquim Carneiro
da Silva, que para ali foi com 12 anos de idade’. O regresso ao Porto tera ocorrido
no final da década de sessenta onde, a partir de 1770, comegou a colaborar com os
mosteiros femininos de Sao Bento de Avé-Maria e de Santa Clara. A sua notoriedade
como compositor e professor de musica na cidade do Porto verifica-se, também, pelo
facto de ser um dos fundadores da Irmandade de Santa Cecilia no Porto!’, em 1784.
Grande parte da musica que hoje conhecemos do compositor, maioritariamente de
estilo «galante», foi composta para as festividades mais importantes naquela época,
nomeadamente o Natal e a Semana Santa. Destaca-se na sua obra a sua habilidade
pedagogica e pragmatismo, caracteristicas verificadas em varias obras compostas para
diferentes contextos ou, ainda, para diferentes cantoras e «tangedoras». O seu trabalho
revela-se como uma composi¢ao habil, ajustavel e preocupada com os atributos técnicos
de cada religiosa e com a versatilidade de utilizar os instrumentos possiveis em cada
momento, com predominancia para o(s) 6rgao(s) e voz(es) e, em segundo plano, os
violinos e violoncelos!!. Existem, ainda, algumas obras didaticas e com caracter lidico
dirigidas a pratica instrumental, nomeadamente escritas para violinos e guitarras.

¢ Segundo o registo do testamento de Joaquim Carneiro da Silva (1727-1812), ilustre desenhador e gravador, mestre
e fundador da Aula de Gravura da Imprensa Régia, frei Francisco de Sao Boaventura seria seu irmao: «Eu Joaquim
Carneiro da Silva filho legitimo de Manoel Carneiro da Silva, e de Anna Marques das Neves natural da Cidade do Porto
sem Ascendentes, nem Descendentes disponho de meus Bens p." este q. quero valha como Testamento [...] Ordeno
que se dem a meu irmad Fr. Fran.co de Sdo Boaventura Religioso Carmelita da Reforma de Pernambuco assistente
na Cidade do Porto outocentos mil rei para huma Despozigdo de segredo. e nad serd obrigado a jurar q. cumpriu por
que sei muito bem a sua boa-fé».

7 A Reforma Turonense surgiu na Provincia carmelita francesa de Turene, cerca de 1600. Um conjunto de Carmelitas,
entre os quais Filipe Thibault (1572-1638) e Jodo de Saint Sansom (1571-1636), preocupou-se com a libertinagem e
falhas de conduta de alguns dos seus irmaos carmelitas seus contemporaneos, e intervieram na expectativa de encontrar
um «ideal contemplativo da ordem e do espirito carmelitano da vida em comum». O movimento alastrou-se por algum
territério europeu, nomeadamente em Portugal (de que é exemplo o Convento de Santa Ana de Colares), até chegar
ao Brasil, por volta de 1677. Cerca de 1699, os Conventos de Recife, Goiana e Paraiba ficaram como pertencentes a
reforma turdnica, o que, posteriormente, originou a provincia carmelitana de Pernambuco. O papa Bento XIII autorizou,
assim, a constituigdo de nova vigararia a 12 de janeiro de 1725. Pouco tempo depois, a reforma criaria um hospicio
em Lisboa, para residéncia do Procurador-Geral junto da Corte, como também junto da Nunciatura apostélica. In
VELASCO BAYON, 2001: 195.

8 Manuscrito do Arquivum Generale Ord. Carmelitarum (Roma) Acta Capitulorum Provincialium 1759-1760 -
Documenta sine loco et data.

® FARIA, 2008:165.

10 Estatutos da Irmandade ou Confraria de Nossa Senhora da Apresentagdo e Santa Cecilia cita na Igreja do Real
Recolhimento da Rainha Santa Isabel na cidade do Porto [s.d.].

I FERREIRA, 2020: 207-216.
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2. 0 REQUIEM, GENERO RARO E DE EXCELENCIA

Em Portugal, a época mais frutifera na composi¢ao das «Missas dos defuntos» situa-se
nos séculos XVI e XVII, de que é exemplo o notavel Officium defunctorum, com-
posto em 1603 por Duarte Lobo (c. 1565-1646). No século XVIII, encontramos no
Requiem de frei Francisco de Sdo Boaventura, composto para o Mosteiro de Santa
Clara do Porto no ano de 1791 — curiosamente o ano da composi¢ao do Requiem de
Mozart — a unica obra daquela natureza da autoria de um compositor portugués. As
razdes desta encomenda do Mosteiro de Santa Clara, através da sua mestre capella,
D. Maria Manuel do Coragdo de Jesus, ndo sdo, todavia, conhecidas. Sabemos que,
durante os vinte anos que antecedem a composi¢do do Requiem, frei Francisco de
Sdo Boaventura mantinha estreita colaboragdo com o Mosteiro de Santa Clara como
compositor e que, em varias das suas obras, tera colaborado com a mestre cappella
das clarissas.

Estaria Portugal desprovido de uma «missa dos defuntos» que pudesse homena-
gear os falecidos? Na carreira de um compositor, escrever um Requiem representou,
desde sempre, um privilégio destinado aos compositores de maior prestigio e reco-
nhecimento publico, a mando de poderosos mecenas. Podemos encontrar, assim, uma
obra marcante no dominio da musica funebre na vida religiosa do reino. Trata-se da
Missa de Requiem a 4 vozes'> de David Perez (1711-1778), estreada a 2 de novembro
de 1763, a partir de uma encomenda do rei D. José I, depois da morte do infante
Jodo Francisco, seu segundo filho'®. A encomenda deste Requiem surge, também, da
necessidade de se celebrar o dia dos defuntos, na sequéncia do terramoto de Lisboa,
ocorrido a 1 de novembro de 1755. David Perez era um compositor napolitano com
varias das suas obras em destaque no repertdrio da Sé Patriarcal de Lisboa e Capelas
Reais, e cuja interpretagdo se perpetuou ao longo do século XIX!.

S6 voltariamos a ter um Requiem escrito por um compositor portugués no ano
de 1816. A tarefa coube ao conceituado Marcos Portugal (1762-1830), que, a pedido
da corte, levou a cabo a encomenda, tendo a obra sido tocada nas exéquias da rainha
D. Maria I. Pouco tempo depois, com estreia em Londres no ano de 1819'°, seria
apresentado o Requiem de Joao Domingos Bomtempo (1775-1842), dedicado «a
memoria de Camoes». Apds este periodo, Portugal volta a ter um vazio na compo-
sicao de «Missa dos defuntos», ressurgindo um novo Requiem, em 1964, da autoria
do compositor Joly Braga Santos (1924-1988), a partir da encomenda da Fundagéo
Calouste Gulbenkian. Posteriormente, e ja decorria o ano de 1979, a Secretaria de

12 Missa de Requiem a 4 Vozes: Com Accompanhament.° d’Orgio, e Fagotto/Do Snr. David Perez. BNP - MM 204.
13 DOTTORI, 2008: 85.

14 FERNANDES, 2010: 49.

15 A obra teve estreia em Portugal no ano de 1821.
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Estado da Cultura encomenda a Fernando Lopes-Graga (1904-1994) o seu Requiem
que o compositor intitulou de Requiem pelas vitimas do fascismo em Portugal'S.

Outro importante compositor napolitano, habitualmente observado na pratica
musical do reino durante o século XVIII, foi Niccold Jommelli (1714-1774). Para
além da presenca de varias obras de musica sacra, na segunda metade do século
XVIII e primeira metade do século XIX, as suas Operas eram, também, regularmente
apresentadas nos teatros de dpera do reino. Testemunho disso sao os manuscritos
musicais de 29 dperas da sua autoria, preservadas na Biblioteca da Ajuda!’. Esta
representatividade existia tanto em Portugal como no Brasil, algo comum na época,
pois a circulagdo de musica e de musicos acontecia com regularidade'®. A fama e o
apreco pela musica de Jommelli iam mais além, e o seu Requiem era uma das suas
obras mais populares por toda a Europa. Segundo Dottori, conhecem-se, na atua-
lidade, cerca de oitenta manuscritos desta obra em arquivos europeus. A sua fama
sofreria um decréscimo, ja no século XIX, consequéncia da notoriedade e populari-
dade do Requiem de Mozart!®. Nao obstante este facto, a obra de Jommelli continua
a ser publicada no século XIX, como se comprova pela edi¢do de Alexandre Cho-
ron?’ (1771-1834), do inicio do século e publicada em Paris?!, dedicada a Leblanc de
Beaulieu (1753-1825), Bispo de Soissons. Em Portugal, também se encontram algu-
mas copias e, inclusive, adaptagdes do Requiem de Jommelli, na Biblioteca Nacional
de Portugal?2. Um desses exemplares, ainda que sendo um manuscrito incompleto,
pertencia ao Real Seminario da Patriarcal®, escola de muitos dos musicos do Reino
daquela época. Outra curiosidade é a adaptacdo musical deste Requiem por Pedro
José Brum (fl. 1870-1915), ja na segunda metade do século XIX, que confirma a
popularidade da obra por mais de um século?.

Jommelli escreveu o seu Requiem, ou «Missa pro defunctis», no ano de 1756, para
o funeral de Maria Augusta, mae de Karl Eugen (duque de Wiirttemberg e mecenas
do compositor aquela data). A sua estreia aconteceu oitos dias apos o falecimento

16 COSTA, 2019.

7 DALVARENGA, [s.d].

18 OLIVEIRA, RONAL 2011: 152.

1Y DOTTORI, 2008: 85.

20 Alexandre Choron foi um importante musicélogo francés do inicio do século XIX. A ele se deve um conjunto de
dinédmicas que impulsionaram a preservagao da Musica Antiga, nomeadamente enquanto investigador, pedagogo,
fundador da Ecole Primaire de Chant (1817), para a qual criaria um curriculo, em 1818, com o intuito de preservar as
obras-primas da Musica Antiga. Esta escola viria a dar origem a Institution royale de musique religieuse para depois
chamar-se Institution royale de musique classique. In ELLIS, 2005: 5. Choron ¢, assim, responsével pela recuperagao
e publicagdo de obras corais de Palestrina, Bach, Haendel, entre outros.

21 Apesar de o registo da catalogagao da BNP sugerir uma data do final do século XVIII, ao lermos o prefacio da edigao,
constatamos que o autor se refere a Jommelli como um compositor do século passado: «Nicolas Jomelli, 'un des plus
grands compositeurs du siecle dernier».

22 Missa pro defunctis: a quattro voce concertata a due violini, viola, basso ed organo/di N. Jomelli, Scuola Napoletana, 1760.
23 Messa da morti: a 4 concert /Del Sign.r Nicolo Jommelli.

24 Missa de Requiem e Libera me: a 4 voses/Nicolau Jomelli; Orchestrada por Pedro José Brum.
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de Maria Augusta, ocorrido a 1 de fevereiro®. Esta encomenda do duque de
Wiirttemberg ocorre quando Jommelli trabalhava em Estugarda como mestre cappe-
lla da Corte. O seu contrato data de 1 de janeiro de 1754, mas, na verdade, ja ali
trabalhava desde o verao de 1753. Jommelli era um compositor apreciado e cobi-
¢ado por alguns monarcas mais atentos e apreciadores da épera italiana e do seu
trabalho, inclusive pelo rei D. José I (1714-1777) de Portugal. Igualmente apreciador
de o6pera, tanto da italiana como da francesa, o duque de Wiirttemberg conseguiu
captar a aten¢do do compositor e criar as condi¢oes de trabalho que, possivelmente,
este ambicionava. O compositor assinou em 1769, e depois de alguma insisténcia,
um contrato com a corte de D. José I, que se prolongou até a sua morte e que,
financeiramente, lhe foi bastante favoravel. Ter-lhe-a permitido desvincular-se do
contrato com o duque de Wiirttemberg e regressar a Aversa, na expectativa de que
o clima mediterranico permitisse a melhoria da saude de sua esposa. Nunca esteve,
porém, presente em Lisboa, mas teve como emissario o seu amigo Martinelli, com
quem manteve estreito contacto. Para Portugal enviou, periodicamente, manuscri-
tos musicais de opera séria, Opera buffa e obras religiosas que foram tocadas, por
exemplo, na Capela Real?.

Dottori faz uma interessante comparacdo do Requiern de Jommelli com o de
Perez, onde releva diferencas bem distintas quanto a forma e estilo. Em termos de
dimensao, a primeira obra é mais curta do que a segunda. Jommelli omite alguns
momentos, nomeadamente o verso «Te decet hymnus» (que poderia ser cantado em
cantochdo), assim como o Gradual e o Tracto. A omissdo destes dois ultimos surge
na sequéncia da decisdo tomada pelo Concilio de Trento (1545-1563), por existirem,
a época, um conjunto de textos que variavam consoante as regioes. A grande diferenga
entre as duas obras reside na Sequentia. Enquanto Perez, ao estilo do que ia aconte-
cendo com outros compositores europeus, trata, musicalmente, cada verso de forma
separada, repetindo o texto e criando uma estrutura mais alargada — como se cada
verso fosse um andamento distinto dos restantes — Jommelli escreve a Sequentia de
forma continua, com alternincia entre vozes, em estilo florido e dramdtico, imbuido
do espirito operatico da época.

3. 0 REQUIEM DE FREI FRANCISCO DE SAO BOAVENTURA

O Requiem de frei Francisco de Sao Boaventura espelha, em muitos aspetos — estru-
tural, formal e estilistico — a estética musical de Jommelli. Esta observa¢do ndo é um
exemplo incomum. Por exemplo, o Requiem de Mozart tem semelhancas com o de
Michael Haydn (1737-1806), escrito vinte anos antes. O mesmo tera acontecido com

2> DOTTORI, 2008: 85.
26 McClymonds et al., 2021.
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Bomtempo, que encontrou no Requiem de Cherubini (1760-1842) algumas referéncias
para a sua obra. A grande probabilidade de o Requiem de Jommelli ter conhecido
igual fama no Brasil, consequéncia da circulagao das obras entre a Europa e o Novo
Mundo, faz com que seja igualmente provavel que frei Francisco de Sao Boaventura,
enquanto estudante de musica e religioso em Recife, tenha contactado com a obra do
napolitano”. Neste contexto, sera interessante observar, primeiramente, a cronologia
das «Missas dos defuntos» dos compositores aqui referidos (Tabela 1).

Tabela 1. «<Missas dos defuntos»

Ano Compositor Tonalidade
1756 Jommelli Mi bemol Maior
1763 Perez Fa menor
1771 Haydn D6 menor
1791 Boaventura Si Bemol Maior?®
1791 Mozart Ré menor
1816 Marcos Portugal Mi bemol Maior
1817 Cherubini D6 menor
1819 Bomtempo D6 menor

Fonte: Elaboracao propria

Nesta breve lista, constatamos a predominéncia das tonalidades menores. Mas
tanto a obra de Jommelli como a de frei Francisco de Sdo Boaventura estdo escritas
em modo maior, tal como mais tarde estara a de Marcos Portugal. Este pode ser o
primeiro dado que aproxima as duas obras. A circulagdo das obras era comum, e o
meio musical no Brasil tinha contacto com o que se fazia na Europa. Segundo Dottori,
os arquivos musicais brasileiros contém varias referéncias, por exemplo, a musica de
David Perez e Niccold Jommelli%.

4. JOMMELLI E BOAVENTURA: PROXIMIDADES

A instrumentac¢do das duas obras homoénimas néo é idéntica, mas tem uma razao
de ser: o contexto em que foram compostas. O Requiem de Jommelli esta escrito
para Coro misto (soprano, alto, tenor e baixo), violino 1, violino 2, viola e baixo

27 Segundo Gilson Oliveira, a formagido musical na primeira metade do século XVIII assentava na relagdo «Mestre-
-aprendiz». Existiam, também, cinco importantes institui¢des de ensino na vila do Recife: Convento de Sdo Francisco,
Colégio dos Jesuitas, Convento de Nossa Senhora da Penha, Convento dos Oratorianos e Convento do Carmo. In
Oliveira, 2018: 67.

28 Apesar de os dois primeiros andamentos estarem escritos em Sib Maior, os restantes andamentos estéo,
maioritariamente, na tonalidade de Mib Maior e tons proximos correspondentes.

2 DOTTORI, 2008: 1.
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continuo (6rgao)*. A obra de frei Francisco, escrita para o contexto do Mosteiro
de Santa Clara, onde as intérpretes seriam mulheres, tem uma orquestragdo algo
diferente, portanto. O efetivo vocal é constituido por: soprano 1, soprano 2, alto e
baixo?!. O efetivo instrumental é idéntico ao Requiem de Jommelli, excetuando o
facto de ndo ter Viola (ndo era um instrumento usado naquele mosteiro, a seme-
lhan¢a do que acontecia em varios mosteiros femininos de clausura, no mundo
ibérico). O 6rgao assume, como noutras obras compostas por frei Francisco de Sao
Boaventura, um papel duplo, mediante as possibilidades instrumentais no momento
da interpreta¢ao da obra. Havendo a possibilidade de integrar violinos e violon-
celo na interpretagdo, o 6rgdo faria o Baixo Continuo com a exce¢do de algumas
partes de 6rgdo «obligato» ou «obrigado». Este «obrigado» acontece de forma mais
expressiva nos andamentos «Sequentia»??, onde, esporadicamente, o drgéo, ja com
a indicagdo do registo «cheio», intervém em momentos de siléncio nas restantes
partes, com o papel que habitualmente seria atribuido as trompas. Exemplo disso
¢ a indica¢ao que FFSB da na «Sequentia» ao indicar a interven¢do de todos os
registos — para tal o compositor refere «cheio» — e, quando o drgdo estd sozi-
nho, e por isso «obligato», refere «per corni», o que significa «para trompas». No
andamento «Benedictus», a parte de 6rgao «obligato» vai mais longe, pois no seu
inicio o compositor indica «sempre obrigado».

A estrutura deste Requiem de frei Francisco de Sdo Boaventura esta dividida
em sete andamentos, como se descreve abaixo:

1. Introitus
i. Requiem Aeternam (Moderato un poco, Sib Maior)
ii. Te decet hymnus (Andante con moto)
iii. Requiem Aeternam
2. Kyrie eleison (Moto assai, Sib Maior)3*

3. Sequentia®®

30 Nesta pritica estd implicito o uso de um ou mais instrumentos de corda de registo grave, como é o caso do violoncelo.
31 As obras corais destinadas a este mosteiro apresentam sempre uma formacao constituida por sopranos (raras vezes
denominados como tiple, existem um, dois ou trés sopranos, sendo que o 3.° soprano surge, na maioria das vezes, em
substituigdo do alto), contralto (dito alto) e baixo (dito basso). Em alguns casos uma mulher, por razdes de saude e
morfologia vocal, pode cantar num registo semelhante ao tenor ou ao baritono, a semelhanga do que se conhece da
pratica musical em outros mosteiros femininos, nomeadamente em Itélia. No caso das obras compostas neste periodo
para o Mosteiro de Santa Clara do Porto, podemos situar a voz de «basso» dentro da tessitura de um baritono. Poderiamos
pensar que o compositor ou outro clérigo capacitado para o fazer cantaria a voz do «basso» com o restante coro.

32 «Sequentiax, ou «Sequéncia», é um texto atribuido a santo Tomads Celano, e que faz parte do préprio da missa dos
defuntos.

3 A secgdo comega na tonalidade de Mib Maior, mas rapidamente retorna a Sib Maior.

3 O texto «Christe eleison» modula para Sol menor e com harmonias mais contrastantes e dissonantes.

3 A sec¢do tem uma estrutura harmonica variada, que passa pela modulagdo a tonalidades, como, por exemplo, Sol
menor, Sib Maior, D6 menor e Mib menor.
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i. Dies iree (Andante com moto, Mib Maior)
ii. Tuba mirum (Mib Maior)
iii. Rex Tremendee (Mib Maior)
iv. Recordare (Mib Maior)
v. Confutatis (Sol Menor)3®
vi. Lacrimosa (Mib Menor)

4. Offertorium
i. Domine Jesu (Poco andante, D6 Menor)
ii. Quam molim Abrahe (Moto assai, Mib Maior)
iii. [Hostias preces tibi]*’
5. Sanctus
i. Sanctus (Poco moto, Sib Maior)
ii. Pleni sunt celi (Con moto, Mib Maior)
iii. Hosana (Moto assai, Sib Maior)
iv. Benedictus (Larghetto, Mib Maior)
v. Hosana (Moto assai, Sib Maior)

6. Agnus Dei (Andante con moto, Sol Menor)

7. Post-Comunio
i. Lux Aeterna (Con moto assai, Mib Maior)
ii. Cum Sanctis tuis (Allegro, Mib Maior)
iii. Requiem eternam (Listesso motto, Mib Maior)
iv. Cum Sanctis tuis (Allegro, Mib Maior)

O tratamento do texto adotado por frei Francisco é, quanto a sua distribui¢ao
em andamentos musicais, idéntico a estrutura do Requiem de Jommelli. De forma
semelhante, e como exemplo, a «Sequentia» é feita num s6 andamento, ainda que
com caracter distinto entre as se¢oes do texto. A opgdo estrutural dos dois com-
positores difere do Requiem de David Perez que, a semelhanca da pratica cada vez
mais crescente ao longo do século XVIII, trata as sec¢oes do texto de forma dis-
tinta, tornando cada uma delas num andamento independente das restantes®®. Por
outro lado, enquanto Jommelli quase sempre opta por fazer anaforas nos inicios
ou finais de cada verso, frei Francisco ndo faz qualquer repeticao de palavras ou
oragdes naquele andamento.

3 A secgdo desenvolve-se na regiao da tonalidade de Sol menor e sua relativa maior.

37 Esta secgdo ndo estd incluida no manuscrito. Depreende-se que o texto seria entoado em forma de cantochao.
Jommelli, por sua vez, ndo compds musica para o texto «Te decet hymnus» do «Introitus». Seria, também, para ser
entoado em cantochao.

3 DOTTORI, 2008: 85.
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5. LACRIMOSA - «<HE PRECISO DIZER COM A VOZ»

E na «Sequentia» que frei Francisco revela maior auddcia e curiosos detalhes esti-
listicos. O texto ¢ tratado com dramatismo e vive de constantes didlogos ora entre
solistas cantores, ora entre cantores e dispositivo instrumental. Evoca, em diversos
momentos, cenas de Opera e um evidente conhecimento do que era feito aquela
época. As harmonias vao mais além do que Jommelli fez no seu Requiem e frei
Francisco impressiona com algumas progressdes harmdnicas, cromatismos e acor-
des dissonantes, como se pode verificar no texto: «Confutatis maledictis flammis
acribus addictis voca me cum benedictus»*. Logo apds este verso, o compositor
recolhe a textura orquestral, a agdgica e a dindmica das diferentes partes reduzem
de intensidade, como se todo o grupo, ao atuar como um uno, fosse o ator daquele
momento e se prostrasse no chao suplicando pela sua salvagao, com voz fragil e
gradualmente desvanecida, a terminar numa cadéncia suspensiva, enquanto diz:
«Oro supplex et acclinis, cor contritum quasi cinis, gere curam mei finis»*?. O alto
(solista) nao canta naquela secgdo, como se estivesse a preparar a sua entrada para
o momento seguinte. Na verdade, desagregou-se do coro porque entra «em cena»,
transformada numa nova personagem. E a personagem que nos diz: «Lacrimosa
dies illa, qua resurget ex favilla»*!. Frei Francisco utiliza recursos essenciais para
este cambio no afeto musical:

1. Passa de Mib Maior (que terminara com uma cadéncia suspensiva), tonali-
dade associada a comunica¢do com Deus, a profundidade, para Mib Menor,
tonalidade associada ao temor, 3 melancolia;

2. Utiliza pausas entre notas de curta duragdo, ritmos que sugerem o choro,
o soluco;

3. Estabelece um didlogo entre o Violino 1 e a cantora, algo raro nesta obra.
O Violino 2 assume um papel de preenchimento harmdnico e de textura;

4. A cantora (alto), canta num registo grave, no entanto tem a opgao de cantar
na oitava superior*2. O uso do registo grave evoca mais o choro lamentoso
através da ressondncia do peito;

5. A palavra «Lachrymosa» é o melisma mais longo deste solo (Fig. 1);

A expressao «he precizo dizer com a voz» (Fig. 1) significa, a par de outros
exemplos do compositor, que os instrumentistas tém de assumir o tempo
e a articula¢do da cantora;

3 Livra-me da agitagdo dos malditos, e dos condenados as chamas, chama-me para junto dos bem-aventurados.

40 Prostrado e suplicante, rogo-Te, com o coragdo quase em cinzas, que tenhas piedade na hora da morte.

4l Dia de lagrimas aquele, em que o homem pecador renascer.

42 Esta prética é comum nas obras escritas por frei Francisco de Sao Boaventura. Desta forma, assegura a possibilidade
de a obra ser interpretada por outras pessoas e em conformidade com as possibilidades vocais das intérpretes.
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Fig. 1

Excerto do Requiem de frei Francisco de
Sdo Boaventura (1791), onde se registam as
expressdes «he precizo dizer com a voz» e
«sentido» aquando da entoacao da palavra
«Lachrymosa»

Fonte: Missa de Requiem Composta por el
RAdo Snr.e Fr. Francisco de Sdo Boaventura.
Biblioteca Nacional de Portugal, Lisboa,
Portugal. MM 254//1

7. A expressio «sentido» (Fig. 1) significa, tal como noutras obras do com-
positor, que o final da frase é mais lento e que os musicos devem respirar
bem para a frase seguinte.

Esta sec¢do da «Sequentia» sempre suscitou a minha curiosidade, porque, a par
das influéncias de que frei Francisco de Sao Boaventura foi objeto, com especial énfase
para a musica italiana, o «Lacrimosa» parece estar envolto de uma certa «mestigagem»
sonora, que apela as sonoridades por vezes encontradas nas modinhas que se faziam
no reino. Figuras ritmicas e motivos melddicos constituidos por graus conjuntos,
muitas vezes cromaticos, sao algumas das caracteristicas que servem as expressoes de
lamento, choro, suspiro. E algo recorrente desde o nascimento da monodia italiana e
da «seconda pratica», mas, neste caso, vai mais além. Praticava-se entdo em Portugal
uma cultura de serdes musicais, e, pelas casas portuguesas, passavam pessoas de varias
origens. Af ndo sé se tocava e cantava musica italiana, como também se escutava a
musica proveniente das culturas com que os portugueses lidavam, nomeadamente a
brasileira e, consequentemente, a africana.

Por outro lado, na musica popular, na musica que se pratica(va) nos trabalhos
de exterior e nas folias, o esforco fisico e o0 uso do corpo, no labor como nas dangas,
fizeram com que a forma de cantar (estilo) se tenha desenvolvido, tecnicamente e ao
longo dos séculos, em algo que assenta numa emissdo vocal com maior quantidade
de ressonancias de peito, em detrimento da chamada «voz de cabega». Penso que o
contacto do compositor com essa paisagem sonora, fruto da sua vivéncia dividida
entre os dois continentes, com a subjacente diversidade cultural e suas inerentes
sonoridades, possam té-lo influenciado, de alguma forma, na estética expressa em
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«Lacrimosa». Curiosamente, se analisarmos alguns dos papeis femininos da 6pera
italiana nas décadas posteriores, as personagens que sdo de origem portuguesa, indi-
gena ou cigana sio, na generalidade, interpretadas por contraltos, mezzo-sopranos
ou sopranos dramaticos. Tratam personalidades vincadas, mas sofridas, com vidas
intensas, muitas vezes oprimidas pela sociedade. E o caso de Azucena (cigana), de
Il Trovatore, de Giuseppe Verdi (1813-1901), ou de Leonora (portuguesa), de Don
Sebastiano, de Gaetano Donizetti (1797-1848).

A sonoridade grave e o uso dos «sospiri» como figura retérica musical surgem
igualmente na obra de outro compositor portuense que, certamente, tera contactado
de perto com frei Francisco de S. Boaventura. Trata-se de Antonio da Silva Leite
(1759-1833), também ele ao servico dos Mosteiros de Sdo Bento de Avé-Maria e
de Santa Clara*’. A sua modinha «Tempo que breve passaste», constituida por duas
seccdes, é, do meu ponto de vista, um confronto musico-cultural**. Centremo-nos
na segunda parte da modinha de Antdnio da Silva Leite. E uma pequena cabaletta®,
ao estilo das arias de dpera italianas, em compasso bindrio e andamento «Allegro»,
em que a preparagdo vocal da cantora exige dominio técnico para realizar alguns dos
motivos virtuosisticos, nomeadamente aqueles que sdo mais arpejados e em staccato®.
Acompanhada a guitarra, instrumento comummente tocado pelas mulheres, a pri-
meira parte, um «Adagio com expressao», estd escrita em compasso ternario, repleta
de pausas, suspensoes e ornamentagdes vocais melismaticas compostas por graus
conjuntos (e com recorrentes cromatismos). A linha vocal esta em continuo didlogo
com a guitarra. E ndo é o caso de a guitarra estar a tocar qualquer linha melddica,
a sua funcdo é estritamente harmodnica. Mas a guitarra estd, também, a calar-se para
servir o lamento da voz. O siléncio valoriza o som que o prossegue, deixa o ouvinte
expectante, aumenta a ansiedade e amplifica a inten¢do do lamento. A guitarra esta,
assim, a «dizer com a voz» as lagrimas, quer nos momentos em que é dedilhada,
como, também, nos momentos em que fica muda. E fa-lo de forma expressiva e com
«sentido». E o sentido do lamento, da expressio da dor. Como escreveu Camdes e
Amalia Rodrigues cantou: «Com que voz chorarei meu triste fado?». Estar-se-a entdo
a falar da génese do fado.

43 FERREIRA, 2015: 10.

4 Moda a solo/Del S. R. Ant.o da Silva Leite, 1794.

4 A cabaleta é uma dria de tempo rapido e virtuosa, e que surge na sequéncia de uma primeira aria que é, geralmente,
de tempo lento e de cardcter mais lirico (cavatina).

46 O staccato é uma das possiveis articulagoes das notas musicais. Pretende-se que a duragdo da nota seja inferior ao
valor da figura ritmica em que estd escrita.
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AGUA DE RISO E DOR:
A REPRESENTACAO DAS LAGRIMAS
EM PINTURA (SECULOS XIV-XX1)*

SANDRA LEANDR!

Resumo: Ao longo de séculos as Idgrimas tém sido representadas em pintura como gotas de emogdo.
Manifestando alegria, mas muito mais frequentemente tristeza, a dgua que nasce nos olhos néo é
enxuta pela arte que a fixa e nos pretende comover. Neste artigo selecionou-se um panorama da repre-
sentacdo das ldgrimas em pintura ao longo do tempo, como se recolhesse sensa¢ées num lacrimdrio.
Desde os frescos de Giotto na Capella degli Scrovegni, em Pddua, passando por Rogier van der Weyden,
Rembrandt, Frederick Sandys, Picasso, até ao recente trabalho de Mari Vuolanto, tentaremos ver o que
as imagens nos transmitem pintando algumas lhoronas.

Palavras-chave: pintura; representacdo emocional; Idgrimas.

Abstract: For centuries tears have been depicted in painting as drops of emotion. Expressing joy, but
much more often sadness, the water that rises in the eyes is not dried up by the art that fixes it and
intends to move us. This article gathers an overview of tears representation in painting, as if collecting
sensations in a teardrop over time. From Giotto’s frescoes at Capella degli Scrovegni, in Padua, to Rogier
van der Weyden, Rembrandt, Frederick Sandys, Picasso, and Mari Vuolanto’s recent work, we will try to
see what the images convey to us by painting some lhoronas.

Keywords: painting; emotional representation; tears.

1. DOS OLHOS AS LAGRIMAS

Uma das lendas iniciais na historia da Pintura narrada por Plinio, o Velho, relata uma
disputa entre dois grandes pintores da antiguidade grega no século V a. C.: Zéuxis e
Parrasio. Zéuxis pintou um cacho de uvas tao perfeito que os passaros vinham pousar
nele, enquanto Parrasio representou uma cortina transparente que Zéuxis quis afastar.
Quando se apercebeu, atribuiu imediatamente a vitdria a Parrasio, porque ele tinha
conseguido enganar os passaros, mas o seu contendor tinha conseguido enganar os
olhos de um homem, os olhos de um pintor. Recordando esta lenda, quero sobretudo
dar relevo a capacidade técnica que ¢é necessaria para a representagdo de algo que é
transparente. Tecnicamente as lagrimas sao de dificil execugdo pela clareza aquatica

* Agradego a Comissdo Organizadora, em particular & Professora Isabel Morujao, ndo s6 o gentilissimo convite, mas
também a sele¢do de um tema tao apaixonante. Dois esclarecimentos formais: neste artigo sé se reproduzem obras caidas
em dominio publico, ou autorizadas pelo(a) artista, dai remeter as restantes para visionamento em URL; traduziram-se
os titulos das obras para portugués, pois nas obras que consultdmos vérios nao sao referidos nos idiomas de origem.
** Universidade de Evora. Instituto de Histéria da Arte da Universidade NOVA de Lisboa. Email: sandraleandro7@
gmail.com.
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e pequena escala, todavia, esta abordagem mais proxima ao real pode ser alterada, ao
fazer-nos refletir se rolam acompanhadas por transparéncia ou opacidade emocional.

Gostaria ainda de referir mais um dado sobre Zéuxis. A tradi¢ao refere que
morreu a rir quando uma matrona de bastante idade lhe encomendou uma pintura
de Afrodite e exigiu posar para ela. Eximio na captagdo das nuances da condi¢ao
humana e revendo-se na historia, Rembrandt (1606-1669) retratou-se muitos séculos
depois nesse momento no Autorretrato como Zéuxis rindo, 16621, apresentando um
olho marejado com uma lagrima, com o brilho que s6 ele sabia conferir.

Este estudo que agora se apresenta é uma selecio de um levantamento mais
amplo da representa¢do de lagrimas em pintura, centrada principalmente no feminino
como o Congresso prop6s. Muitas imagens de pintura portuguesa tiveram, lamen-
tavelmente, de ficar de fora. Nao abordo aqui um outro ponto de vista: o pranto que
algumas pinturas tém gerado ao longo do tempo, assunto estudado por James Elkins
no excelente livro Pictures and tears. Esse fenémeno algumas vezes ligado ao Sindrome
de Stendhal, também conhecido como Sindrome de Florenga, ou hiperculturemia é
considerado por alguns como um quadro psicossomatico transitério com manifesta-
¢oes clinicas variadas, mas por outros apenas um fendmeno passageiro®. Seja como
for, quem dele padece pode sofrer de taquicardia, ansiedade, desmaio, vertigens, alu-
cinagdes quando se encontra perante obras de arte habitualmente muito conhecidas.

Enquanto procedia ao inventdrio de imagens sobre este tema, observei, sem sur-
presa, que sdo raras as representacoes de lagrimas de riso e que sdo mais frequentes
as pinturas que apresentam mulheres a chorar do que homens, aos quais se impos
longamente, uma maior conten¢ao emocional, como regista a Historia Cultural e das
Mentalidades. Notei também que o par expectavel lagrima-lenco ocorre na versao
dramatica, ndo surgindo na versdo que transmite algum tipo de alegria. Nao causa
espanto maior que a representagao das lagrimas de riso tenha sido, durante séculos,
atribuida a quem, de uma forma ou de outra, é marginal. Tal é o caso da obra Néscio
rindo, c. 1500 de Jacob Cornelisz van Oostsanen (1470-1533)%, onde surgem como
um esguicho, agua sem calma para rolar pela face.

! Veja-se Rembrandt — Autorretrato como Zéuxis rindo, 1662. Oleo s/tela, 82,5 cm x 65 cm. Wallraf-Richartz-Museum
& Fondation Corboud. Disponivel em <https://www.wallraf. museum/en/collections/baroque/masterpieces/rembrandt-
harmenz-van-rijn-self-portrait-c-1668/the-highlight/>.

2 ELKINS, 2004: 45.

3 Veja-se Jacob Cornelisz van Oostsanen — Néscio rindo, c. 1500. Oleo s/ madeira,16 x 9 in. Davis Museum, Wellesley
College. Disponivel em <https://www.wikiwand.com/en/Jacob_Cornelisz_van_QOostsanen>.
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2. AS LAGRIMAS NA HISTORIA BIBLICA: REPRESENTACOES
PICTORICAS

O primeiro grupo de imagens que se mostraram na comunicagao pertencem a cate-
goria de Arte Sacra, resultando de encomendas aos artistas*. Conforme observou
Antoénio Manuel Alves Martins, a Arte Sacra, imbuida da sua fun¢ao didatica, apre-
senta-se com uma fun¢do moralizadora da vida dos crentes, as imagens sdo sinais
pedagdgicos que apelam a um comportamento cristdo conforme ao modelo nelas
representado. Através da contemplagdo das imagens dos santos, os fiéis sdo chama-
dos a uma experiéncia de fé mais auténtica e a traduzi-la na sua vida. Consequente-
mente, pretende-se eliminar todos os abusos artisticos e determina-se um controle
eclesiastico na aprovagdo das imagens destinadas ao culto. A arte torna-se, desse
modo, pedagogica e apologética da fé. Deus deixa-se ver no humano e as formas da
matéria, trabalhadas pelas méos e pela inspiracdo do artista, sdo pressentimento e
vislumbre da prépria beleza de Deus®.

Presume-se que transportem grande eficacia devocional, pretendo comover e
mover a piedade. Foram imagens criadas para estarem ao culto publico ou privado,
no entanto, muitas estdo agora descontextualizadas, dando-se ao nosso olhar pri-
mordialmente para contemplagio estética.

O primeiro artista desta selecdo do saco lacrimal é Giotto di Bondone (c. 1267,
Colle di Vespignano - 1337, Florenga). De acordo com a lenda, o seu pai era dono
de uma pequena propriedade rural e deu ao filho a tarefa de pastorear um rebanho
de ovelhas. A descoberta do pequeno Giotto como artista foi registada pelo escultor
Lorenzo Ghiberti (1381-1455) nos seus I Commentarii [Comentdrios], c. 1447, sendo
replicada desde entao. Ghiberti contou que Giotto foi surpreendido pelo pintor floren-
tino Cimabue (1240-1302) a desenhar uma ovelha a carvdo numa rocha. Admirado
com a sua aptidao natural, pediu autorizagdo ao pai para leva-lo como aprendiz e
Giotto tornou-se seu discipulo até cerca de 1280°.

Bem mais tarde, por volta de 1303, ja com a sua trajetdria firmada, Giotto recebeu
uma encomenda para decorar a capela particular de Enrico degli Scrovegni, ficando
conhecida como Capela Scrovegni e também como Capela Arena, por ter sido erguida
onde existiu um antigo anfiteatro romano. Scrovegni queria um programa decorativo
com cenas da Vida de Cristo e da Virgem. A intensidade dramatica e o vigor das
cores que Giotto criou para aquele espago ndo tinham precedentes e maravilharam.
O papa Benedito XI concedeu, em 1304, indulgéncia a quem peregrinasse a Capela
Scrovegni e os frescos de Giotto tornaram-se muito conhecidos e elogiados”.

4+ MENERES, 2000: 53.

5 MARTINS, 2010: 309.

6 HODGE, 2008: 10.

7 BASILE, dir., 2002: 21-25.

187



POETICA DAS LAGRIMAS. OLHARES CRUZADOS SOBRE TEXTOS E CONTEXTOS FEMININOS

Fig. 1

Giotto — Cenas da vida de Cristo:
massacre dos inocentes, 1304-1306
Fonte: Capella degli Scrovegni, Pddua

Fig. 2

Giotto — Cenas da vida de Cristo:
massacre dos inocentes, 1304-1306
Fonte: Capella degli Scrovegni, PAdua
Note-se na figura em primeiro plano
a fissura que Ihe percorre o rosto

Fig. 3

Giotto - Cenas da vida de Cristo:
Lamentagdo, 1304-1306

Fonte: Capella degli Scrovegni, PAdua
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Foi nessa Capela que ao representar Cenas da vida de Cristo: massacre dos
inocentes (1304-1306), pintou as lagrimas das mulheres que veem os seus filhos e
também outras criangas serem mortos. As lagrimas sdo representadas como fios que
correm verticalmente pelo rosto como se este nido fosse modelado e ndo percorresse
os sulcos naturais. Giotto ndo manifesta qualquer preocupacgdo de semelhanga com
o real, pretendeu sim expressar toda a poténcia simbdlica, o mais importante no
seu tempo. As lagrimas partem de diferentes cantos dos olhos, mas correm parale-
las, expressando uma dor comum. Foi para mim fascinante constatar a pintura do
tempo e da matéria através de uma publica¢ao: sobre o rosto de uma das mulheres
uma fissura percorre, essa sim, o modelado da face, como se fosse uma lagrima sem
tempo, uma fenda que se rasga originando um sulco emotivo maior (Fig. 2). Na cena
da Lamentagdo (1304-1306), os olhos rasgados, que sdo uma das assinaturas do seu
modo de pintar, adensam-se ainda mais, para evocar o pranto.

Atentemos agora numa obra de Rogier van der Weyden. Rogier de la Pasture,
conhecido como Rogier van der Weyden ou Rogier de Bruxelles (Tournai, 1399/1400
- Bruxelas, 1464), um dos mais notaveis e importantes pintores goticos flamengos.
Discipulo de Robert Campin (c. 1375-1444) trabalhou durante varios anos em Bru-
xelas, especialmente na corte do duque da Borgonha. Partiu para Itdlia em 1450 e
trabalhou em Roma e Ferrara, conquanto tenha regressado a Bruxelas no final da vida?.

Fig. 4. Rogier van der Weyden - Descida da Cruz, c. 1435. Fig. 5. Rogier van der Weyden -
Oleo s/ madeira, 220 cm x 262 cm Descida da Cruz (detalhe).
Fonte: Museo del Prado Ldgrimas de Maria de Cléofas

Fonte: Museo del Prado

8 STROO, SYFER-D’OLNE, 1996: 97.
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Tendo em conta o exemplo antecedente, torna-se claro como é um homem de
um outro tempo e de uma outra geografia, ressaltando uma pintura cuja expressao
dos sentimentos foi sempre representada de forma mais eloquente e proxima do
real possivel. De resto, nem sempre foi candnico pintar a dor da Virgem Maria, por
exemplo, através de um corpo que desfalecia. Em algumas épocas a tnica postura
admitida era a fortaleza (também fisica) perante o sofrimento. Na Descida da Cruz
(c. 1435), as lagrimas de Maria de Cléofas, de Maria Madalena e de Sao Jodo fluem
livremente. Copiosas e transparentes, enxugadas por um lengo no caso de Maria de
Cléofas, ou correndo pelo rosto de Madalena e Jodo, veem-se agora melhor apos o
cuidado que a sua transparéncia recebeu através de um restauro®. Note-se um detalhe
bastante invulgar na imensa maioria das figuras sacras em pranto: o nariz de Maria
de Cléofas surge vermelho e inchado, com a real realidade do choro.

Discipulo de Rogier van der Weyden, Dirck Bouts ou Dirk Bouts ou ainda
Dieric Bouts (Haarlem, c. 1410-1475, Louvain) foi um dos mais destacados pinto-
res quatrocentistas da Holanda e um dos primeiros pintores nérdicos a empregar o
ponto de fuga. Trabalhou sobretudo em Louvain, tornando-se o pintor da cidade a

Fig. 6. Oficina de Dieric Bouts — Mater Dolorosa/ Fig. 7. Oficina de Dieric Bouts - Cristo coroado de

Virgem das Dores, c. 1470-1475. espinhos, c. 1470-1475.
Oleo s/ madeira, 36,8 cm x 27, 8 cm Oleo s/ madeira, 36,8 cm x 27,8 cm
Fonte: The National Gallery Fonte: The National Gallery

9 SIEGAL, 2018.
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partir de 1468. Além do mestre mencionado, recebeu igualmente influéncias de Jan
van Eyck (1390-1441).

No caso da Mater Dolorosa/Virgem das Dores (c. 1470-75), a tradi¢ao dos icones
que passou para alguma pintura ocidental romanica, gética e tardogdtica manifes-
ta-se, por exemplo, no fundo dourado que simbolicamente remete para um espago
sagrado. Os olhos de Maria estao macerados e vermelhos. magoados de tanto chorar e
0 mesmo ocorre com Jesus no Cristo coroado de espinhos, c. 1470-1475, mas ndo surge
nenhum nariz vermelho e inchado a macular a beleza, ou a aproximar demais uma
realidade fisica menos agradavel. Imagens de grande eficacia devocional, permitem
de uma forma mais concentrada um centramento na dor de cada uma das figuras.

Numa cépia de Simon Marmion (1425, Amiens - 1489, Valenciennes) seguiu-se
o mesmo canone da imagem anterior, com uma exce¢ao. Marmion foi um pintor
francés de retabulos e iluminuras que iniciou a sua formacéo artistica com o seu pai
e viveu e trabalhou no Ducado da Borgonha!l. Nesta Mater Dolorosa/Virgem das
Dores (ultimo quartel do século XV), nota-se, no entanto, uma diferen¢a na posigdo

Fig. 8

Copia a partir de Simon Marmion

- Mater Dolorosa/Virgem das Dores (detalhe),
ltimo quartel do século XV. Oleo s/ madeira
Fonte: Groeninge Museum

10 STROO et al., 1999: 51-53; PERIER-D’IETEREN, 2006: 15-25.
11 HENAULT, 1907: 6-13.
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das méaos que ndo se encontram postas em ora¢do, mas expressando a dor de um
coragdo ferido.

Andrea Mantegna (c. 1431, Vicenza — 1506, Mantua) artista da época renas-
centista foi um discipulo de Francesco Squarcione (1397-1468), um pintor de Padua,
grande admirador da Arte Greco-Romana que transmitiu esse gosto aos seus apren-
dizes. Além de outros mestres entre os quais Giotto, Altichiero (1330-1390), Jacopo
d’Avanzi (1350-1416), ou Donatello (1386-1466), que contribuiram para a sua cul-
tura visual, Mantegna foi mais tarde influenciado por Jacopo Bellini (1396-1470)!2.
Adotou naturalmente a representagdo do drapeado classico no vestudrio e varios
desenhos preparatérios mostram que usou o modelo nu. Empregou pontos de vista
invulgares, que diversas vezes permitiram ampliar a cena, tornando-se um mestre
no ilusionismo espacial.

No Cristo morto ou Lamentagio sobre o Cristo Morto (1480), atualmente na Pina-
coteca de Brera, em Mildo, mas presumivelmente pintado para a sua propria capela
funeraria, Mantegna usou, como tantas vezes, um éngulo inusitado. As légrimas que
se vertem junto ao leito sdo refor¢adas pelos sulcos que as rugas lavram nos rostos,
0 que até agora ndo se tinha visto com a mesma profundidade.

O dom de lagrimas de Maria Madalena é um dos seus atributos distintivos e tes-
temunham, diversas vezes, o seu arrependimento. Representada de perfil, na pintura

Fig. 9. Andrea Mantegna - Cristo morto, 1480. Fig. 10. Oficina do Mestre da Lenda de

Témpera s/ tela, 68 cm x 81 cm Maria Madalena - Madalena chorando,
Fonte: Pinacoteca di Brera c. 1525. Oleo s/ madeira, 52 cm x 34,9 cm

Fonte: The National Gallery

12 LIGHTBOWN, 1986: 28-29.
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Fig. 12. William-Adolphe Bouguereau - O primeiro luto, 1888.
Oleo s/ tela, 203 cm x 252 cm
Fonte: Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires

Fig. 11. William-Adolphe Bouguereau
- Pieta, 1876.

Oleo s/ tela, 222,9 cm x 149,2 cm
Fonte: Colecao particular. Disponivel
em <https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:William-Adolphe_Bouguereau_
(1825-1905)_-_Pieta_(1876)_modif.jpg>

Madalena chorando (c. 1525) da Oficina do Mestre da Lenda de Maria Madalena, verte
uma ldgrima e enxuga, com um lengo as lagrimas que se ndo veem. Sobressaem outros
atributos comuns na representagdo desta fase da sua vida e caros a época maneirista
a que a pintura pertence: o detalhe e transmissdo da sumptuosidade do vestido e da
joia que ostenta. Este tltimo pormenor, sublinha ainda mais o amplo decote, como
que evocando a sensualidade de que se foi despojando mais tarde. A delicadeza da
toca e o vaso de alabastro de perfume, contribuem para o requinte dos aderecos e
para o observador se distrair do pranto.

Dando um salto no tempo, abordemos agora William-Adolphe Bouguereau
(1825, La Rochelle - 1905, La Rochelle) um dos representantes mais destacados do
academismo francés, extremamente influente no seu tempo como Professor na Ecole
des Beaux-Arts e na Académie Julian em Paris, embora no final da sua carreira tenha
sido bastante contestado, obje¢ao que prevaleceu com o dominio modernista. A capa-
cidade e pericia técnica foi algo que perseguiu na sua obra vasta e tematicamente
diversificada, fundindo por vezes neoclassicismo, com romantismo®?.

13 FERRIER, dir., 1991: 642-643.
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Fig. 13

Frederick Sandys — Maria Madalena, aka Ldgrimas,1862.
Oleo s/ tela, 29,2 cm x 24,8 cm

Fonte: Norwich Castle Museum and Art Gallery

Se numa imagem formal e idealizada da Pieta (1876), vemos lagrimas nos
olhos da Mae de Cristo, cujas maos seguram o filho, n" O primeiro luto (1888), Eva
esconde as ldgrimas nas maos, acolhe-se em Adao, e Abel, nos joelhos do pai, é um
filho desamparado. Contrastantes formas de apresentar a dor.

Os referentes tragicos e mitoldgicos eram os preferidos de Frederick Sandys
(1829, Norwich - 1904, Londres), ilustrador e gravador da 6rbita dos Pré-Rafaelitas.
As sagas nordicas e as lendas arturianas deram-lhe contetudos sem fim'%.

A modelo para esta Maria Madalena (1862) foi a atriz Mary Emma Jones,
e nessa ocasiao um relacionamento amoroso cresceu entre os dois. Uma ldgrima é
vertida pelo canto do olho desta opulenta Maria Madalena, que segura na mao um
frasco de perfume perto do padrdao de borboletas do vestido. Remete-se aqui, como
na obra da Oficina do Mestre da Lenda de Maria Madalena, para o momento em
que ajoelhara aos pés de Cristo, vertendo perfume e lagrimas nos seus pés e enxu-
gando-os com os seus cabelos.

3. LAGRIMAS NA MITOLOGIA GREGA

Angelica Kauffmann (1741, Coira, Sui¢a - 1807, Roma) é a primeira pintora que
apresentamos nesta sele¢do. Pranto no feminino, por maos de mulher. Crianga pro-
digio, discipula de seu pai, o pintor Johann Joseph Kauffmann (1707-1782), teve
uma carreia muito bem-sucedida e desde os doze anos viajou com frequéncia pela
Europa, obtendo éxito, em especial, em Roma e Londres. Filiando-se inicialmente na
tendéncia estética rococd, quando viu as obras de Anton Raphael Mengs (1728-1779),

4 ELZEA, 1996: 726-727.
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cerca de 1763, adotou o estilo que a tornaria mais conhecida: o neoclassicismo. Além
do retrato, a mitologia greco-romana passou a ser a tematica mais glosada na sua
pintura®®. Na capital inglesa em 1769, foi um dos trinta e seis membros fundadores
da Royal Academy, mas mulheres s6 ela e Mary Moser (1744-1819).

Na sua obra o choro e o abandono no feminino sdo temas que ocorrem com
alguma frequéncia e em que se tornou uma especialista. Em Penélope chorando sobre
o arco de Ulisses (1779)'¢, Angelica Kaufmann representou as saudades que a mulher
de Odisseu tinha e a tentativa de arranjar uma solu¢ao para protelar o casamento que
seu pai lhe tentava impor, pois pensava que Ulisses ja ndo regressaria. Desta feita,
a condigdo para casar seria que o pretendente encordoasse o arco de Odisseu, tarefa
de dificil execugdo. Se as lagrimas sdo discretas, todo o corpo de Penélope tomba em
desolagdo, reforcando-as. Esta obra faz par com outra pintura, ou vice-versa:

The Calypso scene is a pair to Penelope Mourning. Showing Calypso lament!’
in the departure of her lover Odisseus, whose ship is visibly far away on the horizon.
Pair of subjects of this kind were much in demand in the art trade and are found
in countless versions. Allusion should be made to the eighteen-century theory that
proposed it was the function of works of art to create a feeling of emotion — the
picture or text had achieved its purpose if the viewer or reader had identified with
the situation. Angelica Kauffman was a past master at evoking emotion and pity in
her renderings of morning women. She herself had experienced a similar emotion
to the one she shows in her picture — her first marriage had ended unhappily
when her husband, supposedly a count, had been unmasked as a fraud's.

4. LAGRIMAS NO QUOTIDIANO
Habitualmente considerado como o mais significativo pintor da «Idade de Ouro»
holandesa, Rembrandt van Rijn (1606, Leiden - 1669, Amesterddo) passou por
diferentes fases, mas a forma magistral como captou a luz e a pele na superficie,
bem como a paleta que empregou, tornaram-no reconhecivel, admirado e copiado®.
Neste Estudo de uma mulher a chorar (1644), interessa fazer sobressair algo que
previamente se mencionou e que raramente era representado: o nariz lustroso pelo
choro. Talvez por ndo retratar uma santa, ou por ser Rembrandt a pintar a pele, este
detalhe aproxima o observador do momento que fixou.

1> BORZELLO, 2000: 80.

16 Veja-se Angelica Kauffmann - Penélope chorando sobre o arco de Ulisses, 1779. Oleo s/ cobre, 25,5 cm x 20 cm.
Wolverhampton Art Gallery. Disponivel em <https://www.artuk.org/discover/artworks/penelope-weeping-over-the-
bow-of-ulysses-19180>.

17 Veja-se <http://www.muo.cz/en/collections/paintings--44/angelika-kauffmannova--308/>.

18 NATTER, ed., 2007: 134.

19 SCHWARTZ, 2006: passim.
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Fig. 14. Rembrandt - Estudo de uma mulher a chorar, Fig. 15. Charles Willson Pealem - Raquel chorando, 1772
1644. Oleo s/ madeira, 21,3 cm x 16,8 cm Fonte: Philadelphia Museum of Art
Fonte: The Detroit Institute of Arts

Gabriél Metsu (1629, Leiden - 1667, Amesterdao), provavel discipulo de Nico-
laus Kniipfer (1606-1655), dedicou-se especialmente a pintura de histéria, de género
e ao retrato. Trabalhou em Amsterdao desde 1655 e dois anos volvidos passou a viver
perto de um mercado de vegetais o que diversas vezes lhe serviu de motivo, junta-
mente com as jovens mulheres que ali vendiam ou compravam. Pintou, também com
frequéncia, diversas cenas em interiores luxuosos?.

Em Mulher chorando visita um agiota (1654) 2!, o artista sugere ao observador
a histéria de uma mulher que se encontra em apuros financeiros. Com a mao direita
limpa os olhos com um lengo, mas precavida, na mao esquerda segura outro e numa
cestinha desponta mais um ainda. Custa crer que uma marca de lengos nao tenha
aproveitado ja esta imagem... O contraste de emogdes entre o agiota e a mulher é
flagrante e a paleta ajuda a sublinha-lo.

Pintor e cientista ligado aos ideais das Luzes, Charles Willson Peale (1741,
Maryland - 1827, Filadélfia) foi o fundador daquele que por muitos é considerado
o primeiro grande museu dos Estados Unidos de Pintura e Histéria Natural, o Peale
Museum em Baltimore, em 1786 e também do primeiro museu de Arte — Pennsylvania

20 Veja-se WAIBOER, ed., 2010.
21 Veja-se Gabriel Metsu (1629-1667) — Mulher chorando visita um agiota, 1654. Oleo s/ tela, 74 cm x 67, 2 cm. Museum
of Fine Arts, Boston. Disponivel em <https://collections.mfa.org/objects/31001>.
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Academy of Art, em 1805. Anteriormente tinha aberto uma das primeiras galerias
de arte dos Estados Unidos?2.

Homem dinamico, pai de dezassete filhos, pintou em Raquel chorando (1772-
1776), a dor de sua mulher (e a sua propria) pranteando Margaret, uma filhinha
que morreu®. Inicialmente, a pintura retratava apenas a bebé, mas uma costura na
tela denuncia que a Mae foi acrescentada, passando inclusivamente a dar titulo ao
quadro. Com os olhos em alvo pede, certamente, ajuda aos Céus para suportar um
momento tao doloroso. A paleta é extremamente impressiva, com especial destaque
para a tez da crianca. Esta pintura foi guardada no atelier do pintor, lugar de exposi-
¢ao privada do artista e velada com uma cortina que a protegia do olhar de quem ali
entrava. Quando o pintor decidia mostra-la a uma visita e afastava a cortina, o efeito
cenografico produzido ocasionava uma comogao ainda maior. Como Charles Sellers
observou: «is not portraiture, nor decoration, but the pure dramatic representation
of tragedy — a tragedy familiar then in almost every home»?*.

Eugene Delacroix (1798, Saint-Maurice — 1863, Paris) foi um dos mais signifi-
cativos pintores do Romantismo, com uma capacidade extraordinaria de expressar
o dramatismo através do vigor formal e da cor®.

Fig. 16

Eugéne Delacroix — Jovem érfé no cemitério,
1823-1824. Oleo s/ tela, 65,5 cm x 54,3 cm
Fonte: Musée du Louvre

22 FERRIER, dir., 1991: 59.
23 SELLERS, 1952: 164.
24 SELLERS, 1952: 164.
25 ALLARD, 2011: passim.
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Fig. 17

Vincent van Gogh -

Mulher de luto sentada sobre cesta, 1883
Fonte: Kroller-Muller Museum

A obra Jovem orfa no cemitério (1823-1824) nao é das pinturas em que melhor
se distingue o seu genial manobrar de tinta, mas o desamparo e o olho marejado de
uma jovem 6rfa no cemitério expressam bem a capacidade que tinha de espelhar a
emog¢do e o drama.

Personificando e transmitindo tantas vezes na sua obra, dor e angustia existen-
cial, Vincent van Gogh (1853, Zundert - 1890, Auvers-sur-Oise) foi um precursor do
expressionismo e nesta obra representou as lagrimas de uma vitva escondendo-as.
Este desenho Mulher de luto sentada sobre cesta (1883) faz parte de uma série de
estudos de mulheres tristes, realizados entre 1882-1883. E extremamente provavel
que se relacione com um conjunto de estudos a lapis nos mesmos anos, que tiveram
como modelo um veterano de guerra. Essa série designada como Desgastado mostra
um velho com os cotovelos apoiados nos joelhos e o rosto oculto pelos punhos fecha-
dos, dando mais tarde origem ao 6leo Velho entristecido (no limiar da eternidade),
derradeira obra que pintou, antes de sair do asilo de Saint-Rémy.

Influenciado, entre outros, por Vincent van Gogh, Edvard Munch (1863, Adalsbruk
- 1944, Oslo) mostrou, com frequéncia, na sua obra o sofrimento existencial, a doenga
e a morte que lhe marcaram a infancia. «Na minha arte, tentei compreender a vida e
procurei esclarecer-me sobre a sua rota. Pensei que isto também poderia contribuir
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Fig. 18

Edvard Munch

— Mulher chorando, 1907-1909. Oleo s/ tela
Fonte: Munchmuseet, Oslo

para quem tivesse o mesmo desejo»*6. Usou a arte para lutar contra o que conside-
rava vil na sociedade e muitas vezes as figuras que representou surgem sem uma face
definida e deformadas?’.

Na obra Mulher chorando (1907-1909), o rosto ndo tem feicdes e s6 podemos
deduzir que verte lagrimas pela sua posi¢ao. Esta obra partiu de uma fotografia do
artista: Rosa Meissner no Hotel Rohn em Warnemiinde. Munch pintou mais versoes
do tema.

Cem anos apds a dramdtica remogdo for¢ada dos indios Cherokee?, da sua
terra de origem na Georgia, para Oklahoma, Elizabeth Jane pintou no Mestrado de
Belas-Artes da Universidade de Oklahoma, o Trilho de lagrimas (1938) *°. No idioma
Cherokee este facto é conhecido como Nunna daul Isunyi, «<O caminho onde eles
choraram». Os rostos dos indios Cherokee foram pintados tendo por base fotografias
da familia de John Ross, o chefe tribal na época da remocao. Nesta pintura vemos
também um negro, pois centenas de escravos e afro-americanos libertos viviam com
os indios e seguiram o mesmo trilho. Esta imagem faz a ponte entre dois temas: as
lagrimas num quotidiano desumanamente alterado a for¢a e o caminho que tiveram
de atravessar, passando a associar-se a um estado de alma.

26 MUNCH apud WOLL, 1978: [16].

27 FERRIER, dir., 1991: 794-795.

8 Estas migragoes forgadas pelo governo dos Estados Unidos da América as «Cinco Tribos Civilizadas» iniciaram-se
mais cedo em 1831. A designagao Trilho de lagrimas, de origem nativa revela bem a violéncia exercida e as mortes que
ocorreram em grande parte dessas deslocagdes. A primeira tribo removida foi a Choctaw em 1831, depois os Seminole
em 1832, os Creeks em 1834, os Chickasaw em 1837 e finalmente os Cherokee em 1838. STURGIS, 2007: 55-63.

2 Ver Elizabeth Jane - Trilho de ldgrimas [Nunna daul Isunyi — «O caminho onde eles choraram»], 1938. Pintura
Mural. Oklahoma History Center. Disponivel em <https://oklahoman.com/article/5389841/oklahoma-history-center-
to-repair-trail-of-tears-mural>.
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Fig. 19

Claude Monet - Salgueiro-choréao,
1918-1919 Oleo s/ tela

Fonte: Musée Marmottan Monet, Paris

5. ANATUREZA TAMBEM CHORA

Anthony Devis (1729, Preston, Lancashire - 1816, Albury) foi sobretudo um pintor
de paisagem especialista em pintura topografica em aguarela ou 6leo, mas contem-
plando mais tarde a visao idealizada dos campos. Viajou frequentemente por toda a
Gra-Bretanha procurando pontos de vista interessantes e encomendas®...

Nesses seus levantamentos de paisagens representou The Weeping Rock (1770) e
se a pintura ndo expressa exatamente um estado de alma, sdo as palavras que mani-
festam que quem crismou esse lugar «viu» a pedra a chorar.

O sentido das palavras em cada idioma deu origem a que os salgueiros, pelo
menos em portugués (chordao), inglés (weeping willow) e francés (saule pleureur)
evoquem o pranto, certamente porque parece derramar-se, como o Salgueiro-chordo
(1918-1919), de Claude Monet?!, pintor que gerou a palavra impressionismo. A gra-
ciosidade e elegancia dos seus ramos serviram-lhe de referente diversas vezes, sendo
uma das suas séries.

6. RETRATOS, AUTORRETRATOS E SEMIRRETRATOS

Dos pintores das vanguardas do inicio do século XX, Pablo Picasso (1881, Malaga-1973,
Mougins) é sem duvida o mais conhecido®. Os exemplos que selecionei Mulher

30 BELSEY, 1996: 833.
31 Veja-se REUNION DES MUSEES NATIONAUX, coord., 2011.
32 Veja-se entre muitos outros BALDASSARI, coord., 2008.
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chorando®, e Mulher chorando com len¢o®, ambos de 1937, derivam formalmente
do estilhagamento da composi¢do que se iniciou com o cubismo. Concebidas no
mesmo ano de Guernica, pintura onde representou as atrocidades da Guerra Civil
Espanhola, estas mulheres chorando tiveram como «modelo» uma das suas compa-
nheiras: Dora Maar (1907-1997), pintora e fotégrafa jugoslava. Picasso afirmava que
«O pintor nao escolhe. Ha formas que se lhe impdemy, e isto foi o que lhe sucedeu
com estes retratos de Dora Maar:

Um artista ndo é tdo livre como julgam. Passou-se o mesmo com os retratos
de Dora Maar. Para mim, é uma mulher que chora. Durante anos pintei-a com
formas torturadas, e ndo por sadismo ou por prazer. Ndo fazia mais do que seguir
a visdo que se me impunha. Era a realidade profunda de Dora’.

Aos nove anos, Candido Portinari (1903, Brodowski — 1962, Rio de Janeiro) foi
recrutado por um grupo de pintores e escultores italianos que restauravam igrejas
e lhe deram por tarefa pintar as estrelas dos fundos. Foi nesta circunstancia sideral
que comegou a desenvolver uma aptidao inata. Lutando contra sérias dificuldades
econdmicas, conseguiu frequentar os cursos de desenho e pintura da Escola de Belas-
-Artes do Rio de Janeiro. Entre 1928 e 1933 beneficiou de uma bolsa e pode viajar
por Franga, Italia, Espanha e Inglaterra. Regressou ao Brasil e as suas preocupagoes
de caracter social, retratadas nas suas pinturas murais ou noutras, comegaram a tor-
nar-se explicitas e aproximaram-no da politica.

Mulher chorando (1947)% revela influéncias picassianas e caracteristicas adotadas
pela pintura neo-realista como, neste caso, uma paleta tendencialmente sombria e
as maos agigantadas de uma trabalhadora. Um olho aberto verte lagrimas, o outro
fechado derrama-as numa espécie de cachos. Esta ndo foi a tinica vez que o pintor
abordou o tema, existe outra representagio com o mesmo titulo datada de 1944%".

Das diversas imagens de dor que Frida Kahlo (1907, Coyoacan - 1954, Coyoa-
can) pintou é WA coluna partida (1944)* que as lagrimas jorram em abundancia,
brancas, como o espartilho metalico revestido de tecido. Apesar do pranto, a expres-
sao habitual mantém-se intacta vincando o estoicismo e a dureza. Fazendo referéncia

33 Pablo Picasso — Mulher chorando, 1937. Oleo s/ tela, 60 cm x 49 cm. Tate Modern, Londres. Disponivel em <https://
www.tate.org.uk/art/artworks/picasso-weeping-woman-t05010>.

34 Pablo Picasso - Mulher chorando com lengo, 1937. Oleo s/tela, 53,3 cm x 44,4 cm. The Los Angeles County Museum
of Art. Disponivel em <https://collections.lacma.org/node/231784>.

3 GILOT, LAKE, [s.d.]:144.

3 Disponivel em <https://artsandculture.google.com/asset/mulher-chorando/wgGMDt2ERUzg3g?hl=pt-BR>.
PORTINARLI, Jodo Candido (2011). Candido Portinari: catdlogo raisonné. Rio de Janeiro: FINEP, vol. III.

37 SANTOS, SILVA, 2018: 42-43, 148-149.

38 Frida Kahlo - A coluna partida, 1944. Oleo s/ tela de fibras. 39,8 cm x 30,7 cm. Museo Dolores Olmedo Patifio.
Disponivel em <https://artsandculture.google.com/asset/a-coluna-partida/ EgGMbMFBQrAe3Q?hl=pt-BR>.
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a convalescen¢a de uma cirurgia a coluna, uma das varias sequelas do acidente ocor-
rido em 27 de setembro de 1925% e que tanto a condicionou, trata-se de uma pintura
eloquente na forma como transmite uma dor que nao cessa.

E corrente referir-se que Roy Lichtenstein (1923, Nova lorque — 1997, Nova
Iorque)*® nasceu na Galeria Leo Castelli em Nova lorque em fevereiro de 19624,
num momento em que a Arte Pop eclodia. Com uma abordagem tributaria da banda
desenhada, Lichtenstein ampliou-lhe os processos graficos, empregando os pontos
Ben-Day, recriados em pintura a 6leo ou em acrilico. Isolando um «quadrado» reclama
do observador a inven¢ido de uma histéria a montante e a jusante.

Sendo um dos poucos artistas em que encontrei agua de riso e dor escolhi duas
imagens contrastantes uma Rapariga chorando (1963)*? em que a expressdo num lindo
rosto idealizado manifesta grande consternagao e Ldgrimas de felicidade (1964)* em
que um rosto radiante mostra umas lagrimas que espelham a cor dos olhos.

No final de Rapariga chorando, Lichtenstein escreveu: «To Letty with Love». Letty
era Letty Eisenhauer (1935), sua amiga, artista e performer, uma das primeiras a ver
os seus trabalhos e a convencé-lo a apresenta-los na Galeria Leo Castelli. A banda
desenhada Sacred Hearts inspirou esse trabalho:

The comic predates the Time’s Up Movement and consequently restricts women
as helpless, beauty-obsessed, naive and above all, focused on men. However, it was
Lichtenstein’s satirical objective to further amplify these outdated-tropes with brazen
titles. Crying Girl inevitably became a recurring motif for the artist**.

Ilir Pojani (1954, Tirana) é um artista que vive em Fairfax no norte da Virginia,
nos Estados Unidos. Trabalha principalmente no dominio figurativo contemporaneo
e tem exposto quer nos EUA, quer na Europa.

Até aos exemplos antecedentes as lagrimas eram tendencialmente transparen-
tes, mas nestes casos mais proximos do nosso tempo nao sdo. Em Mulher chorando
(c.2012)%, o rosto-mascara que representou ostenta lagrimas que arrastam a maqui-
lhagem negra dos olhos. Serdo falsas ou verdadeiras? Postigas ou auténticas? Esta

3 BURRUS, 2005: 200.

40 MORPHET, 1968: 15-34. Sdo extremamente interessantes as entrevistas publicadas no mesmo volume.

4 WALDMAN, 1993: 3.

42 Roy Lichtenstein — Rapariga chorando, 1963. Moco Museum, Amsterddo. Disponivel em <https://mocomuseum.
com/stories/crying-girl/>.

# Roy Lichtenstein - Ldgrimas de felicidade, 1964. Oleo s/ tela, 96,5 cm x 96,5 cm. Colegdo particular. Disponivel em
<https://publicdelivery.org/roy-lichtenstein-happy-tears/>.

#MOCO MUSEUM, [s.d.].

4 Ilir Pojani — Mulher chorando, c. 2012. Disponivel em <https://www.google.pt/search?authuser=0&biw=1920&bi
h=920&tbm=isch&sxsrf=ACYBGNRPnCQio6SP7QF0rq9fq1RzL3VEbw%3A1568029501092&sa=1&ei=PTt2XYm
gBY-yUsrpj3A&q=Ilir+Pojani+weeping+woman&oq=Ilir+Pojani+weeping+woman&gs>.
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Fig. 20

Mari Vuolanto - Da série Lacrimosa, 2015.
Oleo s/tela, 24 cm x 18 cm

Fonte: Colegao particular

pintura, mais ainda do que a de Frida Kahlo, traz a memoria alguns versos da cangao
La llorona: «Todos me dicen el negro, llorona/Negro pero carifioso»...

O dltimo trabalho da série Lacrimosa (2015) é da autoria de Mari Vuolanto
(1977, Helsinquia) artista que vive e trabalha entre Helsinquia e Roma. As lagrimas
também ndo sdo transparentes e é toda a tela que se derrama e chora, fazendo lembrar
os trabalhos de Alberto Giacometti (1901-1966). Nada melhor do que as palavras da
artista para finalizar este panorama de lagrimas que nunca serdo enxutas:

My work is about the human body as an image and the impossibility of
trying to capture movement inside a picture, thus depicting what escapes our
common experience but still is very fundamental to our existence. I create images
of something that can hardly be reached through words, something that is purely
visual. I'm interested in the ambiguity of the images, that are half concrete and
half immaterial. All the research that explains human behavior inspires me. Art
history is important in understanding the background of the images that surround
us. The origin of my paintings and drawings is a reflection on the sacred images
that were used as mediators between the human and the divine*®.

4 VUOLANTO, [s.d.].
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7. ULTIMA LAGRIMA

Com os olhos nas lagrimas, vimos a complexidade técnica da sua representacéo, o seu
rolar na mitologia grega, na histéria biblica, no quotidiano, na natureza, nos retratos,
autorretratos e semirretratos. Revelar em pintura os estados de alma com a sintética,
mas tdo eficaz, expressividade da lagrima convoca a pericia dos artistas e aproxima
muitas vezes o observador, que se revé numa rea¢ao humana, mais que humana e
talvez catdrtica... Esse esgueirar de uma emog¢ao que nao se contém e se manifesta
em parte da agua de que todos somos feitos, ao passar da tinta, guarda um momento
efémero de maior ou menor intimidade, num estado visivel que suspende o tempo,
como num momento como este: quando cai sobre este artigo uma ultima lagrima.

BIBLIOGRAFIA

Monografias

ALLARD, Sébastien (2011). Delacroix de la idea a la expresién (1798-1863). Madrid: Fundacio La Caixa;
Ediciones El Viso.

BALDASSARI, Anne, coord. (2008). Paris: La coleccion de Museo Nacional Picasso. [S.l.]: Musee Picasso;
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia; Lunwerg Editores.

BASILE, Giuseppe, dir. (2002). Giotto: les fresques de la Chapelle Scrovegni de Padoue. Milan; Paris:
Skira; Seuil.

BORZELLO, Frances (2000). A world of our own: women as artists. Londres: Thames & Hudson.

ELKINS, James (2004). Pictures and tears: a history of people who have cried in front of paintings. Nova
Torque: Routledge.

FERRIER, Jean-Louis, dir. (1991). Laventure de I'Art au XIXe siécle. [S.l.]: Chéne; Hachette.

GILOT, Francoise; LAKE, Carlton [s.d.]. A minha vida com Picasso. Sdo Paulo: Editora Samambaia.

HENAULT, Maurice (1907). Les Marmion (Jehan, Simon, Mille ¢ Colinet). Paros: Ernest Leroux, Editeur.

HODGE, A. N. (2008). The History of Art: painting from Giotto to present the day. Londres: Arcturus.

LIGHTBOWN, Ronald (1986). Mantegna: with a complete catalogue of the paintings, drawings and
prints. Oxford: Phaidon; Christie’s.

NATTER, Tobias, ed. (2007). Angelica Kauffman: a woman of immense talent. Ostfildern: Hatje Cantz.

PERIER-D’IETEREN, Catheline (2006). Dieric Bouts: the complete works. Bruxelas: Mercatorfonds.

REUNION DES MUSEES NATIONAUX, coord. (2011). Claude Monet 1840-1926. Paris: Réunion des
Musées Nationaux; Musée d’Orsay.

SANTOS, Luisa Duarte; SILVA, Raquel Henriques da (2018). Candido Portinari em Portugal. Vila Franca
de Xira: Museu do Neo-Realismo.

SCHWARTZ, Gary (2006). The Rembrandt book. Nova Iorque: Abrams.

SELLERS, Charles Coleman (1952). Portraits and miniatures by Charles Wilson Peale. Philadelphia:
American Philosophical Society.

STROO, Cyriel; SYFER-d'OLNE, Pascale (1996). The Flemish primitives I. Brussels: Catalogue of early
Netherlandish Painting in the Royal Museums of Fine Arts of Belgium; BREPOL, vol. L.

STROO, Cyriel et al. (1999). The Flemish primitives I. Brussels: Catalogue of early Netherlandish Painting
in the Royal Museums of Fine Arts of Belgium; BREPOL, vol. II.

STURGIS, Amy H. (2007). The trail of tears and Indian removal. [S.L.]: Greenwood Press.

WAIBOER, Adriaan E., ed. (2010). Gabriel Metsu. New Haven; Londres: Yale University Press.

WALDMAN, Diane (1993). Roy Lichtenstein. Nova Iorque: Guggenheim Museum.

204



AGUA DE RISO E DOR: A REPRESENTACAO DAS LAGRIMAS EM PINTURA (SECULOS XIV-XXI)

Capitulos em obras coletivas

BELSEY, Hugh (1996). Anthony (Thomas) Devis. In TURNER, Jane, ed. The dictionary of art. Nova
Iorque: Grove, vol. 8, p. 833.

BURRUS, Christina (2005). The life of Frida Kahlo. In DEXTER, Emma; BARSON, Tanya. Frida Kahlo.
Londres: Tate Publishing, pp.199-207.

ELZEA, Betty (1996). Sandys, (Anthony) Frederick (Augustus). In TURNER, Jane, ed. The dictionary of
art. Nova Iorque: Grove, vol. 27, pp. 726-727.

MENERES, Clara (2000). Artes Pldsticas de temdtica religiosa. In CRUZ, Manuel Braga da; GUEDES,
Natalia Correia. A igreja e a cultura contempordnea em Portugal. Porto: Diocese do Porto, pp. 53-81.

MORPHET, Richard (1968). Roy Lichtenstein. In Roy Lichtenstein. Londres: The Tate Gallery, pp. 15-34.

WOLL, Gerd (1978). Obra grdfica de Edvard Munch. In 104 gravuras de Edvard Munch. Lisboa: Fundagao
Calouste Gulbenkian, [pp.11-17].

Analiticos em suporte eletronico

MARTINS, Anténio Manuel Alves (2010). As formas do espirito: espiritualidade, teologia e arte.
«Theologica». I1:45, 297-312. [Consult. 5 set. 2018]. Disponivel em <https://repositorio.ucp.pt/
bitstream/10400.14/13315/1/martins.pdf>.

MOCO MUSEUM [s.d.]. Crying Girl. [Consult. 10 set. 2018]. Disponivel em <https://mocomuseum.
com/stories/crying-girl/>.

SIEGAL, Nina (2018). Bringing back the colors and the tears: the restoration of Rogier van der Weydens.
[Consult. 14 out. 2018]. Disponivel em <https://www.blouinartinfo.com>.

VUOLANTO, Mari [s.d.]. Mari Vuolanto. [Consult. 12 set. 2018]. Disponivel em <https://marivuolanto.
com/Mari-Vuolanto-1>.

205






OS «DOIS OFICIOS DOS OLHOS»:
VER E CHORAR NO CINEMA -
ALGUNS EXEMPLOS

MARIA DO ROSARIO LUPI BELLO*

Resumo: Partindo da afirmagéo do padre Anténio Vieira sobre o facto de «sé os olhos [terem] dois
oficios: ver e chorar», o presente ensaio procura interrogar o modo como o cinema, arte da viséo, repre-
senta o choro. Para tal usa-se o exemplo de vdrios filmes — Stromboli (1950) de Roberto Rossellini,
Blade Runner (1982) de Ridley Scott, Belle de Jour (1967) de Luis Buriuel, Belle Toujours (2006) e Palavra
e Utopia (2000), ambos de Manoel de Oliveira, Tabu (2012) de Miguel Gomes e ainda a breve referéncia
a outras obras — nas quais as ldgrimas apresentam um valor simbdlico varidvel, mas sempre decisivo
na sua economia significativa. Desta forma procura-se compreender e aprofundar o paradoxo constitu-
tivo da ontologia do cinema enquanto arte icénica e temporal que, em ultima instdncia, busca a visibi-
lidade do invisivel.

Palavras-chave: cinema; choro; Idgrimas.

Abstract: Taking into account Father Anténio Vieira’s sentence about the fact that «only the eyes have
two crafts: seeing and crying», the present essay seeks to interrogate the way crying is represented by
cinema, the art of vision. For such an aim a number of different films is taken as example — Stromboli
(1950) by Roberto Rossellini, Blade Runner (1982) by Ridley Scott, Belle de Jour (1967) by Luis Buriuel,
Belle Toujours (2006) and Palavra e Utopia (2000), both by Manoel de Oliveira, Tabu (2012) by Miguel
Gomes and a brief reference to some other cases —, since in all of them tears present a decisive value in
the economy of significance of the movie, although with variable symbolic meanings. Thus the paradox
constituting the ontology of cinema, an iconic and temporal art which ultimately seeks the visibility of
the invisible, can be better and more deeply understood.

Keywords: cinema; crying; tears.

E bem conhecido o sermio do padre Anténio Vieira proferido em 1669 sobre as
Lagrimas de Sao Pedro, no qual o pregador afirma que «todos os sentidos do homem
tém um so oficio; s6 os olhos tém dois. O ouvido ouve, o gosto gosta, o olfato cheira,
o tato apalpa, s6 os olhos tém dois oficios: ver e chorar».

Gostava de partir desta afirmacdo e do pensamento de Antdnio Vieira para
interrogar o modo como o cinema, arte especialmente da visao, retrata o choro,
em particular o choro feminino. Nao serdo objeto deste breve ensaio as estratégias
retoricas usadas pela Sétima Arte para levar as lagrimas, embora essa seja uma rele-
vante competéncia desta forma de expressdo artistica, precisamente porque da a ver.
E também porque a visdo oferecida pelo cinema ¢é, ou pode ser, intensificada pela

* Universidade Aberta, Lisboa. CECC (Centro de Estudos de Comunicagio e Cultura). Email: mrlupibello@gmail.com.
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sua natureza heterogénea e complexa, feita de tempo e movimento, palavras, som e
musica. O cinema cai frequentemente na tentagdo manipulativa, podendo tornar-se
muito persuasivo e eficaz na forma como tanto da a ver quanto provoca a emogao
superficial, fazendo acontecer verdadeiras «ldgrimas de crocodilo». Interessa-me
agora considerar alguns casos em que as lagrimas tém outra densidade e sdo tema
realmente importante e central na obra filmica, procurando perscrutar a razdo dessa
centralidade.

Vale a pena fazer uma breve premissa sobre a ontologia do cinema. Segundo o
primeiro grande tedrico sistematico da Sétima Arte, André Bazin, o cinema (excluindo
o caso particular do cinema de animacéo) capta «a realidade fisica enquanto tal»,
isto é, «esta “obrigado” a comunicar apenas através daquilo que ¢ real», sendo «por
esséncia uma dramaturgia da natureza»!. Erwin Panofsky afirmava também que o
medium dos filmes é a realidade fisica enquanto tal, e Pier Paolo Pasolini esclarecia
que o cinema capta os indices sensiveis e percetiveis da realidade fisica e natural.
Para o realizador italiano a lingua do cinema ¢ um «sistema de signos icénicos que
exprime a realidade através da propria realidade», tendo chegado mesmo a afirmar,
numa entrevista a Giuseppe Cardillo?, referindo-se ao seu famoso ensaio de 1967,
Osservazioni Sul Piano-Sequenza, que «a semiologia do cinema corresponde a uma
semiologia da realidade», ou seja, ¢ a propria realidade que é linguagem, e o cinema
mais nao faz do que capta-la através desse instrumento privilegiado da Sétima Arte,
que ¢ o chamado «plano-sequéncia», aquele processo técnico que permite o registo
da dimensédo espéacio-temporal da realidade. Portanto, profunda iconicidade (rela-
¢do direta com o real, «dependéncia» do real) e fixagdo do tempo sdo os dois tragos
predominantes e especificos do cinema, que levaram outro grande cineasta, Andrei
Tarkovsky, a defini-lo como «o tempo em forma de facto» («time in the form of
fact»)?, que é o mesmo que dizer a arte da visibilidade do acontecimento em agéo.

Ora, esta pequena introdugao tedrica a natureza filmica pode favorecer a tomada
de consciéncia sobre o peso que, no cinema, tem cada facto: uma lagrima — ainda
que artificial ou estimulada — nao deixa de ser uma lagrima, e ndo a sua representa-
¢do. Aquilo que vemos é o registo visual (feito de luz e sombra) dessa entidade fisica,
material (que tem temperatura e terra, ¢ quente e salgada) e também emocionalmente
expressiva. Que valor pode, entdo, estar associado ao facto de ver alguém chorar, no
cinema? De que forma é que o cinema se apropriou e apropria do valor das lagrimas?

Nunca ¢ demais sublinhar que a imagem cinematografica corresponde a exte-
riorizagdo e a objetificagdo daquilo que os olhos podem ver; mas aquilo que os olhos
podem ver é unicamente o visivel. Porém, a imagem cinematografica, profundamente

! BAZIN, 1992: 177.
2 Cf. FONTANELLA, 2005: 31.
3 TARKOVSKY, 1996: 64.
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icénica, remete, como diria Marie-José Mondzain®, para a imagem natural, pura,
cuja esséncia ndo é a visibilidade. E s6 esta imagem invisivel é verdadeira — este ¢é,
digamos assim, o dilema do cinema, simultaneamente a sua for¢a e a sua fraqueza.

Robert Bresson, no seu precioso livrinho Notas sobre o Cinematografo, teito de
reflexdes e indicagdes «praticas», ajuda-nos a perceber esta vocagdo contraditdria
do cinema, que quer dar a ver o que nao se vé, quando afirma: «Quando um som
pode substituir uma imagem, suprimir ou neutralizar a imagem. O ouvido dirige-se
sobretudo para o interior e o olhar para o exterior»’. E acrescenta adiante: «O olho
(em geral) superficial, o ouvido profundo e inventivo. O apitar de uma locomotiva
da-nos a visdo de toda uma gare»®. Aquilo que ndo se vé faz ver melhor, enquanto
que o visivel é limitado e pode enganar. Mas ele é a matéria do cinema, e desta con-
tingéncia a Sétima Arte ndo pode escapar.

E precisamente neste sentido que o padre Antdnio Vieira fala do olho e do olhar,
enquanto «canal» por onde entram as ilusées do mundo. S. Pedro, tal como Adao e
Eva, pecou porque viu; chorou porque pecou. As lagrimas fazem o percurso inverso
ao da visdo, e sdo fonte de redencgao e reparagdo daquilo que a visdo estragou. Chorar
é também «limpar», ficar pronto para ver «melhor», pacificar, ou seja, reintroduzir
um equilibrio necessario, ceder a um gesto justo e verdadeiro. «Os hipécritas nao
sabem chorar», diz S. Mateus’, «ndo pedem o dom das lagrimas», por isso ficam
reféns da sua ilusdo e nao tém possibilidade de mudar, permanecem fixos e imuta-
veis. As lagrimas, porém, sdo dinamicas e «co-movem». Quando o cinema as capta,
¢ um acontecimento que é captado, nos seus indices exteriores e nas suas implica-
¢Oes interiores, de significado. Se alguma coisa «acontece», algo, ou alguém, muda.

Ha muitos filmes, na histéria do cinema, que atestam este processo da mudanca
através do acontecimento das lagrimas. Um dos mais belos e eloquentes é Stromboli
(1950), de Roberto Rossellini. Nele, a protagonista, Karin, desempenhada por Ingrid
Bergman, ¢ uma lituana que, para escapar a prisao de um campo de refugiados em
Italia, resolve casar com um pescador que acabara de conhecer. Mas a vida que a
espera vai parecer-lhe tao ma ou pior do que a do campo de refugiados. Enclausurada
numa ilha vulcénica, seca, miseravel e primitiva, onde a escassa populac¢do local a
trata, estrangeira que é, com desconfianca e hostilidade, Karin desespera e tenta fugir,
atravessando a zona terrivel onde se sente o ruido aterrador e o fumo sufocante do
vulcio. A cena final coincide com o climax da histdria, iluminando o seu contetdo
e estabelecendo um dialogo importante com um momento diegético anterior. Ros-
sellini poe em cena varios tipos de lagrimas, com significados diversos: primeiro as

4+ MONDZAIN, 1996: 110.
5 BRESSON, 2003: 55.

6 BRESSON, 2003: 72.
7Mt 6, 1-16.
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lagrimas de desamparo e desconsolo, depois as lagrimas de revolta e desespero, por
fim as lagrimas de comog¢ao, abandono e paz.

Quando Karin sogobra, pela primeira vez, a angustia da sua situagdo — a qual
ndo ¢é indiferente a sua posicao pessoal, demasiado centrada em si mesma e nos seus
proprios critérios —, no seu choro amargurado ecoa outro choro, tdo semelhante e
tao diferente do seu, que a provoca e solicita, feito de uma verdade a qual ela ndo se
abandona totalmente: o pranto desconsolado de um bebé, tanto ou mais dependente e
necessitado do que ela, mas em cuja ritmada e natural cadéncia parece evidenciar-se a
certeza de uma resposta, eventualmente morosa mas segura. O paralelo é eficaz, porque
o choro desse bebé, que Karin procura, mas ndo vé, é também sinal de uma vida pela
qual ela ardentemente anseia. Nessa cena, de longos sete minutos, a musica cumpre
uma importante fung¢ao simbdlica e narrativa, transportando o vetor significativo da
histéria desde o desespero da protagonista até a irrupgao de pequenos e inesperados
lampejos de beleza, que indiciam uma possibilidade nova, inimaginavel e positiva.

Ao cambalear sozinha por entre as ruelas aridas e vazias, sentindo-se presa num
labirinto de pedra e po, Karin reafirma desesperadamente o seu desejo e a sua von-
tade: «Quero sair daqui!» («I want to get out!»). Porém, ser-lhe-a necessario atingir
o ponto maximo da dor, o pico da ilha, tao perigoso e assustador como o proprio
vulcdo, para que as suas lagrimas passem do cego desespero a esperanga, e 0s seus
olhos turvos de choro possam secar e, assim, voltar a ver — ja que ver e chorar sao
«oficios» alternativos —, para que possam voltar a ver o que ja viam, mas nao sabiam
que viam e que s6 entdo se lhes torna visivel e evidente.

O critico Fred Camper afirmou no «Chicago Reader», de setembro de 2000,
acerca desta obra o seguinte:

Como muitas obras-primas do cinema, Stromboli explica-se plenamente apenas
na cena final, que coloca a sua imagética em harmonia com o estado de espirito da
protagonista. Esta estrutura sugere a convicgdo no poder transformador da revelagdo.
For¢ada a largar a sua mala (bastante mais modesta do que os maldes com que
tinha chegado), a medida que sobe o vulcdo, Karin é despojada do seu orgulho e
reduzida — ou elevada — a condigdo de uma crianga que chora [e de facto ja
ouviramos chorar outra criangal, como uma espécie de primeiro ser humano que,
despido das roupagens do seu ego, precisa de aprender a ver e a falar novamente,
a partir de um pessoal «ano zero» (para usar o titulo de outro filme de Rossellini)®.

8 Texto original: «Like many of cinema’s masterpieces, Stromboli is fully explained only in a final scene that brings into
harmony the protagonist’s state of mind and the imagery. This structure [...] suggests a belief in the transformative
power of revelation. Forced to drop her suitcase (itself far more modest than the trunks she arrived with) as she ascends
the volcano, Karin is stripped of her pride and reduced — or elevated — to the condition of a crying child, a kind of
first human being who, divested of the trappings of self, must learn to see and speak again from a personal «year zero»
(to borrow from another Rossellini film title)».
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Nessa cena final, enquanto procura avancar, atordoada e cega pelo fumo do
vulcao (que expele lagrimas de fogo), chorando lagrimas sufocadas pelo lengo com
que se protege, desistindo das duas malas que carregara até ao topo da ilha, Karin
sofre uma transformagdo interior progressiva e radical, que a leva, primeiramente,
a admitir ter medo e falta de coragem e, depois, a pedir: «Deus, se existes, di-me um
pouco de paz», até ao ponto em que decide parar de resistir a beleza entrevista antes,
murmurando, esgotada e pacificada, perante o céu estrelado: «Oh Dio, com’ ¢ bello!».

As lagrimas ndo sao, portanto, mero desafogo, na visao de Rossellini, mas antes
instrumento de reden¢do. Exprimem um pedido e um abandono, e tém a poténcia de
uma confissao, antes de mais para o proprio. Terrivel seria se chorar de nada valesse,
se as lagrimas caissem num mundo onde ninguém as pudesse acolher, onde nem
para o proprio fossem possibilidade.

Por isso mesmo ¢ tao forte a cena final de outro grande e muito diferente filme,
Blade Runner (1982) de Ridley Scott, quando o atlético e perfeito «replicante» Roy
Batty (como que) tornado humano, vé aproximar-se o momento pré-determinado da
sua morte, depois de saber que o seu «pai» e criador estabelecera friamente esse prazo,
sem se importar com o seu incontrolavel desejo de vida. Compreendendo que nada
poderia fazer contra o seu destino de morte, contra esse radical e injusto fim que se
aproxima, Roy decide, porém, arriscar aquele ato que contraria a sua «programagao»
mecanica, que vence a escravidao para a qual foi construido: salva Deckard, o seu
perseguidor, no ultimo minuto, levando a cabo esse tipo de agao gratuita, amorosa,
que s6 um ser humano pode cumprir. Nesse momento rasga-se o céu negro e pesado
da cidade «high-tech» tipica do film noir e, no azul sideral, vé-se subir uma pomba
branca, simbolo dessa dimensao «outra» que ndo parecia habitar aquele universo de
sombras e sem-sentido, em que todos os momentos se perdiam e as lagrimas eram
inateis e impotentes, confundindo-se com a chuva. Nesse mundo, como ouvimos
dizer a Rutger Hauer/Roy Batty no momento da sua agonia, em que as lagrimas nao
fossem como as palavras, mas antes mera substancia fria, sem sabor e inodora, a vida
ndo teria proposito, a beleza ndo conteria a poténcia de uma revelagdo e o tempo
nao seria promessa, mas sim anuincio de morte:

Eu vi coisas que vocés ndo imaginariam. Navios de guerra em chamas ao
largo de Orion. Eu vi raios-c brilharem na escuriddo perto da Porta de Tannhiuser.
Todos esses momentos se perderdo no tempo, como lagrimas na chuva. Tempo de
morrer®.

9 Texto original, da autoria de David Peoples, com alteragdes introduzidas por Rutger Hauer: «I've seen things you
people wouldn’t believe. Attack ships on fire off the shoulder of Orion. I watched c-beams glitter in the dark near the
Tannhiuser Gate. All those moments will be lost in time, like tears in rain. Time to die».
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Porém, uma tnica lagrima pode, pelo contrario, operar uma grande mudanga,
por uma lagrima pode dar-se a vida, como se canta no fado Ldgrima, interpretado
por Amalia Rodrigues e composto conjuntamente com Carlos Gongalves — «Por
uma lagrima tua, que alegria, me deixaria matar»:

Cheia de penas, cheia de penas me deito

E com mais penas, com mais penas me levanto
No meu peito, ja me ficou no meu peito

Este jeito, o jeito de te querer tanto.

Desespero, tenho por meu desespero
Dentro de mim, dentro de mim o castigo
Nao te quero, eu digo que ndo te quero
E de noite, de noite sonho contigo.

Se considero que um dia hei de morrer

No desespero que tenho de te ndo ver

Estendo o meu xaile, estendo o meu xaile no chdo
Estendo o meu xaile e deixo-me adormecer.

Se eu soubesse, se eu soubesse que morrendo
Tu me havias, tu me havias de chorar

Por uma lagrima, por uma lagrima tua
Que alegria, me deixaria matar.

Se o cinema aspira a favorecer a visibilidade do invisivel, vale a pena perguntar:
o que ¢ que, do invisivel, uma lagrima pode dar a ver, no ecra? Como lembrou o
papa Bento XVI'° numa das suas audiéncias, a santa Catarina de Sena associa-se o
dom das lagrimas. Para a santa italiana, «toda a lagrima nasce do coragdo. Nenhum
membro é tdo sensivel aos impulsos do coragdo como os olhos; se o coragio sofre,
logo eles o revelam». As lagrimas sdo, pois, a imagem iconica, sensivel, material, da
verdadeira imagem, que é o coragdo humano. E o coragio que se revela na queda
de uma lagrima.

Disso mesmo trata o filme de 1967 do iconoclasta Luis Bufiuel, intitulado Belle
de Jour, baseado no romance francés de Joseph Kessel, publicado em 1928 sobre a vida
de uma estranha mulher, Séverine, que ama genuinamente o seu marido Pierre mas
nao pode deixar de atraicoa-lo da forma mais bizarra e indecorosa, prostituindo-se

10 Cf. Audiéncia Geral do Papa Bento XV1, Sala Paulo VI, 24 de novembro de 2010.
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durante o dia num bordel enquanto o marido trabalha. Hd muito de ensaio médico
e «cientifico», ao nivel psicoldgico, nesta relativamente curta narrativa literaria — os
problemas afloram, alids, durante uma longa doenga de Séverine —, embora a dimen-
sao moral ndo esteja ausente do dilema que aqui se configura. Para Bufiuel, porém,
o conteudo da obra torna-se uma questdo simultaneamente psicanalitica e religiosa. Se
o final do romance consistira na absoluta necessidade de Séverine contar a verdade a
Pierre — coisa que realmente faz depois de este sofrer um terrivel acidente que o deixa
paralitico, e sendo o siléncio total a reagao de Pierre ao conhecimento da verdade —,
em Bunuel o final é algo diferente. Henri Husson, amigo de Pierre e unico conhecedor
do segredo de Séverine, tera com ele uma conversa a porta fechada, longe do olhar
da mulher e dos espectadores. Apds essa conversa, Séverine aproxima-se do marido
e vé uma lagrima que escorre pela sua cara. Ha um subito corte de cena, e o plano
seguinte mostra Pierre levantando-se da cadeira de rodas e falando naturalmente.
Séverine vai a janela, atraida pelo barulho de uma carruagem, e sorri, feliz: tudo esta
bem, a vida voltou ao normal. Bufiuel langa, assim, o espectador numa alternativa
aberta a interpretagdo pessoal: sera que pretende sugerir a possibilidade de que o
remorso e a expiagdo de Séverine, confessados e aceites, tenham sido veiculo para
uma misteriosa reden¢do? Ou sera que Henri revelou todo o segredo e que a dor de
Pierre é insuperavel, sendo a «visdo» de Séverine uma fuga psicanalitica perante o
sofrimento indizivel que vé causar? Bufiuel é sempre complexo e enigmatico, nao é
facil tirar conclusées sobre esta obra. Mas nao deixa de ser pertinente que o volte-face
da histdria seja provocado pelas lagrimas de Pierre, as lagrimas de Pedro.

Ora é essa pertinéncia que vai dar a Manoel de Oliveira o mote para o filme-se-
quela que realizou quase 40 anos volvidos, em 2006, intitulado, significativamente,
Belle Toujours. Oliveira nao transforma o seu filme numa nova versdo da mesma
histdria, nem faz dela uma mera continuagdo do provocador e excéntrico filme de
Buniuel. O seu objetivo ¢, antes, o de dialogar, de forma algo surpreendente, com a
obra anterior e com o seu respetivo realizador — que Oliveira profundamente admira,
considerando-o um artista intrinsecamente ético e religioso —, introduzindo uma
novidade no desfecho desta peculiar historia, através da sugestao de uma possivel
continuidade. O ponto fundamental do filme do cineasta portugués centra-se no
seguinte: Séverine vive ainda, muitos anos mais tarde e ja viava, angustiada por uma
terrivel duvida, a duvida levantada pela lagrima que viu escorrer na cara do marido
pouco antes da sua morte, e que para sempre a deixara sem saber se este teria real-
mente sabido e sofrido com o conhecimento da sua dupla vida, revelada por Henri
Husson. Ao revé-la casualmente num concerto, muito tempo depois, Husson resolve
partir em sua perseguicdo, convencendo-a de que vai contar-lhe a verdade, caso ela
aceite jantar com ele. Séverine tenta primeiramente fugir de Henri, mas acaba por
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acreditar que ele pode revelar-lhe aquilo que ela tanto deseja conhecer, aceitando
finalmente, embora contrafeita, o encontro por ele sugerido.

Tal encontro ira dar forma a umas das cenas mais iconicas do cinema de Manoel
de Oliveira. Na sala de jantar privada de um hotel parisiense de cinco estrelas, num
ambiente chique, confortavel e sensual, pontuado pelas alusivas e erdticas pinturas,
tem lugar um jantar a luz de velas, servido por criados atentos, que se deslocam
em torno de dois silenciosos convivas como através da coreografia de uma danga.
O siléncio dos primeiros minutos deste jantar torna-se quase insuportavel, criando no
espectador uma expectativa de tal modo intensa, que as primeiras palavras serdo uma
espécie de explosdo de sentido, ganhando uma forca inesperada. Para Henri, homem
cinico que se tornou alcodlico, habituado, como verdadeiro voyeur que sempre foi,
a viver romances amorosos por intermédio de terceiros, trata-se de uma privilegiada
ocasido para levar a cabo o que sempre se habituou a fazer: o puro jogo da sedugao,
neste caso dirigida aquela mulher cujo comportamento imoral ele conheceu melhor
que ninguém. Porém, a surpresa sera total, e Henri mal pode acreditar no que vé e
ouve: Séverine declara ndo ser a mesma, e reafirma a sua radical mudanga — pre-
tende refugiar-se num convento —, ao mesmo tempo que lhe suplica que ponha fim
a sua angustia, revelando-lhe finalmente se de facto contou a Pierre o seu terrivel
segredo. Nesta cena fortemente simbdlica, onde as velas, como a vida, se consomem
lentamente, e a escuriddo se adensa, as palavras desencontradas que se trocam tém
o seu fundamento na «insuportavel» «presenca» dessa imagem inefavel que ninguém
pode ver: a lagrima que escorrera na cara de Pierre. «J’ai besoin de savoir, Mr. Hus-
son», suplica Séverine, mas este pedido ndo encontra um interlocutor a sua altura.

Este ndo ¢, alids, o unico filme de Oliveira em que as lagrimas tém lugar de
destaque. Ja em Palavra e Utopia (2000), cuja agdo se centra precisamente na figura,
na vida e na obra do padre Anténio Vieira, encontramos uma cena de grande for¢a
dramatica, que retrata 0 momento histdrico em que a rainha Cristina da Suécia assiste,
em Roma, ao famoso debate entre Vieira (desempenhado por Lima Duarte) e o padre
Jerénimo Cattaneo (na pele do ator Renato de Carmine), no qual este defende, como
Democrito, o valor do riso, enquanto que o primeiro toma o partido de Heraclito
a favor das lagrimas. «Nao residem as lagrimas s6 nos olhos, que veem os objetos,
mas nos mesmos objetos que sao vistos; ali esta a fonte, aqui esta o rio; ali nascem
as lagrimas, aqui corremp, terd dito Vieira, estabelecendo assim uma relagao entre o
choro dos homens e a tristeza do mundo, tal como pode encontrar-se no seu discurso
Ldgrimas de Heraclito defendidas em Roma pelo Padre Antonio Vieira contra o riso
de Demdcrito, proferido na Real Academia da rainha Cristina da Suécia, em 1674.

Alguns filmes protagonizados apenas por mulheres trazem o nome das lagri-
mas no titulo, como ¢ o caso dos famosos Ldgrimas e Suspiros, de Ingmar Bergman
(que no Brasil foi intitulado Gritos e Sussurros), sobre as trés irmas que se juntam em
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torno da grave doenga de uma delas, embora cada uma dominada pela sua prépria
dor, e As Ldgrimas Amargas de Petra von Kant, do alemao Rainer Werner Fassbinder,
sobre um trio amoroso feminino, curiosamente ambos de 1972. E interessante relem-
brar também o que Anténio Vieira disse sobre a amargura das lagrimas de Pedro:
essas lagrimas foram amargas, como amargas sdo as de Petra, porque é da lingua
que vem o amargor: no caso de Pedro, por ter negado Cristo, o seu amor; no caso
de Petra, por ter afirmado ser amor — por Karin — aquilo que na verdade néo o era
(significativamente, é a muda Marlene, a empregada, que ama genuinamente Petra).

Talvez possamos arriscar a afirmac¢ao da existéncia de uma particular especifici-
dade nas lagrimas femininas. Nao apenas se manifestam tendencialmente com maior
frequéncia, e eventualmente maior caudal, nas mulheres, mas possuem algumas pro-
priedades particulares. Tanto no filme sueco, como no alemao — e, tal como acabamos
de constatar, também no italiano, de Rossellini — elas surgem associadas nao apenas
a uma circunstancia particular (a doenga, os casamentos desfeitos, os desencontros
amorosos, o exilio) mas sobretudo a expressao de uma particular vivéncia da con-
di¢do humana. Num certo sentido, pode dizer-se que, na mulher, uma certa forma
de percecao da condi¢ao existencial como ndo-poder — e portanto, como exigéncia
de grito, de pedido, de choro — se faz sentir com maior pungéncia.

Isso mesmo se pode constatar no ultimo exemplo aqui trazido, o do filme portu-
gués Tabu (2012), de Miguel Gomes, protagonizado por trés mulheres: Aurora (Laura
Soveral), senhora de idade, excéntrica e viciada em jogos de casino, a viver uma fase
de semideméncia, que a leva a fazer desconexos e incompreensiveis discursos sobre o
seu misterioso passado africano; Santa (Isabel Cardoso), a empregada cabo-verdiana
que trata de Aurora, e Pilar (Teresa Madruga), mulher generosa, bem-intencionada,
mas solitaria e pouco feliz, desencontrada nos seus amores. Miguel Gomes apresenta-a
ironicamente acompanhada por um apaixonado (que Pilar estima, mas ndo ama),
um pintor de ma qualidade e poucos atrativos pessoais, que ndo sabe compreendé-la,
e que, portanto, potencia indiretamente a sua soliddo de mulher sem elos familiares
ou de amizade. Nao tendo a quem dirigir a sua capacidade afetiva, Pilar recebe jovens
de grupos religiosos que se deslocam a Portugal, interessa-se por causas humanitarias
e acode aos pedidos de ajuda da sua excéntrica vizinha Aurora, o que, porém, nao
sacia a sua sede de amor e de companhia. Sentada numa sala de cinema ao lado do
amigo adormecido, espectadora das imagens que pode ver mas que ndo apontam
para as que realmente deseja, Aurora deixa cair lagrimas que sdo como as palavras
finais do conto de Sophia de Mello Breyner A Viagem, essa voz langada pela mulher
que, quase a cair na escuridao do abismo onde o marido parece ter-se precipitado,
chama, certa de que «do outro lado [do abismo] esta com certeza alguémoy.

Tanto no choro de Pilar como no grito lacrimoso da mulher de A Viagem, ha
esperanca e pedido nas lagrimas choradas. Como diria Anténio Vieira, se Pilar chora,
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isso é sinal que a sua dor ndo é, apesar de tudo, extrema nem desesperada, porque
«Ha chorar com lagrimas, chorar sem lagrimas e chorar com riso: chorar com lagri-
mas ¢ sinal de dor moderada; chorar sem ldgrimas é sinal de maior dor; e chorar
com riso é sinal de dor suma e excessivar.

A cena em que vemos Pilar no cinema, chorando silenciosamente ao lado do amigo
pintor e diante do ecrd onde se movem figuras de luz e sombra, exemplifica bem, tanto
através da imagem quanto da musica, a possibilidade de identificagao que o espectador
tem com o sofrimento e a solidio desta mulher. Nao vendo néds, como acontece no
filme de Rossellini, a resposta ao pedido contido nestas lagrimas, torna-se mais evidente
que o seu recetor somos nos proprios, que estamos do lado de ca do ecra, quase de
frente para Pilar. O cinema é iconico também neste sentido: torna presente, tal como
acontece num icone russo, um mundo que interpela quem o vé. Para que no cinema
alguma coisa realmente aconteca, ¢ exigida a resposta do espectador, ¢ indispensavel
um olhar que saiba compadecer-se, sofrer com, chorar com. Porque, como diria Vieira
no sermdo ja citado, «Quem ha neste mundo tao favorecido ou tdo divinizado pela
sua fortuna, que possa presumir de nio ter que chorar?». Neste sentido, as lagrimas
sd0, na Sétima Arte, tdo decisivas em si mesmas (as das personagens e, eventualmente,
também as do espectador) como a prdpria experiéncia da visdo — o cinema convoca
frequentemente o duplo oficio dos olhos e conta com ele para dar a ver o invisivel.
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DA TRANSPARENCIA DA LAGRIMA
A INVISIBILIDADE DO CHORAR: ENTRE
A MANGA E O LENCO. OU O QUE FOR

CLARA VAZ PINTO*

Resumo: O texto apresenta uma breve reflexdo sobre o ato de enxugar as ldgrimas, partindo de uma
pesquisa que considera a drea das cole¢bes museoldgicas e a sua terminologia, bem como imagens com
a representacdo desse ato, para perceber se hd ou ndo uma pega de vestudrio ou acessorio com essa
funcionalidade especifica e que forma assume.

Palavras-chave: lenco e Idgrimas; lenco branco; téxtil; lengo de mdo.

Abstract: The text presents a brief reflection on the act of wiping tears, based on research that considers
the area of museum collections and its terminology, as well as images with the representation of that
act, to understand whether or not there is a garment or accessory with that specific functionality and
what form it takes.

Keywods: handkerchief and tears; white handkerchief; textile; garment and tears.

Lagrimas, ja todos as conhecemos ou vamos conhecendo. Felizmente para as que
vém com a alegria, infelizmente para as que nos sdo trazidas pela tristeza ou pela
dor, fisica ou moral.

Todavia, aquilo que me foi pedido néo foi tratar ou discorrer sobre a ldgrima,
foi justamente o seu inverso: Como se apagam? Como se enxugam? Como se fazem
desaparecer?

A encomenda incluia ainda um olhar diacrdénico, transmitido pela parametri-
zagdo da manga da camisa ao lengo, tipologica é certo, mas também temporal ou
mesmo social, e confesso que visualizei desde logo um sem nimero de situagdes
perfeitamente ilustrativas dessa pequena frase e em que a questdo de género nem
me atravessou a mente.

Pareceria facil, para alguém dos museus, selecionar rapidamente umas quantas
pegas. Todavia... que mangas? Que lengos? Onde estao os tragos do gesto, a memoria
dessa fun¢ao? Nao ha vestigios das lagrimas nas mangas dos casacos ou das camisas,
ndo ha lengos para lagrimas.

Vejamos o que nos diz a rea de especialidade no campo museoldgico. O ICOM
Costume! — o comité internacional para o traje do ICOM?, organizagéo internacional

* Conservadora de Museu. Email: claravazpinto@gmail.com.
! Disponivel em <http://network.icom.museum/costume/>.
2 International Council of Museums.
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para os profissionais de museus — tem um vocabuldrio basico para a catalogacao do
traje® e acessdrios. Fui, esperancadamente, procurar mais informagao neste docu-
mento de trabalho.

A sua estrutura é simples — traje de mulher, homem e crianga — e a sua orga-
niza¢ao também: parte daquilo que reveste o corpo exteriormente — main garments
—, 0 que envolve esta primeira camada — outerwear — e, ainda, uma camada de
protecdo — protective wear.

Segue, depois, para o que se usa por debaixo destas camadas externas — underwear
—, 0 que contribui para a estrutura do corpo — supporting and/or shaping structures
— e, finalmente, a roupa interior e roupa interior de noite — night and dressingwear.

Conclui com os acessorios, também organizados em varias categorias relaciona-
das com a sua fungdo. E aqui que aparecem os lencos, em duas principais categorias

— cabeca e corpo acima da cintura (ombros).

Tabela 1: Catalogacao do traje e acessorios

Women'’s Garments

Main Garments

Outerwear

Protective Wear (against dirt or
danger, not weather)

Underwear

Supporting and/or Shaping
Structures

Night and Dressingwear
Accessories Worn

Accessories Carried

Accessories Added to Body or
Clothing for Ornament

Accessories Used in the Care of the
Person

Accessories Used in the Care of
Clothing

Accessories Used in the Making and
Adjusting of Clothes

Men’s Garments

Main Garments

Outerwear

Protective Wear (against dirt or
danger, not weather)
Underwear

Supporting and/or Shaping
Structures

Night and Dressingwear
Accessories Worn
Accessories Carried

See Women’s Garments

Accessories Added to Body or
Clothing for Ornament
See Women'’s Garments

Accessories Used in the Care of
the Person
See Women'’s Garments

Accessories Used in the Care of
Clothing
See Women’s Garments

Accessories Used in the Making
and Adjusting of Clothes
See Women'’s Garments

Infants’ Garments

Main Garments

Outerwear

Protective Garments
Underwear

Supporting and/or Shaping
Structures

Nightwear

Accessories Worn
Accessories Carried
Accessories Added to Body or
Clothing for Ornament
See Women’s Garments

Accessories Used in the Care of
the Person
See Women’s Garments

Accessories Used in the Care of
Clothing
See Women’s Garments

Accessories Used in the Making
and Adjusting of Clothes
See Women'’s Garments

Fonte: ICOM Costume. Disponivel em <http://network.icom.museum/costume/>

3 Disponivel em <http://terminology.collectionstrust.org.uk/ICOM-costume/vbt00e.htm>.
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Sem esquecer que estamos a lidar com um conjunto de vocabulos estabelecidos
inicialmente em inglés e francés (atualmente ja tem versdes em alemao e espanhol)
— tanto que ha uma nota diferenciando handkerchief e scarf* —, o lengo é apresen-
tado com a fun¢io de complemento da indumentaria e ndo como solu¢ao para uma
necessidade do humano que veste essa indumentaria. O documento é claramente
parco e assético na informacao que disponibiliza.

Um caminho alternativo seria olhar para a forma como, através do tempo,
recorrendo a diversas técnicas e suportes, foi representado o ato de chorar enquanto
manifesta¢do de um sentimento muito humano, bem como a muito humana reaciao
a esse mesmo ato, pois é nesse intervalo que manga, len¢o, mao ou brago entram em
cena. Assim, um rapido périplo pelas nossas colecdes museoldgicas, estejam expos-
tas ou disponiveis on-line ou noutro tipo de suporte, constituiu-se como base para
responder a esta pergunta: saberemos como enxugamos as lagrimas?

A emogdo que se traduz pelo ato tdo humano de chorar é representada, na
escultura e na pintura, através da lagrima que escorre pela face — usualmente, em
representagdes associadas a dor, uma dor moral e/ou psicoldgica. Uma dor da alma.
E, sem duvida, essa dor que estd patente nesta Virgem da Piedade que o MNAA
expds em 2018, com as lagrimas escorrendo pela face, expondo assim a sua dor pelo
filho morto que tem nos bragos, imdvel e estatica, deixando as lagrimas escorrerem.

Fig. 1

Virgem da Piedade
Fonte: Museu Nacional
de Arte Antiga.

© Diregao-Geral

do Patriménio
Cultural/Arquivo

de Documentacao
Fotografica (DGPC/
ADF)

* Handkerchief é definido em fungao do formato (quadrado, quase quadrado ou triangular), enquanto se considera
que as dimensdes (o comprimento excedendo grandemente a largura) permitem reconhecer um scarf.
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O mesmo sucede com esta Maria Madalena, em cujas faces escorrem as lagri-
mas enquanto contempla a coroa de espinhos que segura nas maos, também ela nao
fazendo um gesto para as recolher, para as secar.

Fig. 2

Deposi¢do no Tumulo
Fonte: Museu Nacional
de Arte Antiga. Ao lado
direito, um pormenor
de Maria Madalena.

© Direcao-Geral

do Patriménio
Cultural/Arquivo

de Documentacgao
Fotografica (DGPC/
ADF)

Numa outra pintura, desta vez do Museu de Evora, sio as ligrimas que correm
nos rostos da Virgem e de Madalena, que se ajoelha aos pés do corpo de Cristo, que,
num primeiro momento, retém a aten¢do do observador.

Fig. 3. Descimento da Cruz, de um discipulo anénimo de Gérard David

Fonte: Museu de Evora - Museu Nacional Frei Manuel do Cenaculo. Dominio publico. Disponivel em <https://
pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Ret%C3%A1bulo_da_Capela_do_Espor%C3%A3o_-_Descent_from_the_Cross_
(Museu_de_%C3%89vora).jpg>

Mas, um pouco atras e discreta, uma mulher (Maria de Cléofas), atras de Maria
Madalena, demonstra o seu sentimento de dor e perda, ndo apenas por uma lagrima
que rola pela face, mas também pelo gesto que faz para a enxugar, puxando por uma
ponta do lenco que traz pela cabega.

220



DA TRANSPARENCIA DA LAGRIMA A INVISIBILIDADE DO CHORAR: ENTRE A MANGA E O LENCO. OU O QUE FOR

Fig. 4

Descimento da Cruz, de um discipulo anénimo de Gérard
David. Pormenor

Fonte: Museu de Evora - Museu Nacional Frei Manuel

do Cenéculo. Dominio publico. Disponivel em <https://
pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Ret%C3%A1bulo_da_Capela_
do_Espor%C3%A30_-_Descent_from_the_Cross_(Museu_
de_%C3%89vora).jpg>

Igual gesto tem um dos Apostolos (o que, a esquerda, veste uma capa rosa-clara
e gola azul-escura), usando uma pe¢a branca, quem sabe se uma ponta da capa
branca do Apoéstolo que parece estar a consola-lo, nesta outra pintura que representa
a morte da Virgem.

Fig. 5

Morte da Virgem, Museu
de Evora - Um dos 13
painéis do poliptico

da Sé de Evora,

obra provavelmente
coletiva, com diregéo e
participacdo de artistas
flamengos, supostamente
Gérard David ou Hugo
van der Goes

Fonte: Museu Nacional
Frei Manuel do
Cenaculo. © Direcéo-
-Geral do Patriménio
Cultural/Arquivo

de Documentagao
Fotografica (DGPC/ADF)

Este gesto — o de enxugar a lagrima — ¢ pois tao masculino quanto feminino.
E ainda no feminino que se representa o ato de enxugar as ldgrimas, no qua-
dro que descreve um milagre de S. Francisco Xavier. Nesta pintura do séc. XVIII,
a figura ajoelhada, entre a miraculada e a personagem que traja de vermelho, usa um
pedago de pano que leva aos olhos no gesto universalmente reconhecido de enxugar
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Fig. 6

Cena da vida de SGo
Francisco Xavier e
pormenor do quadro
Fonte: Museu de Evora
- Museu Frei Manuel
do Cenaculo,

Inv. ME 3322/1.

© Direcao-Geral

do Patriménio
Cultural/Arquivo

de Documentacgao
Fotografica (DGPC/
ADF)

as lagrimas — de alegria, no contexto desta cena. A ajuizar pelas duas pontas que se
observam, tratar-se-4 de um lenco.

E no masculino, nesta outra pintura do mesmo museu, trés figuras ajoelhadas
que circundam Sdo Francisco Xavier recorrem todas elas a pecas idénticas, pecas
brancas — quadrados, quem sabe — que levam ao rosto com a mesma finalidade:
enxugar as lagrimas. Mais uma vez, lengos que enxugam lagrimas.

Fig. 7. Trasladag¢do do corpo de Sdo Francisco Xavier e
pormenor do quadro

Fonte. Museu de Evora — Museu Nacional Frei Manuel
do Cenaculo, Inv. ME 3320/1. © Direcao-Geral do
Patriménio Cultural/Arquivo de Documentacdo
Fotografica (DGPC/ADF)

Em igualdade de circunstancias, feminino e masculino resolvem a situagdo com
0 mesmo gesto, tdo pessoal e tdo igual e da mesma forma. Ja as figuras pintadas por
Gregorio Lopes, neste seu Enterro de Cristo, ora recorrem a um téxtil constituido
pela ponta de uma peca de vestudrio (na figura feminina), ora, na auséncia dele,
deixam escorrer as lagrimas pela face, mas apoiadas emocionalmente por maos e
bragos amigos. José de Arimateia, a direita, parece estar a enxugar lagrimas, mas, na
realidade, esta apenas a tensionar o lengol que transporta o corpo de Cristo.
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e

Fig. 8. Enterro de Cristo, de Gregdrio Lopes
Fonte: Museu Nacional de Arte Antiga, Inv. 1174 Pint (IFN 911). © Direcdo-Geral do Patriménio Cultural/Arquivo
de Documentacao Fotografica (DGPC/ADF)

Trata-se de pecas téxteis com formato dificil de identificar, umas vezes com
uma hipotética forma quadrangular ou retangular, hipdtese que se pode colocar pelo
recorte do elemento, outras vezes recorrendo a outra peca que compde a indumen-
taria, branca, repetindo o gesto de sempre.

Assim o faz a figura feminina que esta em segundo plano nesta Lamentagdo
sobre o Corpo de Cristo, e que parece estar a recorrer a uma ponta do pano que lhe
cobre a cabega para enxugar as lagrimas.

Fig. 9

Lamentagdo sobre o
Corpo de Cristo

Fonte: Museu Nacional
de Gréo Vasco,

8 Inv. 2176 (IFN 57427).
© Direcao-Geral

do Patriménio
Cultural/Arquivo

de Documentagao
Fotografica (DGPC/
ADF)

Ja neste Calvdrio, da autoria de Vasco Fernandes, a figura feminina que ampara
a Virgem enxuga as lagrimas com um pedago de tecido que pela sua cor — branco
— nao aparenta estar relacionada com o seu manto.
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Fig. 10

Calvdrio, de Vasco
Fernandes

Fonte: Fundagao
Millennium BCP, cedida
temporariamente

ao Museu Nacional

de Arte Antiga.
Disponivel em <http://
patrimoniocultural.
gov.pt/pt/news/
comunicados/
fundacao-millennium-
bcp-cede-pintura-de-
vasco-fernandes-ao-
mnaa/>

E, pois, caracteristico, nos exemplos vistos até agora — pintura religiosa —, que
estas pecas téxteis tenham como denominador comum a cor: o branco. Branco, por-
qué? Recorra-se a uma ponta de uma pega de vestudrio ou recorra-se a um acessorio
— um lengo —, vemos sempre a cor branca. A simbologia das cores no intervalo
temporal em que se inserem estas pecas de temdtica religiosa nao pode obviamente
ser descartada.

Mas nem sempre o gesto era este.

Enxugar as ldgrimas com a mao era seguramente frequente, como nos o fazemos
ainda hoje, e Gregério Lopes retrata essa atitude num dos Apdstolos que figura nesta
Morte da Virgem, quase invisivel no segundo plano onde se encontra posicionado.

Fig. 11

Morte da Virgem, de
Gregorio Lopes

Fonte: Museu Nacional
de Arte Antiga, Inv, 15
Pint (IFN 931).

© Diregao-Geral

do Patriménio
Cultural/Arquivo

de Documentagao
Fotografica (DGPC/
ADF)
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Fig. 12

Trasladagéo do corpo de Sdo
Francisco Xavier, de

Manuel Henriques

Fonte: Museu de Evora - Museu
Nacional Frei Manuel do Cenéculo,
Inv. ME 3320/. © Direcao-Geral

do Patriménio Cultural/Arquivo
de Documentacao Fotografica
(DGPC/ADF)

E o0 mesmo se pode ver numa tela de Manuel Henriques, retratando a Trasla-
dagdo do corpo de Sdo Francisco Xavier, onde podemos ver a figura que se debruga
sobre o corpo do santo com as maos na cara, repetindo esse mesmo gesto. Além de
uma figura masculina, de pé, a direita, enxugando as lagrimas a uma peca verde,
que faz as fun¢des de lenco.

Importa também conhecer qual a presen¢a do lengo nas cenas do quotidiano,
no ambito das sociedades e mesmo que ndo associado a lagrimas — em que tipos
de contextos? Em que grupos? Com que figuragao?

A série sobre a vida da princesa santa Joana, com autoria atribuida a Manuel
Ferreira e Souza (c. 1724), conjuga cenas civis e religiosas. Naquelas, apenas numa

Fig. 13

Santa Joana despede-se de

D. Afonso V e do principe D. Jodo,

de Manuel Ferreira e Sousa

Fonte: Museu de Aveiro.

Disponivel em <https://wikivisually.com/wiki/Joanna,_
Princess_of_Portugal>
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Fig. 14

Morte de Santa Joana |
Princesa. Escola ¢
Portuguesa. §

Fonte: Museu de
Aveiro, Inv. 231/A.
© Diregao-Geral
do Patriménio |
Cultural/Arquivo
de Documentagao
Fotografica (DGPC/ §
ADF)

aparece um lenco na méo esquerda da princesa — quando esta se despede de
D. Afonso V e do principe D. Jodo — e, nas ultimas, a exce¢do é a tela da Morte de
Santa Joana Princesa, em que uma das freiras que esta em primeiro plano leva um
lenco aos olhos, enxugando as lagrimas.

Portugal manteve, durante varios séculos, um império colonial, onde a exis-
téncia de escravos era uma realidade costumeira e ndo contestada. Os periodicos da
época dao-nos indicios desse quotidiano, quantas vezes bem sofrido. A «Gazeta do
Rio de Janeiro» fala-nos de escravos, de fugas e buscas que passavam pelo antincio
da ocorréncia e promessa de recompensa, vidas em que, certamente, também nao
faltaram lagrimas. Fala-nos, nesse longinquo 1819, das vendas de «huma preta de
nagdo, parida de poucos dias, e com cria» e de «huma preta Mina com cria de 8
meses, que sabe cozinhar, lavar, engomar lizo, e muito habil para todo o servigo de
huma casa». Nao nos fala das suas lagrimas, nem de como as secava.

Dos escravos fugidos, a «Gazeta» refere-nos o que vestiam: saias, vestidos,
camisas, coletes, jaqueta, calgas, tangas, barrete encarnado, e em algodao, linhagem,
brim, riscado, cré, ganga, seja em branco, em azul, em vermelho para o barrete ou
amarelo, cinzento. E um tnico lengo — «encarnado com pintas brancas» — cuja
utilizagdo desconhecemos. Nao nos fala das suas lagrimas>:

Fig. 15 y d

ici G0 Messeri, -padeira na tua dos
Noticia sobre a Horacio : &

1 3 i i dinaria , cabellos cartws, cara yedonda , hum pe<

- Ourives N.% 55— Maria, Libolla , estatura or a , . bt | rudimi. ;S

fuga de escravos queno “signal na face esquerda , peitos grandes , vestida com saia de chita ri heije ’,“]h"l

. s . ? , Conga uco mais que h
Fonte: «Gazeta do Rio co:pu e Iér;to a.r::::‘:]u: :::11 1.?.::"?::@ "egrm;tngdnn .com pintas brancas , vestido
de Janeiro», 14 de .‘5;.1.5“" riscado de azwl €’ branco; aqueila pessoa que s scgurar, e

ndes , cabellos compri
agosto de 1819« reccherd ‘a quintia de wzboo. oL e Carsinteiro pora fors da terra, sua. da Quitanda

- effeites para Senhoras. : -
-“&.ﬂ? PPE;cnvns fugidos.em 18 de Julha de 1819,

conduzir & caza de seu Senhor

5 «Gazeta do Rio de Janeiro», 14 de agosto de 1819.
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Fig. 16

Retrato de D. Joana de
Albuquerque (total e
em pormenor)

Fonte: Museu Nacional
do Traje, Inv. N.° 14398
(IFN 6605). © Direcao-
-Geral do Patriménio
Cultural/Arquivo

de Documentacao
Fotografica (DGPC/
ADF)

Voltando a Portugal e a sociedade civil, a pintura é uma fonte de informagao,
nomeadamente no género retrato, comum a varias épocas. Neste, os acessOrios que as
retratadas mais usam sao os leques e as luvas. Contudo, o lengo também surge, usualmente
seguro na mao, e por vezes consegue observar-se como foi adornado — ¢é o caso deste
retrato de D. Joana de Albuquerque (esposa de Aires de Saldanha, 17.° vice-rei da India).

Exemplos destes sdo frequentes na pintura portuguesa do séc. XVII e mesmo do
séc. XVIII, em representagdes mais formais. E, embora o lengo néo seja o acessorio
mais representado, aparece usualmente como uma peg¢a rica, com rendas a adornd-
-lo a toda a volta, elevado a categoria de acessorio decorativo e nao tanto de pega

Fig. 17

Anunciag¢do. Pormenor

Fonte: Museu Nacional de Arte Antiga, Inv. 932
Pint (IFN 00896 TC). © Direcao-Geral do Patrimoénio
Cultural/Arquivo de Documentacdo Fotografica
(DGPC/ADF)
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utilitaria. Estas representagdes de lencos, ndo associadas a manifestagdes de dor e
lagrimas - remetem-nos ainda para outras, de épocas anteriores e em contexto reli-
gioso — usualmente associadas a representagdes de momentos da vida da Virgem,
todavia sugerindo uma ocupagao feminina, de caracter doméstico.

Regressando ao contexto civil e a um tempo mais préximo, o lengo vai deixando
de ser usado na representagdo da dor e adquire, no contexto em que ¢é representado,
a feicdo de um objeto essencialmente utilitdrio e, em contexto urbano e burgués o
valor estético também seja importante. Entretanto a sua utilizagao pelo pintor, como
elemento da composigdo, comega a ser independente de regras de representagéo for-
mais e foca-se nos efeitos estéticos, atitude de que a Senhora vestida de preto (Fig. 18),
de Henrique Pousdo é um dos mais interessantes exemplos.

Fig. 18

Senhora vestida de preto,

de Henrique Pouséo

Fonte: Museu Nacional Soares
dos Reis, Inv. 114/39 Pin MNSR
(IFN 6058). © Direcdo-Geral do
Patrimonio Cultural/Arquivo de
Documentacao Fotogréfica
(DGPC/ADF)

Em contrapartida, o século XIX proporciona uma outra fonte de informagao sobre
a existéncia dos lengos: as estampas de moda e os catalogos dos grandes armazéns,
que também circularam em Portugal, importadas, traduzidas, isoladas ou agrupadas,
como ilustragdo avulsa das revistas de modas, etc. As estampas constituem-se como
um dos mais importantes instrumentos de marketing da moda, vocacionado para
0s grupos sociais urbanos, com maior poder econdmico. Os lengos representados
neste contexto vdao desde o lenco de mao, essencialmente decorativo, mas tdo util
para enxugar uma lagrima, furtiva ou néo, até ao lengo de pescogo.
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Fig. 19
= ' Litografia colorida de «Le Journal des Dames et des
£ JOURNAL £5 DEMDISELES . Demoiselles». 640. Edition Belge, 1861

i Fonte: Colecdo particular (Porto). © NBeires

Estas categorias estao também refletidas nesses catalogos — lencos de mao, de
bolso, de pescogo, de cabega, para homem ou senhora, de seda ou linho, bordados
ou simples — e traduzem uma necessidade decorrente da moda urbana ou do traje
rural que também o requeria.

Necessarios no quotidiano, sem duvida que o sdo, pois os lengos surgem enun-
ciados como categoria num Rol da Roupa Branca, exemplar de seda com impressao a
preto e que pertence a colecdo do Museu Nacional do Traje. Indispensaveis e discretos,
constam nos enxovais de varios casamentos parisienses, descritos pela versio por-
tuguesa da revista O Mundo Elegante, embora mencionados em duas linhas rapidas.

Maiores ou menores, mais ricos ou simples, funcionais ou decorativos, os len-
¢os estdao sempre presentes, nem que seja sobre a simples forma de um fragmento
téxtil. Existiram sempre com fartura, muitos com fun¢do bem demarcada e outros
aparentemente mais polivalentes — e se andaram perto ou longe das lagrimas,
¢ informacao que néo existe.

Nos meios rurais e, de uma forma mais generalizada, entre os grupos sociais
mais desfavorecidos, a representagdo do lengo associado a figura feminina que che-
gou até nos é a do lengo de cabega, do pescogo ou cruzado ao peito, como elemento
integrante de um conjunto de pegas que constitui o traje rural — um elemento que,
durante um longo tempo, foi um identificador de origem geografica, mas também
de grupo social (Figs. 20 e 21).

Contudo, o lengo (usualmente branco) assume importancia no traje mas-
culino urbano (Fig. 22), ao longo dos séculos XIX e XX, ao ponto de contribuir
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Saviadena, mutBer dos avcabaldes da cidade do Forio

Fig. 20. Lavradeira, mulher dos arrabaldes da cidade Fig. 21. Fotografia do Museu de Arte Popular, Inv.

do Porto. Gravura de Jodo Palhares, n.0 42 Foto 21

Fonte: Copia publica disponivel em <https://purl. Fonte: Museu de Arte Popular. © Dire¢do-Geral do
pt/22226/4/ea-67-v_PDF/ea-67-v_PDF_24-C-R0150/ Patrimoénio Cultural/Arquivo de Documentagao
ea-67-v_0000_1-capa_t24-C-R0150.pdf> Fotogréfica (DGPC/ADF)

Fig. 22

Fotografia Fidanza Para Brasil,
10 de maio de 1937

Fonte: Colegéo particular (Porto)

Figs. 23 e 24. Lencos femininos
Fonte: Colecéo particular (Porto). © NBeires
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Fig. 25. Lenco de mao (crianga) Fig. 26. Lenco de namorados Fig. 27. Lenco de méao feminino.

Fonte: Colecéo particular (Porto). Fonte: Colecéo particular (Porto). Segunda metade do século XX

© NBeires © NBeires Fonte: Colecdo particular (Porto).
© NBeires

inequivocamente para uma afirma¢ao de estatuto social, ao ser considerado um
complemento da indumentdria masculina — o lengo de bolso —, ganhando cor e
padroes, tendo mesmo direito, atualmente, a uma pagina eletrénica®.

E que se as lagrimas constituem um recurso amplamente utilizado para mani-
festar o sentimento que se quer transmitir, o ato de as enxugar ¢ representado bem
menos vezes. E, com o correr do tempo, a representagao desse ato torna-se cada vez
mais rara.

As razdes desta auséncia de representagdo ou de categoria especifica podem
explicar-se por varias ordens de razdo, mais de natureza implicita do que explicita:
recordemos que enxugar as lagrimas é uma necessidade pontual, inesperada por
vezes, e 0 ato de as enxugar ndo chega a constituir-se como uma fungao recorrente
e necessitando de instrumento proprio.

Olhemos entdo ndo para as lagrimas, mas para os lencos, aqueles que se guar-
dam nas cole¢des dos nossos museus.

De onde vém estes lencos? Serdo herdeiros ou continuadores dos lengos que
vislumbramos nestas Anunciagées quinhentistas? Serdo testemunhos de atividades
domésticas, mais ou menos valorizados (Figs. 23 e 24) conforme as disponibilidades
de tempo e riqueza de quem os fez ou usou?

De produgao doméstica de raiz, valorizado pela aplicagdo de renda ou bordado,
para consumo proprio ou comércio, sem divida. Comercializados ou nao, valorizados
com rendas e/ou bordados (Figs. 23 a 26), portadores de mensagens’ (Fig. 26) em
aventuras que podem arriscar lagrimas, simples quadrados brancos de tecido fino

6 Acessivel em <https://www.trendhim.pt/lencos-de-bolso-c.html> e <https://www.trendhim.pt/articles/38/0-lenco-
de-bolso-tudo-o-que-precisa-de-saber>.

7 Quadra exterior do lengo, em tudo sintonizada com o enxugar de lagrimas: «Aceita este lencinho/que no mato
apanhei/ainda vai orvalhado/com as lacrimas [sic] que chorei».
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(Fig. 25) ou modernos tissues (Fig. 27), a verdade é que nao existem len¢os para enxu-
gar lagrimas, tarefa essa usualmente destinada ao lengo de mdo, como sao designados
quando destinados ao uso feminino, ou lengo de bolso, para os de uso masculino.
Ambos, pelas designagdes genéricas, parecem estar destinados a acudirem a varios
fins por estarem sempre a mao.

Imprevistas, as ldgrimas enxugam-se, ontem como hoje, com a mao, o lengo ou
o que for que tivermos mais a mao ou que uma alma bondosa nos oferecer. Cultura,
educacio, familia, tudo nos molda na forma com lidamos com o chorar. E com o
enxugar das lagrimas.

Falamos apenas das lagrimas que escorrem pela face. Mas aquelas que adivi-
nhamos nunca choradas, como se enxugam?

Fig. 28

Jugoslavia, 1942

Fonte: © Biblioteca de fotos do CICV (DR)/
hist-03168-01. [Consult. jan. 2023].
Disponivel em <https://www.icrc.org/pt/
content/150-anos-de-acao-humanitaria-
criancas-na-guerra>
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SORRISOS LAGRIMAS POEMAS

JAIME MILHEIRO*

Resumo: Este texto é uma reflexdo sobre os seres humanos que, nascidos prematuros e absolutamente
dependentes de quem os alimente e agasalhe, sempre se obrigam a sorrisos e Idgrimas para sobreviver.
Pelos seus caminhos e descaminhos perpassam encantos e sofrimentos, estéticas e palavras, afetos e
disfun¢ées donde podem brotar poemas, sempre atravessados pela condi¢do essencial da espécie a que
o autor chama misteriosidade (contraponto do medo do desconhecido). A ocultacéo dos genitais femi-
ninos, pela posigdo ereta determinada, desempenha significativo papel na potencialidade expressiva de
todos esses sentimentos, nos homens e nas mulheres.

Palavras-chave: Idgrimas; sorrisos; misteriosidade; poemas.

Abstract: This text is a reflection on human beings who, born prematurely and absolutely dependent on
who feeds and warms them, are always forced to smile and cry in order to survive. Enchantments and
sufferings, aesthetics and words, affections and dysfunctions permeate through their paths and detours,
from which poems can sprout, always crossed by the essential condition of the species that the author
calls «mysteriosity» (a counterpoint to the fear of the unknown). The concealment of the female genitals,
due to the determined erect position, plays a significant role in the expressive potential of all these
feelings, in men and women.

Keywords: tears; smiles; mysteriosity; poems.

Sorrisos, lagrimas e poemas sao formas de expressao caracteristicas e caracterizadoras
da espécie humana. Interligam-se, no fundo, seja numa fungao ativadora e constru-
tiva, seja como contraponto de dores e sofrimentos.

Nenhuma outra espécie de tal capacitagao dispoe.

SORRISOS
Sorriso ¢ um movimento para o desconhecido que se deseja conhecer (mesmo que
ja se conhega), no agrado de o fazer.

Sera algo que se oferece e nao se diz, que se tenta e fica a meio, num aceno de
misteriosidade e de musica entre pessoas afins.

Num primeiro tempo, na situagdo infantil e no que dela resta dentro de cada um,
sorrir sera um movimento natural e ativo, que conjuga corpo e mente em separagao
impossivel. Indicia confianga e desejo, insinua relagao e carinho, promete ligagdo e
futuro, numa cordial ideagdo sobre a realidade e sobre a fantasia da pessoa a quem
se dirige ou da pessoa de quem se espera. Mesmo ndo completamente entendido

* Psicanalista; Ensaista. Email: jaimemilheiro@netcabo.pt.
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pela crianga, contera sempre uma natureza apelativa e colorida, eventualmente uma
suplica angustiante.

Sorrir ilumina, abengoa, aproxima. Transporta os sinais positivos de quem no
sorriso dos outros se revé. S6 no temor do desconhecido os seres humanos desen-
volveram tdo extraordinaria capacidade, na inten¢do de compensarem as hostilidades
que dele temem. Sem ameagcas supostas sorrir ndo faria sentido, salvo em situagoes
botanicas ou em mumias de cativeiro.

Sera por isso que um verdadeiro sorriso jamais contém arrogancias de vence-
dor ou inferioridades de perdedor, porque jamais em tais dguas desliza. Superou-as,
na condigdo de existir. Transportard, pelo contrario, cumplicidades despojadas de
artimanhas e reciprocidades agradecidas em vice-versa, assentes nos principios de
vida que todos os seres humanos incluem e que por norma sé notam quando falham.

Nas disparidades humanas os sorrisos serdo sempre, por isso, muito bem recebi-
dos. A maneira de afortunadas bonangas e de primordiais atitudes exercitam conver-
géncias, relativizam subsolos, apaziguam estandartes. Foi através deles que os Sapiens
se civilizaram e ativamente distenderam as comensalidades que os distinguem e que
tornaram cromossomicas, numa socializagdo certamente iniciada quando comegaram
a responder pelo nome e a reconhecer o0 nome nos outros.

Sem identidade, sem presenca, sem interiorizacio do «outro», sorrisos nunca
haveria. Nada os justificaria. Poderemos mesmo afirmar que jamais existirdo sorrisos
imotivados, mesmo em doentes portadores de esquizofrenia. O alvo apenas estara
bastante longe, em tais situagdes. Apenas isso.

Sorrir sera a condi¢do matricial duma espécie sempre estruturalmente insegura
e sempre rebuscada nas suas proprias afirmagdes e confirmagoes.

Num segundo tempo, desde sempre o mais visivel, sorrir serd o festejo de proxi-
midades conseguidas. Representara simpatias encadeadas, amabilidades distribuidas,
galhardias em movimento.

Contrariando pénicos, teimosias e disfuncoes, sinaliza o glorioso triunfo da
espécie sobre a imponderabilidade e a volatilidade nas relacdes, num alegre contri-
buto. Pelo menos numa temporaria aparéncia, todas as divergéncias se colocam para
além do postigo e para aquém de empedernidos vernizes. Contagiando alegorias,
0 sorriso patrocina quem evoca e renova quem participa, resolvendo ansiosas reser-
vas dentro e fora de cada um.

Sorrir sera a imperiosa necessidade duma espécie sempre interiormente carecida
e sempre rebuscada nas suas proprias referéncias e consisténcias.
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Num terceiro tempo, o sorriso converte-se num esteredtipo aberto as portas
do saldo e fechado a saida, particularmente utilizado nas estagcdes de servigo e nos
apeadeiros das lojas de conveniéncia que os seres humanos se obrigaram a frequentar.

De geometria variavel e de focalizagdo a medida, em moldes afetivos, econémi-
cos, sociais ou outros, transforma-se no esgar humedecido de bornais a preencher,
como quem engendra compromissos sem no fundo se comprometer.

Facetas gloriosas ou desdenhosas ganham entdo volume, abandonada a fluidez
naturalista dos tempos infantis. Frequentemente evolui para aneurismas dissecantes
de mentes empobrecidas, protagonizando encomendas e exercitando vibragoes tanto
mais estampadas quanto maior for o jogo e o pedago a presumir.

Sorrir sera a indispensavel encenagao duma espécie sempre socialmente entre-
tecida e sempre rebuscada nas suas proprias realizagdes e admiragoes.

Esbogos de sorriso aparecem desde os primeiros dias, por norma entremeados
de agitagdes e de choros, como reflexos neuromusculares do bebé que se inicia.

Nascidos prematuros, absolutamente dependentes de quem os alimente e aga-
salhe, os primeiros verdadeiros sorrisos aparecerdo pelo més e meio. Risos abertos,
gargalhadas, caretas, virdo a seguir, tornados importantissimos meios de comunica-
¢do com a mae e significativos avan¢os no crescimento do bebé que gostosamente
se envolve, interpreta e replica.

Todas as maes sabem disso e todas o esperam, sem livro de instrugdes, desde
o paleolitico. Todas reconhecem o que o sorriso representa para elas e para o filho,
quanto lhes propicia em gostos e desgostos, segurangas e insegurangas, recusas e
aceitagdes. E quanto através dele ddo e recebem, numa adaptagido progressiva aos
choros e sofrimentos que nunca acabardo de percutir.

Brincar s6 induz parcerias porque fermenta sorrisos, incorporando emocgdes e
presencas. Néo brincar adoece porque néo relaciona sorrisos nem os distribui, inca-
paz de simbolismos e de integragdes.

Mae e bebé tém prazer no estimulo, na resposta, no sinal, na partilha, na aten-
¢a0, no diélogo, na experiéncia, na vivéncia, em tudo quanto sorrisos faqa prosseguir.

Ha calor e erotismo nessa troca. Num e noutro o corpo estremece em ritmos
de cintura, caricias de manipulagio, balancear de extremidades, relaxamentos ten-
sionais, animismos em teatro, cenas de toque e retoque. Todo o Sapiens rodopia
numa troca sonorizada.

E a festividade em gorjeio, a bén¢io que se assegura.

Sorrir veicula a genuidade duma relagdo, mais ainda duma relagao mae/bebé.
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A sua justeza e dimensao marcard tendéncias e desenvolvimentos. Num interesse
pressentido e numa funcionalidade engalanada, assinala merecimentos e recompen-
sas, objetos e objetivos, conteudos e continentes.

Sem verdadeiros sorrisos tudo se prejudica, porque os artificios sorridentes
nunca serdo sorrisos. Nao passam de caricaturas que atrofiam a espontaneidade da
relagdo, amortecem a evolugao da misteriosidade e comprimem afetividades deficien-
tes a partida. As falsidades ganham corpo e os ressentimentos acentuam-se numa tal
condigdo, pouco ou nada resolvendo os fantasmas de abandono que no horizonte
sempre se levantam, nem das ameagas de um desconhecido tornado cada vez mais
hostil por cada vez mais desconhecido.

Resultardo depressividades mais ou menos encobertas, inimeras vezes automa-
ticamente reprimidas e conservadas.

Nao partilhar sorrisos em curta idade perturba a esséncia da emocionalidade.
Multiplica as defesas, justifica alertas e desconfiangas, perturba alguns dos alicerces
fundamentais do crescimento.

Uma das maiores preocupagdes da crianga, a partir dos 4/5 anos, ¢ a procura de
uma mée que lhe sorria. Tal sorriso significard que ela estard bem consigo propria,
apesar de todas as malandrices pela crianga realizadas. E significara também que
provavelmente ela estara bem com o mundo em geral, sobretudo com o mundo do
pai, numa proclamagio e numa duvida inimeras vezes vivenciada até ao fim. Tudo
na vida 14 ird bater, tal a importincia do estado emocional da mae, as vezes numa
tal intensidade que para a protegerem até com ela se identificam.

Sisudez nao significa auséncia de sorriso: significa apenas controlo de qualidade.

Trés fundamentais organizadores da vida psicoldgica se temporizam no cres-
cimento.

Serdo, segundo os livros:

O sorriso... no terceiro més... donde parte o conforto expressivo de uma rela-
¢do que recompensa

A angustia do desconhecido... no oitavo més... donde parte o medo do outro
e a misteriosidade que o compensa

A capacidade de dizer ndo... no décimo oitavo més... donde parte o sentimento
de autonomia e a responsabilizagdo que o nio dispensa.

S6 cabalmente cumpridos, o adulto de si proprio dira:

«Sempre me senti altamente desapontado por ndo ganhar os 100 metros nos
Jogos Olimpicos... mas continuo a sorrir e a responder a mim e aos outros».

Ou, dito doutro modo:
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«A quem contarei a imensidade de historias e de memorias que dentro de mim
fervilham e que ninguém parece interessado em escutar, menos ainda em dialogar...?

... provavelmente apenas a mim mesmo... na certeza de continuar a pensar e
na satisfacao de continuar a sorrir».

Nao cumpridos, provavelmente dira:

«Morro no deserto, insatisfeito de todos e de mim... num vazio onde nada me
interessa e onde ninguém me sorri... ninguém sabe quem sou nem onde estou...
ndo sei o que fago por aqui... resta-me partir».

Ou ainda:

«Vivo numa raiva de tudo... ja nem de lagrimas disponho... na minha rotunda
ninguém circula... desespero de mim e dos outros».

LAGRIMAS
Lagrimas sdo emogdes liquefeitas, a brotar sem pedido em fastas e nefastas ocasides.

Ao contrario dos sorrisos, sempre ativos e dirigidos, lagrimas sdo processos
reativos. Partem de alegrias e tristezas donde o sorriso se expatriou, na sequéncia
de sofrimentos, perdas ou falhas. Algumas pretendem repatriar os sorrisos perdidos,
até os suplicam, outras pretendem expulsa-los mais ainda, numa expressdo que sera
sempre intima e pessoal nos jardins de quem chora, mesmo que aparentemente aos
outros se dirija.

Ha lagrimas de emogoes visiveis, de emogdes escondidas e de emogdes tao
secretas que nem o proprio descortina.

Neste ultimo caso, podem irromper através de emergéncias tao compulsivas e
tdo inquietantes que fornecem inopinadas revelagdes sobre complexos reconditos.
Serao emogoes de quem reage, ndo apenas aos confrontos de momento, mas a todos
os de idéntico teor que dentro de si se acumularam e que associados retinem, mesmo
aparentemente esgotados. Partem quase sempre de zonas inconfessaveis, de arquivos
ou de elementos indecorosos ou traumatizantes, negativamente autoestimados por
impossibilidade de elaboragao.

Ninguém lacrimeja porque quer, embora todos os humanos transportem um
saco de lagrimas e a experiéncia facilite.

Todos engoliram dores e sofrimentos desde o primeiro dia.

Todos por entre gritos, demandas e compensagdes inscreveram alarmes e pedi-
dos de socorro, por vezes num formato incontinente.

Todos com lagrimas lubrificaram fisiologicamente os olhos e psicologicamente
os olhares, compungindo-se, alegrando-se, amaldicoando-se, na companhia doutros
gestos e linguagens que esmeradamente entrecruzaram.
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Muitas lagrimas sdo lagrimas perdidas.

Mesmo aparentemente justificadas sdo lagrimas do chao. Nao passam de fermen-
tagdes epidérmicas, purificadoras de homens e mulheres numa cultura que as admite.

Mas ha lagrimas doutro cariz. Soberanas e sem rede, fundamentos da espécie
que as vive e realiza, como veremos a seguir, nunca serao externalidades culturais.

A cultura apenas reside no ultimo piso de um edificio atribuladamente construido.

A cultura impressiona mas nao cria.

Engendra partituras mas nao gera criaturas. D4 novas expressoes e novos for-
matos, mas s por si ndo chora nem ri. Ndo cria lagrimas nem sorrisos, menos ainda
poemas.

Muito antes de se envolverem nas circunstincias epigenéticas e nos mergulhos
culturais, ja os seres humanos se haviam comprometido noutras primicias e noutras
composicoes.

S6 pelo facto de existirem ja todos se haviam comprometido com as lagrimas
da mae, por exemplo, plenas de sossegos e desassossegos, com a enorme repercus-
sdo que tiveram e que pela vida fora continuaram a ter, mesmo em secreto segredo.
Para o bem e para o mal, com ela e com elas haviam compartilhado choros, as vezes
de tal magnitude que metaforicamente poderiamos dizer: sem as lagrimas da mae
(sem aquele verdadeiro interesse que elas revelaram, tal como no que diz respeito
aos sorrisos) ninguém sobreviveria.

Todas as maes sdo iguais em tais sobressaltos, salvo as «maes cientificas» em
livros formatadas.

Em todas as épocas, em todas as culturas, nos indios da Amazonia ou em Sili-
con Valley, por esséncia bioldgica e por condigao psicoldgica, todas funcionam nessa
idéntica atitude, porque intrinsecamente e em toda a parte representam a funcio-
nalidade da espécie. Jamais as poderemos elidir, mesmo que artificiosas supermoti-
vagdes e engenhosas superinteligéncias (neles e nelas) nos ultimos tempos tenham
vindo a propor mées a consignagdo e pais em perfusio. S6 mudando quem somos,
tal seria possivel.

S6 elas dao a luz. S6 elas dardo a luz, que se saiba, facto que ultrapassa todos
os «senhorios» epocais e todos os «alocamentos» tribais porventura desenhados.
Ninguém em vez delas se vincula e ninguém tao abnegadamente pode sequer tentar
perceber o seu «misterioso» bebé. E impossivel ser doutro modo.

Jamais havera seres humanos de aviario. Morreriam em tempo curto, embru-
tecidos pelo chumbo.

Mas, mesmo antes de nascerem, ja em todos os seres humanos funcionavam
dois originarios trampolins, plenos de lagrimas e de sorrisos.
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O primeiro vinha do sexto dia, altura em que o «Criador», pleno de esperancas
mas descuidado de quantas guerras, maledicéncias e apedrejamentos com tal gesto
iria fomentar, criou Addo e Eva. Quando criou apenas dois sexos, nio quatro ou
cinco, num tremendo erro até ha pouco sem remédio. Foi um erro colossal, o maior
da Historia, como recentemente nos tém vindo a garantir os meios de comunicac¢io
social, mais indesculpavel ainda por ter vindo de quem veio.

Fontenarios de lagrimas de tal desatencdo resultaram, embora o Criador tenha-
mos de desculpar, por dois motivos.

Primeiro, reconhecendo-lhe o enorme cansago (tdo desgastado andava que no
sétimo dia se obrigou a descansar), segundo, dando-nos conta dos seus anteriores
compromissos. Nos gatos, nas aves, nos peixes, nas minhocas, nas couves, nos bichos
das couves, em todos os seres vivos até entdo conhecidos, apenas dois sexos havia
igualmente criado. Nao pareceria justo abrir excegdes, fosse para quem fosse, nem
nada justificaria dar aos primatas maior protagonismo do que aquele que ja tinham.

Por razdes dificeis de explicar, esses dois sexos tenazmente foram mantidos ao
longo dos tempos, apesar das enormes dificuldades de relagdo que pertinazmente lhes
aconteciam. S6 agora, cerca de cinco mil anos volvidos, os Sapiens mais entendidos
na matéria acordaram e tdo grave anomalia decidiram corrigir. Ancorados nos novos
dados pela evolugao mental concedidos, facetados nos novos designios pelos estados
gerais concedidos, tal erro assertivamente repudiaram e em breve promulgarao as
necessarias medidas.

Quatro ou cinco sexos estdo nesta altura a fabricar-se, na poderosa e consti-
tuinte determina¢ido de quem nos Sapiens orienta as artificialidades que seremos. De
mascaras far-se-ao pessoas, estando igualmente prevista a rapida exportagao de tao
reconfortante mudanca para todo o Universo, buracos negros incluidos.

Em modos de voo e em nome da justiga, todas as humanas dificuldades irdo
por fim dissipar-se, restando-nos agradecer e piedosamente colaborar em tao abran-
gente boa nova, nao va o Céu cair-nos em cima e atolar-nos na jarreta ou na valeta.

Acabar-se-do finalmente as medievais torrentes de lagrimas que pelo planeta
circularam, igualmente fenecendo muitas outras indecentes questdes, substituidas
pelos harmoniosos sorrisos de quem sexo ndo possui e nem sabe o que isso é.

O segundo trampolim provinha de um outro enorme sobressalto, na pradaria
acontecido.

Resultava daquela esquisitissima posi¢do de pé pela evolugdo desencantada,
posi¢ao que profundamente ocultou os genitais femininos e que, sobretudo a partir
da altura em que machos e fémeas tentaram civilizar-se e referenciar-se como homens

239



POETICA DAS LAGRIMAS. OLHARES CRUZADOS SOBRE TEXTOS E CONTEXTOS FEMININOS

e mulheres, tantas lagrimas determinou e nas culturas ainda nao abrangidas pela boa
nova continua a determinar.

A evolugio proporcionou, de facto, esse obliquo «recalcamento organico sexual»,
excelente base para os recalcamentos psicoldgicos que vieram a seguir. Dificultou o
acesso aos pontos de encontro, motivou desencontros e desvarios, embora tal ocul-
tagdo também os tenha beneficiado com uma sexualidade disponivel o ano inteiro
(ndo apenas na época do cio) e com uma misteriosidade ampliada e atrativamente
focalizada em ardentes regozijos.

Muitos homens e mulheres deixaram de saber objetivamente onde o filme come-
cava e onde terminavam os efeitos especiais. E todos foram obrigados a inventar uns
estranhissimos posicionamentos corporais e uns energéticos contorcionismos para
as portas franquearem e breves sorrisos anunciarem, enquanto o resto da bicharada
que ndo sabe o que sdo sorrisos, nem lagrimas, nem poemas, funciona muito mais
a vontade e nem nisso pensa.

Por insuficiente engenho na distin¢ao entre real, simbdlico e imaginario, grande
parte dos homens e das mulheres ndo se mostraram, de facto, capazes de sorrir numa
tal condi¢do, menos ainda de cuidar ou repartir. Nao inocularam o quantitativo
necessario de beneficio e continuaram sofridamente a respirar.

Por entre fascinios e consumicoes, virtudes e consumacgdes, malabarismos e
soliddes, encharcaram-se de lagrimas, nenhuma cultura até hoje as conseguindo
interromper:

sejam lagrimas de vida, «pétalas de lagrimas»... a sinalizar canticos, amores,
oragdes e poemas

sejam lagrimas de morte, «ldgrimas de pétalas»... (hd uma agéncia funeraria em
Evora com esse nome)... sinalizando perdas, contri¢des, desamores e sofrimentos

mesmo que os seus conteudos possam eventualmente diferenciar-se entre
homens e mulheres

mesmo que o seu grande manancial provenha de ocultas jazidas e quanto mais
oculta for a sexualidade de mais lagrimas disponha, numa equagio universal

mesmo que todas nao passem de gotas de dgua salgada em sentimentos, teatros
e ilusdes, porventura secas e caladas

mesmo que todas sejam despejadas numa superficie e sensibilidade de evapo-
ragao equiparavel em ambos os sexos

mesmo que todas sejam convertiveis num inigualavel processo de relagdo pela
beleza que despertam e pela conjugalidade que outorgam.

Noutro plano, sdo essas mesmas ldgrimas que ddo corpo e mote ao cume mais
elevado que os Sapiens até hoje obtiveram.
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Todas as humanas faculdades de pensar, sentir, mentir, fazer humor, fazer poe-
sia, assentes em duas razdes pela evolugdo instituidas:

- aquisi¢ao de uma subjetividade pessoalizada

- aquisicdo de uma capacidade de mentalmente transportar as figuras parentais,
mesmo ha sua auséncia, tornando-as desse modo presengas internas e constantes,
protetoras e julgadoras

intimamente conjugam as complexidades estruturais da espécie e as singulari-
dades culturais de cada um

numa construgdo onde as lagrimas representam um significativo condimento
da criatividade em geral e da criatividade artistica em particular.

Sem misteriosidade lagrimas nao haveria.

Nada haveria para descobrir, ajustar ou decifrar.

Apenas haveria machos e fémeas, numa caserna de paranoias e de cios, ninguém
nada inventando nem reinventando.

Perdidas as lagrimas perderiamos as Artes e as Letras.

Pior ainda, perderiamos a Poesia que dignamente nos eterniza incombustiveis
SOITisos.

Jamais os seres humanos encerrario este capitulo.

Jamais o secardo, mesmo que por vezes parega.

POEMAS
Sorrisos e lagrimas calam palavras.

De palavras caladas podem brotar prejuizos e beneficios.

Podem brotar sonhos e paradoxos, alguns de inolvidavel dimensao, sem antes
nem depois.

Podem brotar efemeridades interminaveis, a recomegar no dia seguinte porque
nio podem terminar.

Podem brotar caligrafias de amor/desamor e ortografias doutros confins, mesmo
sabendo que palavras de amor sao palavras de diciondrio: s6 na fonte sabem o que
dizem, s6 na maresia significam o que serao.

Podem brotar poemas que serdo sempre os seus momentos mais altos: os
momentos em que verdadeiramente metade de nds sdo os outros e metade dos
outros seremos nos.

Sem misteriosidade poemas nunca haveria, da mesma maneira que nunca
havera poemas de cariz racional, académico ou geométrico, mesmo que porventura
cumpram os devidos ritmos, métricas e compassos.

Poemas nunca serdo uma ideia a defender, uma ideologia a demonstrar, uma
externalidade a propor.
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Serao o interior a falar com o interior dos outros, mais derivados de sensibili-
dades propulsivas que de escolaridades favorecidas.

Poesia sera sobretudo o desejo de a fazer, numa disponibilidade avancada por
alusoes e sentimentos.

Poeta sera quem perto ou longe das complexidades criticas, literarias, logisti-
cas, linguisticas ou outras entrelaca, hoje como ha mil anos, o passado, o presente
e o futuro numa textura consistente e numa esteticidade promitente. Sem fixagao
temporal nem localizagdo espacial, serd alguém que sente e a seu proposito fala (ou
escreve), através de ressonancias e palavras que em toda a gente germinam garantias
culturais mas poucos sabem dizer.

Sorrindo lagrimas, encantando sorrisos, desencantando emogdes, foi na humana
insatisfacdo que as ondas da poesia se iniciaram e sem cansago os milénios atravessaram.

Surfando, navegando, criando, foram os poemas sem razdo que capacitaram
ilusdes e conduziram a humanidade aos picos da montanha anunciada mas nunca
atingida.

Numa ocasido de encontro um poeta dizia-me:

«Poeta serd sempre uma pessoa em crise... serd o seu interior inquieto que ao
interrogar-se produz... s sofrendo o poeta vai criando... as suas palavras traduzem
um sofrimento que muitas vezes nem ele sabe donde vem...»

Segundo ele, nunca haveria tranquilidade beatifica no processo criativo das
artes em geral, particularmente na poesia, e jamais haveria pombinhas do Espirito
Santo a insuflar proposigdes.

Haveria sempre mal-estar, inquieta¢do, desassossego, contra o qual o poeta luta
e em cuja elaboragao assenta quanto de si dissimula e quanto de si proprio descreve.

Por entre ideias, factos, laténcias e reconstitui¢des, o interior do poeta sonha,
imagina e soletra, ora na reconfigura¢ao de si, ora na intima ancoragem duma infan-
cia que recapitula e nas inconfidéncias que recupera.

Nada resolve enquanto faz, mas isso nada lhe importa. Apenas envia mensagens
e nada mais propicia do que as palavras que nos deixa, mas a breve pacificagao que
no momento pressente e posteriormente ilumina quem passa, completamente lhe
justifica as improvaveis ousadias e as inesgotaveis alegorias.

E por isso que s6 quem «teve» infincia pode fantasiar os simbolos que devassa
nos poemas que repassa. S6 alguém que revive pode frequentar os arquivos que bara-
lha e as emogdes que agasalha, num jogo arriscado e eterno, que s6 terminara se a
espécie implodir, parasitada por tecnicismos e cddigos que a desmoronem.
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E por isso também que o produzido pelo poeta, como pelos artistas em geral,
nunca sera o mais significativo, apesar de por norma apenas isso lhes conhecermos.

Essencial sera, para quem emite e para quem recebe, a levitagao do processo,
a estética do testemunho, o desembarago da emogao. Algo que compraza o seu pro-
prio comprazimento e nos conduza ao nosso proprio usufruir... seja no coragao dila-
cerado das «ligagdes sentimentais», seja no simbolismo exacerbado das «escavagoes
universais», seja no psicologismo desconcertado das «felicidades paradoxais», seja
na total auséncia de sentido que muitos mobilizam e que a si préprios autorizam...
através de instrumentos em que lagrimas e sorrisos tocam no interior e trocam no
exterior, mesmo que apenas mencionem desesperos de causa, moradias sem casa e
sofrimentos sem pausa.

Desde que a espécie os reconheceu como necessidade, e sem legislacdo a impe-
dir, os poetas descrevem eternidades impossiveis de discutir, menos ainda de dirimir.

Transformam as palavras numa autossuficiente capacitagido de liberdade e
viagem. Debulham as asnarias propagandeadas, desenovelam as exclusdes sedimen-
tadas. Analisam a mediocridade das pomposas avenidas, rebatem a excentricidade
das inumanas teorias, afastam o vazadoiro das infetas mercadorias, mesmo que nada
saibam exatamente definir. Nelas vogamos e alunamos, s6 lhes podendo agradecer,
mesmo que ao acordar nada se verifique diferentemente resolvido.

Pelo caminho atropelam as construgdes fonéticas, descumprem os transitos gra-
maticais, debicam inqualificaveis fraseologias, desapontam bacamartes e auditorias,
aconchegam novidades sem fronteiras, desalinham tributagdes encapotadas e factuali-
dades pouco lisonjeiras sobre quem somos e sobre o que andamos por aqui a fazer...

(tudo coisas que mais ninguém diz
porque mais ninguém pode dizer)

numa conjuga¢ao impossivel de repelir, menos ainda de fugir:

pela admiragao que propicia

pela motivagdo despida de condena¢des murmuradas e de ordenacdes catequi-
zadas que se adivinha.

pela envolvéncia de misteriosos recantos que a poesia veicula e no enriqueci-
mento transporta

pela saudagao que faz da vida, jamais da morte, mesmo que Paraisos Perdidos
e Noivados do Sepulcro entreteca.

Poesia é o contraponto do vazio.
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Soluciona os maus sonhos e os maus desfiladeiros de quantos por ela sobrena-
dam, aderentes ou ndo ao tema desvendado, pelas mobilizagdes que anuncia e pelo
pensar que pronuncia.

O seu destino sera o nosso destino, visivel sobretudo de olhos fechados, mesmo
que jamais indique partidas ou chegadas...

porque em todos os humanos hd uma poesia originaria (todos transportam
lagrimas e sorrisos) nas franjas do rochedo que os inquieta...

mesmo que a atual cultura tudo isso pretenda negar ou destruir, como se tal
fosse possivel, através de cliques e aparelhos.

Ha sempre um planeta assinalavel no interior de cada um.

Hé sempre um jardim primaveril, latente mesmo nao dito, pela poesia sacra-
lizado. Todos com ele fomos dotados e todos nele pairamos desde o primeiro dia,
imaginando horizontes que a poesia redimensiona e repescando alimenta. Ha sempre
frutos maduros, comensalidades apetecidas, paisagens desmesuradas que a si pro-
prias se justificam numa exigéncia-testemunho que funciona como documento de
si, mesmo entremeado de sonambulismos e tempestades.

Tratar desse jardim sera o destino final dos humanos, mesmo daqueles que na
realidade nunca o possuiram, ou daqueles que por circunstancias de morte em vida
nem dele tiveram conhecimento. Todos necessitam de algo que lhes encarega memo-
rias e os desembarace de teorias. Cuidando cuidam-se, cuidando-se sobrevivem,
secando ervas daninhas e desintoxicando desertos que ao longe nunca se esgotam.

Mexendo, remexendo, todos alindam essa jardim-terra-jardim que os ira reco-
lher e com gosto a tarefa se entregam, sabendo que se 0 merecerem estarao melhor
consigo proprios e retribuidos serdo.

A terra todos irremediavelmente voltario, de corpo inteiro ou de cinzas ao
vento, na levada de todos e na levada da estima de si.

Fazer poesia sera jardinar nas palavras, numa solucao inutil e magnifica por
isso mesmo.

A maneira de quem pede sem pedir, ou de quem encadeia e encandeia sem
disso fazer mercé, alguns comegam cedo, outros no limite, todos o desejando, pou-
cos o0 acometendo.

Todos dispdem dessa capacidade, porque no inicio todos a possuiram.

Todos os poetas e todos os humanos disso tém consciéncia.

Todos de poesia necessitamos, mesma que dela ndo cuidemos.
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