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Resumo 

O género de ficção-científica tem uma história complexa no que toca à sua 

relação com a religião. Assim como a cultura do iluminismo e da ciência que lhe serviou 

como inspiração, a ficção-científica manteve durante algumas decadas a representação 

superficial e estereotipada da religião como superstição praticada por povos menos 

racionais. Procurar-se-á compreender as diferentes represetações da religião e das suas 

práticas em três obras de ficção-científica, de forma a melhor entender como essas 

poderão indiciar uma alteração da atitude perante a religião em alguns dos autores de 

ficção-científica. 

 Estudaremos três obras e em cada uma focaremos numa das dimensões da 

religião. Em Lord of Light (1967), de Roger Zelazny, veremos como a religião tem uma 

forte componente de controlo das massas, explorado através de um universo onde 

auto-proclamados deuses utilizam tecnologia para subjugar a população, com um 

sistema de ressurreição por eles controlado. Dune (1965), acompanhamos Paul, 

explorando o papel da esperança na vivência religiosa, num planeta de condições 

adversas, onde messianismo dos habitantes do planeta epónimo e imperialismo 

tecnocentrico e extractivista colidem. Por fim, com Fall; or, Dodge in Hell (2019) de Neil 

Stephenson, questionaremos o papel da tecnologia no desejo do ser humano de 

transcender o seu corpo e limitações físicas, desejo questionado através do pensamento 

teológico que a si está assicoado e às recentes ideias tranhumanistas.  

 Após isto, concluímos que a representação da religião nestas várias obras 

espelham os preconceitos fundados nos últimos séculos de que a religião impede o 

desenvolvimento científico. No entanto, é possível vislumbrar subtis mudanças nessas 

ideias, concedendo que os sentimentos despertos pela religião são verdadeiros e não 

devem ser menosprezados. 

 

Palavras-chave: ficção-científica, religião, transhumanismo, New Wave, contracultura 
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Abstract 

Science fiction has a complex history regarding its relationship with religion. 

Throughout decades, it represented religion in a superficial and stereotypical manner, 

regarding it as a superstition practiced by less-rational people- view which in fact draws 

back to the illuminist and scientific culture that inspired the genre in question. This 

analysis will aim to understand the different representations of religion and its practices 

in three science fiction works, in order to better perceive how those may indicate an 

alteration of attitude towards religion in certain science fiction authors.  

In each of these works, the focus will be upon one of religion’s aspects. In Lord 

of Light (Roger Zelazny, 1967), we will see how it holds a strong mass-control element, 

explored through a universe where self-proclaimed gods use technology and a, by them, 

controlled system of resurrection, to subdue population. In Dune (Frank Herbert, 1965), 

we will accompany Paul to comprehend the role hope portrays in the religious living, 

especially in the context of a planet where survival conditions are hostile and where the 

messianism of its inhabitants and the technocentric and extractive imperialism clash. 

Lastly, in Fall; or, Dodge in Hell (Niel, Stephenson, 2019), we will question the role of 

technology relatively to the human desire of transcending one’s own body and physical 

limitations- desire which is challenged through theological thought, associated with the 

more recent transhumanist ideas.  

After studying the aspects exposed above, we concluded that the representation 

of religion in these various works reflect the preconceived view of religion as something 

which hinders scientific development, as it has been stated throughout centuries. 

However, it is possible to discern subtle changes in those ideas, observing how they 

sometimes admit the existence of religious sentiments which are veridic for those who 

feel them and, therefore, should not be underestimated.  

 

Key-words: science fiction, religion, transhumanism, New Wave, counterculture 
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Introdução 

Em 1626 é publicada postumamente a obra New Atlantis de Francis Bacon, 

romance utópico onde os navegantes de um navio à deriva no Oceano Pacífico 

descobrem e exploram a ilha de Bensalem. Posicionando-se dentro do género da Utopia, 

a visita a essa mesma ilha revela-se, acima de tudo, um pretexto para expor um modelo 

de organização social considerado, política e culturalmente, superior ao atual, segundo 

o autor. O que torna New Atlantis interessante é o foco colocado sobre a ciência nesta 

sociedade ideal.  

A principal instituição em Bensalem é a Casa de Salomão, cuja função principal é 

a de compreender e manipular o mundo ao seu redor servindo-se do método científico, 

foco de muito do trabalho desenvolvido por Bacon durante a sua vida. No entanto, o 

aspeto que pretendo destacar no presente texto é a relação que existe entre a 

promoção da ciência e a presença da religião (neste caso, cristã), que surge com grande 

destaque nessa mesma obra. A referência a Salomão, relembrando obviamente os 

textos bíblicos, não é a única alusão que encontramos a conceitos/temas religiosos; a 

organização da sociedade é claramente inspirada pelo sacerdócio cristão, tanto na sua 

hierarquia como nos títulos que identificam alguns dos seus habitantes. A ciência 

aproxima-se, deste modo, de uma religião extremamente cerimonial, na qual 

encontramos uma aliança entre Deus e o método científico. O discurso da obra promove 

a ideia de que a ciência é aliada da religião- talvez sejam mesmo duas facetas de um só 

projeto- e que a estabilidade e abundância que vemos na ilha são originadas pelos 

milagres possíveis pelo emprego do método científico (Suvin, 1979). 

Com este trabalho, pretende-se explorar a representação e tratamento da 

religião na literatura de ficção-científica1, estudando três obras que representam três 

das questões religiosas que pretendo analisar. New Atlantis é um excelente ponto de 

partida para abordar essas problemáticas, uma vez que exemplifica como a ciência e a 

 

1 Salvaguarde-se a existência de uma divisão entre o que será ficção-científica e ficção especulativa, 
divisão essa que não será explorada aqui. Neste trabalho, ficção especulativa, “Soft Sci-fi” ou “Hard Sci-
Fi” (James & Mendlesohn, 2003), “genre science fiction” e “mainstream science fiction” (Steven Hrotic, 
2014) não serão distinguidas, sendo que “Ficção-Científica” englobará todos esses géneros. 
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religião têm uma relação próxima e como essa é já discutida há séculos, apesar de ser 

turbulenta e pouco consensual.2 Simultaneamente, pertence ao género que, 

dependendo da definição, se assume como um precedente de ficção-científica, ou pode 

mesmo ser classificado, retrospetivamente, como sendo já ficção-científica.  

Francis Bacon, como muitos antes do século XIX, encarava a religião e a prática 

científica como próximas da sua experiência quotidiana. A teologia admitia e promovia 

o estudo do mundo natural, justificando de diversas formas essa necessidade. Por seu 

lado, a Alquimia e o Ocultismo muitas vezes não passavam de tentativas de explicação 

do mundo que coincidiam com o conhecimento disponível à época, apesar de 

atualmente não estarem associados a um estudo científico: não podendo ser 

considerados ciências segundo os métodos rigorosos que vingam hoje, Alquimia e 

Ocultismo pertenceram durante vários séculos ao domínio da filosofia natural, ramo de 

conhecimento precursor ao que hoje consideramos ciência. Um dos mais importantes 

acontecimentos que espoletaram uma visão de conflito entre as duas dimensões foi o 

surgimento da “teoria do conflito”, no século XIX, segundo o qual a religião e as suas 

instituições ganham a reputação de impedir e prejudicar a evolução do conhecimento 

científico em prol das suas doutrinas supersticiosas.3 Isto deve-se sobretudo a dois 

autores: John William Draper e Andrew Dickson White. O primeiro, publicando History 

of the Conflict Between Religion and Science em 1874, e o segundo, com A History of the 

 

2 Uma perspetiva interessante e relevante acerca desta relação é a de James Bono, na sua obra The Word 
of God and the Languages of Man (1995). Bono destaca a importância da Bíblia e da sua leitura na cultura 
ocidental, relembrando as várias técnicas de interpretação e leitura desenvolvidas ao longo dos séculos. 
Argumenta também como o enfoque cada vez maior na ciência e raciocínio científico não espelha o 
abandono da Bíblia e da sua interpretação, antes há o surgimento de novas técnicas de leitura e 
interpretação dessa mesma obra. Nas palavras de Bono: “(…) While the West breaks from the rest of the 
world in the seventeenth century by initiating a turn away from textual traditions of commentary and 
exegesis, from “bookish culture” in the narrow sense, within its own cultural arena the West experienced 
a discursive shift very much rooted in attempts to rework and reconstitute the meaning of the Book. Old 
practices waned or found themselves strategically redeployed within the regime of new practices. Newly 
defined relationships of man, society, and nature to a divinely authored Book produced new practices, 
including technologies of “reading” central to the emergence of modern forms of science.” (Bono, 1995, 
p.6). 
3 Em Wonders and the Order of Nature (1998), Lorraine Daston e Katharine Park explicam como na era 
moderna, e acima de tudo a partir do Iluminismo, começa a vingar uma ideia de ciência com base na razão 
como força capaz de explicar as leis e a ordem do universo. Apesar de inicialmente assente na religião, 
esta visão da natureza viria cada vez mais a dar aso a uma redução da ciência às suas leis, excepções e 
anomalias. 
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Warfare of Science with Theology in Christendom em 1896, criaram muitos dos 

argumentos que ainda hoje são utilizados para acusar a religião de impedir o 

desenvolvimento (Prince, 2006). Estes argumentos são falaciosos e completamente 

errados: a religião teve um papel importante nos avanços científicos; por exemplo, para 

Descartes e Newton o estudo científico tinha a dimensão de desvendar a lei divina e a 

obra de Deus. Só nos últimos séculos é que se criou a separação entre estes dois 

domínios do conhecimento, religião e ciência, considerandos agora campos de 

conhecimentos diferentes. Retrospetivamente vemos que não existe efetivamente uma 

oposição entre religião e ciência, quanto mais de cariz bélico, em que um tem 

necessariamente de estar mais correto que o outro4; ambos podem coexistir, sendo que 

a religião e ciência podem trabalhar concomitantemente para criar conhecimento, ainda 

que de tipos distintos (Ferngren & Larson, 2000).  

New Atlantis demonstra também como o tópico de religião está presente na 

ficção-científica (e nos géneros que a precederam) muito antes da chegada do século 

XX, que a popularizou. O género da utopia e a ficção-científica partilham muitas 

características, a maioria delas bastante óbvia: a construção de um mundo distinto do 

nosso, com novas tecnologias e culturas por e para explorar. Contudo, a ficção-científica 

tem o foco na sociedade imaginada e criada na obra, nas tecnologias cientificamente 

superiores às nossas e na evolução das tendências coevas. Posteriormente, utopia e 

ficção-científica tornar-se-ão um só, observando-se uma linha direta de sucessão entre 

ambas e vendo-se já momentos onde a religião tem um papel fundamental no género. 

Darko Suvin complementa estas ideias quando, na sua obra Metamorphoses of Science 

Fiction (1979), afirma que o estranhamento provocado pela descrição de 

acontecimentos num futuro desconhecido permite ao leitor uma nova leitura da sua 

própria realidade através dessa representação. Para além disso, explica que “strictly and 

precisely speaking, utopia is not a genre but the sociopolitical subgenre of science 

fiction” (Suvin, 1979, p. 61). 

 

4 Contudo, a presença desta “teoria do conflito” está patente em alguns países, como por exemplo os 
Estados Unidos da América, onde existem grupos que se esforçam para impedir que o Big Bang e a Teoria 
da Evolução seja lecionada nas escolas.  
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O presente trabalho pretende então estudar três obras- Dune, escrito 

originalmente em 1965, de Frank Herbert; Lord of Light, publicado em 1967, de Roger 

Zelazny e Fall; or, Dodge in Hell, recentemente publicado em 2019, de Neil Stephenson-

explorando uma das dimensões da religião que são explanadas em cada uma delas. Após 

termos demonstrado de que forma a religião já se encontrava presente, até certo ponto, 

na ficção científica, podemos começar a explicar um pouco da sua evolução nas obras 

do género, para que possamos enquadrar o estudo que faremos mais tarde. Importante 

ressalvar que os autores das três obras em estudo são de autores norte-americanos, isto 

porque a tese pretende incidir na tradição ocidental de ficção-científica, a qual pertence 

principalmente aos Estados Unidos da América. Contudo, sublinha-se que a relação 

entre religião e ficção-científica aqui apresentada restringe-se à cultura ocidental, o que 

deixa em aberto o estudo de outras tradições de ficção-científica, que sabemos existir 

em países orientais. 

Durante os Séculos XVII e XVIII, a ficção de aventura, um dos géneros que se 

tornaria popular, considerado, ainda, um dos predecessores do que viria a tornar-se a 

ficção científica, albergava já variadas representações da religião e da sua função num 

determinado universo ficcional. Não era incomum que estas surgissem em forma de 

sátira, criticando o papel daquela na sociedade contemporânea à escrita da obra. 

Poderiam, por outro lado, potenciar a promoção do pensamento religioso ou de um 

certo movimento a que o autor pretendesse dar impulso. Ademais, podiam também 

assumir-se como uma simples tentativa de questionar e explorar o papel e as 

consequências de tais crenças e instituições numa dada sociedade (Hrotic, 2014).  

Já no início do Século XX, Hugo Gernsback cria a Amazing Stories, a primeira pulp 

magazine dedicada principalmente à ficção-científica, iniciando-se uma longa tradição 

de revistas com o mesmo tema. É durante este século e através deste meio que o género 

que discutimos se vai pela primeira vez cristalizar e ganhar um público dedicado. 

Inicialmente, as histórias revelavam-se como uma tentativa de educar os seus leitores 

acerca dos desenvolvimentos científicos que iam ocorrendo. Neste sentido, a grande 

maioria dos protagonistas das narrativas de ficção científica na era pulp (continuando 

durante a chamada Golden Age) é, efetivamente, a Ciência. Este facto contribuía para 
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uma representação muito limitada da religião na generalidade de contos que eram 

publicados nas pulp magazines da época, onde a ideia de oposição entre os dois campos, 

científico e religioso, estava claramente demarcada e moldava as representações que 

poderíamos encontrar nessas narrativas, tal como é explicado em Religion in Science 

Fiction: The Evolution of an Idea and the Extinction of a Genre (Hrotic, 2014):  

[In Gernsback-era science fiction] descriptions of religion (…) are limited and 

rather narrow. Non-scientific ways of viewing life and the world were not valued 

by Gernsback overmuch. When science fiction became located primarily in 

periodicals, “religious” motivations, moral lessons—and, indeed, any discussion 

of a religion with which readers might be familiar—became rare. (p. 58)  

A religião é, nesta época, entendida como uma forma inferior de ver o mundo. Não é 

tanto um outro meio para alcançar conhecimento, ou uma crença que apela ao lado 

espiritual de um indivíduo, mas sim uma superstição. Aqui, as práticas religiosas opõem-

se ao pensamento e método científico, as primeiras revelando-se aparentemente 

opostas à vocação do género de destacar a ciência. Para além disso, a religiosidade tem 

apenas uma existência material e superficial nos mundos criados nestas narrativas. Isto 

sublinha esta visão de superstição relegada à religião e nega a essa qualquer dimensão 

espiritual ou subjetiva que sabemos pertencer à crença e espiritualidade (James & 

Mendlesohn, 2003). 

A religião é primariamente vista como uma relíquia de um passado longínquo, 

onde os problemas que esta propunha resolver foram, entretanto, solucionados através 

da ciência (Hrotic, 2014). Nesta linha de pensamento, a invenção de novos seres ou 

culturas que apresentam comportamentos religiosos são muitas vezes vistos como 

menos inteligentes ou num grau de desenvolvimento inferior ao dos protagonistas de 

uma dada obra. A religião torna-se um medidor de cientificidade entre as personagens, 

onde a ciência, sendo o primário atributo positivo dado a qualquer indivíduo, está 

menos presente entre seres religiosos (James & Mendlesohn, 2003). Ademais, numa 

perspetiva muito cínica das instituições religiosas, estas utilizariam a crença como uma 

ferramenta social, não para promover uma qualquer coesão ou sentimento de pertença, 

todos legítimos objetivos, mas antes como uma forma de controlar a população 
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conforme os desejos dos que ocupavam um lugar superior na hierarquia religiosa. Ou 

seja, um meio de obter algo desejado (James & Mendlesohn, 2003; Hrotic, 2014). 

 Apesar de tudo, quando um autor decide discutir religião ou fé numa das suas 

obras, um popular tipo de protagonista utilizado é o padre Jesuíta. Sendo a ordem 

católica ligada ao ensino e, daí, a uma postura mais científica para com o mundo criado 

por ação sagrada e divina, faz sentido que este seja o protótipo de protagonista religioso 

na ficção científica, pelo menos da primeira parte do Século XX. Deste modo: 

The recurrence of Jesuits over other religious specialists makes sense. First, 

protagonists are predominantly cultural Westerners, so a religious specialist will 

likely be from a Western religion. But, given the genre’s antipathy toward 

religion, a religious specialist will tend to be a protagonist only if the author 

wants to discuss religion; the chief objection to religion being its believed 

tendency to suppress science, the author will choose a representative of 

Catholicism as that religion is believed to have the strongest history in this area 

(think Galileo Galilei). In seeking a sympathetic example, Jesuits are a natural 

choice: not only do they have a history of exploration (e.g., being a primary link 

between China and the Western world during Europe’s age of exploration), but 

also reputations as educators, and as wrestling with thorny theological 

contradictions. (Hrotic, 2014, p. 96) 

Esta escolha tem também algumas raízes nos romances de aventura que precederam o 

género de ficção científica, onde por natureza o missionário ou outro tipo de clérigo 

secular, com a sua tendência de viajar e interagir com novas culturas, tinha um papel 

natural nestes tipos de narrativas que vivem do novo e da exploração. Não só isso, a 

introdução de uma personagem que contém em si duas dimensões, a priori 

conflituantes no imaginário de SF, cria uma interessante tensão entre a necessidade de 

lidar com problemas que forçosamente colocarão o lugar de Deus, neste caso, em 

questão (senão mesmo em total negação) e a crença e voto clerical entre o protagonista 

e as instituições religiosas a que esse recorre e dedica a sua vida (James & Mendlesohn, 

2003; Small, 2001). 



14 

Esta atitude perante a religião foi dominante durante grande parte da ficção 

científica publicada sensivelmente na primeira metade do Século XX. No entanto, o 

género estaria prestes a evoluir, adquirindo novas perspetivas e técnicas narrativas, algo 

que é acompanhado por uma alteração também no tratamento do tema que discutimos: 

Representations of religion often retained the surety that anything purportedly 

supernatural was probably a mistake (if not a deliberate lie) and religions 

continued to be presented primarily as a social tool. But subtle qualifications 

began to appear: religion could be more than just a tool for controlling the public; 

it might even have positive social and cultural influences. Religion and science 

remained at odds, but there appeared almost wistful desires that one could 

believe, and occasionally protagonists chose belief over rationality—especially 

since science apparently might not be able to save us from ourselves. (Hrotic, 

2014, p. 84) 

A reputação da ciência vai sofrer um duro golpe após a Segunda Guerra Mundial e a 

utilização da bomba atómica em Hiroshima e Nagasaki. A fé na ciência enquanto forma 

de elevar a humanidade e responder a qualquer questão desaparece devido às 

atrocidades que sabíamos agora poderem surgir do desenvolvimento científico. Nasce 

um novo interesse na espiritualidade, muitas vezes voltado para movimentos orientais 

dessa natureza que se distanciavam do cristianismo, dominante no mundo ocidental em 

que o género de ficção científica adquiriu primeiramente popularidade (Hrotic, 2014). 

O desenvolvimento científico deixou de ser visto como inquestionavelmente 

positivo e isso leva a que haja uma reavaliação do futuro que poderemos concretizar 

seguindo o caminho da inquestionável evolução tecnológica. Isto está patente nas obras 

de ficção científica que surgem no pós-Segunda Guerra Mundial: a religião continua 

numa posição oposta à ciência, contudo as instituições e práticas religiosas têm agora 

uma representação mais positiva e surgem como solução para alguns problemas, 

principalmente a nível individual e subjetivo. Para as narrativas desta época, a solução 

para um futuro melhor seria o equilíbrio entre o uso da ciência e a crença religiosa com 

as suas instituições associadas. Isto alia-se à constante tentativa dos autores de ficção 

científica de representarem a sociedade e cultura em que se encontram, com a devida 
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evolução que imaginam para essa. Forçosamente a religião vai surgindo como um 

elemento sempre presente na cultura e política de qualquer sociedade:  

Religion remains a potent social tool, as it had been in the Campbell era, but the 

speculations concerning the application of that tool evolved. Religion retained 

an antagonistic position to science, but the tension is less absolute, and a balance 

between the two was seen as possibly desirable. (...) Science fiction, even in its 

metanarratives, is not meant to tell a single story, but to explore all the 

possibilities given contemporary constraints. In this period, a tension between 

religion and science may be weaker but is still a given, and contemporary 

concerns with humanity’s capacity and apparent willingness to destroy itself 

required re-interpretations of both ends of the spectrum. Representations of 

religion evolved, adapting to the new intellectual Zeitgeist. (Hrotic, 2014, p. 100) 

O movimento New Wave promovia estes tipos de perspetivas, com a sua atitude de 

rompimento com o que até então tinha sido a ficção científica. O interesse passa da 

religião como uma força social e que afeta as massas para algo mais individual e 

introspetivo. Esta foi perdendo a sua conotação negativa, agora sendo explorada com 

toda a seriedade. O género deixa de trabalhar tanto com absolutos, havendo espaço 

para a interligação entre a dimensão científica e religiosa do ser humano. Mesmo no 

Cyberpunk, o sub-género no qual se explora um mundo do futuro remoto, dominado 

pela ciência e racionalidade, seria expetável que a religião se tivesse tornado obsoleta.  

Julgo que esta breve contextualização do problema de religião na ficção científica 

servirá para demonstrar de que modo estas estão muitas vezes interligadas. A presença 

da religião no género que tenta representar mundos cientificamente mais 

desenvolvidos do que o nosso cria uma problemática acerca da necessidade desta e da 

sua função. Estudos já foram realizados que procuravam cristalizar uma certa história 

entre os dois temas e enumerar algumas obras que pudessem ser cruciais para entender 

tal história, destacando Religion in Science Fiction (2014) de Steven Hrotic e Science and 

Religion: Some Historical Perspective (2014) de John Hedley Brooke. Nesta tese iremos 

abordar três obras mais profundamente e perceber o que podem trazer para a reflexão 
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acerca de alguns aspetos religiosos. Este estudo dividir-se-á em três capítulos, cada um 

dedicado a um tema e a uma obra que com ele se relaciona. 

Assim, o primeiro capítulo focar-se-á na capacidade de controlo social da religião. 

Ao realizar uma leitura e análise de Lord of Light (1967), de Roger Zelazny5,  

perceberemos de que forma a religião (hindu) representada nesta obra promove esse 

tipo de controlo. Procuraremos entender se as consequências do mesmo são positivas 

e/ou negativas, de que forma afeta os seus crentes e o resto da sociedade e de que 

forma podemos rever isso no nosso presente. 

O segundo capítulo tratará de explorar o sentimento de esperança que a religião é capaz 

de proporcionar. Apesar de a sociedade atual, ocidentalizada e globalizada, tender a 

depositar a esperança na ciência- o que seria de esperar que em ficção-científica se 

acentuasse- na realidade existem vários exemplos nos quais os obstáculos derivados de 

um mundo violento ou distópico são ultrapassados (ou, pelo menos, mitigados) 

recorrendo à fé em forças exteriores que trabalham para atenuar a gravidade de um 

ambiente hostil. Dune (1965), de Frank Herbert6, retrata muito bem este aspeto, 

recorrendo à figura do messias e explorando como a crença é capaz de prometer um 

futuro melhor, mesmo nas piores condições. 

Por fim, o último capítulo tratará da questão transcendência, tema muito 

importante no contexto religioso, uma vez que, como é do conhecimento geral, muitas 

são as crenças que apregoam a existência e possível obtenção desse estado. Na ficção-

científica, esta questão é colocada de forma diferente, mas não por isso desenraizada 

destas últimas perspetivas. Dentro de algumas obras do género, é possível uma 

transcendência por meios tecnológicos, onde o ser humano ultrapassa os seus limites 

físicos tornando-se, em alguns aspetos, superior, o que trará alguns conflitos com a 

 

5 Nascido em 1937, Roger Zelazny foi um importante autor de ficção científica e fantasia, sendo as suas 
obras mais populares o Lord of Light (1967) e saga The Chronicles of Amber, com o primeiro romance Nine 
Princes in Amber (1970). Ganhou o Nebola Award três vezes, assim como o Hugo Award seis vezes; Lord 
of Light venceu ambos. 
6 Franklin Patrick Herbert Jr., mais conhecido como Frank Herbert, nasceu em 1920, tornando-se autor, 
jornalista, fotógrafo e consultor ecológico. De todas as suas obras, Dune (1965) venceu o Nebula Award e 
é hoje uma das obras de ficção científica mais lidas e adaptadas, tendo escrito também cinco sequelas a 
essa mesmo.  
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religiosidade. Em Fall; or, Dodge in Hell (2019), de Neil Stephenson7, o mundo físico é 

ultrapassado e os humanos ganham a capacidade de transcender para lá do seu corpo. 

Apesar disto, não impede que a religião, ou crença, interfira com um processo, na sua 

génese, totalmente tecnológico. 

 

  

 

7 Neil Stephenson nasceu em 1959 e tornou-se um dos mais importantes escritores de ficção científica 
após publicar Snowcrash em 1992, sendo uma das obras mais importantes do movimento cyberpunk na 
literatura. Venceu o Locus SF Award com The Diamond Age (1995), Cryptonomicon (1999), The 
Confusion (2004), The System of the World ( 2004) e Anathem (2008). Para além de vários Hugo Awards, 
um Clarke Award e um Prometheus Award. 
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1. Budismo e controlo em Lord of Light 

Durante os anos 50 e 60, perante uma sociedade pós-Segunda Guerra Mundial 

marcada pelo consumismo e conformismo, a contracultura dos Estados Unidos 

desafiava as normas por essa sociedade impostas, lutando pela liberdade, 

autoexpressão e direitos cívicos. Vários jovens agregavam-se em diferentes grupos 

tendo todos em comum a ambição de levar avante uma mudança na sociedade, atuando 

sobre as injustiças ocorridas no seu seio. No mundo ocidental, desde muito cedo 

dominado pela matriz cristã, foi durante esta década que se fez sentir mais 

marcadamente a presença de religiões orientais, tornadas numa alternativa e, de certo 

modo, numa via que contradizia a “moralidade cristã”. O hinduísmo e o budismo vão 

ganhando popularidade entre as camadas mais jovens ao longo da década, sendo 

promovidos por autores como Jack Kerouac e Allen Ginsberg, personalidades centrais 

na contracultura. 

Neste contexto, Roger Zelazny publica a sua obra Lord of Light (1967), narrando 

a história de Sam, tripulante da nave que inicialmente terá colonizado o planeta onde a 

ação decorre e, simultaneamente, deus que decide destronar os seus antigos amigos, 

que agora regem o local. Os colonizadores iniciais estabeleceram o hinduísmo como a 

religião oficial, fazendo com que permanecessem no topo da hierarquia de castas 

através da tecnologia avançada que teria surgido no futuro. Ciência e religião misturam-

se: os habitantes que não pertencem à mais alta casta não têm conhecimento de 

quaisquer avanços tecnológicos, vivendo numa sociedade anterior à revolução 

industrial. Os mitos hindus são corroborados pelas invenções e habilidades 

desenvolvidas através da ciência, apesar de isso não ser conhecido pela maioria da 

população, agora subjugada pelos seus deuses. A narrativa segue Sam ao longo da sua 

jornada para enfrentar estes últimos sob a bandeira do budismo, defendendo que o 

conhecimento e o avanço tecnológico deveriam estar nas mãos de todos os habitantes 

do planeta. 

Lord of Light ilustra claramente a potencialidade da religião para controlar e guiar 

os comportamentos dos seus crentes. No presente capítulo, iremos explorar de que 

forma a religião é representada, como se liga às várias questões que foram introduzidas 
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anteriormente e, por fim, de que maneira podemos ver esta faceta de controlo ao longo 

do romance.  

Poderemos começar por explorar um ponto que foi introduzido antes e que é 

dos mais pertinentes: a relação complexa entre o avanço científico e a religião. Poder-

se-á mesmo argumentar que, ao longo de todo o texto, não existe uma barreira 

estanque entre o primeiro e a segunda: os elementos religiosos são baseados na 

tecnologia, ainda que desconhecida para quem os observa e o contrário é também 

verdade, uma vez que a tecnologia é desenvolvida sobre uma base que remete para 

elementos hindus, como os seus deuses, ressurreição8 e uma hierarquia de castas.  Ao 

longo da obra, esta síntese dos dois é mantida de forma tão intensa que é facilmente 

detetada pelo leitor. O narrador utiliza uma linguagem ingénua nas suas descrições, 

continuando sempre com esta visão religiosa do mundo, onde dispositivos de 

videochamada são somente mecanismos mágicos utilizados pelos deuses para 

comunicar com os seus sacerdotes e a um procedimento tecnológico de leitura da 

mente de um determinado candidato à ressurreição não passa de um cálculo do karma 

do mesmo. As descrições são sempre interessantes devido à forma como permitem o 

reconhecimento do objeto relativamente familiar para um leitor atual, minimamente 

conhecedor da ciência e tecnologia, e, simultaneamente, mantendo o misticismo e 

mistério do vocabulário religioso e folclórico utilizado. As únicas observações 

puramente científicas chegam através de conversas entre personagens; nunca pela 

intervenção do narrador. Como veremos mais à frente, é claramente dada primazia à 

ciência e à tecnologia, sendo a religião apenas uma ferramenta, o que não faz com que 

seja menos interessante ver como Zelazny coloca ambas muito próximas e ecoa a 

conhecida frase de Arthur C. Clarke: “Any sufficiently advanced technology is 

indistinguishable from magic”. Tão presente está esta ideia na obra que pode ser 

 

8 A ressurreição é um conceito importante no hinduísmo e budismo, relacionado com o conceito de 
samsara. Samsara refere-se ao ciclo de nascimento, morte e ressurreição a que os seres vivos estão 
sujeitos; prisioneiros deste ciclo, ligado ao sofrimento nessas religiões, as ações dos sujeitos, ou karma, 
ditam como serão as suas próximas vidas. Para o hinduísmo e budismo, o objetivo é escapar deste ciclo 
de ressurreição e sofrimento, alcançado um estado superior. Em ambas as religiões, o samsara é tanto 
uma forma de compreender a morte e a vida, assim como uma força que incentiva a levar uma vida 
moral e reta. 
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claramente vista no diálogo entre Tak e Yama, Deus da Morte (respetivamente), quando 

discutindo os seres demoníacos que poderiam ser encontrados pela floresta:  

“Then I fail to see what difference it makes whether it be supernatural or not —

 so long as it is malefic, possesses great powers and life span and has the ability 

to change its shape at will.” 

“Ah, but it makes a great deal of difference, you see. It is the difference between 

the unknown and the unknowable, between science and fantasy — it is a matter 

of essence. The four points of the compass be logic, knowledge, wisdom and the 

unknown. Some do bow in that final direction. Others advance upon it. To bow 

before the one is to lose sight of the three. I may submit to the unknown, but 

never to the unknowable. The man who bows in that final direction is either a 

saint or a fool. I have no use for either.” (Zelazny, 2010, p. 29) 

Yama torna claro que, pelo menos na sua conceção, os demónios não são seres 

sobrenaturais, porque podem ser estudados e compreendidos cientificamente, através 

de experiências. Apesar de não sabermos de que forma estas foram feitas, o simples 

facto de terem sido realizadas comprova que existe algum tipo de método científico que 

rege as ações dos deuses. Se aplicarmos esta definição de sobrenatural a todos as 

dimensões da religião hindu tal como é representada na obra, verificaremos que 

nenhum acontecimento ou objeto pode ser sobrenatural, reforçando mais ainda a ideia 

que também acompanha toda a obra e que exploraremos mais à frente de que a religião 

instituída é somente uma ferramenta utilizada para facilitar a vida da casta mais alta e 

controlar as mais baixas. Por conseguinte, se procurarmos levar esta ideia a um ponto 

mais avançado, a religião em Lord of Light é essencialmente uma de “god of the gaps”, 

onde os deuses e explicações místicas servem somente como ideias temporárias até que 

a explicação científica as possa descrever completa e objetivamente. Sendo assim, o 

desfecho inevitável será que a religião eventualmente cessará de existir, caso a ciência 

encontre explicações plausíveis para todos os problemas que até então tinham sido por 

ela colmatados. 

Contudo, a dessacralização da religião que a obra promove acaba por 

demonstrar a necessidade, seja individual ou cultural, do ser humano lhe recorrer. Os 
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deuses deste planeta decidiram, por vontade própria, instituir uma religião para 

estabelecer o seu lugar no topo da sociedade, algo que poderia ser alcançado através 

da simples vantagem tecnológica sobre os restantes habitantes. O facto de o hinduísmo 

ser tão eficaz a manipular e controlar as massas pode ser lido de duas formas: ou a 

religião é uma ferramenta poderosa em si para o controlo das massas ou os seres 

humanos estão fortemente predispostos a crer em algo maior do que eles próprios, 

independentemente da propensão de uma dada religião para desenvolver mecanismos 

de manipulação. 

Em Lord of Light o papel político da religião é o que se encontra mais presente 

durante a narrativa e parece ser o único ponto de interesse para a grande maioria de 

personagens com que Sam interage ao longo da sua aventura. A teocracia que vemos 

instaurada no planeta e que funciona como realidade transversal a toda a diegese, 

levanta questões acerca da separação de Estado e religião (List, 2009). Zelazny leva 

adiante o argumento de que a presença ou introdução da religião nas decisões políticas 

não passa de uma forma de controlar essas mesmas decisões através das crenças que 

geralmente favorecem um determinado grupo de indivíduos. Tão forte é a máquina 

teocrática que vemos em ação nesta obra que os deuses fizeram com que fosse 

obrigatório um “scan” do cérebro para quem quisesse trocar de corpo através dos seus 

aparelhos de forma que fossem detetadas ideologias que não compactuassem com o 

que é permitido por eles. Jon Olvegg, velho amigo de Sam, observa que "the old religion 

is not only the religion; it is the revealed, enforced and frighteningly demonstrable 

religion. But don't think that last part too loudly" (Zelazny, 2010, p. 67). Já na conversa 

entre Ratri e Tak, após estes terem conseguido trazer Sam de volta do seu exílio, 

podemos constatar perfeitamente a instrumentalização da religião: 

“Why else? When there is no real hope we must mint our own. If the coin be 

counterfeit it still may be passed.” 

  “Counterfeit? You do not believe he was the Buddha?” 

 She laughed, briefly. 

“Sam was the greatest charlatan in the memory of god or man. He was also the 

worthiest opponent Trimurti ever faced. Don't look so shocked at my saying it, 
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Archivist! You know that he stole the fabric of his doctrine, path and attainment, 

the whole robe, from prehistorical forbidden sources. It was a weapon, nothing 

more. His greatest strength was his insincerity. If we could have him back…” 

(Zelazny, 2010, p. 13) 

Além disso, a característica que se destaca em Sam é a de ser um charlatão, o que 

significa que possui uma enorme capacidade de manipular os seus ouvintes e, por 

conseguinte, tem grande facilidade em utilizar preceitos religiosos como arma. Lord of 

Light dá continuidade às representações religiosas que víamos na “golden age”, ainda 

que com algumas nuances que iremos discutir. A religião enquanto algo intrinsecamente 

negativo e utilizado somente como forma de explorar os restantes surge já em várias 

outras obras de ficção científica.9 O que torna Lord of Light fulcral no que a este aspeto 

concerne é a própria admissão de que, apesar das várias dimensões que envolvem a 

vivência religiosa, esta é a que prevalece. Essa representação é levada a cabo através do 

hinduísmo e budismo, duas religiões que no mundo ocidental são tidas como 

alternativas menos dogmáticas ao cristianismo.  

Sam, como personagem principal, difere, no entanto, do típico protagonista que 

encontramos em romances dessa época. Ele não é um cientista e, como vimos, as 

qualidades que o destacam dos restantes são o seu carisma e a sua habilidade para 

mentir. Encarna o papel do messias e de Buddha para que consiga combater o 

hinduísmo estabelecido, religião esta que previne os habitantes do planeta de terem 

acesso à tecnologia. Sam, apesar da sua postura cínica em relação ao hinduísmo, aceita 

as crenças dos outros, permitindo mesmo que o budismo que instituiu possa conviver 

com outras religiões- neste caso, com o próprio hinduísmo e com o cristianismo). Apesar 

de Sam utilizar o budismo para levar avante os seus objetivos e de se envolver na 

autoveiculação da sua imagem enquanto messias, tanto ele como os outros deuses 

admitem que o seu papel de Buddha, ainda que falso, acarreta consequências: 

“It was considered quite carefully,” said Yama. “We did not want to make you a 

martyr, encouraging more than ever the growth of this thing you have been 

 

9 Um exemplo claro é Stranger in a Strange Land (1961) de Robert A. Heinlein. 
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teaching. On the other hand, if you were not stopped, it would still continue to 

grow. It was decided, therefore, that you must meet your end at the hands of an 

agent of Heaven — thus showing which religion is the stronger. So, martyr or no, 

Buddhism will be a second-rate “religion henceforth. That is why you must now 

die the real death.” (Zelazny, 2010, p. 137) 

Revela-se importante observar que Sam escolhe, aparentemente, o budismo devido 

apenas à forma como essa religião estaria predisposta a auxiliar a concretização do 

objetivo final que pretendia. A verdade é que Sam tem o poder de “electrodirection”, 

ou seja, de controlar as correntes eletromagnéticas através da mente. Com isto, Sam é 

capaz de aprisionar os seres indígenas do seu planeta- os Rakshasa, constituídos 

somente por energia-, que haviam causado problemas aos humanos no momento de 

chegada, tentando-lhes roubar o corpo. Somente o protagonista é capaz de manipular 

estes seres, utilizando os seus poderes eletromagnéticos para os selar numa gruta no 

topo de uma montanha. Tendo Sam realizado tudo isto mesmo antes de ter decidido 

encarnar a personagem de Buddha, não deixa de ser curioso que, tal como acontece em 

algumas tradições budistas (tibetanas)- que consideram que a causa do aparecimento 

de “zombies” se dá pela possessão do corpo por demónios, sendo necessário que os 

monges, através de manuais de necromancia, eliminem este tipo de problemas 

sobrenaturais (Cuevas, 2008, p. 96)- seja ele quem dispõe da habilidade necessária para 

fazer desaparecer aqueles que pretendiam tomar a forma corpórea dos invasores. 

 O seu messianismo10 não se enquadra com as representações que são 

produzidas no New Wave da ficção científica. Estes textos assumem claramente a 

natureza destrutiva e disruptiva da humanidade e a forma como as sociedades podem 

causar estragos ao seu redor. No entanto, aqui zela-se um pouco pela responsabilidade 

individual, enfatizando a forma como, através de pensamento crítico e ideais éticos, 

podemos alterar uma sociedade e enfrentar as instituições que nos regem (List, 2009). 

O estatuto de Buddha e a ameaça de mártir só são perigosos porque Zelazny, ao 

longo da obra, demonstra que acredita na fé e nos sentimentos elevados que as 

 

10 Muito semelhante ao que será atribuído a Paul Atrides, em Dune (Herbert, 1965).  
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experiências religiosas provocam nos seus crentes. Apesar dos protagonistas de Lord of 

Light manterem uma postura cínica e utilitária da religião, durante vários momentos 

constatamos que algumas personagens creem profundamente no que estão a 

experienciar. Podemos ver no próximo excerto como Yama entende claramente o 

quanto esses sentimentos afetam a psique humana: 

“This very night, this very hour,” he said, “while the image of the act flames 

within their consciousness and their thoughts are troubled, the new truth will be 

forged and nailed into place… Sam, you have rested long enough. This thing is 

now yours to do. You must preach them a sermon. You must call forth within 

them those nobler sentiments and higher qualities of spirit which make men 

subject to divine meddling. Ratri and I will then combine our powers and a new 

truth will be born.” (Zelazny, 2010, p. 43) 

Apesar do tom irónico de Yama, as expressões “nobler sentiments” e “higher qualities” 

parecem, aqui, serem empregues de forma sincera, admitindo-se um certo 

entendimento de que estes tipos conceções são possíveis de alcançar apenas através da 

religião. O mesmo pode ser observado na conversa de Sam e Yama acerca do discípulo 

do primeiro que se sacrifica para salvar o seu mestre: 

“The real Buddha was named by us” Sugata, replied the other. “Before that, he 

was known as Rild.” 

“Rild!” Yama chuckled. “You are trying to tell me that he was more than an 

executioner whom you talked out of doing his job?” 

“Many people are executioners who have been talked out of doing their jobs”, 

replied the one on the rock. “Rild gave up his mission willingly and became a 

follower of the Way. He was the only man I ever knew to really achieve 

enlightenment.” (Zelazny, 2010, p. 135) 

O budismo de Sam, ainda que fundado por um charlatão que não acredita no que ele 

próprio prega, tem consequências que fazem com que questionemos se o que importa 

é o homem em si ou a forma como os seus ensinamentos afetam a vida de quem o 

segue, algo que é sempre colocado em causa quando discutimos figuras religiosas, 

mesmo as que dispõem de caráter histórico corroborado. Como veremos no próximo 
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excerto, Sam não parece sentir-se confortável com a posição que ocupa enquanto 

Buddha, agora que esta ultrapassou o seu papel de mera ferramenta e se tornou algo 

maior do que isso- uma religião com os seus próprios mitos e com um corpo significativo 

de crentes:  

“No. I have looked upon your flames and name you Lord of Light. You bind them 

as you bound us, you loose them as you loosed us. Yours was the power to lay a 

belief upon them. You are what you claimed to be.” 

 “I lied. I never believed in it myself, and I still don't. I could just as easily have 

chosen another way — say, Nirriti's religion — only crucifixion hurts. I might have 

chosen one called Islam, only I know too well how it mixes with Hinduism. My 

choice was based upon calculation, not inspiration, and I am nothing.” 

 “You are the Lord of Light.” 

“Go deliver my message now. We can discuss religion another day.” (Zelazny, 

2010, p. 315) 

Além disso, a sua oposição ao atual panteão não se baseia na religião por eles utilizada, 

até porque este fez o mesmo para os combater. Deriva, antes das razões pelas quais a 

utilizam: 

“Those who look upon gods then say, without even knowing their names, ‘He is 

Fire. She is Dance. He is Destruction. She is Love.’ So, to reply to your statement, 

they do not call themselves gods. Everyone else does, though, everyone who 

beholds them.” 

“So they play that on their fascist banjos, eh?” 

“You choose the wrong adjective.” 

“You've already used up all the others.” 

“It appears that our minds will never meet on this subject.” 

“If someone asks you why you're oppressing a world and you reply with a lot of 

poetic crap, no. I guess there can't be a meeting of minds.” (Zelazny, 2010, p. 

191) 

Lord of Light coloca estes dois pontos em tensão: a visão cínica e utilitária da religião 

utilizada pela casta mais alta de forma a alcançar os seus objetivos e o inevitável 
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misticismo em redor deste assunto, assim como a predisposição humana para crer e ser 

elevado por sentimentos religiosos, ainda que aquilo em que se acredita não seja 

propriamente sobrenatural. Sam, mais do que todos os outros, admite facilmente que o 

uso que fez da religião serviu os seus próprios interesses, enquanto estratégia para 

angariar forças para derrubar os deuses do panteão a que anteriormente pertencera. 

Apesar disso, não deixa de admitir e aceitar, quando vê Rid por exemplo, a vivência de 

uma plena experiência religiosa, que ele, reforce-se, utilizou para manipular outras 

pessoas.  

A insistência do narrador em utilizar termos hindus alimenta esta confusão entre 

a máscara de religiosidade e o sentimento religioso per se. Ao longo do texto, são várias 

as personagens que utilizam termos científicos para se referirem aos vários fenómenos 

e invenções que vão surgindo na narrativa. Contudo, preferem sempre utilizar o termo 

religioso para o qual essas mesmas invenções remetem. Assim, a religião, que deveria 

ser apenas uma máscara para as atividades que o panteão de deuses exerce, acaba por 

ter uma importância muito maior do que Yama ou Brahma gostaria de fazer entender. 

Não só isso, o hinduísmo instituído acabou por ganhar força autónoma, tornando-se, de 

um certo ponto de vista, uma prisão para os deuses que necessitam agora de o alimentar 

e seguir determinados comportamentos para que a ordem se mantenha. Logo após 

Brahma ser assassinado, os seus amigos, que não puderam chorar a sua morte ou 

averiguar o que se teria passado sem antes preencher novamente posição vacante, 

exemplificam a ideia previamente explanada da seguinte forma: 

“No”, said Ganesha. “The first order of business must be the selection of his 

successor. Even the postmortem must wait on that. Heaven must never be 

without a Brahma.” (Zelazny, 2010, p. 241) 

A única representação que parece ser completamente irónica é a de Nirriti e, por 

analogia, a do cristianismo. Nirriti é um dos antigos deuses do panteão hindu que se 

afastou dos seus colegas por não concordar com o estabelecimento dessa mesma 

religião contra a religião que posteriormente encarnará. Este não vê a religião como uma 

ferramenta; é um crente que pretende decretar uma guerra santa contra a religião 

instituída e utilizar o exército de “zombies” para alcançar o seu objetivo: 
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“But will you help me? Over the ages I have built up a mighty force. I have men 

and I have machines. You say our enemies are weakened. My soulless ones —

 born not of man or woman — they are without fear. I have sky gondolas — many. 

I can reach their City at the Pole. I can destroy their Temples here in the world. I 

think the time is at hand to cleanse the world of this abomination. The true faith 

must come again! Soon! It must be soon…” (Zelazny, 2010, p. 296) 

Para além de Nirriti encaixar perfeitamente no estereótipo do crente que podemos 

encontrar em grande parte das obras de ficção científica publicadas anteriormente ao 

trabalho de Zelazny, é também irónico o tipo de elementos que surgem ligados a esse. 

Sendo o cristianismo uma religião que preza pela puridade, o qual está associado, 

objetiva e metaforicamente, à existência e procura de uma “luz”, opondo-se a qualquer 

tipo de magia, especialmente quando esta se liga à reanimação de defuntos, Nirriti 

apelidado de “The Black” ou “Dark Lord”, encontra-se munido dos seus exércitos de 

“Souless Ones”, o que não o torna, propriamente, no missionário perfeito para um tipo 

de tarefa como esta. O final cómico que precede a sua morte fortalece a sátira do 

cristianismo: Sam e Yama, aproximando-se de Nirriti após o terem derrotado, 

esbofeteiam-no enquanto este continua a apregoar a sua religião, defendendo-a até que 

antes de morrer, num momento de desespero, pede a bênção de Sam, o falso Buddha. 

Zelazny claramente ataca o cristianismo (o que já fora feito várias vezes dentro do 

género), de forma a criticar, portanto, a religião mais popular no Ocidente. Apesar de 

continuar a questionar o papel do hinduísmo e do budismo na sua obra, estes têm 

espaço para poderem ser mais do que um engodo para as massas, o que pode ser 

interpretado como um sintoma do ambiente cultural e social da década de 60, que muito 

se deixou fascinar pelas novas religiões vindas do Oriente. 

Não podemos realizar uma discussão acerca de Lord of Light e do seu conteúdo 

religioso sem ter em conta o clima cultural onde este foi escrito e publicado. Como foi 

dito anteriormente, durante o terceiro quartel do século XX, a contracultura surge como 

meio de luta contra as várias injustiças do mundo e também, de forma mais concreta, 

contra a guerra no Vietnam. Significa isto que, apesar de os vários grupos que 

integravam este movimento poderem variar nos seus objetivos e na forma como 
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decidiriam agir, a grande maioria detinha e promovia um forte interesse e fascínio pelas 

religiões orientais, introduzidas principalmente durante essa época.  Este cruzamento 

entre culturas- neste caso concreto, entre os Estados Unidos, o budismo e o hinduísmo- 

foi claramente alimentado pela forçosa convivência entre povos durante a Segunda 

Guerra Mundial. Aliás, muito do interesse inicial dos Beats nestas religiões deve-se a 

esse fenómeno (Oliver, 2014).  

Muitos dos autores associados a estes tipos de movimentos foram os 

responsáveis por popularizar as religiões em epígrafe mencionadas, sobretudo nos 

contextos que temos vindo a descrever. Jack Kerouac escrevia seriamente acerca do 

Budismo Zen, tentando explorar de que forma esta religião se integrava no seu dia-a-

dia, devido à conceção de que o budismo tem uma dimensão de espontaneidade muito 

maior em relação ao cristianismo, o grande marco religioso no ocidente. No entanto, 

um pouco como vemos no Lord of Light, a conceção de budismo que Kerouac promove 

é um pouco superficial e errada, quando vista por especialistas e monges que estudaram 

o assunto durante toda a sua vida, algo pelo qual o autor acabaria por ser ferozmente 

questionado. Ainda que superficial, estas conceções (erradas) que vemos do budismo 

continuam a ter grande presença no mundo ocidental, algo que é visível também na 

escrita de Zelazny, apesar de este parecer compreender que está a deturpar o budismo 

para que melhor funcione dentro da sua obra, um pouco à semelhança do próprio Sam. 

Allen Ginsberg foi outro importante poeta dessa mesma geração que popularizou as 

religiões orientais nos Estados Unidos, assumindo-se como um importante membro na 

Beat Generation e na contracultura em geral. Um dos aspetos que prezava nestas 

religiões era a sua abertura e tolerância para com as outras que necessariamente teria 

de interagir. Isto está também presente no Lord of Light, onde Sam, como discutimos 

acima, é bastante tolerante com as crenças das restantes personagens e desde que lhe 

permita alcançar os seus objetivos, não tem dificuldades em aceitar acordos com hindus 

ou cristãos (Oliver, 2014). 

Várias são as razões por esta popularidade nos anos 60, mas o budismo e 

hinduísmo enraízam-se, sobretudo, como uma forma de permitir aos jovens da 

contracultura aceder a uma alternativa ao dogmatismo e regras do cristianismo e 
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judaismo sob as quais foram criados. Funcionavam, ainda, como uma forma de explorar 

a sua espiritualidade na sua dimensão mais subjetiva e individual, algo que as religiões 

mais populares no ocidente não permitiam até então: 

In terms of spirituality and an associated moral framework, young people of the 

1960s did not want to be constrained within a rigid paradigm; they wanted the 

freedom to pick and choose from a wide range of religious practice and 

experience; they wanted to retain their own sense of autonomy and they wanted 

the self-determination to be able to change their approach to spirituality if and 

when they wanted. When they practiced within a particular tradition they 

typically wanted to try to find a direct experience of the world, the universe or 

the divine, rather than simply the knowledge that they had complied with certain 

religious injunctions. This need for subjective spiritual experience attracted them 

to mystical approaches such as Kabbalah or Sufism, and to Eastern religions such 

as Zen Buddhism or Hinduism. (Oliver, 2014, p. 32) 

As características mais marcantes destas religiões- pelos menos, aos olhos da geração 

da contracultura- eram, deste modo, a subjetividade, a individualidade, a tolerância, o 

misticismo e, contrastando com o cristianismo, a liberdade. Muitas destas levaram a que 

vários movimentos religiosos surgissem, sempre com ligações às duas religiões orientais 

que temos vindo a explorar, devido, em larga medida, aos preceitos cristãos de caráter 

inflexível a que já aludimos. Não obstante, esta situação revela-se, no mínimo, algo 

curiosa, uma vez que, em contextos como o indiano, o hinduísmo, por exemplo, 

encontra-se na origem do sistema de castas, que oprime a maior fatia estatística da 

população, revelando como, dependendo da conjuntura, uma religião aparentemente 

mais permissiva poderá veicular (ou ter veiculado) sistemas socio-económico-políticos 

profundamente repressivos, categóricos e discriminatórios. Se considerarmos este 

contexto cultural a par da análise de Lord of Light, rapidamente percebemos que esta 

obra não tem por princípio estes preconceitos e crenças que dominavam na 

contracultura. Se os Beats e os Hippies apresentavam o hinduísmo como uma nova 

religião de aceitação, que permitia a liberdade espiritual, sexual e social, Zelazny 

representa essa mesma religião como uma de controlo e opressão, muito mais próximo 
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da forma como esses mesmo grupos veriam, por oposição, o cristianismo. O autor dá 

destaque ao sistema de castas que o hinduísmo promove, reforçando essa hierarquia 

que dependia da opressão dos que se encontram limitados nos lugares mais inferiores 

da mesma. A possibilidade de encontrar liberdade espiritual e felicidade através do 

hinduísmo, como era apregoado pela contracultura, existe num grau bastante reduzido 

na obra, sendo que, como já fora dito, as personagens admitem que seja possível ter 

experiências desse tipo através das crenças; contudo, o hinduísmo na obra acaba 

reduzido a uma ferramenta política e social que a elite é capaz de manipular para seu 

ganho pessoal, visão que era também aplicada muitas vezes, e ainda o é, ao cristianismo, 

devido a sua história de ligação com os mecanismos políticos e, em alguns casos, 

governamentais.  

Poderíamos procurar uma resposta para esta representação na tentativa de 

enaltecer o budismo em relação, inclusive, ao hinduísmo. Sam utilizaria o primeiro como 

forma de derrotar o último, religião opressora para os povos do novo planeta. Zelazny 

estaria, desta forma, a estabelecer um nível de igualdade entre o cristianismo e o 

hinduísmo, entendendo por sua vez o budismo como a solução para a repressão. 

Contudo, o próprio uso deste por Sam é levado a cabo de forma cínica, sendo que esta 

religião, tão passível de ser manipulada para os interesses de Sam como o hinduísmo o 

é para os interesses dos deuses que o instauraram, acaba por ocupar um lugar 

semelhante às crenças que, inicialmente, pretende destronar. Sendo assim, não parece 

que haja uma tentativa de enaltecimento do budismo por parte do autor: Zelzany 

permite e aceita pensamentos religiosos, mas não vê a institucionalização da religião 

como algo obrigatoriamente positivo.  

Claramente o autor não escolheu inocentemente representar o hinduísmo e o 

budismo, quer essa decisão tenha recaído em fatores derivados do clima cultural da sua 

época e/ou da pretensão de criticar a religião de forma coeva. Esta escolha teve algum 

objetivo. Poderia ter escolhido o cristianismo, o que seria menos interessante tendo em 

conta a quantidade de textos que já tratam desse tema, o que nos leva a que 

procuremos interpretar um pouco mais profundamente esta seleção, tentando 

perceber as suas consequências. A representação do hinduísmo, acima de tudo, é, como 
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já vimos, algo negativa. Claro que Zelazny adaptou alguns aspetos das divindades para 

que melhor se encaixassem na sua obra. Forçosamente, alterou alguns objetos e crenças 

para que pudessem ser complementados pelos instrumentos futurísticos que vão 

surgindo ao longo da diegese. O hinduísmo é dogmático, opressivo, contra a ciência e o 

bem-estar da maioria, assumindo-se como uma forma de obter poder (quer político, 

quer económico). O hinduísmo em Lord of Light logra as expectativas dos Hippies, tendo 

uma organização mais próxima do que seria esperado de uma religião ocidental, de 

matriz judaico-cristã, o que é, também, (praticamente) impossível de evitar por 

completo, uma vez que o ponto de partida para a análise de uma qualquer religião por 

parte de um autor inserido no contexto ocidental é, obrigatoriamente, esse.  

Se destacarmos o clima cultural em que foi publicado, podemos ver estas 

representações negativas como uma forma de Zelazny colocar em perspetiva o 

entusiasmo relacionado com o hinduísmo e budismo, tentando aqui advertir os seus 

leitores em relação ao facto de, tal como aconteceu com o cristianismo, também o 

hinduísmo e o budismo poderem ser deturpados para o ganho de alguém que pouco ou 

nada se interessa em criar possibilidades de espiritualidade e subjetividade. Como 

vemos em Sam e Yama, isto não implica que a religião não tenha uma dimensão de 

honesta fé e experiências subjetivas que vão além do que a ciência pode estudar, mas 

que ainda assim deveremos estar atentos aos usos que delas fazem as instituições. O 

simples facto de uma religião parecer ocupar um lugar de extremo oposto em relação a 

outra não elimina o perigo de essa ser utilizada como ferramenta, tal como sucede 

atualmente com vários movimentos religiosos, quer consagrados no panorama 

histórico-cultural, quer surgidos há relativamente pouco tempo, mesmo que derivados 

de doutrinas profundamente consagradas. A obra Lord of Light retrata a religião, então, 

como movimento que é muitas vezes aproveitado para controlar a população e adquirir 

poder. 

No entanto, podemos retirar uma visão mais fatalista da religião vinda desta 

obra. Esta insistência em representar a dimensão de controlo da religião leva a pensar 

que Zelazny pretenda, na verdade, desenvolver uma observação acerca do conceito de 

religião, enquanto inevitável ferramenta da elite. Assim como o cristianismo que, na 
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tradição de ficção científica, acaba muitas vezes com esse papel, e também nas várias 

notícias que vão chegando diariamente, o hinduísmo, sendo uma religião, será também 

passível de ser manipulado abusivamente. Em Lord of Light, a crença oficial tem a função 

de manter os deuses no poder, controlar a população relativamente á liberdade de 

pensamento, manter o desenvolvimento tecnológico no mínimo e, por fim, oferecer à 

população alguma forma de expressão religiosa que a distraia da sua vida quotidiana 

miserável e a impeça de compreender a sua posição enquanto joguetes das altas 

instâncias do poder. Esta obra é um excelente exemplo de como a religião tem uma 

capacidade de controlo muito grande dos seus crentes, seja utilizada para interesses 

que nada têm que ver com a crença de quem está a tomar as rédeas das instituições 

ditas religiosas. Neste sentido, Zelazny poderia não exatamente querer afirmar que o 

hinduísmo, apesar de diferente, possa ser tão perigoso como o cristianismo, mas sim 

que a religião, em si, mesma, pode ser facilmente manipulada por quem está no seu 

topo e, ainda que, mesmo que inadvertidamente, o seu dogmatismo terá tendência para 

impossibilitar certos pensamentos e comportamentos dos seguidores da mesma. Nesta 

perspetiva, a religião não é utilizada como ferramenta de controlo: a religião é, somente 

e em si mesma, um instrumento de manipulação, quer seja conscientemente empregue 

como tal ou não. Mesmo Sam, o protagonista com quem nos esperamos relacionar, 

admite claramente que o seu único uso para a religião é obter forças para derrotar os 

seus inimigos, sendo que ele próprio afirma que: 

“I lied. I never believed in it myself, and I still don't. I could just as easily have 

chosen another way — say, Nirriti's religion — only crucifixion hurts. I might have 

chosen one called Islam, only I know too well how it mixes with Hinduism. My 

choice was based upon calculation, not inspiration, and I am nothing.” (Zelazny, 

2010, p. 315) 

Sam admite que utilizaria os seus seguidores para lutar, ainda que a sua doutrina fosse 

contra a violência. O budismo de Sam é o que o seu Buddha necessita, ou seja, os seus 

seguidores vão apenas realizar o que Sam quer. O controlo deste sobre o seu movimento 

religioso é muito superior ao que seria necessário, caso não pretendesse tomar proveito 

próprio da sua posição. Acrescente-se ainda que Nirriti acaba por complementar esta 
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representação negativa da religião. Se Sam, Yama ou Brahma pecam por não 

acreditarem no que apregoam, tomando proveito da sua posição para controlar as 

condições em seu redor, Nirriti faz o completo oposto. Este acredita piamente no 

cristianismo, de tal maneira que deixou para trás a sua posição de deus por não 

concordar com o hinduísmo que era praticado pelos seus colegas. Contudo, mesmo com 

sentimentos legítimos e fé, a religião acaba por ter um desfecho negativo, pois Nirriti 

decide que a única forma de eliminar o hinduísmo e transformar o cristianismo na 

grande religião daquele planeta seria através de uma “guerra santa”, pretendendo 

destruir ou ocupar todos os templos, forçando mesmo a população a abandonar as suas 

habitações devido à destruição causada pelo seu séquito de seguidores. 

Podemos então concluir, de igual forma, que Zelazny, pretende, de um certo 

ponto de vista, demonstrar que a religião é inevitavelmente utilizada para promover os 

interesses menos religiosos dos que nela participam e lideram. E ainda que os 

sentimentos elevados sejam despertados nos crentes, o desfecho acabará por ser 

negativo. O autor vinca bem a importância da dimensão da manipulação que as religiões 

podem ter e o quão devastadora essa pode ser, caso permaneça e seja manietada pelas 

mãos erradas.  

Lord of Light coloca várias questões à nossa conceção de religião, começando 

pela sua relação com a ciência e desenvolvimento científico. O grande argumento que 

podemos retirar após ler a obra acerca da relação entre ciência e religião é de que a 

religião, seja qual for, é baseada numa tentativa de explicar o mundo. No romance, as 

invenções de Yama são vistas como objetos e poderes religiosos apenas pelos que não 

conhecem a ciência por detrás de tais feitos. Todos os deuses têm uma visão cínica da 

vida, pois a ciência terá já alcançado o conhecimento que lhes era necessário para 

descartar completamente a necessidade de fé seja em que relação for. Ainda que 

possamos encontrar sentimentos honestos relacionados com esta última, esses só 

existem devido à falta de conhecimento que poderia eliminar a necessidade de a crença 

explicar um fenómeno observável ou sentido. Zelazny coloca a religião numa posição de 

“god of the gaps”, argumento comum relacionado com a necessidade da religião se 

adaptar ao constante desenvolvimento científico, colocando-se na posição de explicar 
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apenas o que a ciência é incapaz de discernir. O desfecho previsível é que a religião terá 

de desaparecer quando nenhum “gap” existir para preencher. O autor representa a 

religião somente como uma forma de preencher a lacuna no conhecimento da grande 

maioria dos habitantes, que terá de cessar de existir caso esse desenvolvimento 

científico ocorra. Esta visão é complementada pela tentativa constante dos deuses 

hindus de retardar o conhecimento científico, sendo claro que o seu poder só existe 

desde que o resto da população não seja capaz de decifrar a sua origem.  

Inversamente, é a ciência que torna os deuses poderosos. Ou seja, se a religião 

é uma forma de explicar o mundo inferior, a ciência é a verdadeira forma de o conhecer 

e, por conseguinte, manipular. Mais ainda, se a ciência é a forma superior de conhecer 

o mundo, ou mesmo a verdadeira, a religião torna-se desnecessária. Ainda que Sam não 

seja o típico protagonista de ficção científica, o seu estatuto de messias baseia-se no seu 

desejo de possibilitar o conhecimento científico para todos os habitantes do planeta em 

que a narrativa se desenrola. Novamente, Lord of Light não defende uma visão mística 

ou espiritual do mundo, nem mesmo procura colocar essas como uma alternativa 

possível ou até necessária para o ser humano interagir com o mundo. A ciência é 

superior à religião, porque a religião é uma forma de “ciência” ainda muito embrionária 

e altamente dogmática, sobretudo quando comparada com o desenvolvimento do 

método científico e dos resultados comprováveis, atualmente encarados como 

inexoravelmente necessários à explicação de qualquer ocorrência verificável. Isto 

assemelha-se ao que víamos anteriormente, na “golden age”, por exemplo, quanto ao 

poder inabalável da ciência. Zelazny, apesar de numa forma bem mais complexa e 

aprofundada, remete um pouco para os temas já estabelecidos na ficção-científica. Tudo 

isto pode ser sumarizado neste breve trecho: “I'd like to see the rest of the world, 

Kubera, before you manage to mechanize all the magic out of it” (Zelazny, 2010, p. 332). 

A capacidade de controlo é uma das maiores qualidades atribuídas à religião na obra. 

Tudo isto se alia muito à questão da separação da igreja e Estado que vemos ainda hoje 

causar problemas e que permanece ainda mais patente nos Estados Unidos, enquanto 

país ocidental que continua a assumir-se como laico, mas que, em vários momentos 

políticos importantes e cerimónias oficiais- como a própria tomada de posse do 
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presidente-, integra elementos religiosos de forma abertamente declarada, encarando-

os inclusive, como necessários ao bom-funcionamento da nação. Neste sentido, 

também o hinduísmo e budismo se assumem como meios através dos quais se consegue 

arrecadar forças e recursos, o que se torna mais claro no final da obra, quando ambos 

os lados se preparam para batalhar.  

Zelazny pretende tornar bem claro que os crentes são representados com 

possuindo uma capacidade limitada para compreender de que forma estas ideologias 

estão a controlar o seu comportamento e a tomar proveito das suas capacidades. 

Podemos ver no próximo excerto como a questão de conversão dos crentes é 

desprovida de qualquer possibilidade de que estes a possam rejeitar ou resistir, 

defendendo uma eventual crença que pudessem ter: 

“The message is that the Lokapalas — these being Yama, Krishna, Kubera and 

myself — will ride to battle with him against the gods, bringing all our supporters, 

powers, and machineries to bear upon them, if he will agree not to war against 

the followers of either Buddhism or Hinduism as they exist in the world, for 

purposes of converting them to his persuasion — and further, that he will not 

seek to suppress Accelerationism, as the gods have done, should we prove 

victorious. Look upon “his flames as he speaks his answer, and tell me whether 

he speaks it true.” 

  “Do you think he will agree to this, Sam?” 

  “I do. He knows that, if the gods were no longer present to enforce Hinduism as 

they do, then he would gain converts. He can see this from what I managed to 

do with Buddhism, despite their opposition. He feels that his way is the only right 

way and that it is destined to prevail in the face of competition. I think he would 

agree to fair competition for this reason. Take him this message and bring me his 

answer. All right?” (Zelazny, 2010, p. 314) 

Esta questão continua relevante nos dias de hoje, uma vez que não é incomum que 

diversas religiões procurem impor e levar avante os seus dogmas e crenças, apoiando-

se num corpo de crentes que, não raras vezes, defende uma determinada conceção do 

mundo terreno e espiritual que não entende plenamente e que interioriza de forma 
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acrítica por meio de mecanismos de controlo continuamente fortalecidos e 

aprimorados. Uma dessas estratégias de controlo é a morte, ou o medo que 

naturalmente o assunto nos provoca. Em Lord of Light, observamos isto através das 

tecnologias de ressurreição que foram desenvolvidas no mundo de Sam, as quais 

oferecem a possibilidade de uma nova vida a quem siga os preceitos e ideias defendidos 

pela instaurada organização religiosa, a qual utiliza um procedimento de scan cerebral 

para aprovar ou negar a ressurreição de um determinado indivíduo. Isto parece uma 

forma de tornar literal o conceito de julgamento após ou antes da morte que vemos em 

várias religiões, julgamento capaz de aterrorizar os crentes e levá-los a seguir os dogmas 

dessa mesma religião. Bart Ehrman, em Heaven and Hell (2021), explica concisamente 

esta tendência: 

Throughout history, for many people it has been the fear of torment: that when 

we die the justice of the Almighty will wreak vengeance on our poor souls —and 

possibly on new physical embodiments of our souls, created for the purpose—as 

we are punished for sins, disbelief, and ingratitude for the divine mercies 

available to us while still drawing breath. Others do not think it likely God will 

order demonic torments for us mere mortals, but they still fear the unknown. 

We are moving blindly into death, not knowing what it will be like or what to 

expect (…). (p. 29) 

Apesar de os escritos da New Age tenderem já a explorar mais profundamente o 

impacto da crença e fé na sociedade através da religião, o protagonista Sam possuí 

algumas nuances na forma como trata do seu papel de messias e se relaciona com a fé 

do outro, demonstrando alguma abertura para a aceitação de uma experiência mística 

através da religiosidade.  

Zelazny acaba por falhar em argumentar algo mais acerca da religião, utilizando 

argumentos e lugares-comuns do género que já foram desgastados ao ponto de não 

causarem nenhum impacto. É evidente que existem instituições religiosas e 

personalidades que tomam proveito do seu estatuto para manipular as massas e os seus 

crentes de forma a ganhar, principalmente, poder económico e político. A ficção 

científica do início do século XXI já tinha estereotipado o lugar da religião, como foi 
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exposto na introdução, relegando-a a um jogo de interesses, e olhando-a como uma 

forma de medir a intelectualidade e desenvolvimento de um determinado grupo. Apesar 

de o fazer de uma forma um pouco mais complexa e aprofundada, Zelazny recorre ao 

mesmo argumento para secularizar o hinduísmo e lhe retirar a magia que ainda 

despertava muita curiosidade no mundo ocidental. Aplicar esta ideia ao cristianismo era 

já o que na década de sessenta tinha vindo a acontecer entre os jovens que não se 

identificavam com esta religião e a sua organização. Zelazny alterou o alvo da crítica para 

as “novas” religiões, tirando proveito de todo o deslumbramento que estas ainda 

provocavam no público mais jovem, utilizando todos os seus deuses e uma linguagem 

esotérica. Contudo a sua interpretação de religião na obra acaba por se revelar bastante 

superficial, pois é evidente que a experiência da religiosidade é muito variada e é capaz 

de criar sentimentos elevados nos seus crentes, algo que Zelazny admite, mas ao qual 

não confere considerável destaque. A maneira como esta questão é tratada e 

representada parece implicar que a religião, por si mesma, conduzirá inexoravelmente 

aos desenlaces negativos que têm vindo a ser explorados ao longo desta análise.  

Ainda assim, Lord of Light demonstra claramente como as religiões organizadas 

são capazes de exercer a sua influência sobre os seus crentes. A obra dá-nos uma 

perspetiva extrema sobre este fenómeno, o que, mesmo, apesar do argumento já poder 

ter estado, à época coeva, algo datado, não deixa de ser relevante e passível de ser 

estudado. Ainda nos dias de hoje, não deixa de ser importante repensar estas questões 

acerca da religião, algo que a obra é capaz de realizar. É um problema fulcral do mundo 

atual, principalmente devido a questões eminentemente modernas, relacionados com 

o advento e galopante enraizamento do papel da internet no quotidiano de milhões de 

pessoas, realidade esta que pode ter o efeito de informar melhor e levar a que quem 

pretende tomar proveito das instituições religiosas seja mais facilmente detetado, ou 

pelo contrário, poderá servir como uma nova (e poderosa) ferramenta para propagar o 

controlo de massas menos informadas e mais facilmente manipuladas.  

Apesar de tudo, Lord of Light é uma obra que exemplifica muito bem como a religião 

é capaz de controlar de forma basilar os seus crentes, pelo que pode ser uma 
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advertência para que situações semelhantes não aconteçam, algo que sabemos não ser 

tão fácil de evitar quanto seria desejável. 
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2. Messianismo e esperança em Dune 

Religiões como o cristianismo, judaísmo e islão, fundadas nos mesmos textos 

sagrados, dão grande destaque à figura do messias e à promessa que esse personifica 

para os seus crentes. Na cultura ocidental, marcada principalmente pelo cristianismo, o 

conceito de messias e da ressureição deste num futuro prometido, como entendiam as 

crenças milenaristas ao longo dos séculos, mantiveram a sua importância durante toda 

a História. No entanto, com a secularização, o messias e as suas promessas deixaram de 

ter um papel no futuro que o ser humano vislumbrava para si, substituído por suposições 

baseadas na ciência cada vez mais premente. 

A nossa visão de um messias é retrospectiva, como é o caso de Jesus Cristo, ou no 

futuro, como alguém que está ainda por existir. Como seria então se fossemos capazes 

de ver um movimento messiânico tomar forma, acompanhando o seu messias desde a 

sua adolescência? O que aprenderíamos e quais das nossas expetativas seriam 

quebradas? E se isso se passasse num futuro distante, onde o ser humano ganhou novas 

habilidades que desafiam as que hoje conhecemos? Essas questões e muitas outras mais 

foram formuladas por Frank Herbet em Dune (1965), obra na qual acompanhamos Paul 

na sua jornada para se tornar o messias de um grupo que desafia o Império que os 

subjuga. 

O impacto cultural de Dune não deve ser menosprezado: desde o seu lançamento, 

até ao recente destaque que adquiriu devido às adaptações cinematográficas do seu 

enredo, foi capaz de manter uma presença fortíssima no género e fora dele, sendo uma 

das obras mais lidas de ficção-científica. Destaca-se pelas suas características New 

Wave, entre as quais a experimentação no estilo e a exploração de temas que não eram 

tipicamente abordados neste género (entre os quais a ecologia, a religião, as relações 

humanas e políticas), como se verificou, anteriormente, ter sido o caso no contexto de 

outras obras de autores seus contemporâneos. O que destaca Dune é a enorme atenção 

que dedica aos detalhes que incorporam a construção de larga magnitude do mundo 

que na obra é exposto. Assim como Lord of Light, tonou-se um livro popular no âmbito 

da contracultura norte-americana, devido ao destaque que oferece a questões de 

caráter ecológico e pela representação de drogas alucinógenas, tornando-o bastante 
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popular entre as camadas mais jovens. Foi uma das obras de eleição para ser estudada 

em ambiente escolar e académico, além de se ter assumido como a primeira das obras 

de ficção científica que muitos (posteriormente) aficionados leram. Para além disso, não 

podemos deixar de destacar que o surgimento de Dune enquanto obra em que os 

Fremen, inspirados nos povos do médio oriente, são figuras da maior importância é 

contemporâneo à presença dos Estados Unidos (e de outras potências ocidentais) nessa 

mesma zona geográfica, devido, sobretudo, à importância económica do petróleo que 

daí se extraia. Dune cria uma analogia entre o petróleo do médio oriente (e respetivas 

lutas que por esse recurso se travaram e ainda travam) e o spice, uma espécie de droga 

de difícil extração, mas que se revela essencial para o funcionamento da estrutura 

político-económica em que o Universo desta obra se baseia.  

O mundo de Dune e todas as suas personagens são direta ou indiretamente 

motivados pela procura e consumo de spice- também conhecido como melange- 

substância que só existe em Arrakis, o que torna este último num dos planetas mais 

cobiçados por todas as casas feudais que formam o Landsaraad, que corresponde ao 

conjunto de todas essas mesmas grandes famílias. Paul Atreides, da casa Atreides, é o 

protagonista da narrativa e a figura messiânica que seguimos durante toda a obra, 

observando como as lendas e profecias que o envolvem influenciam largamente o 

desfecho das várias intrigas e guerras que rodeiam o planeta Arrakis. Paul não é 

proprietário de nenhuma tecnologia superior que lhe proporciona habilidades especiais, 

além das naves interstelares que são já lugar-comum no género. Aliás, nenhuma 

personagem é detentora de tal tecnologia. Em Dune, esta foi de tal forma proibida, 

devido à devastação provocada por guerras anteriores, que a única evolução para a qual 

há espaço ocorre diretamente no campo das capacidades humanas. Por conseguinte, os 

Mentats, homens capazes de calcular o desfecho de acontecimentos, e as Bene Gesserit, 

mulheres com capacidade de ler e manipular completamente outros humanos, 

desenvolvem habilidades através de treino intensivo e da promoção do 

desenvolvimento genético para as conseguir obter. Paul Atreides é o resultado do 

cruzamento entre ambos (Mentat e Bene Gesserit) tornando-o excecional e 

possibilitando a sua afirmação enquanto elemento de tipo messiânico, detentor 
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exclusivo de determinadas aptidões. O protagonista encontra-se, deste modo, apto para 

concretizar as profecias de vários grupos, como, por exemplo, o dos Fremen. Contudo, 

como veremos, Paul não assumirá a conceção típica de profeta. 

A religião e a sua representação ao longo da obra mostram-se um pouco paradoxais, 

tornando o tema tão interessante durante a narrativa. Comecemos por analisar, de 

forma mais generalizada, a religião em Dune, que é superficialmente representada como 

uma ferramenta, muito semelhante ao que temos vindo a ver ao longo da história do 

género de ficção científica. Paul e várias outras personagens consultam e referenciam a 

OC Bible (Orange Catholic Bible), livro que é usado como instrumento de educação e 

amplamente presente nas mentes das várias personagens que vão surgindo, quer de 

forma individual, quer coletivamente. Excluindo um ou outro excerto que referencia um 

Deus que possamos associar ao católico, esta “bíblia” parece constituir-se como uma 

aglomeração de vários preceitos retirados de outras religiões e textos sagrados, sem que 

exista uma preocupação em delinear claramente a crença que poderá estar envolvida. 

Na prática, revela-se uma fonte de provérbios e ideias cristalizadas que Paul e Jessica 

(mãe de Paul e um dos elementos das Bene Gesserit) utilizam para ilustrar e explicar 

algumas das suas ações e reflexões. Por consequência, adquire uma dimensão mais 

ligada à arte oratória, assumindo-se como um auxiliar para os discursos, do que 

propriamente como uma fonte de fé. As referências ao cristianismo em Dune são 

bastante escassas, salvo algumas mais ou menos dispersas. O que mais se aproxima de 

uma conduta ligada ao cristianismo é a representação e atitude das Bene Gesserit:  

Elements from Catholicism provide a solid religious context for the workings of 

the Bene Gesserit, whose organization highlights the nature of religious 

manipulation in action. The name and characterization of the Bene Gesserit point 

to them being like Jesuits and nuns, though without need of male oversight. They 

wear black hooded garments, take on titles such as Sister Superior and Reverend 

Mother, and value service and education. They essentially cloak themselves in 

the guise of religion as an effective way to operate with more secrecy and secure 

authority. (Kennedy, 2022, p. 27) 
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Ainda que haja uma inspiração marcada na organização e funcionamento da Companhia 

de Jesus, esta permanece apenas pela estruturação e aparência das Bene Gesserit, uma 

vez que, na realidade, o grupo não tem qualquer tipo de crença. Todas as suas atividades 

envolvem manipulação e engano, sendo que a religião se assume como mais uma forma 

de controlo do que como um aglomerado organizado de ideais doutrinários, 

concomitantemente resultantes e potenciadores de uma fé. Se retirarmos estes 

elementos de nomenclatura, aparência e organização que são claramente inspirados no 

cristianismo, as Bene Gesserit aproximam-se mais ainda da manipulação do mundo físico 

que a ciência tanto preza. Assim como a ciência desenvolve meios para melhor 

manipular e subjugar o mundo que a rodeia segundo a sua vontade, também as Bene 

Gesserit o fazem, mudando a manipulação da matéria, por exemplo, pela manipulação 

da sociedade humana. Aqui, os desenvolvimentos científicos e tecnológicos promovidos 

pelas Bene Gesserit são por si utilizados para manipular as massas e a cultura, impondo 

os seus planos e ideais nessas. 

Relacionado com o que acaba de ser defendido, a forma mais explicita desta 

instrumentalização da religião resulta das mãos das Bene Gesserit e da sua Missionaria 

Portectiva. Este último trata-se de um programa desenvolvido para implementar nos 

vários planetas habitados religiões e crenças que, mais tarde, qualquer membro do 

grupo poderia utilizar para seu proveito e segurança, especialmente caso se visse 

aprisionado ou perdido numa dessas mesmas regiões. Jessica, mãe de Paul e membro 

das Bene Gesserit, dá-nos a entender que é uma espécie de “criação sintética” de 

religiões, na sequência da qual se vão retirando e confundindo temas e Bene Gesserit, 

narrativas conforme a necessidade de implementação de cada um dos planetas, sendo 

que as Bene Gesserit são capazes de se adaptar a cada uma dessas variações e assegurar 

uma posição sagrada entre as populações: 

Mapes lowered the knife. “My Lady, when one has lived with prophecy for so 

long, the moment of revelation is a shock.”  

Jessica thought about the prophecy – the Shari-a and all the panoplia 

propheticus, a Bene Gesserit of the Missionaria Protectiva dropped here long 

centuries ago – long dead, no doubt, but her purpose accomplished: the 
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protective legends implanted in these people against the day of a Bene Gesserit’s 

need. Well, that day had come. (Herbert, 2019, p. 59) 

Aqui, a religião revela-se uma ferramenta essencialmente política e social. Qualquer 

Bene Gesserit poderia tomar proveito das crenças ali instaladas para que os povos 

fossem facilmente por si controlados e apaziguados. No entanto, a posição dessa mesma 

doutrina em relação aos povos controlados não é propriamente de superioridade. Os 

povos são manipulados, sim, mas devido à capacidade inata das Bene Gesserit, 

capacidade essa que lhes permitiria controlar qualquer ser humano que desejem. A 

crença em Dune, mesmo que introduzida para fins políticos, não é representada como 

inferior à ciência, ao desenvolvimento ou ao pensamento crítico, mostrando-se, antes, 

como uma dimensão da vida humana tão poderosa, que quando manipulada, facilmente 

garante um forte controlo dos seus crentes. Desta forma, como lembra Kara Kennedy, 

em Frank Herbert’s “Dune”: A Critical Companion (2022): 

The religious influences in Dune create a unique blend of terminology, traditions, 

and beliefs based on real-world religions and philosophies—including 

Catholicism, Islam, Buddhism, and Taoism—with this section focusing on 

elements from the first two. Together, religious elements help focus our 

attention on the complexities of human cultures and prompt us to consider how 

religion can serve as a powerful political tool. (Kennedy, 2022, p. 27) 

Em contrapartida, opostamente à forma como a religião é experienciada pelas Bene 

Gesserit, os Fremen acreditam piamente nas suas lendas e doutrina instituídas. 

Enquanto o grupo feminino do qual temos vindo a falar implementou religiões 

propagandistas, não acreditando em nenhuma, este grupo de habitantes do deserto 

acredita no seu próprio sistema de crenças, mesmo tendo sido este imposto na sua 

cultura como forma de controlo. Jessica vai explicando, à medida que ela própria vai 

descobrindo, de que forma as religiões e as crenças dos habitantes do deserto 

representam uma amalgama das várias doutrinas que as Bene Gesserit desenvolveram, 

apesar de aquela admitir que a forma única sob a qual agora estão agregadas parece 

ter-se desenvolvido bastante desde o seu molde introdutório. No contexto deste grupo, 

a religião e a ciência constituem uma unidade indissociável: os Fremen têm como missão 
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alterar o clima do seu planeta para que este possibilite a vida humana de forma mais 

agradável, o que é apoiado pelas suas crenças, de acordo com as quais as várias 

divindades parecem ter como função guiá-los para esse mesmo fim. A religião não é 

uma forma de explicar o mundo distinta da ciência, nem tampouco uma forma inferior 

de o ver e interpretar. Para estas pessoas, a religião constituí uma fonte de motivação e 

propósito, que lhes dá esperanças para tentar alcançar um objetivo que à primeira vista 

parece completamente impossível. Não só isso, as experiências religiosas que vemos 

Jessica e Paul vivem ao longo da obra são permitidas explicitamente pelas drogas e 

outras substâncias que consomem, com um funcionamento não menos compreendido 

pelos Fremen, o que não invalida para esses o seu valor espiritual. Tal está patente no 

pensamento de Kynes, cientista que estuda o planeta Arrakis, é também Liet, uma figura 

importante na sociedade Fremen e na sua própria religião, como é possível observa 

através deste excerto a sua compreensão científica não inibe os sentimentos religiosos: 

His first encounter with the people he had been ordered to betray left Dr Kynes 

shaken. He prided himself on being a scientist to whom legends were merely 

interesting clues, pointing toward cultural roots. Yet the boy fitted the ancient 

prophecy so precisely. He had ‘the questing eyes,’ and the air of ‘reserved 

candor.’ Of course, the prophecy left certain latitude as to whether the Mother 

Goddess would bring the Messiah with her or produce him. Still, there was this 

odd correspondence between prediction and persons. (Herbert, 2019, p. 114)  

Onde encontramos um paradoxo entre estas duas visões são precisamente no 

pensamento das personagens Kynes, Paul e Jessica. Kynes tem a ambição de 

transformar esse corpo astronómico, da mesma forma como os Fremen o querem fazer, 

tendo sido ele a introduzir esta ideia no seio da sua estrutura socio-cultural. Kynes 

compreende como a religião pode ser utilizada para manipular- ou motivar, o que me 

parece mais apropriado neste contexto- uma população para um determinado objetivo. 

No entanto, a visão de Kynes da religião é algo contraditória: enquanto este admite 

como essa pode ser apropriada para manipular e como é uma eficaz ferramenta política, 

crê claramente na que utilizou para incentivar os Fremen. Aqui a genuinidade da crença 

não parece ser o problema para que a fé seja merecida. Uma religião vai para além de 
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quem ou como foi introduzida numa certa população, dependendo sobretudo da forma 

como esta é capaz de motivar e dar esperança ao povo que nela acredita, especialmente 

numa situação de extrema dificuldade como acontece no deserto de Arrakis. O mesmo 

pode ser dito de Paul e Jessica, uma vez que ambos estão cientes de que as crenças 

foram moldadas e introduzidas para que os Fremen os tivessem aceitado e deificado da 

forma que o fizeram, o que não impede estes de, por momentos, acreditaram nessas 

mesmas crenças e sentirem a necessidade de interpretar fielmente o papel que lhes 

compete dentro desse grupo. Contudo, a dimensão que sobressai em Jessica e Paul11 é 

a tentativa de utilizar e manipular a fé que neles é depositada para que possam 

combater e recuperar o seu lugar enquanto governadores de Arrakis. 

Messianismo é um dos maiores temas na obra, tanto visto de forma positiva 

como negativa. Paul assume uma posição de messias de duas formas: como Kwisatz 

Haderach para as Bene Gesserit e como Lisan Al-Gaib para os Fremen. Segundo a 

definição de messias proposta por Sture Ahlberg, na sua obra Messianoc Movements 

(1986), podemos classificar Paul como um messias, mesmo que a sua aceitação do cargo 

não seja tão definitiva como seria de esperar: 

A Messiah is a person who claims to have had divine revelations and feels himself 

divinely chosen and commis- sioned to establish a new order, which will be either 

a return to an original state of a lost paradise or a radically new state of being, 

the like of which has never existed before. AMessianic movement, then, is 

amovement caused by people’s positive response to and support of the mission 

of a historically present Messiah.  (Ahlberg, 1986 , p.11) 

Paul não teve qualquer escolha no seu papel enquanto alegado messias, o que o 

atormenta. Tal deveu-se unicamente ao cruzamento de linhas genéticas e circunstâncias 

específicas que o levam a interpretar tal papel, levando-o a que se perca na execução 

de um percurso que, por mais que tente, nunca consegue alterar. Mesmo quando toma 

proveito do seu estatuto e posição como messias entre os Fremen para impedir a guerra 

 

11 Poder-se-á relacionar o messianismo de Paul com a figura de Jesus Cristo histórico. Paul utiliza as 
crenças já existentes para reforçar o seu lugar como messias, alterando ou ignorando as que não lhe 
favorecem. O mesmo ocorreu com os cristãos primitivos e com a figura histórica de Jesus Cristo, 
realizando uma leitura seletiva do Antigo Testamento para fomentar o papel de messias. 
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que previu, o desfecho não se altera, chegando à conclusão fatal de que ele próprio está 

a tomar os devidos passos para que essa Jihad ocorra. Por um lado, a presença de Paul 

é uma fonte de esperança para as Bene Gesserit: a sua mãe ansiava que o seu filho fosse 

o escolhido para alcançar o objetivo do grupo a que pertence, algo que é imediatamente 

apresentado no início na obra, quando a Reverend Mother se apresenta na sua casa com 

o intuito de o testar. Esta fica surpreendida com as suas capacidades, contudo pede a 

Jessica para não se precipitar a tirar conclusões. A excecionalidade de Paul continua a 

ser reforçada ao longo da narrativa: 

On impulse, Paul called to mind a quotation from the O.C. Bible, said “The gift is 

the blessing of the giver.” 

The words rang out overloud in the still air. The Fremen escort Kynes had left in 

the shade of the administration building leaped up from their squatting repose, 

muttering in open agitation. One cried out: “Lisan al-Gaib!” 

 Kynes whirled, gave a curt, chopping signal with a hand, waved the guard away. 

They fell back, grumbling among themselves, trailed away around the building. 

“Most interesting,” Leto said. 

Kynes passed a hard glare over the Duke and Paul, said: “Most of the desert 

natives here are a superstitious lot. Pay no attention to them. They mean no 

harm.” But he thought of the words of the legend: “They will greet you with Holy 

Words and your gifts will be a blessing.” (Herbert, 2019, p. 120)  

Revela-se, ainda que, Paul terá sido treinado desde a infância como Mentat e Bene 

Gesserit, para além de ter em si genes de duas famílias inimigas, o que lhe permite, após 

consumir spice suficiente, adquirir uma capacidade mental superior, de tal forma que 

este é capaz de ver o futuro, calculando todas as variáveis e percebendo quais as 

possíveis consequências de todas as ações. São estas capacidades que mais tarde vão 

fazer com que os Fremen o vejam como o seu messias e, dessa forma, depositar nele a 

esperança de que o futuro por esses muito aguardado está por fim a chegar. Por outro 

lado, o papel de messias a que Paul se entregou é uma fonte de sofrimento para si 

mesmo. Não tendo alguma vez desejado deter esse papel, torna-se frustrado ao 

descobrir a sua proveniência e a forma como foi enganado para ser criado e treinado, 
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deixando-o com uma crise existencial que o leva a colocar em causa a sua própria 

identidade. Ainda que tenha ganho várias capacidades, perdeu qualquer possibilidade 

de viver uma vida saudável e comum, pois a sua mente tornou-se mais capaz do que 

qualquer outra:  

And now he saw that he had a wealth of data few such minds ever before had 

encompassed. But this made the empty place within him no easier to bear. He 

felt that something must shatter. It was as though a clockwork control for a bomb 

had been set to ticking within him. It went on about its business no matter what 

he wanted. It recorded minuscule shadings of difference around him – a slight 

change in moisture, a fractional fall in temperature, the progress of an insect 

across their stilltent roof, the solemn approach of dawn in the starlight patch of 

sky he could see out the tent’s transparent end. The emptiness was unbearable. 

Knowing how the clockwork had been set in motion made no difference. He 

could look to his own past and see the start of it – the training, the sharpening of 

talents, the refined pressures of sophisticated disciplines, even exposure to the 

O.C. Bible at a critical moment … and, lastly, the heavy intake of spice. And he 

could look ahead – the most terrifying direction – to see where it all pointed. 

(Herbert, 2019, p. 218)       

Apesar das dificuldades que tal papel possa trazer para Paul, podemos analisar de que 

forma este é um messias para os Fremen- e até mesmo para as Bene Gesserit. O 

protagonista encaixa em algumas das características que Sture Ahlberg, na sua obra 

Messianic Movements (1986), considera serem essenciais para que seja considerado 

como tal: autoproclamar-se messias, criar um movimento messiânico, uma promessa 

inerente de que irá trazer uma nova organização do mundo, tendência para alterar 

normas e tradições, e associar-se a uma mensagem. Paul, para começar, autoproclama-

se, ainda que um pouco veladamente, como Lisan Al-Gaib, o messias por quem os 

Fremen esperavam. Com isso, promete indiretamente que irá alterar a ordem do mundo 

a que pertencem, seja para retornar a uma antiga paz- o que não é o caso- ou para trazer 

uma nova ordem que beneficiará o seu povo. Paul, mesmo sem pretender que isso 

acontecesse, criou um movimento messiânico, o quem, segundo Ahlberg, se caracteriza 
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como “a movement caused by people’s positive response to and support of the mission 

of a historically present Messiah” (Ahlberg, 1986, p. 11). Paul também tem a tendência 

para quebrar leis e regras, algo que é associado à figura messiânica. Vemos isso na sua 

estadia com os Fremen, na forma como altera as tradições para que não necessite de 

abdicar ou de fazer algo, como, por exemplo, quando se recusou a realizar um duelo 

com Stilgar para se tornar o chefe do grupo, ainda que fosse necessário, segunda a 

tradição, que o antigo chefe fosse assassinado caso perdesse. Mais ainda, o messias de 

Dune tem uma mensagem associada a si, ligada à afirmação do seu estatuto como duque 

de Arrakis, algo que é seu por direito de nascimento, e também, de certa forma, 

defender o lugar dos Fremen como indígenas do planeta de Dune, e por isso com uma 

missão de recuperar o terreno do seu povo. 

Ademais, não é descabido considerar que Paul tem um papel messiânico junto 

das Bene Gesserit, ainda que este seja de importância secundária e se misture com o seu 

papel junto dos Fremen. Observando com atenção, as capacidades desenvolvidas pelo 

protagonista advêm da procura deste grupo feminino de um homem escolhido, 

detentor de capacidades desenvolvidas o suficiente para ter acesso às memórias que se 

propagam pela linha patrilinear, o chamado Kwisatz Haderach. Paul assume esse papel, 

da mesma forma que defende, de forma aparentemente algo oposta, a alteração da 

ordem estabelecida, ainda que não saibamos que alteração seja essa, pois Jessica nunca 

revela qual o objetivo dos planos das Bene Gesserit, no entanto não tem propriamente 

uma mensagem que possamos considerar defender em relação a esse grupo.  

Posto isto, o messianismo em Dune coloca algumas questões relativamente ao 

que se compreende como sendo um messias, o que é que torna um indivíduo num e de 

que forma o mesmo pode ser adorado por um grupo de indivíduos. Segundo o romance 

de Herbert, um messias, para além das características que temos vindo a explanar ao 

longo destes últimos parágrafos, necessita de disfrutar de dois fatores concretos: por 

um lado, a predisposição do seu grupo para o aceitar como tal; por outro, a vontade de 

se assumir como um. Antes que Paul pudesse decidir sê-lo ou não, já as Bene Gesserit 

tinham passado séculos a cultivar genes que culminaram no filho de Leto, dos Atreids, e 

de Jessica, dos Arkonnens, o que torna Paul um ser humano excecional desde nascença. 
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Da mesma forma, sem o treino de Mentat e de Bene Gesserit, também não conseguiria 

obter as capacidades sobre-humanas, mesmo que ingerisse, como o fez, grandes 

quantidades de spice. E por fim, se a Missionaria Protectiva não tivesse implantado 

todas as lendas que colocava Jessica e Paul num lugar de admiração entre os povos 

nativos de Arrakis, ambos morreriam antes de poderem ter oportunidade de ganhar 

poder nessa sociedade. Apesar de tudo isso, é a decisão de Paul de utilizar o seu estatuto 

como Lisan Al-Gaib que o torna efetivamente num messias, e o que leva, ainda que 

numa tentativa de o impedir, à Jihad do futuro, que o próprio prevê. Este acontecimento 

futuro coloca uma certa tensão entre o que Paul tem de fazer e as consequências das 

suas ações.  Apesar de este tentar tudo para que o futuro se altere, esta mesma visão 

nunca desaparece, fazendo com que se possa pensar que Paul está apenas a cumprir 

um papel sobre o qual não tem qualquer controlo e que, mesmo sabendo que as suas 

ações vão provocar centenas de mortes, nada poderá fazer para o evitar: 

Paul, hearing these words, realized that he had plunged once more into the abyss 

… blind time. There was no past occupying the future in his mind … except … 

except … he could still sense the green and black Atreides banner waving … 

somewhere ahead … still see the jihad’s bloody swords and fanatic legions. 

(Herbert, 2019, p. 348) 

Jihad- a palavra que surge para caracterizar e referir essa guerra impossível de travar- é 

um termo extremamente carregado, principalmente depois das atividades terroristas 

que ocorreram após a publicação da obra. Embora a sua perceção no ocidente seja de 

guerra e violência- o que não destoa do que é pretendido que entendamos na obra- não 

deixa de ser necessário entender melhor as nuances da expressão. Para isso, atentemos 

na definição dada e explicada em Islam: a very short introduction:  

Jihad, like the word fatwa, is an Islamic term that has entered the contemporary 

lexicon, not least because of its use by modern Islamist movements such as al-

Qaeda that have been actively involved in terrorism, kidnapping and other 

violent activities. In its primary meaning the word means ‘exertion’ or ‘struggle’, 

and its use in the traditional Islamic discourse is very far from being confined to 

military matters. The usual translation ‘holy war’ is therefore misleading. Many 
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forms of activity are included under the term. In the classical formulations the 

believer may undertake jihad ‘by his heart; his tongue; his hands; and by the 

sword’ – the foremost of these being the first. (Ruthven, 2012, p 247) 

Neste sentido, Jihad é um termo que não significa somente “guerra santa”.  Jihad divide-

se, nas palavras de David Cook, em Understanding Jihad (2015), em dois tipos: a “lesser 

jihad” e a “greater jihad”. “Lesser jihad” é a mais conhecida no mundo ocidental e 

engloba o carácter mais de oposição e conquista de jihad. Não é necessário que seja 

violento ou bélico, pois considera também o confronto ideológico e discussão. No 

entanto, teólogos muçulmanos consideram que a “greater jihad” tem a primazia em 

relação à anterior; “gretaer jihad” referência uma luta, “struggle”, do sujeito contra si 

mesmo. É a necessidade de opor os impulsos e desejos que não são permitidos. Ao 

discutir jihad na obra, devemos ter em mente a complexidade do termo, que aqui é 

brevemente exposta, pois o seu significado foi sempre evoluindo ao longo do tempo. 

Podemos completar que a Jihad, mesmo em momentos em que é assumidamente 

imperial e violenta, só poderá ocorrer quando um representante autorizado dessa 

mesma religião considerar que um determinado inimigo ameaça todo o grupo. 

Olhando para a situação de Paul e dos Fremen, agora contrastando com estas 

informações que vimos acima, podemos ver que a visão de Jihad, ainda que anterior aos 

atos terroristas que muito influenciaram a expressão nos últimos anos,12 encerra em si 

mesma uma intenção e um significado de caráter violento, mais próximo da “lesser 

jihad”. Assim, considerando que a imagética presente nas visões de Paul é da sua 

bandeira verde e preta, podemos especular que as suas escolhas ao longo do romance 

vão, ainda que inadvertidamente, causar a divinização de si próprio e da sua família, ao 

ponto de levar os Fremen a lutar para defender a casa Atreides, ainda que esta pouco 

influencie o programa original de alterar a ecologia de Arrakis. A deificação de Paul e a 

subsequente Jihad que daí decorre volta a trazer o tema da religião que acaba por 

 

12 Ressalva-se que o termo Jihad é milenar e tem uma história rica, a sua associação recente ao terrorismo 
não demonstra as suas várias facetas e os diferentes contornos com que foi pensada e utilizada até a 
atualidade. 
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dominar quem a procurava utilizar- neste caso o próprio protagonista, catalizador do 

que pretende, a todo o custo, erradicar. 

Deve-se destacar que o uso de Jihad e os futuros confrontos que acontecerão 

em nome de Paul têm contornos anti-imperialistas, que, como Kennedy explica, são 

fruto da contracultura e do paralelismo com o médio oriente que exploramos já: 

There is also a clear parallel with economic imperialism in the Middle East. During 

the twentieth century, Western interest in the lands of the Middle East increased 

dramatically as oil became one of the most valuable resources. Backed by 

governmental support, Western businesses pursued contracts to secure a hold 

on petroleum reserves. Their concern was profit, not local populations or 

economies. In fact, there are several other elements that strengthen this 

connection in Dune: Arrakis as Iraq, spice as oil, and CHOAM as OPEC or other 

groups seeking to extract as much profit out of the sands as possible. When we 

examine the Emperor and House Harkonnen, we see they are driven by jealousy 

and a hunger for power, rather than the needs of their people. They view the 

Fremen disdainfully as barbarians or mongrels getting in their way. They even 

risk the political stability of the Imperium through their schemes on Arrakis . As 

the main representatives of imperial and colonial systems, the Emperor and 

House Harkonnen as villains signal the corruptive nature of these systems. 

(Kennedy, 2022, p.23) 

O uso de jihad por Herbert apresenta-se paradoxal. O conceito parece cingir-se à sua 

dimensão de “lesser jihad”, o que não impede o autor de pôr em causa durante toda a 

obra o lado negativo e indesejado de uma conquista e oposição violenta como a que 

Paul prevê. Ao longo de toda a obra a visão da jihad violente está em destaque, o motivo 

pelo qual Paul tenta evitar esse desfecho. Por outro lado, jihad nos seus contornos anti-

imperialistas demonstra ser uma forma de libertação, um pouco mais próximo da ideia 

islâmica. Herbet demonstra e enfatiza ao longo da obra o sofrimento e desejo de 

mudança dos Fremen, o que nos leva a empatizar com a sua missão, ainda que essa 

tenha um final sangrento. Este carácter paradoxal tenta expressar a visão de Herbert, 
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onde jihad pode levar a atos violentos, morte e guerra, e simultaneamente defender um 

sentimento de pertença e injustiça. 

A identidade dos Fremen, ligada também à religião, é profundamente marcada 

pela violência e pela guerra. Estes destacam-se principalmente pela sua capacidade de 

luta, sendo que até as crianças aprendem a lutar, rivalizando contra os soldados mais 

bem treinados do imperador. A guerra faz parte da identidade cultural, religiosa e 

política do grupo, não espantando que um dos seus fins seja a Jihad em nome de Paul, 

resultante do facto de este grupo extremamente religioso ter encontrado agora o 

messias a quem obedece. Assim como os muçulmanos que se viram, ao longo da 

História, constantemente envolvidos em batalhas, também este povo surge como 

inexoravelmente pautado por uma atitude guerreira necessária à sua sobrevivência. Por 

conseguinte, Paul vê-se colocado entre duas tensões: por um lado necessita da força 

militar que os Fremen possibilitam (assim como o treino e adaptação a tais cenários que 

predispõem já); por outro, é essa mesma adaptação e propensão para a guerra que 

termina sendo uma das maiores preocupações para o protagonista.  

É ainda pertinente atentar na forma como a relação entre ciência (ou 

desenvolvimento científico) e religião se desenvolve e funciona. Em Dune, a linha que 

divide religião e ciência é relativamente difícil de discernir por várias razões, a maior 

sendo o facto de que a tecnologia informática- tal como computadores, robôs, IA- foi 

banida devido a problemas bélicos passados, como já referi. Apesar de ainda estarem 

presentes naves espaciais, armas avançadas, lasers e outro tipo de ferramentas que são 

claramente mais evoluídas em relação as que os seres humanos atualmente dispõem, o 

grande destaque para os avanços no desenvolvimento e evolução é feito no âmbito da 

mente humana e do controlo que certos indivíduos desenvolveram em relação à 

restante população após a proibição dos computadores foram proibidos. Tanto as Bene 

Gesserit como os Mentats assemelham-se a seres com superpoderes resultantes de 

habilidades aprimoradas ao longo de séculos, avanços esse que, de uma forma ou de 

outra, sabemos terem sido obtidos através do que poderíamos chamar ciência, 

contrastando com a religião na medida em que, neste contexto, não há fé nem 

superstição envolvida para que essas mudanças se verifiquem. É um processo tangível, 
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repetível e cognoscível. Algumas personagens representam esta posição mais científica- 

ou, pelo menos, menos religiosa, se preferirmos-, tal como o Barão dos Harkonnen, que 

despreza os Fremen, as suas crenças e cultura, assim como se recusa a ter uma Bene 

Gesserit, insultando-as, chamando-lhes bruxas. Este tipo de posicionamento é, inclusive, 

contrário até ao de Leto, que, mesmo sendo pouco crente em qualquer doutrina e 

possuindo um perfil principalmente voltado para questões militares, admite a 

importância dos Fremen, das suas crenças e dos seus costumes.  

Contudo, o que mais se destaca é a relação desses mesmos desenvolvimentos 

humanos e dos rituais religiosos que encontramos dentro dos grupos Fremen. Podemos 

começar por Paul, referindo que o seu papel como messias e líder religioso está 

diretamente ligado aos desenvolvimentos humanos que lhe permitem observar o futuro 

e dimensões alternativas. Mais ainda, como muitos dos rituais Fremen dependem da 

posse dessas capacidades pelo indivíduo em causa, há tanto a infiltração da religião na 

ciência, como a da ciência na religião. A sociedade Fremen regularmente conjuga ciência 

e religiosidade, entreajudando-se e sendo mutuamente promovidas. Como nos é dito 

ao longo da obra várias vezes, tendo aprimorado a tecnologia (como, por exemplo, com 

a invenção dos stilsuits, que permitem reciclar toda a água do corpo) os Fremen são um 

povo extremamente versado na criação e manutenção de ferramentas. Não só isso, os 

seus rituais envolvem substâncias que são criadas por estes e que provocam 

sentimentos elevados religiosos na população e/ou requerem um domínio das 

capacidades humanas tão desenvolvidas como as das próprias Bene Gesserit. Também 

o objetivo de transformar a superfície de Arrakis num ambiente habitável para os seres 

humanos constitui-se como uma tarefa altamente técnica e científica, o que não impede 

que seja incorporada nas crenças dessa cultura. Os Fremen encontram e fabricam 

dimensões religiosas em todos os seus comportamentos e atividades, desde os rituais- 

como acontece quando Jessica tem de transformar a água detetando os componentes 

tóxicos e eliminando-os, de forma a comprovar a sua divindade- até ao consumo de spice 

e consequentes efeitos, que não vistos apenas como reações químicas no cérebro, mas 

também como experiências religiosas que todos têm em conjunto e que promovem uma 

coesão social superior. Na sociedade Fremen, ciência e religião estão em harmonia, a 
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primeira permitindo que a religiosidade seja vivida totalmente, tornando-se um fator 

motivador para a população ao oferecer um objetivo que impede a competição dentro 

do grupo. Sendo os Fremen inspirados nos árabes beduínos, os quais são 

maioritariamente islâmicos, e devido às influências do Islão na cultura dos Fremen, 

como o uso de Jihad e de alguns termos aí originados, podemos estabelecer um paralelo 

com o mundo islâmico, no qual o desenvolvimento científico foi, no passado, altamente 

motivado pela religião. A religiosidade não é uma barreira, como poderíamos hoje 

pensar devido aos extremismos ligados ao islamismo que tanta controvérsia tem 

gerado, mas sim um dos constituintes de uma relação simbiótica, da qual o outro 

elemento é a atitude científica.  

Outro aspeto que é importante contrastar com o atual islamismo é a percepção 

destes assuntos vistos por uma cultura exterior, como acontece com a visão que o 

Ocidente tem em relação ao Médio Oriente. Tal assemelha-se à atitude do Barão 

Harkonnen, que desprezava o engenho dos Fremen e as suas capacidades devido às suas 

atividades e crenças religiosas, que como vimos não impedem o desenvolvimento 

científico, visto que neste caso até o promovem. Dessa mesma forma, o islamismo é 

erradamente julgado no que toca ao seu papel na ciência, como Alnoor Dhanani, em The 

History of Science and Religion in the Western Tradition (2015), o que remonta ao que 

foi dito acima: 

The decline of scientific activity is thus a complex phenomenon, but it is usually 

seen by historians through the lens of the seventeenth-century scientific 

revolution in Europe. The question has been raised whether religious opposition 

to science inhibited such a scientific revolution in Islam, given the otherwise high 

level of scientific achievement. But the premise of this question—that successful 

scientific activity must lead to a scientific revolution like that of the seventeenth 

century in Europe—is invalid and introduces misleading hypothetical 

conjectures.  

The relationship of religion and science in the Islamic milieu is complex. That the 

scientific enterprise in Islam reached the remarkable level of achievement it did 

shows that science was a valued endeavor. On the other hand, it is also clear that 
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there was opposition to science and that science did, indeed, subsequently 

decline. (Ferngren & Larson, 2015, p 1103) 

Desde a publicação de Dune, várias tentativas houveram para a sua adaptação televisiva 

ou cinematográfica. Contudo, ainda que existisse a vontade de o fazer, a complexidade 

da obra, devido ao world-building e às impossibilidades técnicas de representar seres 

tão gigantescos como as sandworms e desertos sem fim, levou a que só algumas 

décadas depois da publicação original da obra surgissem adaptações que almejassem 

representar um pouco da grandeza que lemos. Em 1984, David Lynch realiza a sua 

própria adaptação, com uma fraca receção pela crítica. Em 2000, John Harrinson 

realizou uma minissérie de TV, com uma melhor receção do que a primeira adaptação, 

mais próxima do romance que lhe deu origem, mas ainda assim com dificuldades de 

adaptar uma obra tão densa para um outro meio artístico. Já em 2021, estreia Dune (ou 

Dune: Part One) realizado desta vez por Denis Villeneuve, responsável por dois dos 

grandes filmes de ficção científica da última década- Bladerunner 2049 e Arrival. Este 

filme é inequivocamente responsável por apresentar o romance a um público mais 

alargado e por colocar Dune numa posição de destaque na cultura pop, que até então 

tinha vindo a declinar. Foi bem recebido pelo público e pelos críticos, ganhando alguns 

óscares, como Melhores Efeitos Especiais e Melhor Cinematografia, sendo agora 

considerado um dos melhores filmes de ficção científica dos últimos anos. 

Não obstante, o romance e este último filme divergem bastante na 

representação (ou falta dela) que fazem da religião ao longo da narrativa. É inegável que 

alterações serão necessárias para adaptar uma obra escrita para uma obra audiovisual, 

o que afeta bastante a estrutura e apresentação do mundo de Arrakis na tela de cinema. 

Herbert dedica grande parte do seu tempo a expor, através de diálogos e monólogos, o 

mundo que rodeia as personagens, as alterações que vão ocorrendo e as intrigas que se 

ocultam por entre o enredo, facto que torna o romance carregado de diálogos longos e 

contínuos, bem como de explicações demoradas. Isto contrasta com os objetivos que 

claramente Villeneuve tinha para a sua adaptação, procurando um espetáculo visual, ao 

invés de se alongar com sequências dialógicas compridas que naturalmente pertencem 

mais ao mundo da escrita do que ao mundo do cinema. 
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Além disso, este filme mais recente diminui inadvertidamente a presença da 

religião ao longo da sua narrativa. A versão de Villeneuve adapta a obra até ao momento 

em que Paul é protegido pelos Fremen, que o levam para o seu sietch. Esta parte inicial 

da narrativa não cobre os acontecimentos mais claramente religiosos que ocorrem: 

Jessica não se torna ainda “Reverend Mother”, Paul não assume completamente o papel 

de messias, despertando já as suas capacidades sobre-humanas, temos apenas 

vislumbres do movimento messianico que se vai gerar em torno de Paul. Apesar de tudo, 

a religião, o messianismo e a ideia de Jihad estão já presentes em alguns momentos da 

narrativa abordada, ainda que de forma menos aprofundada devido às circunstâncias 

que descrevemos acima.  

Muito semelhante a isto é a variedade de diálogos, monólogos e pequenos 

comentários que vão sendo realizados pelas várias personagens. Um romance como 

Dune, repleto de diálogo e intriga política, vai tomar proveito do meio escrito para 

explicar ao leitor tudo o que ocorre, as várias intenções das personagens, as informações 

a que cada uma tem acesso, e muito mais. Villenueve, juntamente com Jon Spaihts e 

Eric Roth, fez com que muitos desses diálogos fossem cortados do argumento do seu 

filme, algo que forçosamente teria de acontecer para que fosse possível a adaptação. 

Contudo, no que toca à expressão da religiosidade em Dune, a diminuição de diálogo 

afeta as nuances do tema, da sua representação e da das personagens que com ele 

interagem. A referência à religiosidade dos Fremen em várias conversas ao longo da 

obra, os comentários religiosos que Kynes faz na sua mente enquanto cientista oficial 

do Imperador e autoridade científica no planeta, a surpresa expressa brevemente em 

vários momentos por Paul e Jessica quando deparados com rituais e a sua inescapável 

importância entre o povo em que agora se encontram tornam-se bastante mais escassas 

e superficiais. 

No romance encontramos, em epígrafe de cada capítulo, excertos de vários livros 

fictícios que terão sido escritos para contar a história Paul, no futuro. Em vários destes 

excertos vemos afirmações que questionam e descrevem a religião, seja na forma como 

surge entre os Fremen, como Paul a utiliza, discutindo a Missionaria Protectiva das Bene 

Gesserit e até mesmo afirmações gerais sobre o seu papel na sociedade. Estes excertos 
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têm um papel importante no world-building, não só no que toca à religiosidade, mas 

também para melhor compreender as intenções das personagens, assim como os vários 

grupos que participam nos acontecimentos. A inexistência de tais excertos diminui 

consideravelmente a presença da religião como um problema ou uma força social no 

filme de Villenueve, visto que tais epígrafes marcam um pouco a forma como leremos o 

que se segue. Ao retirar estas referências religiosas, muita da carga espiritual não tão 

aparentemente expressa ao longo do capítulo é perdida no filme. 

É necessário sempre cautela quando tentamos comparar uma obra com a sua 

adaptação, já que as necessidades e valências de diferentes meios obrigam a métodos 

e técnicas que a esses estejam relacionados. Dune, a obra cinematográfica, assume-se 

como uma boa transposição medial, o que não significa que não se tenham perdido 

temas que surgiam no romance, assim como ganho uns tantos mais. Contudo, para o 

que discutimos, podemos argumentar que a preocupação religiosa que Herbert 

expressou no seu romance não está presente com a mesma importância que estava na 

obra de origem: no filme, pelo menos nesta primeira parte, a religião serve apenas como 

mais uma cor para colorir o fundo onde o maior acontecimento é à base dos Atreides e 

a fuga de Paul com a mãe. Temas como a preocupação ecológica, a que o autor dedica 

em parte o livro, ou as problemáticas políticas e religiosas que temos vindo a explorar 

não têm um papel tão fundamental na película.  

Posto isto, o presente capítulo teve como foco estudar de que forma a religião 

em Dune é uma fonte de esperança para os seus crentes. Podemos argumentar que, se 

por um lado, é capaz de proporcionar um sentimento de esperança e perseverança nos 

Fremen, é também, por outro lado, uma força implacável que conduz Arrakis para a 

guerra e para a morte. Podemos admitir que, ao longo do romance, os Fremen e os seus 

apoiantes são motivados pelas suas crenças religiosas a ajudar Paul, a alterar o planeta 

de Arrakis para que suporte a vida de forma mais confortável e a lutar contra o Império 

e os Arkonnens. A sociedade de Fremen está sujeita a vários tipos de pressões e 

interesses que ameaçam a sua integridade e estabilidade política. A religião, e 

principalmente o papel que Paul desempenha como messias para o povo, é uma das 

maiores forças de coesão social ao longo do romance. Paul é um sinal do fim que os 
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Fremen almejam e se esforçam para alcançar. Este fim e a esperança que a ele se associa 

não é restringida ao domínio da vida pessoal e subjetiva. Na verdade, a religião engloba 

todas as dimensões deste povo, desde a política à social, sendo a maior força para o 

desenvolvimento dessa mesma sociedade, à semelhança do que foi analisado em Lord 

of Light, sendo as decisões políticas por vezes justificadas com crença. É interessante 

realçar que a esperança dos Fremen está ligada ao mundo físico, ou, mais propriamente, 

à alteração de Arrakis em prol do seu povo. Ademais, a religião é apenas a causa ou 

justificação, não o objetivo final dos planos de Paul ou Stilgar. Dito isto, para os Fremen, 

as suas crenças apresentam-se como uma força positiva para a mudança, permitindo 

que esses possam dedicar-se completamente a um futuro, ainda que não seja garantido 

que o alcancem. Em contraste com isto, vemos como a crença é também fonte de medo 

entre algumas personagens. Paul e Jessica temem o fervor religioso dos Fremen porque 

percebem o poder destrutivo e imparável que dele surgirá caso não seja controlado, 

refletindo-se na Jihad e na destruição do sistema sociopolítico imposto até então. Como 

lembra Kennedy: 

Following in the footsteps of the Bene Gesserit, Paul has little choice but to grasp 

religion as a political tool to secure authority, even as it entraps him into the path 

that leads to the jihad. Herein lies a message about the power of religion to mold 

human thinking and cultures beyond any individual’s capacity to control them 

(…). (Kennedy, 2022, p. 28) 

 Se a religião é para os Fremen uma motivação e a esperança de um futuro melhor, é 

paradoxalmente também a origem de morte e violência. Contudo, é essa garantia que 

permite a este povo continuar na sua luta constante, ainda que seja desgastante e 

ingrata. Os sentimentos religiosos estão presentes ao longo da obra e a sinceridade 

desses sentimentos não é questionada (em determinados momentos, até Paul e Jessica 

se deixam levar pelos sentimentos elevados que aí se originam), o que não impede que 

seja utilizado para fins nada religiosos: como vimos, as Bene Gesserit utilizavam a religião 

como uma ferramenta para dominar e controlar os vários povos. O sentimento religioso 

poderá ser benéfico devido à sua intensidade e capacidade de comover e mover o 

sujeito que dele disfruta, mas é essa capacidade que o torna tão perigoso, pois 
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dominando o sentimento religioso, domina-se o sujeito. Tudo isto é possível vermos 

hoje. No panorama político a religião tem ainda um grande poder de influência, muitas 

vezes devido à sua utilização para justificar decisões que não tem propriamente 

repercussões religiosas. Dessa forma, como em Dune, a religião é utilizada como 

ferramenta, o que temos vindo a confirmar que é uma visão relativamente constante 

em ficção científica.  

Mas esta obra destaca de forma bem mais marcada a qualidade da religião como 

forma de esperança, algo que atualmente não é tão discutido. Herbert demonstra como 

a religião, ainda que muitas vezes manipulada e mesmo quando de origem duvidosa, 

pode continuar a ser uma fonte de esperança e de espiritualidade para quem necessita. 

A questão que muitas vezes se coloca sobre a veracidade ou não de uma determinada 

religião, se determinado individuo é histórico ou uma invenção literária é posta em 

segundo plano, permanecendo apenas a experiência enriquecedora da pura crença. 

Poder-se-ia argumentar que a religião tem em Dune um maior destaque do que a 

ciência, e julgo que isso faz muito mais sentido pensando no que Herbert poderia querer 

explorar com o seu romance. O autor aborda as consequências do messianismo num 

mundo com necessidades e circunstâncias bastantes específicas. A forma como Paul 

nasceu, com as capacidades que veio a desenvolver e como reage perante as várias 

situações que vão surgindo, questionam o surgimento de um messias e da religião num 

mundo (ou mundos, no caso) em que a religiosidade é, aparentemente, tida como 

ferramenta utilizada pelas elites.  

Nesse contexto, vamos observando a interação da religião na guerra, na ciência, 

na sociedade e, mais importante, na política. Com o aparecimento de Paul enquanto 

messias e o incorrigível caminho do Jihad que este iniciou, chega-nos também a 

verdadeira mensagem da obra de Herbert: um aviso para o perigo de permitir que a 

religião tenha um peso tão marcado nas decisões políticas. Como ocorreu com Paul, 

apesar do seu uso dos Fremen ser, pelo menos para o leitor, justo para que se vingue e 

recupere o seu estatuto enquanto Duque de Arrakis, o seu lugar de líder religioso, 

político e militar impele o culto a algo que vai para além de si mesmo.  
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Tal não está muito distante do culto a figuras políticas, injetado com crenças 

religiosas e supersticiosas, que levam os seus apoiantes a comportamentos indesejados, 

mas sempre justificáveis devido pela alegada divindade de tal indivíduo, que nada é mais 

do que um político. Nessa dimensão, Dune, tem ainda um comentário atual quanto à 

presença de indivíduos carismáticos e messiânicos, que podem acabar por levar a 

decisões pouco racionais.  
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3. Transhumanismo e transcendência em Fall; or, Dodge in Hell 

Atualmente, um dos temas mais discutidos em toda a esfera social e tecnológica é a 

inteligência artificial, ou Artificial Intelligence (AI). Aparenta ser hoje uma das grandes 

metas do desenvolvimento científico, sendo a sua integração na sociedade de tal modo 

ubíqua que tudo na nossa vida quotidiana promete tornar-se mais fácil. Estas 

expetativas surgem acompanhadas por diversas novas preocupações, como o possível 

perigo de um programa AI ser capaz de se virar contra nós, os seus criadores,13 assim 

como por novos dilemas éticos que necessariamente vão levar a uma reformulação do 

significado do conceito de “ser vivo”: se tem ou não de ser corpóreo, se pode, para além 

de natural, ser artificial. Várias obras de ficção científica já tentaram questionar e 

apresentar alguns cenários futurísticos onde um programa de computador adquire 

consciência,14 independentemente do quão difícil tal seja de definir e das consequências 

que traz para a sociedade humana. Se em algumas obras a representação e 

consequências de AI são extremamente negativas, outras preferem deixar alguma 

ambiguidade entre a nossa própria inteligência e a artificial que, apesar de criada, 

parece não ser muito distinta da nossa. I Have No Mouth and I Must Scream (1967), de 

Harlan Ellison, opta pela primeira, contando-nos a história de um grupo de humanos 

torturados durante séculos por um supercomputador, denominado simplesmente de 

“AM”. Ellison cria uma narrativa com uma visão misantrópica – todos os humanos 

revelam atitudes e pensamentos reprováveis – que parece culminar com a ideia de 

singularidade tecnológica, à qual os humanos não têm como resistir. Em contrapartida, 

para exemplificar uma outra perspetiva, um pouco mais próxima do movimento New 

Wave, Do Androids Dream of Electric Sheep? (1968), de Philip K. Dick, cria um universo 

 

13 Apesar desta ideia parecer um pouco rebuscada, visto que o desenvolvimento de AI parece estar ainda 
nos seus inícios e longe de uma autonomia assustadora, ainda este ano (2023) especialistas em AI e 
autoridades nessa mesma indústria promoveram uma pausa de 6 meses na pesquisa sobre a inteligência 
artificial, temendo que essa se fosse se tornar mais poderosa do que nos é possível controlar (Narayan et 
all, 2023).  
14 Obras clássicas e consagradas da ficção científica retratam futuros em que inteligência artificial tem um 
papel proeminente, tais como os livros Do Androids Dream of Electric Sheep (Dick, 1968), I have no Mouth 
and I must Scream (Ellison, 1967), I, Robot (Asimov, 1950), Neuromancer (Gibson, 1984) ou os filmes 2001: 
A Space Odyssey (Kubrick, 1968) e Alien (Ridley Scott, 1979).  
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onde a tecnologia (e a artificialidade) estão na base das interações sociais, religiosas e 

afetivas. Neste universo, os androides são artificialmente criados para servirem de 

trabalhadores em colónias espalhados por outros planetas. A visão de AI nesta obra é 

muito mais empática, sendo um dos temas recorrentes na obra a dificuldade em 

distinguir humanos reais dos que não o são, seguindo as aventuras de Deckard, 

profissional em assassinar androids que fogem para obter liberdade. Ainda que várias 

formas de questionar o lugar de AI existam na literatura, estes dois exemplos 

demonstram o quão dispares podem essas ser.   

Neil Stephenson, em Fall; or, Dodge in Hell (2019) – que referirei somente por Fall -

, questiona como seria o mundo se no futuro esses mesmos programas, executados em 

computadores e dotados de uma consciência própria, fossem, em vez de artificiais, a 

cópia do padrão cerebral de humanos já falecidos. Publicado em 2019, o romance conta 

a história de Richard “Dodge” Forthrast, bilionário e dono de umas das maiores 

empresas de produção de videojogos, que durante uma intervenção cirúrgica sofre uma 

morte cerebral. Familiares e um dos seus maiores amigos, Corvallis Kawasaki, reúnem-

se para a leitura do testamento, descobrindo que Dodge, pretende que o seu corpo seja 

preservado até que seja possível restaurar e estender a sua vida, independentemente 

da forma pela qual tal se possa concretizar. Acompanhamos os vários familiares, como 

Sophie, ao longo de vários anos, enquanto, utilizando a fortuna de Richard, procuram 

uma forma de o trazer de volta, desta vez virtualmente. Apenas muitos anos depois essa 

ideia é tornada realidade quando Sophie corre pela primeira vez o programa que contem 

a estrutura e organização do cérebro de Dodge iniciando assim um processo que levará 

a que cada vez mais pessoas, com os mesmos objetivos que ele, se sujeitem e 

voluntariem para o mesmo procedimento. Ao longo da obra acompanhamos Dodge- 

que no seu novo mundo virtual, sem memória de quem era ou é- se chama agora Egdod, 

interpretando o papel de Deus, ainda que sem intenção, e criando um mundo simulado 

muito semelhante ao real, dando-lhe forma, assim como a si mesmo. 

Concomitantemente, vemos de que forma a possibilidade de obtenção da vida eterna,15 

 

15 A vida eterna, na teologia cristã, é uma concessão complexa, envolvendo a dimensão ética, a 
transcendência a nível espiritual, e a relação do ser humano com Deus. Convém por isso ressalvar que, 
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ainda que virtual, afeta o panorama social e político do nosso mundo, com infiltrações 

cada vez mais fortes do virtual, onde aparelhos de “augmented reality” permitem que 

os humanos experienciem a realidade através de um filtro virtual.  

Desagradado com a forma como Egdod (ou Dodge) conceptualizou o mundo, El, 

personagem importante na teorização inicial desta tentativa de obtenção da vida 

eterna, após o seu próprio upload, expulsa Egdod, prendendo-o longe da população do 

mundo virtual, utilizando uma nova religião que lhe prestava culto e o tinha como 

entidade fundadora e central da mesma. Através do seu poder computacional superior 

e da religião que o idolatrava, El usa a sua autoridade para subjugar a população, 

impondo a aparência que deveriam adotar e funções que podiam desempenhar, para 

além de procurar eliminar os descendentes de Adão e Eva, os quais desafiam a sua 

autoridade devido a capacidades inatas, até que Egdod e os seus companheiros 

conseguem finalmente derrotá-lo. 

Neste capítulo irei explorar de que forma a religião surge na obra de Stephenson, e 

para isso é importante também entender de que forma esta última perspetiva a 

possibilidade de existência desse mesmo upload da mente. No que toca à religião, 

podemos encontrar imediatamente referências ao cristianismo em “Fall” e “Hell”, que 

encontramos no título da obra. Remetem para o nosso imaginário religioso: “Fall” 

relembra a queda de Lúcifer e a sua vingança contra Deus, análogo ao que veremos 

acontecer com Dodge; “Hell”, por sua vez, remete para a vida depois da morte, neste 

caso, para o lado negativo dessa. O mesmo pode ser dito de “El”, nome do antagonista 

da obra, remetendo imediatamente para um dos nomes de Deus utilizados na Bíblia, 

“Elohim”. De novo, como com “Fall”, “El” e “Elohim” aproximam-se também pelas ações 

de El ao longo do romance, em que esse procura a posição de Deus no mundo digital. 

O romance relaciona-se claramente com o presente movimento transhumanista, 

uma vez que, como veremos mais à frente, em ambos há uma dimensão religiosa, ainda 

que menos mística do que as religiões a que estamos acostumados. O transhumanismo 

 

apesar da ligação entre o upload e a transcendência cristã ser o alvo deste capítulo, este somente 
explorará as consequências e problemáticas ligadas à transcendência física, pois o transumanismo não se 
preocupa da mesma forma com as questões éticas e com o pecado como a religião cristã. 
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desenvolve-se na esteira do culto da razão e do pensamento iluminista que tem guiado 

a nossa cultura e sociedade nos últimos séculos, assemelhando-se ao culto prestado a 

uma divindade, semelhança que é desvendada também na forma como o movimento 

ambiciona a libertação da condição corpórea do ser humano, preferindo uma 

transcendência digital a uma divina. No livro Post- and Transhumanism: An Introduction, 

Hava Tirosh-Samuelson define “transhumanismo” da seguinte forma: 

(…)The term “transhumanism” was coined by the British evolutionary biologist, 

Julian Huxley, in 1957 to capture what he had earlier called “evolutionary 

humanism,” or “scientific humanism.” Huxley can be seen as the inspiration for 

a cultural and intellectual movement that calls for the gradual transition from 

(biological) humanism to (mechanical) posthumanism and the prefix “trans” in 

the term “transhumanism” is simply a shorthand for “transition.” As an 

ideological movement, transhumanism advocates the application of science and 

technology to the amelioration of the human condition through genetic 

engineering, robotics, informatics, and nanotechnology. The convergence of 

these technologies and the advances in the life sciences, neuroscience, and 

medicine has been mobilized to facilitate the enhancement of human physical 

and mental characteristics, elimination of disease and pain, and radical extension 

of life expectancy. Because technological posthumanism is the inspiration for 

transhumanism, the two terms are often used interchangeably. (Ranisch & 

Sorgner, 2014, p. 50) 

Tendo o transhumanismo vários objetivos e ideologias que não se restringem a um ou 

outro futuro desejado, em Fall, os avanços são essencialmente práticos. Nele 

encontramos próteses para substituir membros perdidos ou que não são capazes de 

cumprir a sua função, muito semelhante ao que temos atualmente, como exemplo do 

mais simples uso da tecnologia, sendo o mais extremo o uploading da mente e a sua 

simulação. Este movimento dá continuidade ao mito do progresso, segundo o qual a 

humanidade tem necessariamente de manter-se num contínuo desenvolvimento do seu 

próprio ser e das suas condições de vida. Neste caso, Stephenson aborda o mais final 

dos objetivos - a eliminação da morte (Mercer & Throthen, 2015). Apesar de ser 
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essencialmente secular, o transhumanismo já foi por vezes descrito como uma religião: 

tanto o cristianismo, por exemplo, como os transhumanistas procuram a transcendência 

do ser humano, seja física (no segundo caso) ou também ética (no primeiro), ambição 

essa baseada num conjunto de crenças. Não obstante o transhumanismo estar 

associado a culto, neste caso, de um grupo de ideias que são promovidas pelos membros 

do movimento, e um certo telos, vendo o mundo como um constante progresso e 

desenvolvimento, Anders Sandberg, na obra Religion and Transhumanism realça que 

ainda assim as diferenças são marcantes: 

Transhumanism is sometimes described as a religion. While it overlaps with 

religion in being concerned with escaping the current human condition for a 

more transcendent condition and can share many metaphysical, soteriological, 

and eschatological interests with religion, there are clear divergences both in 

practices (for example, the lack of transhumanist prayer) and in underlying 

theory. Indeed, transhumanism in general may lack key parts of a belief system. 

Transhumanism might simply be in favor of a set of instrumental methods for 

achieving ambitious aims, but not provide any real value theory or purpose. 

While the more existentialist or postmodern transhumanists might regard this as 

a merit (since they are skeptical about objective values), many people see value 

as necessary for being able to live a meaningful life. (Mercer & Throthen, 2015, 

p. 5)  

Stephenson, no entanto, parece interessado ao longo de toda a obra em explorar estas 

ligações religiosas a que se conectam os interesses transhumanistas, destacando, 

evidentemente, o procedimento do uploading, que é o principal artificio científico da 

obra: 

The goals of the world’s great religions were indistinguishable from Mr. 

Shepherd’s, but he was approaching them along a different path, a hidden path 

up the back of the mountain that Christianity and Islam and the others had been 

frontally assaulting for thousands of years. It was a long path through dark 

woods, difficult if not impossible for most to follow, but it was in the end a more 
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certain way to the summit. One day all of this would be seen and acknowledged. 

(Stephenson, 2019, p. 715) 

No cristianismo, o desenvolvimento do indivíduo ao longo da sua vida, culminando na 

sua morte e possível transcendência, fazem parte da sua mundivisão teológica, muito 

semelhante à contínua evolução que o transhumanismo ambiciona. Ronald Cole-Turner, 

em Transhumanism and Transcendece, destaca essas semelhanças entre religião e 

transhumanismo, e simultaneamente salienta como essas têm objetivos e crenças 

diferentes:   

At the very core of Christianity is the dynamic of human redemption and 

transformation. Christian theology grounds this transformation in its distinctive 

view of God, who enters the human condition in order to transform it. An 

interesting comparison can be found between two distinctions, one made in 

theology and the other in bioethics. The distinction in theology is between 

redemption and glorification, between God redeeming humanity by restoring us 

to an original state from which we have fallen and glorifying or transforming us 

far above any original status. The bioethics distinction that is similar, and perhaps 

related historically, is of course the one between therapy and enhancement. 

Redemption and therapy are both aimed at restoring what was (or what should 

be regarded as a “normal” state, even if it never actually existed), whereas 

glorification and enhancement take us far beyond toward something completely 

new. In both cases, those who argue for the legitimacy of therapy/redemption 

(but not enhancement/glorification), whether secular or religious, seem to 

presuppose a definition of normal grounded either in a creationist theology or 

some secular alternative that views the human species, if not as static, then as 

having attained a status that no one should dare to alter without threatening all 

that humans hold dear. (Cole-Turner, 2011, pp. 4-5) 

Um dos objetivos transhumanistas é o que chamam de Uploading, processo mediante o 

qual a consciência e intelecto de um corpo biológico é transferido para um computador, 

assim como acontece com Dodge neste romance (Mercer, 2014). Um processo como 

este leva ao surgimento de certas reservas que não permitem que digamos que este tipo 
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de vivência se pode comparar a um “paraíso”, na conceção religiosa do termo: não é a 

criação de um “paraíso” idílico semelhante ao que encontramos no nosso imaginário, 

mas antes a ausência da morte. Além disso, a trama de Fall levanta um longo rol de 

questões ontológicas e identitárias: podemos considerar que a cópia é a mesma pessoa? 

Há um elemento não quantificável no que toca à consciência de um indivíduo? Uma 

mente sem corpo pode ser considerada o mesmo que o indivíduo a quem essa mente 

pertenceu?  

Como veremos mais à frente, o uploading explanado nesta obra é bastante 

convencional em relação às conceções transhumanistas, segundo as quais o cérebro é 

destruído enquanto esse é copiado digitalmente para o computador. Em Fall, o principal 

incentivo para que tais tecnologias tenham sido desenvolvidas é a tentativa de viver 

depois da morte, apesar de El, opositor a Dodge, ver neste método uma nova etapa na 

evolução da humanidade, livre de corpo e limitações físicas (e não simplesmente uma 

libertação da condição de mortalidade inerente ao ser humano). Contudo, para a 

maioria das personagens, a vida virtual não é uma alternativa superior à vida no mundo 

real, sendo que o indivíduo perde todas (ou a maior parte) (d)as suas memórias ao 

“renascer” - termo perigoso quando utilizado neste contexto, aplicado ao mundo virtual.  

A religião tem um papel destacado durante toda a obra, sobretudo quando 

falamos em Egdod e na crítica aos extremismos que a internet potencia. De forma mais 

subtil, a linguagem e ideias que são expressas acerca deste procedimento parecem 

infiltrados por pensamentos religiosos: 

“It is a common preoccupation of people who think about the idea of heaven,” 

Jake said. “What exactly would it be like to live forever in a realm where physical 

constraints don’t apply? Where there is no evil, no pain, no want? Being an angel, 

living on a cloud, strumming a harp twenty-four/seven/forever—that could get 

old. Old enough that it might become indistinguishable from being in hell.” 

(Stephenson, 2019, p. 644) 

Complemente-se com este segundo excerto, onde é questionado o uso do termo “soul”, 

alma, devido aos contornos religiosos que rodeiam o termo. Concluindo que 

efetivamente o termo “alma” é o mais correto, apesar de pouco ténico: 
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(Also because “soul” was so fraught with unwanted philosophical and religious 

baggage. But the reality was that when scanned brains were booted up as new 

processes, with the ability to draw upon computing resources and to interact 

with the other processes, they took on seemingly personlike attributes: they 

existed in one place, not all places; they moved about in a way that seemed 

physical; and they dealt with other processes in a way that seemed social. (…) No 

amount of dancing around could really dodge the fact that what was really being 

talked about here was the soul. And part of the deal—the expectation—was to 

keep it going indefinitely.) (Stephenson, 2019, 739) 

Destaca-se inicialmente a frase “Where there is no evil, no pain, no want?” no primeiro 

excerto. Realiza-se aqui a aproximação entre o abandono da forma física e o fim do 

sofrimento e desejo, aproximação essa que demonstra ser falsa ao longo do romance. 

Enquanto no transhumanismo, e em parte no cristianismo, a forma física é, até 

determinado ponto, a fonte desse mesmo sofrimento, ao livrar o ser humano desta sua 

“prisão” corpórea, retiraríamos do mesmo as suas necessidades e impulsos menos 

desejados. Stephenson nega essa ligação, demonstrando através de várias personagens 

(não só Dodge e El) como esses mesmos impulsos, gananciosos e egoístas, ainda que 

modificados pelo meio diferente, continuam a influenciar as interações sociais e 

atividades das almas no mundo digital.  Este excerto remete também para a ideia de 

felix culpa, expressão provavelmente cunhada por São Gregório, sendo uma linha de 

pensamento com uma visão um pouco paradoxal do episódio da Queda que 

encontramos no Génesis. Defendia Sto. Agostinho, entre outros, segundo esta 

conceção, a Queda do ser humano do jardim do Éden foi um acontecimento positivo, 

pois o esforço necessário para transformar a nossa condição “caída” em algo positivo é 

mais louvável do que a simples existência na perfeição do paraíso: a redenção e a 

grandiosidade só podem ser obtidas após essa mesma queda (Ficek, 1959). No excerto, 

a ideia parece semelhante: viver num mundo perfeito impede que acontecimentos 

indesejados e emoções negativas surjam, mas, simultaneamente, impede também o 

aparecimento dos seus opostos, o que tornaria as nossas ações positivas e eticamente 

corretas menos valiosas. A idealização da reconquista do paraíso e da sua valorização, 
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como nos explica Carolyn Merchant, em Reinventing Eden: Western Culture as a 

Recovery Narrative, faz parte da história da cultura ocidental: 

(…) The story of Western civilization since the seventeenth century and its advent 

on the American continent can be conceptualized as a grand narrative of fall and 

recovery. The concept of recovery, as it emerged in the seventeenth century, not 

only meant a recovery from the Fall but also entailed restoration of health, 

reclamation of land, and recovery of property. The recovery plot is the long, slow 

process of returning humans to the Garden of Eden through labor in the earth. 

Three subplots organize its argument: Christian religion, modern science, and 

capitalism. (Merchant, 1996, p.133) 

Assim, este breve excerto parece espelhar um pouco o sentimento de progresso 

científico que está na base do movimento transhumanista: como argumentavam os 

teólogos cristãos, a ideia de permanecer para sempre num paraíso parece inferior ao 

sentimento resultante do esforço e trabalho capaz de tornar a nossa posição inferior e 

o “mal”, na conceção cristã, em algo “bom” e positivo. Podemos desenvolver mais 

utilizando o argumento de Merchant em que a cultura ocidental tem como motor 

latente dos seus objetivos o empenho em recuperar a perfeição do jardim do Éden 

utilizando da teologia e, mais importante para nós, a ciência moderna, da qual o 

transhumanismo, como é representado na obra, é uma extensão. 

A utilização da palavra “alma” ou “anjo” nos excertos acima serve apenas de 

metáfora para, no primeiro caso, uma essência não quantificável que está para além da 

vida corporal; no segundo, uma forma de vida livre das limitações físicas, tanto do corpo 

humano, como das leis que regem o universo natural. Podemos começar pelo claro 

dualismo mente-corpo que é aqui primordial, refletindo também na ideia de simulação 

de uma mente despojada do seu corpo. É admissível que afirmemos não saber ainda 

como funciona o cérebro humano, em que consiste a mente e a consciência, ou se 

realmente existe algum tipo de “alma”. Por conseguinte, podemos com alguma certeza 

afirmar que é extremamente difícil compreender o cérebro humano sem considerar a 

sua ligação com o resto do corpo, tanto de forma psicológica, como fisiológica. Logo, 

toda a lógica por detrás do uploading, principalmente em Fall, onde não há uma 
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tentativa inicial de simular os sentidos obtidos através do corpo, tem alguns 

pressupostos que, ainda que admissíveis tendo em conta tratar-se de uma obra de ficção 

científica, possuí ramificações na conceção de uploading transhumanista, ao mesmo 

tempo que retira elementos significativos de preceitos e conceções religiosas 

historicamente enraizadas. Ressalve-se que a relação corpo-mente na religião, mais 

concretamente judaico-cristã, é relativamente mais complexa no que toca à 

transcendência e ressurreição, como lembra Mercer, em Transhumanism and the Body: 

This Hebraic psychosomatic unity of body and soul is the theological basis for the 

Jewish and Christian emphasis on resurrection, in contradistinction to 

immortality. Immortality (athanasia) literally means “not death,” but in that 

formulation, the soul goes on living. Resurrection (anastasis), on the other hand, 

means “to stand up” (from death) and can entail the entire person (i.e., physical, 

mental, emotional aspects) moving into a new and transformed life. By the way, 

resuscitation of a dead body, as when Jesus raised Lazarus from the dead (John, 

Chapter 11), is sometimes also called a resurrection and uses the same word 

anastasis. This kind of “resurrection” (i.e., resuscitation of a dead body) is 

distinguished from resurrection to a new life, which results in a transformed 

body that is qualitatively different from the body before the resurrection. With 

resuscitation, life continues as before in the same body; with resurrection, life 

continues in a transformed body with new possibilities. (Mercer, 2014, p. 138)  

Como podemos ver, o corpo tem um papel essencial na compreensão da ideia de 

indivíduo subjacente ao cristianismo. A ressurreição implica que o corpo se mantenha; 

por isso, de acordo com a teologia cristã, um cérebro simulado num computador, ainda 

que dando continuidade a uma vida que de outra forma não poderia vigorar, assume-se 

como um processo que despoja o corpo e, portanto, obriga a que se considere que o 

indivíduo que alegadamente continua a viver já não é o mesmo que morreria caso o seu 

cérebro não fosse alvo de upload. Ainda que possamos estar na posse de uma “alma”, 

como Stepheson afirma deliberadamente, não teríamos concretamente uma 

continuação da pessoa a quem essa “alma” pertence. A posição teológica cristã 

encontra-se então completamente oposta ao uploading, sendo que desta forma não 
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estaríamos nem mesmo a melhorar as condições dos humanos já existentes, mas apenas 

a criar programas virtuais que nada têm que ver com quem os originou, ainda que, como 

veremos mais à frente, haja também quem veja justificação religiosa para o projeto 

transhumanista. 

O uploading desenvolvido por Neil Stephenson parece ser um pouco 

contraditório na forma como representa os problemas corpo-mente. Em geral, Fall 

aparenta concordar com o cristianismo, segundo o qual a mente sem corpo não se torna 

obrigatoriamente uma continuação da sua vida anterior. Como foi explicado já, quando 

o cérebro é introduzido no mundo virtual, perde todas as suas memórias. Não há forma 

de compreender que é uma simulação, nem de se recordar- à exceção do que acontece 

com uma das personagens- da sua vida anterior. Neste sentido, podemos argumentar 

que este modelo segue o conceito de ressurreição do Cristianismo. É realmente uma 

nova vida a ser gerada. Para além disso, a chegada de Dodge ao mundo virtual parece 

fortalecer a necessidade de um corpo para o ser humano, assim como uma dimensão 

espacial. Após “acordar”, se assim se pode dizer, pela primeira vez na sua simulação, 

Dodge começa por moldar o “vazio” em algo que se aproxima bastante à realidade, 

ainda que tome um tema medieval. Da mesma forma, Dodge criou também um corpo 

para si, o que significa que abdica voluntariamente da sua anterior omnipresença para 

estar contido dentro de um corpo. O mesmo se passa com os restantes habitantes do 

mundo virtual, que sentem a necessidade de criar um corpo para si. Tudo isto sugere 

que, tal como defende a doutrina cristã e de acordo com aquilo que é defendido pelo 

próprio Stephenson, o ser humano necessita de um corpo para se sentir completo. Seja 

por hábito ou por necessidade, o corpo tem um grande peso na forma como interagimos 

com o mundo, talvez porque o cérebro se desenvolveu conjuntamente com ele e evoluiu 

para o fazer, ou, então, porque estamos a simular um cérebro que desde jovem foi 

criando caminhos neuronais que necessitam de um corpo para fazer sentido. Por isso, 

neste romance o ser humano tem alguma dificuldade em se despojar da dimensão física: 

At times flying with wings spread, at times walking upon the ground, he went up 

and down the street and ranged through the forest and roamed the park and 

learned the number of others who had come to his domain. He concluded that 
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the number of souls was not many more than the number of the tiny appendages 

sprouting from the leaf-platforms that terminated his upper limbs. Almost as 

quickly as he felt the need for them, the notions came to his mind: fingers, hands, 

arms. (Stephenson, 2019, p. 543) 

Um pouco contrário a tudo isto é a ideia de “alma” tal como vemos ser tratada em Fall. 

Se o autor, durante a grande maioria do tempo, dá a entender que o cérebro simulado 

já não tem uma identidade partilhada com o ser humano que o precedeu, em outros 

momentos parece introduzir a ideia da existência de uma “alma” ou “essência” não 

quantificável, que carrega consigo características do seu indivíduo para além do corpo e 

do cérebro. Podemos ver isso na linguagem que é utilizada, encontrando várias 

metáforas religiosas que dão a todo o procedimento uma aura mística. Mais 

concretamente, vemos essa “essência” demonstrada na personalidade dos vários 

humanos que são virtualizados ao longo de toda a narrativa. Exemplificando com o 

protagonista inicial, vemos que Dodge não se recorda da sua vida anterior, do seu nome 

ou de onde se encontra, no entanto sabemos que as suas criações são inspiradas numa 

espécie de memória reprimida do mundo real, permitindo que esse possa criar árvores, 

por exemplo, seguindo uma espécie de instinto, que sabemos ser a influência da sua 

estadia no mundo real. Egdod, nome que escolhe após a sua morte, assume-se também 

como o nome da sua personagem no videojogo que criou em vida, algo que também 

desconhece após o upload. Tal como com Dodge, são várias personagens que não se 

recordam da sua vida passada, mas as formas ou funções que vão cumprindo ao longo 

da sua vida virtual parecem influenciadas pelos seus interesses e personalidade antes 

de morrerem. Deste modo, vemos que apesar da conceção científica e secular do 

processo de upload da mente e da ressurreição digital do ser humano, há uma dimensão 

inerentemente mística que acompanha todo o processo. O autor deixa sempre aberta a 

possibilidade de os elementos místicos e inexplicáveis não serem ainda possíveis de 

compreender utilizando o conhecimento atual. O autor está bem ciente da tensão que 

criou, como podemos ver no seguinte passo da obraco: 

Enoch nodded and turned his head to gaze out the window into the storm. “I’m 

a go-between. On the one side is Elmo Shepherd, who believes fully that brains 
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can be simulated—and that once the simulation is switched on, you’ll reboot in 

exactly the same state as when you last lost consciousness. Like waking up from 

a nap. On the other side is Jake, who believes in the existence of an ineffable 

spirit that cannot be re-created in computer code.” 

 “What do you believe, Enoch?” 

 “Jake’s opinion is based on a theology I do not agree with. But like a lot of 

theologies it can do duty as a cracked mirror or a smudged lens through which 

we might be able to glimpse things that are informative. I don’t know about an 

ineffable spirit, but I do have a suspicion that there are aspects of who we are 

that will not come back when our brains are scanned and simulated by the likes 

of Elmo. It’s not clear to me that memory will work, for example, when its 

physical referents are gone. It’s not clear that the brain will know what to do with 

itself in the absence of a body. Particularly, a body with sensory organs feeding 

it a coherent picture of the world.” (Stephenson, 2019, 396) 

Penso que devemos também prestar mais atenção ao uso da linguagem religiosa 

empregue ao longo da obra. Já vimos que essa linguagem, como foi discutido acima, tem 

também uma função importante no tema da divisão corpo-mente. No entanto, penso 

que a utilização deste tipo de terminologia, mesmo quando nos estamos a referir a 

procedimentos completamente científicos, demonstra um pouco o papel da religião 

nesta cosmogonia. Verificamos que ao longo de toda a obra os procedimentos e o 

funcionamento da tecnologia para simular as mentes dos falecidos é explicada e 

desenvolvida utilizando linguagem relativamente técnica, tendo em conta de que a obra 

é para um público que não está completamente dentro da linguagem técnica para o 

nível tecnológico necessário para compreender tais procedimentos. Ainda assim, há 

uma necessidade constante de colocar uma linguagem mística ou religiosa para ilustrar 

e referir certos aspetos do uploading, como, por exemplo, “alma” (ou “soul”, em inglês) 

para descrever as mentes simuladas no mundo virtual. No fundo, aparenta existir uma 

necessidade de utilizar tais termos para discutir e referir processos que envolvam 

dimensões anteriormente consagradas essencialmente à religião.  



74 

É possível discernir duas razões para que assim seja. Primeiramente, poder-se-ia 

afirmar que o discurso atual em volta de temas como ressurreição e vida após a morte 

estarão quase exclusivamente ligados a contextos religiosos. Por muito que tentemos 

utilizar expressões e termos seculares, na imagem mental da sociedade, muito 

dificilmente se conseguirão afastar as conceções iminentemente religiosas, sobretudo 

no contexto da cultura judaico-cristã, do que é essencialmente uma tentativa de 

ressurreição virtual. Para além disso, há uma certa facilidade de compreensão ao utilizar 

termos com os quais se sente familiaridade, como acontece no caso específico de 

“alma”, ainda que procuremos definir processos ou conceções que, resistindo a uma 

descrição mais técnico-científica, não deixam de fazer parte de um processo dessa 

natureza, desconectado de questões de fé ou espiritualidade, no sentido tradicional do 

termo. Consequentemente, torna-se impossível escapar ao inerente misticismo que 

rodeia estes temas, o que também é a fonte do grande interesse que temos pelo 

mesmo. 

Numa outra perspetiva, podemos também entender que o interesse que a 

ciência e o transhumanismo demonstram por estas possibilidades de extensão de vida 

originam nas várias lendas e mitos que a religião foi desenvolvendo ao longo dos séculos. 

Até mesmo o desejo de estender a vida pode ser encarado como resultante da 

inspiração em diferentes religiões. O medo da morte, muitas vezes explorado por estas 

últimas, fomenta o desejo de nunca morrer, o que leva também ao evitar de ações que 

o potenciam. Dessa forma, ainda que inadvertidamente, a religião promove a procura 

da vida eterna, mesmo que não por meios divinos. 

Philip Hefner é um teólogo com uma conceção relevante para o tipo de discussão 

tranhumanista que vemos em Fall. Este teólogo luterano afirma que podemos descrever 

o ser humano como um “criado co-criador” (“created co-creater”), termo rico para as 

relações entre a ciência e a religião, como explicam Stephen Garner, em Religion and 

Transhumanism:  

Philip Hefner proposed the interesting notion that human beings are created co-

creators with God. Human beings, created in the image of God (Latin, imago Dei), 

are charged in the first chapter of the Bible with being stewards of the created 
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order. Human beings are responsible for tending the garden, keeping it beautiful, 

and flourishing. So, using God-given talents, people work with God as created co-

creators in the creative process to make anew. Hefner’s theological reasoning 

goes like this. If we are created in the image of God (Latin imago Dei), as 

expressed in a Jewish creation story and if one of the divine qualities is creativity, 

then human beings are meant to create so long as this creating is done with 

humility (knowing they have a propensity to make mistakes and to sin), the intent 

to do good (repair the world), and with the communal and ongoing discernment 

of God’s will, as best that will can be discerned. In other words, we are meant to 

do good and to care for creation, ourselves, and our neighbor. (Mercer & 

Throthen, 2015, p. 232)  

No entendimento de Hefner, o ser humano foi criado por Deus com toda a sua dimensão 

imanente que origina no seu criador, mas, para além disso é também biologicamente 

definido para ser igualmente criador, ainda que de diferente ordem. Na definição de 

Hefner, “criador” exprime a dimensão finita e definida do ser humano como ser criado 

e inferior a Deus, com o seu lugar definido na terra. No entanto, “co-criador” pretende 

demonstrar a natureza criativa e engenhosa do ser humano, como modificador da 

natureza que o rodeia. O ser homem é criado e tem em si uma vocação para que ele 

próprio crie e continue o trabalho de Deus na terra, num projeto de construção contínuo 

de Deus levado a cabo pelas suas criações humanas (Mercer & Throthen, 2015).  

Dodge parece ser uma representação perfeita do “criado co-creador”. Se 

aplicarmos o conceito de Hefner a Dodge, podemos começar por dizer que Dodge foi 

criado por Deus e tem em si uma marca forte de criador como empreendedor, devido à 

companhia de videojogos a que preside. Podemos afirmar, apesar de uma forma 

afastada do que poderia ter sido pensado por Hefner, que Dodge teve um papel 

importante para desenvolver a natureza e criar um grande número de melhorias para o 

ser humano. Mas torna-se um “co-creator” perfeito quando o seu cérebro é finalmente 

simulado, como vemos no início do romance. Ao “acordar”, Egdod, novo nome de 

Dodge, sente uma necessidade de criar, seja o seu corpo ou o mundo que o rodeia. Este 

inicia quase imediatamente a tentativa de dominar o mundo circundante, moldando-o 
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à sua forma. Para além disso, Egdod manipula a paisagem tendo em conta as “almas” 

que vão surgindo, criando habitações e espaços comuns para que esses possam também 

ter um maior nível de bem-estar. Nestes moldes, podemos ver que o criador que há em 

Egdod se sente compelido, como em Hefner, a moldar o mundo para o bem do ser 

humano, continuando assim, através de si, o ato criador de Deus, ainda que agora seja 

num mundo virtual. 

Podemos também ver a forma distinta que a corrente transhumanista, ou do 

uploading, tem de conceber a morte como instância intimamente relacionada com a 

religião. Nas palavras de Tod Daly: 

Both Christians and transhumanists view death as the enemy. Yet, Christians 

recognize an intrinsic moral dimension to death by linking it to sin, a dimension 

that transhumanists ultimately fail to recognize. Transhumanists simply do not 

have this language at their disposal. Indeed, such terminology is explicitly 

rejected. Any challenge to the power of the naked will over against the human 

body is dismissed on the grounds that it succumbs to the “biological fatalism” of 

original sin. Indeed, if there is a notion of sin in transhumanism, it is a failure to 

live up to the ideal of progress understood as technological mastery over our 

destiny. In the face of such progress, this transgression manifests itself as sloth, 

inactivity, or defeatism. Nevertheless, without recourse to the language of sin 

and the Fall, transhumanists can only see death as a condition to be treated 

through technology, rather than as a condition that has been taken up and 

defeated in Jesus Christ. (Mercer & Throthen, 2015, p. 87)  

Se o cristianismo concebe a morte de uma forma ética e relacionada com o pecado, o 

transhumanismo apenas admite que sofrer a morte de forma passiva é o 

comportamento que devemos reprimir. A morte, encarada como uma doença da qual o 

ser humano se deve curar, deverá ser erradicada independentemente dos recursos 

utilizados para atingir tal fim. Em Fall, claramente encontramos este tipo de 

pensamento, principalmente quando nos deparamos com a personagem de El, cujo 

traço principal é a sua necessidade de “derrotar” a morte. No entanto, Stephenson 

parece criticar esse mesmo fim da morte na sua obra. É verdade que no romance 
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qualquer indivíduo tem a possibilidade de voltar à vida, de uma forma ou de outra, 

através da simulação virtual do seu próprio cérebro. Contudo, esta vitória do ponto de 

vista transhumanista parece ser algo enganadora. A capacidade de “curar” a morte não 

permitiu que o ser humano tivesse mais liberdade, pelo contrário: 

Buying things online, and having them delivered by drones, was better. Added to 

this, now that death had been disrupted, was the factor of what had come to be 

known as “brain safety.” Even in the most prosperous and stable communities, 

going to the grocery store brought with it a small risk that one might die in a 

traffic accident en route, and if the accident were of the wrong sort, it might lead 

to destruction of the brain, barring the victim’s entry into the afterlife. Better to 

remain indoors and do as much as possible through telepresence. The time saved 

could perhaps be spent in virtual wanderings around the fascinating geography 

of the world that Dodge had brought into being, that Pluto had perfected, and 

that El had taken over. The living stayed home, haunting the world of the dead 

like ghosts. (Stephenson, 2019, p. 908) 

A morte pode ter sido curada, mas não o medo que inflige. Neil Stephenson parece 

querer argumentar dois pontos. Um deles é que a morte não pode ser verdadeiramente 

derrotada: ao matar a morte, o ser humano acaba por ficar refém do medo de outros 

acontecimentos que possam levar a outro tipo de finitude. Neste caso concreto, isto 

traduz em qualquer instância que impeça as personagens de poderem ser transferidas 

para o mundo virtual. Podemos colocar aqui em comparação a tendência das religiões 

para levar uma vida regrada no mundo real, para mais tarde recolherem as recompensas 

de assim o terem feito, e a necessidade de, no mundo de Fall, o mesmo tipo de vida 

regrada é necessária para que a virtualização seja possível após a morte. 

Novamente, vemos uma aproximação do transhumanismo (na forma representada por 

Stephenson) à religião: o cristianismo, por exemplo, promete a entrada para o paraíso 

se alguns preceitos forem salvaguardados durante a vida terrena; em Fall, a ciência 

permite que um humano seja liberado da morte através da sua digitalização se o seu 

cérebro for mantido num bom estado. Em ambos os casos, para que se possa evitar a 

morte perpétua, é necessário abdicar de algumas liberdades durante a existência 
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biológica natural. Assim, ainda que a promessa de upload seja mais concreta e exequível 

do que a religiosa, não deixa de impor um certo comportamento para que essa mesmo 

seja possível. 

Para além disso, podemos também encontrar uma crítica ao transhumanismo 

neste pequeno excerto. Encontramos um mundo em que a maior enfermidade- a morte-

, segundo os transhumsnistas, foi curada. Ainda assim, o medo desta controla muitas 

vidas, impedindo que a população possa viver livremente apesar da possibilidade de 

ressurreição. O transhumanismo quer terminar com a morte e com a imprevisibilidade 

na vida, pois ninguém sabe quando morre, como e quando. Podemos apenas aceitar que 

isso um dia ocorrerá e que nada podemos fazer. Mas Stephenson mostra que a 

possibilidade de terminar com a morte acaba por colocar um peso maior na vida após 

essa, fazendo com que o ser humano abdique desta vida terrena para garantir uma vida 

digital. Parece-me que há uma forte ideia de que faz parte da natureza humana temer e 

tentar afastar os objetos e incidentes que nos aterrorizam, mas que é igualmente 

necessário aceitá-los e viver sabendo que não os podemos eliminar. Ao oferecer uma 

solução para a morte, a meta passa a ser alcançar essa pós-morte, em detrimento da 

experiência humana que poderíamos ter na Terra. No fundo, é impossível eliminar todos 

os medos e perigos que o mundo coloca ao ser humano, se solucionarmos um dos 

perigos, as consequências de tal solução poderão ser piores do que o problema inicial. 

O investimento do ser humano não deve ser solucionar estes problemas que 

essencialmente fazem parte da condição humana, mas antes aprender a melhor os 

aceitar, seja de forma religiosa ou secular.  

Constatamos que, ao longo da obra Stephenson, são postos em causa muitos dos 

valores do transhumanismo, dos seus métodos e objetivos. A forma como o uploading 

se relaciona com a religião e como o papel desta se manifesta na obra tem também 

alguma importância. Em alguns momentos, parece que há uma tentativa de crítica ao 

movimento transhumanista, como vimos em relação ao medo da morte que se mantém, 

e em outros parece que há um questionamento dos métodos e dos objetivos, 

questionamento esse que é posto em prática durante o romance. No entanto, não 

podemos deixar de destacar que as perguntas que levantei ao longo deste texto 
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aplicam-se ainda hoje na discussão entre o papel da religião e/ou do transhumanismo 

na sociedade. 

Um dos elementos mais interessantes da obra, e que ainda não foi salientado, é 

o modo como o mundo virtual se construiu, o que está fortemente relacionado com a 

sua história e mitologia. Em Fall, quando Dodge/Egdod surge no mundo simulado, as 

suas ações espoletam um retelling do Génesis. Egdod é inicialmente o Criador, ajudando 

as almas que chegam mais tarde a adaptarem-se ao seu novo ambiente e tornando-se 

mesmo o exemplo a partir do qual os restantes criam a sua imagem- o que recupera o 

motif do ser humano criado à imagem e semelhança de Deus. Egdod foi cumprindo o 

seu papel divino, sendo adorado pelos restantes membros, moldando o mundo para o 

bem-estar desses e castigando-os sempre que considerava necessário, ao ponto de 

desenvolver uma série de acontecimentos análogos à parábola da torre de Babel.16 

Contudo, assim que El chega ao mundo virtual, utiliza os recursos físicos e 

computacionais disponíveis para expulsar Egdod, ficando agora com um papel 

semelhante ao de Satanás. El cria uma religião em que é adorado e todos cumprem as 

suas ordens, constituída por seres semelhantes a anjos e criando sistemas para que as 

novas almas se formem de forma idêntica. No entanto, Egdod, antes da sua expulsão, 

criou dois seres virtuais- Adão e Eva- chamados após a sua intervenção num jardim 

análogo ao do Eden. Por fim, com a ajuda de várias personagens, Egdod derrota El, o 

que resulta numa imagem de um mundo muito mais desenvolvido, que se deve ao 

regresso do primeiro ao controlo daquilo que por ele havia sido primariamente criado.  

O uso da narrativa do Génesis para ilustrar parte da narrativa deste romance 

pode ser lido de várias formas e deter várias conotações. A primeira e mais simples 

introduz a ideia de que qualquer novo mundo (supondo que o nosso mundo também já 

foi novo) terá necessariamente de partir de uma mitologia para explicar os seus 

acontecimentos que substituem factos objetivos, absolutos e totais aos quais é 

impossível aceder. No caso do mundo de Egdod, devido à sua vida anterior e ao 

 

16 Num dos episódios de Fall, os habitantes do mundo virtual constroem uma torre que vai ficando 
progressivamente mais alta, até desafiar a habitação de Egdod. Sentindo-se desrespeitado, utiliza os seus 
poderes para destruir a torre; após o evento, os habitantes do mundo virtual separaram-se. 
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conhecimento de narrativas bíblicas, acabou por tomar um caminho semelhante à 

mitologia cristã. De igual forma, há um argumento também para a necessidade de um 

criador omnipotente para que um universo coeso possa tomar lugar. Sem Egdod, aquele 

que foi capaz de tomar posse de mais recursos e estar presente no início do “universo”, 

para guiar as almas a forma do mundo não teria a mesma coesão e a existência dos seres 

poderia não ser tão coerente, tal como ocorre com algumas almas que, ao não 

encontrarem nada em que se basear, permaneceram em objetos inertes, adquirindo 

esse mesmo estatuto com o passar do tempo. Ademais, a criação de um universo 

semelhante ao nosso põe em questão a possibilidade deste último ser, na realidade, 

igualmente uma simulação.  

Uma outra forma de interpretar o uso da mitologia cristã no mundo virtual pode 

estar ligado à influência inescapável da religião em que crescemos, ou em volta da qual 

crescemos. Dodge e as restantes almas que renascem no mundo virtual têm uma 

predisposição para interpretar tais narrativas, pois têm-nas ouvido desde crianças. 

Destaca a facilidade com que a religião e as suas histórias permeiam a cultura e, dessa 

forma, como as suas narrativas são de tal forma marcantes que deixam uma forte 

impressão na mente humana. Tão forte é essa impressão que permite a mentes virtuais 

com amnésia se relembrarem de partes dessas narrativas, como vemos o próprio Dodge 

dar o nome a Adão e Eva às duas primeiras personagens virtuais que cria: 

In the Garden lived a boy and a girl. Trees and flowers, herbs, vines, bees, birds, 

and beasts of various kinds lived there too. But there were no others like them. 

The Garden was circumscribed on three sides by a sheer wall of stone, and on 

the fourth side by the Palace.  

 “No one asked for my opinion,” said an unfamiliar voice, “but I am partial to 

Adam and Eve. I guess it’s the Alpha in me.” 

 The man and the woman looked about in astonishment but could not see the 

source of the voice. “Down here,” it said, “on the apple.” (Stephenson, 2019, p. 

836) 

Uma outra possível interpretação para a forte impressão e o surgimento do cristianismo 

no mundo virtual está ligada à necessidade do ser humano em dispor e servir-se de 
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crenças. São vários os momentos que demonstram a importância de uma crença, 

sobrenatural ou não, para motivar as várias personagens. Sophie acredita que pode 

ressuscitar o seu avô, o que a leva a investir na sua carreira no campo da simulação. El, 

fisicamente debilitado, vê numa pós-vida simulada a escapatória da sua condição física, 

ao ponto de investir toda a sua fortuna na tentativa de melhorar o processo. Igualmente, 

vemos como algumas pessoas vivem em grupos religiosos dispersos, armados e 

extremistas, um pouco por toda a América, guiados pela realidade aumentada 

impregnada de propaganda religiosa. No fundo, a crença tem um papel fundamental na 

forma como as várias personagens se guiam ao longo da narrativa, sendo a história do 

mundo virtual uma forma extrema e mais completa dessa influência. O argumento que 

poderia ser possível de retirar destas interpretações é de que a crença tem um papel 

fundamental na vida do ser humano, tanto é que há uma necessidade de ter uma certa 

crença que se traduza em esperança que nos faça alcançar os nossos objetivos. Tão 

intrínseca é essa qualidade no ser humano que até mesmo os cérebros simulados, que 

poderiam ter uma vivência completamente diferente da nossa, visto que não têm certas 

limitações, se veem envolvidos em adoração e culto de um Deus criador. 

Por fim, é possível realizar uma leitura alegórica de toda a “mitologia” do mundo 

virtual. Como veremos um pouco mais à frente, a imagem da religião que Stephenson 

cria ao longo do romance é principalmente negativa, muito semelhante ao que temos 

vindo a encontrar noutras obras de ficção-científica. A inclusão de figuras análogas a 

Deus e a Satanás e a sua progressiva deturpação- Dodge, sendo Deus inicialmente, é 

quem se vê expulso do mundo; El, que sabemos ser claramente o usurpador, é quem no 

final do romance se encontra como figura central e divina do mundo virtual- assume-se 

como um dos traços fundamentais desta obra. Podemos interpretar estas mudanças à 

mitologia cristã de duas formas.  

Por um lado, olhando a crítica religiosa que vemos ao longo de todo o romance, 

Stephenson parece aqui questionar a ideia de poder absoluto e do lugar central que a 

religião (judaico-cristã) confere a Deus. Dodge, enquanto figura divina, não tinha uma 

presença muito abrasiva na vida das outras almas que consigo partilham o mundo, 

apenas guiando-as e dando inspiração para as suas formas e hábitos. A divindade de 
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Dodge é, de certa forma, criada naturalmente, através dos seus feitos, e iniciada pelos 

outros indivíduos que nele viam um poder superior ao seu, por um lado devido ao seu 

papel central na criação do mundo, por outro pela sua arrecadação de recursos e por 

ter sido o primeiro cérebro a ser simulado e a poder expandir as suas capacidades. Ainda 

assim, como no episódio semelhante à torre de Babel, Dodge tem uma atitude 

autoritária e derruba aqueles que desafiam a sua posição. A atitude e chegada de El são 

muito distintas: este tem poder sobre o mundo virtual superior devido às suas 

capacidades económicas anteriores à sua morte, podendo adquirir poder 

computacional extra, vedado a outras almas. Para além disso, El, ambicionando poder, 

cria uma religião centrada em si, que lhe permite prescrever as formas que são lícitas as 

almas tomarem, assim como moldar o mundo à sua vontade, conforme os desejos que 

tinha antes de falecer. 

A ideia de uma figura central, omnipotente e divina, parece ser criticada por 

Stephenson. Enquanto admite a necessidade, ou propensão, do ser humano para 

acreditar que haja uma força superior a si que organize a sua vida, podemos ver que 

essa figura detém, não raras vezes, um perfil marcadamente teocrático. O sistema 

autoritário que vemos instituído no mundo virtual está claramente ligado às posses 

económicos que as personagens, Dodge e El, tinham antes de morrer. Por outras 

palavras, apesar de um novo mundo ser criado, não é por mérito ou sufrágio que ambos 

se encontram com um papel de destaque na hierarquia da sociedade, antes são as 

posses, que os antecedem enquanto seres virtuais, que lhes permitem um maior poder 

entre os demais. Egdod, primeiro cérebro simulado, adquire recursos devido ao 

investimento monetário dos seus familiares e da fundação criada após a sua morte, 

assim como por doações de vários amigos, também eles ricos. Dodge tem mais 

liberdades e vantagens por pertencer a uma elite que nada tem que ver com a sua nova 

vida. El, da mesma forma, é simulado muito mais tarde, após várias almas já habitarem 

o seu novo mundo, nunca nenhuma tendo as mesmas capacidades que Dodge. É, apesar 

disso, a sua riqueza que lhe permite adquirir poder computacional antes da sua morte 

para que neste mundo pudesse usufrui de capacidades superiores, inacessíveis aos 

restantes. Claramente há uma crítica ao sistema capitalista e à acumulação de riqueza. 
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Stephenson equipara a posição de Deus na mitologia cristã, como figura central, à de 

Dodge e El, sendo que todos têm em comum uma omnipotência que lhes é outorgada 

sem qualquer mérito ou empenho, nascendo inicialmente com capacidades superiores 

aos demais por condições exteriores a si (tudo isto se concordarmos que a sua nova vida 

digital é afastada da sua vida terrena, visto que as suas memórias e personalidade são 

muito distintas e em pouco uma continuação da pessoa “original”). 

Ao criticar as figuras de Dodge e El, o autor critica também, de um certo ponto 

de vista, o conceito de Deus, tal como o encontramos na religião cristã, esboçando-a 

como uma entidade que, apesar de superior aos seres que criou, não é necessariamente 

boa ou má, tomando proveito das suas capacidades que não foram merecidas ou 

ganhas. Não obstante, Dodge deve a sua vitória sobre El à ajuda de outras entidades que 

o auxiliaram na sua própria libertação, entidades essas que desejavam novamente a 

soberania de Dodge. Um pouco paradoxalmente, o autor parece indicar que, apesar da 

presença de uma entidade soberana como Deus não ser merecida e poder até ser 

prejudicial em alguns momentos, a humanidade tem a tendência para necessitar de tais 

figuras para guiar o seu caminho. Um pouco como uma tese e antítese, a síntese destes 

questionamentos aponta para a necessidade indesejada de figuras superiores a nós que 

nos possam guiar e, de certo ponto, policiar para o bom funcionamento da sociedade, 

sobretudo tendo em conta que essa presença não é somente positiva na nossa vivência. 

Passemos agora a analisar o modo como a religião é representada na obra, já 

não em termos simbólicos, mas na sua dimensão mais institucional. Como todas a obras 

que temos vindo a analisar, a ideia principal é que a religião se trata de uma forma de 

manipular e controlar a população, uma ferramenta para quem está no poder obter o 

que deseja. É, acima de tudo, uma superstição que leva a atos irracionais, ou uma 

justificação para outros atos que não o podem ser de outra forma: 

 “So-called Christianity, as it existed up until recently, is based on a big lie,” Ted 

explained. “The most successful conspiracy of all time. And it was all summed up 

in the symbolism of the cross. Every cross you see on a mainstream church, or 

worn as jewelry, or on a rosary or what have you, is another repetition of that 

lie.” 
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 “And what is that lie exactly?” Phil asked. He already knew. But he and the others 

all wanted to hear a living human actually say it, just as spectacle. 

 “That Jesus was crucified.” (Stephenson, 2019, p. 315) 

Como vemos, a religião é essencialmente uma forma de burla, perpetrada durante 

séculos, para que o clero (e quem lhe está associado) possa obter posses económicas, o 

que nada está relacionado com a elevação de espírito e despojamento material que seria 

de esperar de alguém com um cargo na Igreja. Para mais, esta tendência para o engano 

terá aumentado ao longo dos anos, utilizando a tecnologia para facilitar a obtenção de 

novos membros para o culto. Esta é aqui representada como uma mais-valia para a 

religião, podendo fazer com que obtenha mais membros, cada vez mais eficazmente, 

apesar dos objetivos dessa atividade ser mais egoísta do que possamos imaginar. A 

religião utiliza os meios agora existentes para cada vez mais se infiltrar na vida dos seus 

seguidores, não possuindo uma doutrina firme, aparentemente moldando o que prega 

de forma a dizer o que cada humano individualmente quer ouvir, criando uma “echo 

chamber” que, em última análise, trará mais doações e poder à instituição: 

“My goodness. Religion as such—as it has existed and flourished for thousands 

of years—doesn’t stand a chance.” 

 “Why doesn’t it stand a chance?” Sophia asked. “Can you elaborate? Remember, 

my friends didn’t see . . . what I saw.” 

 “Well, most religions add a supernatural overlay, something fantastical and 

imaginative, to the physical reality that everyone sees. Everyone sees the 

lightning bolt; religion adds the Zeus, standing on a mountain and hurling it. And 

if you are a Bronze Age shepherd of low to middling intellect and little 

imagination, well, that is a mind blower right there—the charismatic priest who 

can tell you that story with panache is really onto something, career-wise. 

Mutatis mutandis, same goes for other religions. They had a monopoly on the 

fantastical. Science fiction and fantasy combined with a revenue model.” 

 “Revenue model?” Julian asked sharply. 

 “Sacrifices, tithes, donations to 501(c)(3)s.” 

 “Gotcha.” (Stephenson, 2019, p. 383) 
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A religião no futuro funcionaria um pouco como uma empresa. O objetivo não será 

salvar os seus seguidores, dar esperança para uma vida melhor ou resolver problemas 

éticos. A função basilar da religião é obter lucros. Tudo isto vai ao encontro da corrente 

de crítica capitalista que discutimos acima. A tecnologia, que supostamente permitiria 

ao ser humano uma nova forma de abordar o mundo, a sociedade e a si mesmo, acaba 

aqui por promover os problemas pré-existentes na sociedade. Se a religião, na conceção 

de Stephenson, é uma forma de explorar a população, permite igualmente que essa 

exploração seja feita de forma mais eficaz e rápida. Se temos atualmente um problema 

de extremismos políticos, esse problema é também exacerbado pela tecnologia que cria 

ambientes livres para que ideias disruptivas sejam ouvidas e propagadas; 

“echo”chambers” personalizadas para cada indivíduo, promovendo as suas crenças e 

introduzindo novas ideias possivelmente mais extremas. Um tema como o “gun 

control”, controverso atualmente nos Estados Unidos, é revestido por uma imagética 

cristã e apresentado aos crentes até que estes acreditem piamente nisso:  

“If we don’t, they’ll have to stone us to death,” Sophia explained. “And according 

to their interpretation of Leviticus, the modern equivalent of stoning people is 

shooting them.” 

 “Oh, I get it,” Phil said. “Because bullets are like little rocks.” 

 “Exactly. And a gun is just a modern labor-saving device that makes it easier to 

throw the little rocks really fast. Basically, to them, every reference to stoning in 

the Bible is a sort of dog-whistle reference to guns.” (Stephenson, 2019, p. 306) 

Um pouco como a tecnologia que permite derrotar o medo da morte, mas potencia 

novos receios, a tecnologia que permitiria qualquer individuo obter informações 

corretas e neutras permite, concomitantemente, que esses mesmos indivíduos sejam 

sistematicamente enganados. 

Apesar de todas as ambições transhumanistas que são hoje promovidas e 

desenvolvidas, o questionamento acerca do uploading e das suas repercussões, 

religiosas ou não, demonstra que uma transcendência tecnológica trará consigo novos 

problemas e consequências inesperadas. A tecnologia pode permitir novas atividades e 

derrubar barreiras físicas, contudo os problemas que se encontram presentes na 
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sociedade continuaram a existir: velhos medos serão substituídos por novos, 

desigualdades serão substituídas por piores, e o mau uso da crença e da fé da população 

será substituída por uma forma mais sistemática e abrangente de controlo. Num mundo 

cada vez mais tecnológico, Stephenson argumenta que os problemas não podem ser 

eliminados apenas com o uso de tecnologia, e que há uma necessidade de questionar 

as nossas conceções de vida, morte e o que pode estar para além de ambas, tendo em 

conta o transhumanismo e os seus projetos. 
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Conclusão  

No século XIX, John William Draper, com The History of The Conflict between 

Religion and Science, e Andrew Dickson White, com History of the Warfare of Science 

with Theology in Christendom, escreviam que a religião pretendia derrubar a ciência em 

prol dos seus próprios interesses, tentando minar o desenvolvimento científico de forma 

sinistra, como, afirmam os autores, desde sempre a Igreja pretendeu fazer. Esta ideia 

propagou-se ferverosamente dentro dos círculos mais inclinados para a ciência e entre 

aqueles que no seu seio pretendiam fazer carreira, embora a grande maioria dos 

argumentos dos dois autores iniciais se mostrarem falaciosos e propositadamente 

enganadores, pretendendo revelar uma “guerra” entre a ciência e a religião que deveras 

nunca existiu como tal.  

Durante a primeira metade do século XX, quando a ficção-científica se formava 

como género tendo os seu primeiros sucessos e grandes autores, a ideia de oposição 

feroz entre estas duas dimensões da vida humana era o pano de fundo para muitas das 

representações e ideias que pelo género eram propagadas acerca da fé, da crença e do 

culto. Como já vimos, a religião era principalmente vista como um sinal de falta de 

desenvolvimento científico, pensamento acrítico e ligado à superstição. De igual modo, 

nessas narrativas, a religião era muitas vezes retratada como um meio através do qual 

uma determinada elite controlava a população e os seus crentes para alcançar os seus 

objetivos, normalmente muito desligados das aspirações divinas que utilizam para levar 

avante os seus objetivos. 

Contudo, sabemos também que várias religiões em várias épocas históricas 

diferentes encaravam a ciência como um bem para a humanidade e para o próprio 

estudo da teologia. Ciência e tecnologia mantinham uma relação simbiótica, na qual 

uma e outra se promoviam mutuamente para objetivos diferentes, mas sempre ligados 

entre si. Esta ideia foi-se perdendo à medida que o pensamento iluminista adquiriu 

destaque e o desenvolvimento científico cresceu de forma exponencial, deixando para 

muitos a impressão de que a religião é um artefacto inútil do passado, apenas utilizado 

como uma ferramenta pelos que o sabem fazer.  Apesar de tudo, como temos visto ao 

longo do presente texto, pelo menos no que toca à sua presença nas obras de ficção 
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científica, o seu percurso é mais complexo do que a simples afirmação de que a religião 

se assume como um sinónimo de superstição. 

Este trabalho teve como objetivo estudar a religião, a sua presença e papel em 

três obras de ficção científica. O foco colocou-se sobre a continuação do percurso 

histórico que expliquei acima: como pôde um género movido pela ciência, furor 

tecnológico, possibilidades matemáticas e físicas, assim como biológicas e mecânicas, 

com uma tradição de desencontro e crítica da religião, manter uma relação tão próxima 

e constante com a mesma, ao ponto de nascerem tantas narrativas dentro da ficção 

científica que, seja através de uma breve menção, seja colocando-as como pedra de 

toque da narrativa, representam instituições e crenças que identificamos como 

religiosas? 

Com Lord of Light, debruçamo-nos sobre a capacidade da religião de controlar a 

população, de manter uma certa ordem social e de a reforçar. A sua representação geral 

seguiu um pouco o que tínhamos já falado acerca dessa: a religião é uma ferramenta 

que a elite utiliza para alcançar poder e estatuto. Simultaneamente, sob a sua 

caracterização cínica da religião, fortalece-se a ideia de que os sentimentos por ela 

despertos são reais e verdadeiramente elevados, apesar de, por exemplo, Sam não ser 

capaz de os albergar. Os sentimentos que a religião permite àqueles que nela creem 

podem ser realmente manipulados por outrem de forma que façam o que pretende, 

mas isso só se deve à força e intensidade desses mesmos, algo que os torna de igual 

forma desejados e imprescindíveis.  

Dune, na esteira da New Wave, tem uma disposição distinta, pelo menos na 

apresentação da religião e do seu papel na sociedade. Podemos ver que Paul e a restante 

elite política, incluindo a sua mãe, olham de forma condescendente para a religiosidade 

dos Fremen: novamente encontramos o discurso típico da ficção-científica. Nesta obra, 

o sentimento de esperança religioso é importante para uma coesão social e cultural, 

onde o objetivo prometido pela religião permite que a sociedade trabalhe em conjunto 

para o alcançar, e realizar feitos aparentemente impossíveis de alcançar. A religião em 

Dune resiste à manipulação, pois é um fenómeno imprevisível e volátil; Paul, colocando-

se como messias dessa mesma religião, traça um futuro repleto de violência e morte, 
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sem que seja possível dele desviar-se, pois a crença não pode ser assim tão facilmente 

quebrada, ainda que por vezes explorada. 

Neal Stephenson em Fall; or, Dodge in Hell trata da aparente e comum promoção 

de um sentimento de superioridade da ciência e do pensamento científico em relação à 

religião. Para o autor, a religião é alimentada essencialmente pelos extremismos e pela 

falsa informação com o propósito único de angariar recursos económicos para as 

instituições que a regulam.  

Procuramos estudar a transcendência na obra, relativamente a conceitos 

relacionados com o uploading e o tranhumanismo. A ciência tenta resolver o problema 

da morte, assim como a religião desde o seu surgimento, o que, como vimos, nem 

sempre evita as consequências negativas. A religião e a ciência intercetam-se na 

promessa de uma vida após a morte, o que faz com que as atitudes relacionadas com a 

ciência se aproximem mais da crenças e fé do que do pensamento crítico, para mais, a 

ciência ao longo da obra não se conseguiu afastar de linguagem mística e religiosa para 

discursar acerca dos problemas de transcendência, ainda que secular. O mundo virtual, 

este sim muito distante da religiosidade, habitado por seres nunca considerados pela 

teologia e de complicada conceção permanece impregnado de imagens e narrativas 

cristãs, demarcando a incerteza se os seres humanos algum dia conseguirão 

verdadeiramente ser totalmente seculares.  

Podemos agora tirar conclusões gerais acerca do papel da religião nestas três 

obras, e de que forma essas se integram no que vemos no mundo de hoje. Em primeiro 

lugar, podemos admitir que a visão negativa da religião como oponente da ciência 

mantem-se sempre, ainda que com mais ou menos força, em todas as obras. E isso 

espelha-se na atitude ainda atual, originada no século XIX: cada vez mais vemos nos 

media e redes sociais o uso abusivo de autoridade religiosa para fins materiais ou 

políticos. Já estas obras avisavam para esse perigo, e, como demonstra Neil Stephenson, 

como os extremismo e influência política da religião em campos não religiosos tenderá 

a aumentar, algo que, se observarmos com atenção, já tem algumas provas que 

concordam com essa acessão. Ainda que a sociedade secular recuse a crença na religião 

e nas suas promessas, a crença nas capacidades infinitas da ciência por vezes assemelha-
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se à fé cega que a comunidade científica critica. Podemos ver que a ciência tem a função 

de terminar com a religião, já que a necessidade da religião como sistema explicativo do 

mundo terminará quando for plenamente substituída pela primeira, quando esta forma 

capaz de explicar todos os fenómenos que ocorrem no universo em que nos inserimos 

de forma total e inexorável. 

Se observarmos as obras que fomos analisando, podemos começar por 

questionar este último pressuposto. Em todas as obras vemos que a religião nunca 

desaparece, seja no futuro, seja numa realidade virtual. Os novos desenvolvimentos 

científicos não terminaram com a religião, antes, alteraram a forma como essa interage 

com a sociedade, como a crença se desenvolve e como a fé é experienciada. Como 

vemos em Fall, as novas tecnologias apenas impulsionaram uma vivência religiosa mais 

constante e que permeia toda a tecnologia. No fundo, o argumento é que a religião é 

sempre relevante para o mundo, a sua hipótese explicativa evoluiu com a tecnologia, o 

que previne um “God of the gaps”. A religião pode ser guiada pela ciência, e, até certo 

ponto, podemos argumentar que a tentativa de eliminar a morte foi guiada inicialmente 

pela religião. 

Outro argumento que vemos ao longo das obras é o da irrefutável ciência capaz 

de resolver qualquer problema. O que constatamos é que a ciência é realmente capaz 

de solucionar os problemas a que se propõem, no entanto, as consequências dessas 

soluções não são muitas vezes positivas, criando mesmo mais problemas do que 

teríamos anteriormente. Para além disso, temos de ter em conta a componente humana 

da tecnologia, por outras palavras, a tecnologia para funcionar necessita de quem a 

utilize. O que vemos em Lord of Light é como a tecnologia, por muito desenvolvida que 

possa ser, tem sempre a capacidade de ser mal utilizada e propagar injustiças e 

problemas que se propôs a resolver. Mesmo em Fall, a curar a morte trouxe outros 

problemas, não resolvendo injustiças sociais e económicas, tornando-as, inclusive, mais 

visíveis. E curando a morte, fez com que a humanidade temesse agora perder essa vida 

pós-morte que tanto ambicionara. 

Ao estudar literatura de ficção científica é inevitável que a relação entre religião 

e ciência seja vista como antagónica e que dessa forma olhemos o mundo para lá da 
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religião através dessa lente. No entanto, é importante que seja estudado a forma como 

essas podem desenvolver uma relação simbiótica na sua representação na cultura e 

política, observando o passado e, mais importante ainda, o presente. A linha entre 

entretenimento e religião é cada vez mais difícil de definir, como Jeff Somers explica no 

seu artigo The Dark Side of Megachurches, as chamadas “megachurches”, devido à 

dimensão gigantesca dessas igrejas, tomam proveito das novas tecnologias, como 

smartphones, internet e televisão, para transmitir aos seus membros os sermões e 

outros espetáculos que nessa se realizam. Transmissões de concertos seguidos de um 

sermão, onde os membros podem doar cada vez mais facilmente através do QR code 

disponibilizado pela igreja, onde esses podem também encontrar uma comunidade com 

milhares de pessoas com quem partilham a sua crença. Matt King, no seu artigo The Ping 

to Prayer, destaca várias aplicações que auxiliam nos rituais muçulmanos, relembrando 

orações e as suas devidas horas, encontro entre a tradição religiosa e a tecnologia. As 

várias aplicações de smartphone permitem aos crentes acesso facilitado a grupos com 

quem rezar, algo importante no Islão, assim como ferramentas que permitem regular os 

períodos de reza em casos de mudança de horários. As novas tecnologias conjugam-se 

aqui com a tradição de forma a moldar cada vez mais a religião à vida individual. Esta 

convergência entre a religião e a ciência pode e deve também ser estudada 

futuramente, contrabalançando pontos de vista como os que foram explorados ao longo 

desta tese. 

A relação entre religião e ciência irá ser sempre mais complexa do que este 

género pode transmitir, mesmo devido à inclinação pró-ciência que lhe é inerente. No 

entanto, estas mudanças revelam uma evolução na atitude que tem vindo a ser 

desenvolvida desde a New Wave. O interesse que encontramos no que toca a este tema 

com a ficção científica está, especialmente, na especulação acerca de como a tecnologia 

futura influenciará as nossas crenças e instituições religiosas.  
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