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Resumo 

Esta dissertação incide sobre questões de género na obra American Pastoral, de Philip 

Roth, primeira da saga apelidada de “Trilogia Americana”, publicada em 1997. A 

investigação inclui uma revisão de literatura relativamente aos papéis de género nas 

décadas de 1950 e 1960 nos Estados Unidos da América. A dissertação está dividida em 

três capítulos, cada um focado na trindade de protagonistas de American Pastoral: 

Seymour “Swede” Levov, Merry Levov e Dawn Levov. No primeiro capítulo, estudando 

a personagem de Swede e com recurso à segunda edição de Masculinities, de R. W. 

Connell, analisamos o papel de género masculino, focado na economia e no desporto, 

no contexto da sociedade americana. De seguida, olhando para Merry, representante 

da revolução de esquerda e da contra-cultura americana da década de 1960, estuda-se 

a luta da jovem-mulher revolucionária, auxiliado por Prairie Fire: The Politics of 

Revolutionary Anti-Imperialism, manifesto dos Weather Underground, grupo ao qual a 

personagem pertence na obra. Por fim, debruçamo-nos sobre o estudo da dona de casa 

americana, nos anos 1950 e 1960, através da personagem de Dawn, com recurso à obra 

The Feminine Mystique, de Betty Friedan, e à segunda edição de Revolution at Point 

Zero: Housework, Reproduction, and Feminist Struggle, de Silvia Federici. Esta 

investigação pretende contribuir para a análise da obra de Roth, através de uma lente 

de estudo que ainda não foi utilizada.  

 

Palavras-chave: Philip Roth, American Pastoral, Betty Friedan, The Feminine Mystique.  
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Abstract 

This masters dissertation is a study of gender roles as depicted in Philip Roth's American 

Pastoral, the first book in the series commonly dubbed as "American Trilogy," published 

in 1997. To achieve this, we studied works concerned with male and female gender roles 

in the 1950s and 1960s in the United States. Thus, this masters dissertation is divided 

into three chapters, each focused on American Pastoral’s trio of protagonists: Seymour 

"Swede" Levov, Merry Levov, and Dawn Levov. In the first chapter, through the 

character of Swede and supported by the second edition of Masculinities by R. W. 

Connell, we analyze the male gender role, focusing on the economy and sports in the 

context of American society. Next, concerning Merry, the spokes-character and banner 

of the 1960s Left-Wing American youth and counterculture, we examine the struggle of 

the revolutionary young-woman, aided by Prairie Fire: The Politics of Revolutionary Anti-

Imperialism, the manifesto of the Weather Underground, the group to which the 

character belongs in the work. Finally, we address the American housewife condition in 

the 1950s and 1960s through the character of Dawn, supported by Betty Friedan's The 

Feminine Mystique and the second edition of Revolution at Point Zero: Housework, 

Reproduction, and Feminist Struggle by Silvia Federici. This research aims to contribute 

to the analysis of Roth's work through a previously unused study lens. 

 

Key-words: Philip Roth, American Pastoral, Betty Friedan, The Feminine Mystique. 
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Introdução 

“No. I am not leaving. I’m not going to go. I’m not a picture, Mr. Levov. I’m 

myself”  

      Philip Roth, American Pastoral 

 Philip Roth é um dos mais premiados1 nomes da literatura norte-americana, 

destacando-se como um autor que continuou constantemente a reinventar-se e a 

atingir novos patamares de reconhecimento, sendo que os seus textos nunca 

procuraram simplificar, mas sim problematizar os temas que neles se debatem. Uma 

figura polémica nas letras norte-americanas, desde o seu primeiro grande romance, 

Portnoy’s Complaint (1969), publicado exatamente dez anos depois de Goodbye, 

Columbus (1959). Em 1997, quando Roth publica American Pastoral, o autor parece dar-

se um pouco a todas estas catalogações: escreve com um estilo cómico sobre 

movimentos revolucionários de esquerda nos Estados Unidos, sobre o papel da mulher 

nos anos 50 e 60 e sobre a minoria judaica no país, após a Segunda Guerra Mundial.  

 Filho de Bess e Herman Roth, o autor nasce a 19 de março de 1933, em Newark, 

New Jersey e, de resto, a infância e o processo de crescimento em Newark foram uma 

das bases para a ficção de Roth, como podemos ler na sua autobiografia The Facts: A 

Novelist Autobiography, publicada em 1988. Nos últimos anos da sua vida, Roth doou 

mesmo à biblioteca pública da cidade de Newark, a sua coleção pessoal, composta por 

aproximadamente sete mil livros. Grande parte dos romances de Roth têm Newark 

como local de ação e Nathan Zuckerman, o alter-ego do autor, tem também esta cidade 

como local de nascimento.  

 

1 Refiro reconhecimentos como o prémio “Pulitzer” em 1997, com American Pastoral; a “National Medal 

of Arts”, em 1998; ou a “Gold Medal of Fiction”, pela American Academy of Arts and Letters, em 2002. 

Pelas suas obras, individualmente, recebeu duas vezes o “National Book Award”, com Goodbye Columbus 

e Sabbath’s Theater; duas vezes o “National Book Critics Circle Award”, com Patrimony e The Counterlife, 

o prémio “PEN/Faulkner”, com Operation Shylock, The Human Stain e Everyman. Com The Plot Against 

America, Roth recebe o reconhecimento da “Society of American Historians”. Roth também foi agraciado 

com mais prémios da “PEN”: “PEN/Nabokov” e “PEN/Saul Below”, em 2006 e 2007, respetivamente. Por 

fim, Roth recebe, em 2011, o “Man Booker International Prize”. Realça-se também o facto de o autor ter 

a sua obra publicada na íntegra pela Library of America.  
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Roth inicia a sua carreira literária seguindo uma corrente realista, com Goodbye, 

Columbus, Letting Go (1959), When She Was Good (1967) e Portnoy’s Complaint (1969),. 

Na década de 1970, Roth abandona o realismo em detrimento de uma exploração do 

abstrato, com Our Gang (1971), The Breast (1972), The Great American Novel (1973) e 

My Life as a Man (1974). Na entrada para os anos 80, Roth abraça de novo o realismo, 

com The Professor of Desire, em 1977, e fecha a década de 70 com The Ghost Writer 

(1979), primeiro romance com a personagem Nathan Zuckerman, que protagoniza a 

trilogia Zuckerman Bound: Zuckerman Unbound (1981), The Anatomy Lesson (1983) e o 

epílogo The Prague Orgy (1985). Para além de Zuckerman, Roth apresenta-nos também 

ao seu narrador homónimo, nas obras The Facts: A Novelist’s Autobiography (1988), 

Deception: A Novel (1990), Operation Shylock: A Confession (1993) e The Plot Against 

America (2004). É com American Pastoral (1997) que Roth se lança a olhar para trás, 

para o que tinha sido feito nas últimas décadas na história dos Estados Unidos, e escreve 

sobre os eventos que considera que mais afetaram a sua geração: a guerra do Vietname, 

o Macarthismo e a presidência de Clinton. Seguem-se assim I Married a Communist 

(1998) e The Human Stain (2000). Todos os livros da que viria a ser conhecida como 

American Trilogy, descrita por Greil Marcus como um “patriotic literary project that has 

no contemporary match in any field” (Marcus, 2000, p. 18), acabam por abordar o lugar 

(ou lugares) do Judeu em cada uma destas épocas e a perceção de Roth sobre o papel 

do mesmo. Já no século XXI, finalizada a American Trilogy, Roth publica The Dying Animal 

(2001) e Shop Talk (2001, último livro de não-ficção), Everyman (2006), Indignation 

(2008), The Humbling (2009) e Nemesis (2010), o seu o último romance. Philip Roth 

tornou-se também popular devido às adaptações cinematográficas dos seus livros: 

Goodbye, Columbus (1969), Portnoy’s Complaint (1972), The Human Stain (2003), The 

Ghost Writer2 (1984), Elegy3 (2008), The Humbling (2014), Indignation (2016), American 

Pastoral (2016). The Plot Against America foi ainda adaptado para televisão, tendo 

estreado em 2020, uma produção de Home Box Office.  

 

2 Filme produzido para a televisão.  
3 Inspirado em The Dying Animal (2001).  
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 A vasta obra de Roth tem motivado múltiplos estudos académicos que se somam 

às adaptações supramencionadas. Com efeito, em anos recentes, vimos o aparecimento 

de publicações como Philip Roth Studies, uma revista bianual, publicada pela Purdue 

University, em cooperação com a Philip Roth Society, em atividade desde 2007; e Studies 

in American Jewish-Literature, revista criada em 1981 e que se dedica a autores como 

Roth, Malamud, Piercy Bellow, etc. Em paralelo, surgem livros como Mocking the Age: 

The Later Novels of Philip Roth (2006), de Elaine B. Safer, Philip Roth: New Perspectives 

on an American Author (2005), de Derek Parker Royal, The Cambridge Companion To 

Philip Roth (2007), entre outros estudos, presentes também na bibliografia desta 

dissertação. 

No panorama internacional, destacam-se ainda outros estudos. Em língua 

portuguesa estão disponíveis, por exemplo, as dissertações de pós-graduação da autoria 

de Hélio Dias Furtado – “Jewish Values in Philip Roth’s Fiction” (Universidade Federal de 

Santa Catarina, Brasil, 1991) – e Lauro Iglesias Quadrado – “A Construção do Sujeito 

Contemporâneo: Philip Roth e Radiohead” (Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 

Brasil, 2011). Em língua inglesa destacam-se trabalhos académicos como “Here in Jersey: 

Place in the fiction of Philip Roth, Richard Ford, and Jnot Díaz”, publicada em 2014 por 

Ann McKinstry Micou (Drew University, EUA), e “Narratives of Second-Generation 

Holocaust Trauma: Artistic Expression and Jewish-American Commemorative Practices 

in the Works of Spiegelman, Roth and Poto”, da autoria de Ilana Goldstein (Ithaca 

College, EUA, 2017). American Pastoral integra ainda a tese de bacharelato 

“Unattainable Manhood: Masculinity and Folk Culture in Late 20th Century American 

Fiction” (University of Illinois, EUA, 2012) de Margaret King; e Roth faz parte do leque 

de autores que Daniel John Kubis analisa na sua dissertação de bacharelato: “Fighting 

for a common culture: Literary theory in the age of Reagan” (University of Pittsburgh, 

EUA, 2013). 

No panorama nacional, destacam-se algumas teses de mestrado: “The Great 

American Novel: Três Versões, Um Título (Williams, Roth e Davis)”, da autoria de 

Henrique José Franco Mourão (Universidade de Lisboa, 2011); “‘House and Garden 

Fantasy’: Vozes e tormentas num mundo pastoril – uma leitura de American Pastoral, 
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de Philip Roth”, da autoria de Idalina Maria Assunção dos Santos, (Universidade do 

Porto, 2014); e “Perspectives on Contemporary American Pastoralism: Philip Roth, Leslie 

Marmon Silko and Annie Proulx”, de Alice Carletto (Universidade NOVA de Lisboa, 2018). 

 Tendo em conta o que já foi feito, em Portugal e no estrangeiro, proponho-me 

analisar American Pastoral debruçando-me, por um lado, sobre as suas personagens 

femininas e sobre o modo como estas comunicam com a literatura feminista publicada 

na época em que o romance se insere. Por outro lado, considero igualmente o papel do 

homem no romance, a forma como este se comporta durante as mudanças que vão 

ocorrendo e as novas perspetivas que surgem numa América pós-segunda Guerra 

Mundial. Para o estudo da personagem Mary Dawn Dwyer, esposa do protagonista, 

Seymour “Swede” Levov, propõe-se uma leitura em paralelo com The Feminine 

Mystique (1963), de Betty Friedan, escrito para desafiar a noção de que: “fulfillment as 

a woman had only one definition for American women after 1949—the housewife-

mother” (Friedan, 1965, p. 70). Dawn, enquanto dona de casa (que mais tarde irá 

construir um negócio, insatisfeita com o seu percurso até então), e ex-Miss New Jersey, 

encaixa-se plenamente em algumas das categorias abordadas por Friedan em The 

Feminine Mystique e mais em concreto nos capítulos “The Problem That Has No Name” 

e “The Happy Housewife Heroine”. Em paralelo, será importante olhar para o passado e 

o futuro, ou seja, como é que a geração da sogra de Dawn levou as gerações seguintes 

até esta realidade e como Merry Levov cresce neste contexto de turbulência. Com 

efeito, através da personagem de Merry, analisa-se também a ideologia anti-burguesa, 

revolucionária e feminista, e o percurso que a faz passar de uma admiradora de Audrey 

Hepburn para militante e bombista do Weather Underground, através do livro Prairie 

Fire, escrito pelos membros fundadores do grupo anteriormente mencionado. Para este 

efeito, será relevante, em termos teóricos, também o estudo Revolution at Point Zero: 

Housework, Reproduction and Feminist Struggle (2020), de Silvia Frederici, com foco no 

ensaio “Wages Against Housework”, escrito em 1975.  

 Algumas personagens masculinas de American Pastoral, como o protagonista, 

Seymour Levov, e o seu pai e o seu irmão, Jerry e Lou, respetivamente, também 

merecerão especial atenção nesta dissertação. É importante perceber as 
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transformações que surgiram nas personagens masculinas perante os eventos narrados 

na obra, assim como o comportamento das mesmas na década de 1990, já no final de 

vida e já recuperados de grande parte dos acontecimentos traumáticos vividos. O estudo 

destas personagens, terá por base a segunda edição de Masculinities, publicada em 

2005, por R. W. Connell, e mais especificamente os capítulos “The Science of 

Masculinity” e “Men’s Bodies”.  

Em suma, no primeiro capítulo desta dissertação, olha-se para a personagem de 

Swede Levov, de modo a introduzir as temáticas que irão ser trabalhadas nesta tese, 

passando para um capítulo sobre Merry e terminando com Dawn.  

 Num estudo sobre Roth, é importante também abordar uma das questões 

fulcrais sobre a reputação da mesma, a resposta da crítica feminina, uma vez que, tal 

como Lisa Grant observa: “it is an unspoken rule of literary pages that women are not 

sent Roth for review” (Grant, 2001, citado por Gooblar, 2012, p. 9). A afirmação de Grant 

deixa antever uma resposta negativa da crítica feminista ao trabalho de Roth que, em 

retorno, oferece uma resposta tão dura quanto estas críticas, como podemos ler numa 

entrevista para a Paris Review: “You have to be awfully naive not to understand that a 

writer is a performer who puts on the act he does best” (Lee, 1984).  

Entre os críticos de Roth encontramos, efetivamente, comentários negativos 

formulados por várias mulheres. É o caso de Vivian Gornick: “the women are monstrous 

because for Philip Roth women are monstrous (…). If in Bellow misogyny was like bile 

emanating from a festering wound, in Roth it was lava pouring out of an active volcano” 

(Gornick, 2008, citado por Gooblar, 2012, p. 11); ou de Julia Keller: “his women are 

incomplete. They come with two legs, two arms, two breasts and no soul (…). [T]hey 

generally exist only to serve or to annoy men (…). [T]hey don’t seem to exist at all, 

independent of men” (Keller, 2006, citado por Gooblar, 2012, p. 9); ou ainda de Sondra 

Bleich: “Roth’s women either materialize out of a Dewing landscape, so ethereal as to 

be unattainable, or lunge at us from a De Kooning abstract, so gross as to be totally 

undesirable. In either case, they are unreal” (Bleich, 1981, citado por Gooblar, 2012, p. 

8). De resto, as críticas não surgem somente por vozes femininas, uma vez que temos 

também a censura de David Foster-Wallace, que se dirige a Roth descrevendo-o como 
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um dos “Great Male Narcissists who’ve dominated postwar realist fiction” (Wallace, 

1997), ao lado de Mailer e Updike. Do mesmo modo, em 2009, Katie Roiphe escreve, 

para o The New York Times, um artigo intitulado “The Naked and the Conflicted - Sex 

and the American Male Novelist”, a propósito da publicação de The Humbling:  

 

The problem with the sex scenes in Philip Roth’s late work is not that they are 

pornographic, but that they fail as pornography. One feels that the author’s heart 

is not in it, that he is just going through the motions; one feels the impatient old 

master mapping out scenes (dildo, threesome), not writing them. (Roiphe, 2009)  

 

Como é que American Pastoral – na opinião de Harold Bloom (2003) “the most 

painful of Roth’s triumphs” (p. viii) – se posiciona em relação a estas críticas? Laura 

Tanenbaum diz-nos que American Pastoral mudou o foco no estudo da obra de Roth: 

“debates about Roth reignited, with the battle cry no longer ‘What is he saying about 

the Jews’ but ‘What is he saying about America? About “the sixties”?” (Tanenbaum, 

2004, p. 42). Sendo assim, a receção da obra dividiu-se em duas correntes, tal como 

documenta Rubin-Dorsky (2001):  

 

American Pastoral instead became a critique of the hedonistic, undisciplined 

1960s - to the chagrin of Todd Gitlin on the left, to the delight of Norman 

Podhoretz on the right. For Gitlin, Roth failed to bring the radical 1960s to 

fictional life (…), for Podhoretz, he stunningly illuminated their perverse 

destructiveness. (p. 221)  

 

Do lado conservador judaico, não faltaram elogios do Rabi Mayer Schiller, ao 

escrever para o National Review que o autor: “loves the right things. His parents, his 

relatives, his hometown. His baseball and his country” (Shciller, 1997, citado por Hayes, 

2014, p. 111). Pelo contrário, Louis Menad descreve o romance como um momento de 

viragem: “swerve to the cultural right” (Menad. 1997, citado por Hayes, 2014, p. 111). 
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Por sua vez, Jeffrey Rubin-Dorksy (2001) afirma que o romance se afasta de agendas 

políticas e trata um tema bastante diferente:  

   

[I]t involves comfortable, prosperous liberal Jews discovering that a legacy of 

freedom in America can result in terrible trauma and devastating dislocation. A quest 

for normality, that Zionist dream of an undramatic existence (presented here as a 

pastoral image of WASP sanctity), leads to tragic suffering. (pp. 221-2)  

 

O argumento de Rubin-Dorsky quase que vai de encontro ao de Mark Shechner, 

“the sixties Cultural Revolution is merely backstory, Zeitgeist, a bridge to get from 

insurrection in the street to mutinity in the family room. Roth is otherwise preoccupied: 

he is vexed mainly by fatherhood” (Shechner, 2007, p. 143). Todavia, o próprio Roth 

também tem algo a dizer. Na década de 1960, Edward Alexander explica que, para o 

autor, “life was becoming so fantastic that it was outstripping the capacity of the 

novelist’s imagination” (Roth, 1960, citado por Alexander, 1999, p. 183). Sendo assim, 

Roth foi aprimorando o que Alexander chama de “fake autobiography, false history (…), 

half-imaginary existence out of the actual drama of my life” (Roth qtd. in Alexander, 

1999, 183). Anos mais tarde, após uma digestão destes acontecimentos, o autor parece 

querer escrever “[not] a report card about America but [rather] a work of fiction about 

America” (Roth, 2000, citado por Aliki Varvogli, 2007, p. 102), ou seja, continuar com a 

autobiografia falsa acima mencionada em conjunto com a realidade que o próprio Roth 

experienciou. Mesmo assim, Roth nega algum tipo de agenda política que leve a alguma 

mudança da interpretação destes acontecimentos, ao dizer:  

 

Writing novels is not the road to power. I don’t believe that (…) novels effect 

serious changes in anyone (…). If you ask if I want my fiction to change anything 

in the culture, the answer is still ‘no’ (Roth, 1984, citado por Varvogli, 2007, p. 

102).  
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Ainda que com o seu trabalho Roth não pretenda afirmar qualquer agenda 

política ou mudança cultural, é possível ligar os temas de American Pastoral com as 

agitações que tiveram lugar na década representada no romance. É com essa lente que 

olhamos para o romance, de modo a desconstruir este período da história norte-

americana. Esta leitura de American Pastoral distingue-se dos estudos feitos sobre a 

obra, uma vez que grande parte destes foi conseguido a partir de estudos comparatistas 

envolvendo comparação com outras obras do autor, ou sobre a condição judio-

americana na bibliografia de Roth. No que toca a estudos de género sobre American 

Pastoral, encontramos “Newark Maid Feminism in Philip Roth’s American Pastoral”, de 

Marshall Bruce Gentry (2000), e “Reading the Body in Philip Roth’s American Pastoral”, 

de Alex Hobbs (2014). Contudo, o estudo de Gentry não tem apoio teórico, usando como 

suporte bibliográfico outros trabalhos de Roth, como Sabbath’s Theater, que levantam 

semelhantes questões sobre género e sexualidade, assim como diferentes estudos e 

críticas acerca do romance. No caso de Hobbs, a autora, que também escreveu Aging 

Masculinities in the American Novel, onde também aborda Roth, usa a trilogia Gender 

Trouble, Bodies That Matter, e Undoing Gender, de Judith Butler, America e Cool 

Memories, de Jean Baudrillard. No entanto, o estudo feito nesta dissertação diferencia-

se do de Hobbs, pois a autora foca-se somente no protagonista, Seymour Levov, 

deixando de parte a mulher e a filha desta personagem, não chegando a abordar a 

questão da dona de casa na América, nem o papel feminino na contracultura norte-

americana. De um modo geral, englobando a obra de Roth, temos “Roth and Gender”, 

de Debra Shostak, mas este aborda maioritariamente Portnoy’s Complaint. 

Deste modo, o estudo realizado nesta dissertação traz para a discussão temas 

que ainda não foram abordados na compreensão de um dos romances mais populares 

e importantes de Roth, tanto pela bibliografia aqui utilizada como pela especificidade 

dos tópicos abordados.  
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1. Swede Levov: facetas da masculinidade em American Pastoral 

1.1. Johnny Appleseed: um retrato de Swede Levov 

No primeiro capítulo desta dissertação, estudamos o protagonista de American 

Pastoral: Seymour “Swede” Levov. Numa primeira leitura, fazemos um retrato da 

personagem. Em seguida, estudamos a interação entre masculino e feminino tendo por 

base a relação de Swede Levov com a esposa e a filha. Por fim, com recurso a 

Masculinities, de R. W. Connell, fazemos um enquadramento teórico em diálogo com as 

considerações anteriormente tecidas sobre a obra.  

 

1.1.1. A relação entre narrador e protagonista 

Um dos principais pontos que os críticos abordam nas suas leituras de Swede 

remete para a autenticidade da personagem e a veracidade da narração de Nathan 

Zuckerman. Com efeito, de fonte fiável, pouca informação recebe o leitor: confiamos 

em Zuckerman para relatar as suas interações com Swede na adolescência, assim como 

na idade adulta, uma vez que foram tidas diretamente, assim como confiamos em Jerry, 

irmão do protagonista. À semelhança dos seguintes volumes da American Trilogy, 

Zuckerman obtém informações necessárias para escrever a história dos protagonistas 

através dos seus irmãos.4 Através de Jerry e Swede, sabemos que o protagonista se 

mudou para Old Rimrock, tal como Zuckerman depois conta, que Merry cometeu um 

atentado terrorista, que Dawn era infeliz com o marido e que Newark Maid resistiu aos 

motins de 1967. No entanto, nem Jerry nem Swede mencionam Rita Cohen, a suposta 

amiga de Merry, Bill Orcutt, com quem Dawn tem um caso, ou Vicky, que fica ao lado do 

protagonista durante os motins de Newark. É a partir do pequeno leque de informação 

que recebe dos Levov que Zuckerman imagina o que terá sido a vida de Swede, 

apresentando um novo grupo de personagens para completar a história do protagonista 

 

4 Em I Married a Communist, é o irmão de Ira, Murray, que narra a história do protagonista; e em The 

Human Stain, é a chegada de Ernestine, irmã de Coleman Silk, nas últimas páginas do romance, que ajuda 

Zuckerman a perceber o passado do protagonista. 
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de American Pastoral: “I dreamed a realistic chronicle. I began gazing into his life” (Roth, 

2019, p. 98). Como Zuckerman não tomou conhecimento da existência de Rita, Vicky ou 

Bill, podemos assumir que as personagens foram inventadas; no caso de Lou, Dawn, 

Merry e Jerry o narrador usa o conhecimento que tem sobre os mesmos e expande-o 

para criar a história.  

Ainda sobre a narração de American Pastoral, Elaine B. Safer, em Mocking the 

Age: The Later Novels of Philip Roth, coloca a seguinte hipótese: “Could Zuckerman be 

telling his own story under the guise of relating the Swede’s?” (Safer, 2006, p. 96). 

Contudo, anos antes da publicação de American Pastoral, numa entrevista com 

Hermione Lee, para o Paris Review, em 1984, Roth esclarece o papel de Zuckerman na 

sua bibliografia, o que nos ajuda também a perceber como é que o narrador escreve a 

história de Swede:  

 

Nathan Zuckerman is an act (…). I am a writer writing a book impersonating a 

writer who wants to be a doctor impersonating a pornographer (…). His art 

consists of being present and absent; he’s most himself by simultaneously being 

someone else, neither of whom he “is” once the curtain is down (…). A more 

intriguing question is why and how he writes about what hasn’t happened—how 

he feeds what’s hypothetical or imagined into what’s inspired and controlled by 

recollection, and how what’s recollected spawns the overall fantasy. (Lee, 1984) 

  

 Através do que Roth nos diz sobre Zuckerman, conseguimos perceber que este 

está a tentar entrar na pele de Swede, não a contar a sua história usando o nome de 

outra pessoa. Do mesmo modo, Zuckerman não está interessado em saber mais sobre 

Swede, nem tenta voltar a comunicar com Jerry depois da reunião de antigos alunos, 

preferindo imaginar e criar um cenário histórico hipotético para contar a história do seu 

ídolo de infância. Ou seja, Zuckerman prefere pegar nos pequenos detalhes que Swede 

e Jerry lhe entregam para compor American Pastoral, do que incorrer numa investigação 

pormenorizada sobre o que aconteceu à família Levov. Por esta razão, Sandra Kumoto 
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Stanley (2005) compara mesmo Zuckerman a Nick Carraway, em The Great Gatsby, o 

que nos pode elucidar sobre o processo de narração de American Pastoral:  

 

Like The Great Gatsby’s Nick Carraway, Zuckerman tries to understand the myth 

of nationhood through a representative American (…). Zuckerman, who 

worshipped the older Swede during their adolescence, first conjures up an 

idealistic vision of the Swede from his childhood. (p. 6)  

 

Decidido a contar o seu “sonho” sobre Swede, Zuckerman começa com uma 

descrição do corpo do seu ídolo de infância, com a frase, em maiúsculas, “THE SWEDE” 

(Roth, 2019, p. 3), que, na leitura de Patrick Hayes, informa o leitor da magnitude que o 

protagonista ocupou na vida do narrador: “The story begins with a radically 

foreshortened sentence, ‘The Swede,’ as if Zuckerman’s hero stands for a whole 

category of people rather than himself alone” (Hayes, 2014, p. 110). Podemos também 

acrescentar que esta curta frase lembra quase um elogio fúnebre para a personagem, 

assim como para a época e contexto histórico-social em que a mesma se insere, tal como 

argumenta Gurumurthy Neelakantan: “narrating the tragic fortunes of his protagonist 

Swede, Roth mourns the passing away of a glorious legacy in postwar America” 

(Neelakantan, 2005, p. 57). Assim sendo, Zuckerman remete de imediato o leitor para o 

tom trágico que marca American Pastoral. A decisão de começar o romance com uma 

longa descrição do corpo de Swede informa o leitor do grau de proximidade do narrador 

com o protagonista, da superficialidade do mesmo, assim como de um dos temas mais 

importantes de American Pastoral, ou seja, o jogo de aparências que vemos ao longo do 

romance. Afirmamos que Zuckerman documenta Swede como uma personagem 

superficial devido à forma como este o introduz. Ao olhar para trabalhos como The 

Ghost Writer, comparando com American Pastoral, reparamos na diferença na 

introdução dos protagonistas destas duas obras, uma vez que, para Zuckerman, o grau 

de proximidade com Lonoff é o mesmo que tem com Swede, ou seja, são duas figuras 

idolatradas pelo narrador. Contudo, com Lonoff, Zuckerman foca-se nos feitos 
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académicos e intelectuais do mesmo, enquanto com Swede, o narrador foca-se nas 

conquistas exteriores do protagonista.  

Sendo assim, tendo em conta o que foi debatido nos parágrafos anteriores, uma 

análise do papel que o corpo de Swede tem na obra será um bom ponto de partida. Com 

efeito, o retrato fabuloso de Swede começa da seguinte forma:  

 

THE SWEDE. During the war years (…) this was a magical name in our Newark 

neighborhood (…). The name was magical; so was the anomalous face. Of the 

few fair-complexioned Jewish students in our preponderantly Jewish public high 

school, none possessed anything remotely like the steep-jawed, insentient Viking 

mask of this blue-eyed blond born into our tribe as Seymor Irving Levov. (…) 

[T]hrough the Swede, the neighborhood entered into a fantasy about itself and 

about the world (…) almost like Gentiles (…) our families could forget the way 

things actually work (…). (Roth, 2019, pp. 3-4) 

  

 Nesta introdução, conseguimos apurar vários elementos interessantes: 

percebemos que Swede não tem um papel importante apenas com os seus pares, mas 

também com as figuras adultas da sua comunidade; percebemos igualmente que o 

protagonista do romance se destaca não apenas no meio bastante uniforme em que se 

insere, mas também num plano maior. Por conseguinte, ao inserir esta ideia de tribo e 

de comunidade, Zuckerman isola a experiência judia-americana nos anos da guerra num 

pequeno conjunto de pessoas, o que reforça a excecionalidade da figura de Swede nas 

primeiras páginas de American Pastoral, excecionalidade essa que depois se mostra 

diluída com o decorrer dos eventos trágicos do romance. Por exemplo, Zuckerman 

preocupa-se em explicar de onde veio a fisionomia particular de Swede, “from their 

mother both Levov boys had inherited the long bones and their fair hair” (Roth, 2019, p. 

10), que classifica como sendo uma anomalia genética naquele bairro: “a genetic oddity 

among the faces in our streets” (Roth, 2019, p. 10). Ou seja, embora Swede se distinga 

das caras do bairro onde vive, Zuckerman faz questão de nos relembrar que nada 

aparece de fora, ou é estrangeiro, nesta fase do romance, regressando à ideia de uma 
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comunidade pequena e em minoria. Voltando ao papel de Swede para com a geração 

mais velha da “tribo”, Zuckerman é perspicaz o suficiente para ler as entrelinhas e 

perceber o valor simbólico de Swede:  

 

Primarily, they could forget about the war. The elevation of Swede Levov into the 

household Apollo of the Weequahic Jews can be best explained, I think, by the 

war against the Germans and the Japanese and the fears that it fostered. (Roth, 

2019, p. 4).  

 

Do mesmo modo, Debra Shostak explica que Swede e a sua excecionalidade 

proporcionam à comunidade uma sensação de escape, de fuga à realidade: “Swede 

gives the American Jews license to repress their knowledge of what was happening to 

the European Jews” (Shostak, 2004, p. 101). Esta ideia é também defendida por Hobbs 

(2010):  

 

In general, wartime creates polarized positions; there is good and evil and little 

in between. For this reason, the community picks as their hero someone with an 

unambiguous image of goodness: a boy as close to a trademark American as they 

can locate within their community. (p. 76)  

 

Esta ilusão que Swede entrega aos seus “antecessores” resulta num quid pro quo, 

ou seja, como Zuckerman ilustra, existe uma relação respeitosa e de troca de 

amabilidades com a personagem: “The candy store owners (…) called the rest of us ‘Hey-

you-no!’ (…); him they called, respectfully, ‘Swede’. Parents smiled and benignly 

addressed him as ‘Seymour’” (Roth, 2019, p. 5). Quanto aos seus pares, Zuckerman 

destaca a atração das colegas de escola de Swede, particularmente as chefes de claque 

que, em desportos diversos, lhe dedicam cânticos únicos: “Swede Levov! It rhymes with 

… ‘The Love’!” (Roth, 2019, p. 5). Para mencionar as chefes de claque, após tantos anos, 

o leitor percebe que a adoração feminina por Swede deixa uma marca em Zuckerman. 

Tal como argumenta Hobbs, recuperando um comentário de Jean Braudillard: “in 
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Consumer Society, Baudrillard suggests that there are body ideals for both men and 

women (…). [F]or men, perfection rests on athleticism. An athletic body is not just a sign 

of health; it also suggests success and sexual potency” (Hobbs, 2010, p. 74). Ou seja, o 

físico atlético de Swede junta-se à possibilidade de reprodução sexual, que originaria a 

continuidade da espécie, apresentando-se como algo que, mesmo que 

subconscientemente, é importante para a comunidade judaica onde o protagonista se 

insere, tendo em conta o contexto histórico do episódio, ou seja, o Holocausto a 

decorrer no continente europeu.  

Por fim, após este longo elogio a Swede, o narrador conta-nos como é que a 

personagem reage ao que acontece em seu redor, como é que a personagem se adapta 

à passagem de Seymour, indivíduo, para Swede, conceito. Tal como argumenta Alex 

Hobbs: “In becoming the Swede, he moves from person to idea” (Hobbs, 2010, 78), algo 

que o próprio Swede parece validar: “And he let it happen, walked the neighborhood in 

possession of all that love, looking as though he didn’t feel a thing” (Roth, 2019, p. 5). 

Tendo em conta o que sabemos após a leitura completa do romance, percebemos que 

a identidade de Swede não avança, ficando estagnada nesta fantasia adolescente que o 

acompanha também na idade adulta. Tal como explica Safer, o Sonho Americano da 

comunidade é materializado em Swede que aceita essa materialização: “Just as the 

Jewish community in Newark created a legend of the all-American Swede through whom 

they could realize the American Dream, so too, does Seymour use his imagination to 

create his own dream” (Safer, 2006, p. 80). Hobbs expande este ponto ao afirmar que 

Swede tão pouco se envolve no processo de construção da sua identidade, preferindo 

deixar aos outros essa missão: “He performs the athleticism that gains him attention, 

but his interaction goes no further than this (…). His identity seems unilaterally shaped, 

stemming only from outside agency, with no response from the Swede” (Hobbs, 2010, 

p. 73). 

Todavia, à diferenciação física de Swede face à etnia judia virá a estar associada 

também uma diferenciação de comportamentos, sendo este um dos temas principais 

do romance. Por apresentar traços que o diferenciam do resto da comunidade e o 

aproximam do ideal americano, Swede acaba por fazer outras escolhas, como 
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argumentam Rubin-Dorsky, “the Swede wore his Jewishness ‘lightly’ not merely because 

he was tall, athletic, and blond (…), but especially because he projected an ‘unconscious 

oneness with America’” (Rubin-Dorsky, 2001, p. 222); Hobbs, “he can assimilate and 

succeed in America because he has the traits Americans value (Hobbs, 2010, pp. 76-77); 

e Bonnie Lyons, “like an old coat he has discovered no longer fit[s] and just never 

[wears]. That is, there is no struggle, no rejection, no repudiation—it’s an effortless 

shrugging off” (Lyons, 2004, citado  por Hobbs, p. 78).  

 Esta “uncounscious oneness with America” (Roth, 2019, p. 20) que Zuckerman 

retrata mostrar-se-á profundamente ironizada no romance, particularmente por Jerry, 

quando este diz ao irmão: “’You longed to belong like everybody else to the United 

States of America? (…) With the help of your daughter you’re as deep in the shit as a 

man can get, the real American crazy shit’” (Roth, 2019, p. 277). É graças a Merry que a 

personagem passa de “quintessential American” (Neelakantan, 2004, p. 58), para um 

participante na narrativa da história americana, ou seja, uma inversão da cadeia que 

Hobbs menciona, passagem de Swede, símbolo, de volta para Seymour, indivíduo. 

Continuando na linha de pensamento de Hobbs, a autora faz também um paralelismo 

entre Swede e outra figura fictícia do pós-Segunda Guerra Mundial, o Capitão América. 

Percebemos, com maior claridade, a caricatura que Roth e Zuckerman preparam para 

Swede, ao seguir a linha de pensamento de Hobbs (2010) neste aspeto, uma vez que os 

traços exagerados, que caraterizam a personagem, tornam-se cada vez mais cómicos, 

quase assumindo uma qualidade kitsch que encontramos na banda desenhada 

americana clássica:  

 

The Swede’s appearance resembles that of another 1940s hero: Captain 

America. He is drawn with an exaggerated square-jaw and with blond hair and 

blue eyes. The Captain’s abilities recall those of the Swede, too, in that they are 

not beyond the human realm, but rather those of any human being, albeit 

magnified: he has agility, strength, speed, endurance, and quick reactions. (p. 75)  
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1.1.2. Conhecer os homens Levov 

Ao estudar Swede, é importante também fazer um parêntesis e mencionar as 

primeiras descrições do seu irmão e do seu pai, Jerry e Lou Levov, respetivamente, e o 

quão diferentes estas são do seu familiar imediato. Com efeito, Zuckerman descreve 

Jerry de uma maneira totalmente oposta ao irmão, tal como indica Hobbs: “Jerry is 

rendered almost sickly when compared to the Swede’s robustness, and intellectual 

rather than physical. (…) Jerry has the potential to outsmart others, but (…) the Swede 

stands as a simple and transparent moral force” (Hobbs, 2010, p. 75). Ao contrário de 

Swede, profissionalmente, Jerry não está por dentro do negócio de família, seguindo 

medicina e estabelecendo-se como cirurgião na Flórida. Do mesmo modo, Jerry não tem 

as mesmas aspirações pastorais do irmão, uma vez que é mais cético e pragmático, 

como podemos ver no seguinte excerto: “I’m not a religious man, but when I look around 

this table, I know that something is shining down on me” (Roth, 2019, p. 69). Às palavras 

do irmão, Jerry reage com a expressão “Poor son of a bitch” (Roth, 2019, p. 70), 

demonstrando todo o seu ceticismo. Outro aspeto em que os irmãos divergem é no 

comportamento que ambos mostram na sua adolescência, particularmente a 

agressividade de Jerry quando comparada com a estoicidade de Swede:  

 

The explosiveness of Jerry’s agression at a Ping-Pong table exceeded his 

brother’s at any sport (…). Nothing that weights as little as a Ping-Pong ball can 

be lethal, yet when Jerry whacked that thing murder couldn’t have been far from 

this mind” (Roth, 2019, p. 6).  

 

O comportamento agressivo de Jerry é particularmente explícito nas suas 

interações com as mulheres. De resto, fazer de Jerry um cirurgião cardíaco acrescenta 

uma camada de ironia ao romance, uma vez que a personagem parece ser desprovida 

de coração. Nos seus relacionamentos, trata as pessoas como faz no trabalho, dirigindo-

se a todos com a frieza de um bisturi, como salienta Swede: “This is a guy who wields a 

knife for a living. Remedies what is ailing with a knife. Cuts out what is rotting with a 
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knife” (Roth, 2019, p. 275). Os excertos mais misóginos do livro podem ser encontrados 

nas palavras de Jerry, como as análises simplistas dos comportamentos de Dawn – “No 

house they lived in was right. No amount of money in the bank was enough.” (Roth, 

2019, p. 73) –, ou de Merry: “Knock out couple. (…) She’s post-Catholic, he’s post-Jewish, 

together they’re going to go out there to old Rimrock to raise little post-toasties. Instead, 

they get that fucking kid” (Roth, 2019, p. 73). Com as mulheres da sua vida, Jerry não 

parece ter também grande sucesso, uma vez que teve quatro casamentos. A única 

interação minimamente romântica que o leitor presencia com detalhe seria a oferta que 

Jerry faz a um interesse amoroso seu, durante o ensino secundário, quando cose várias 

peles de hamster para fazer um casaco. Este episódio contribui para o retrato cómico 

de Jerry, como observa Safer: “contributing to the ironic portrait of Jerry is the fact that 

he who has blundered in the sewing of hamster skins later becomes a surgeon who sews 

the incisions after operating on live human beings” (Safer, 2006, p. 90). 

 Os comportamentos anteriormente descritos são estudados com detalhe por 

Shostak (2007), em “Roth and gender”, quando a autora aborda o conceito de “Jewboy” 

e “nice Jewish boy”:  

 

[T]he ‘Jewboy’ (with all that word signifies to Jew and Gentile alike about 

aggression, appetite, and marginality) and the ‘nice Jewish boy’ (…). The Jewboy 

strives to conquer American soil on its own terms – to satisfy desires, to be as big 

as he might be, to eat, to earn, to fornicate in a display of masculine power. The 

Jewboy does not concern himself with moral nicety. The nice Jewish boy (…) 

endeavors to find a place among American gentiles by erasing himself (…). The 

nice Jewish boy (…) pretends that his body simply doesn’t exist (p. 113).  

  

Estas duas descrições do comportamento dos dois irmãos Levov também se 

podem adequar à filha de Swede, Merry. Shechner argumenta que Merry representa o 

retorno da consciência judaica de Swede – “she is the return of the repressed” 

(Shechner, 2007, p. 147) –, concordando com o comentário de Jerry sobre a forma como 

o protagonista de Swede cria a filha, “I would have thrown a bomb. I would have become 
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a Jain and live in Newark” (Roth, 2019, p.  280). Do mesmo modo, a linha de pensamento 

sobre o Jewboy pode ser aplicada ao patriarca Levov, o próprio Lou, uma vez que a 

personagem tem comportamentos idênticos aos do seu filho mais novo. Enquanto 

Swede adota uma posição relativamente passiva, Lou é expressivo e vocal nas suas 

opiniões, assim como uma pessoa pouco flexível, como nos diz a descrição do mesmo 

escrita por Zuckerman:  

 

Mr. Levov was one of those slum-reared Jewish fathers whose rough-hewn, 

undereducated perspective goaded a whole generation of striving, college-

educated Jewish sons: a father for whom everything is an unshakable duty, for 

whom there is a right way and a wrong way and nothing in between, a father 

whose compound of ambitions, biases, and beliefs is so unruffled by careful 

thinking that he isn’t as easy to escape from as he seems. Limited men with 

limitless energy; men quick to be friendly and quick to be fed up; men for whom 

the most serious thing in life is to keep going despite everything. (Roth, 2019, p. 

11)  

 

 Esta atitude está bem presente nos monólogos paternalistas e moralistas de Lou 

Levov, como, por exemplo, no jantar do Dia de Ação de Graças em casa de Swede, no 

qual ele lamenta o destino da cidade de Newark:  

 

Streets aren’t cleaned. Burned-out cars nobody takes away (…) Unemployment. 

Filth. Poverty. More filth. More poverty. Schooling nonexistent. Schools a 

disaster. On every street corner dropouts. Dropouts doing nothing. Dropouts 

dealing drugs. Dropouts looking for trouble.  (…) Police on the take. Every kind of 

disease known to man. (…) Newark is finished. (Roth,2019, p. 345) 

 

Lou tem, efetivamente, uma atitude conservadora e rígida, também, 

particularmente motivada pelo seu passado na indústria das luvas: “A woman used to 

have a glove wardrobe, diferente gloves for every outfit (…). The cutter was the prima 
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donna. But all that pride of craftsmanship is gone, of course” (Roth, 2019, pp. 348-349).  

Tal como Safer (2006) argumenta: “they have to do it right. They have to sew with 

precision (…). The Levovs share a fanatical sense of rightness for how a good glove 

should look” (p. 86). Do mesmo modo que Lou tem uma visão fixa quanto ao processo 

a seguir para costurar bem uma luva, a personagem tem uma visão fechada quanto à 

forma de se posicionar na sociedade e no contexto em que se insere. Marshall Berman 

(2001) expande este tópico com o seguinte argumento: “gloves come to stand for 

civilization, in an affirmative way, in what they protect, but also (…) in a negative way, 

in what they hide” (p. 54). O que a luva “esconde”, no caso de Lou, são os assuntos tabu 

que o rodeiam, ou seja, as questões que o atormentam naquele jantar, o aumento de 

divórcios e o filme pornográfico Deepthroat, assim como as temáticas anteriormente 

abordadas, que perturbam, por sua vez, o funcionamento correto da cidade de Newark. 

Se algo foge à norma, se não aparece cosido ou desenhado de acordo com a visão de 

Lou, então algo está mal. Para finalizar, podemos sublinhar que Lou teve o privilégio de 

conseguir ser bem-sucedido no seu negócio familiar, algo que por si só, no entender da 

personagem, valida automaticamente os seus argumentos. “Lou Levov (…) apprehends 

history only within the context of the glove business; public history is subsumed into his 

private capitalist narrative” (p. 9), diz-nos Stanley (2005) e é por isto que Lou se sente 

revoltado com o que acontece a Newark, ou seja, está revoltado pois tais 

acontecimentos interferem e afetam negativamente a sua narrativa sobre o 

funcionamento do mundo que o rodeia.  

Após a adolescência, Zuckerman volta a encontrar Swede na idade adulta em 

duas ocasiões, em 1985, num jogo de basquetebol, e em 1995, quando o protagonista 

entra em contacto com o narrador para escrever um tributo ao pai, Lou Levov. O 

primeiro encontro é particularmente significativo, uma vez que Zuckerman tem uma 

primeira viagem no tempo, até à adolescência, quando fica estupefacto por ser 

relembrado e reconhecido, por Swede, como é evidenciado por uma das pessoas que o 

acompanham: “you might as well have told us he was Zeus. I just saw what you looked 

like as a boy” (Roth, 2019, p. 17).  Ao encontrar-se com Swede, Zuckerman fica sujeito 

ao que Patrick Hayes (2004) chama de “counter-Proustian encounter not with the self 
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but with an epoch” (p. 109). Contudo o seu segundo encontro, na idade adulta, com o 

“Zeus” da sua adolescência tem um final diferente, pois, tal como escreve, Zuckerman 

percebe o seguinte: “I was wrong” (Roth, 2019, p. 21). O que Zuckerman encontra é “the 

embodiment of nothing” (Roth, 2019, p. 39). Deste modo, tal como argumenta Varvogli 

(2007), “Zuckerman sets up the Swede for a fall by stating that this man who embodies 

America is also a man with no subjectivity, no "substratum”. If he symbolizes American, 

he simbolizes an America that lacks substance (…)” (p. 108).  

 Este vazio que Zuckerman encontra em Swede acaba por se revelar um poço mais 

profundo que o esperado. Embora a personagem seja, nas palavras do narrador, 

definido por uma aura de “pointed unobjectionableness” (Roth, 2019, p. 23), tudo o que 

daí advém parece ser superficial: “all that rose to surface was more surface” (Roth, 2019, 

p. 23). O jantar entre Zuckerman e Swede revela-nos precisamente o jogo de aparências 

e o circo de farsas que marcam o romance. Embora Zuckerman descreva Swede com 

frases como “Swede Levov’s life, for all I knew, had been most simple and most ordinary 

and therefore just great, right in the American grain” (Roth, 2019, p. 31), o leitor 

consegue ler as entrelinhas da narrativa. Deste modo, o leitor começa a aperceber-se 

deste jogo quando Zuckerman descobre que Newark Maid, o bastião dos Levov, não é 

sequer uma empresa sediada em Newark, mas sim em Porto Rico, depois de uma 

pequena incursão na antiga república comunista da Checoslováquia, desmontando 

definitivamente a aparência All-American de Swede. No entanto, o leitor consegue 

chegar a esta conclusão antes mesmo desta cena, quando Zuckerman menciona que 

Swede nunca chegou a lutar na Segunda Guerra Mundial, como a comunidade de 

Newark acreditou, tendo sido apenas um “recreation specialist” (Roth, 2019, p. 14), ou 

seja, o protagonista dedicou-se às atividades desportivas do centro onde ficou colocado.  

 As duas fantasias de Swede mais marcantes seriam as que envolvem a sua 

propriedade em Old Rimrock e a aspiração em ser um Johnny Appleseed. Ao escolher 

Appleseed como modelo, tal como Aimee Pozorski (2009) nos diz, o leitor consegue 

perceber que Swede retém uma ingenuidade adolescente sobre a América, ficando-se 

na superficialidade dos valores mainstream do país: “Johnny Appleseed, that’s the man 

for me. Wasn’t a Jew, wasn’t an Irish Catholic, wasn’t a Protestant Christian – nope, 
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Johnny Appleseed was just a happy American. (…) Johnny Appleseed out there 

everywhere planting apple trees” (Roth, 2019, p. 316). O mesmo autor deixa também 

claro que as sementes de Appleseed têm, ainda que na ignorância do protagonista de 

American Pastoral, uma pequena agenda política – “it conveys the sense of spreading 

an ideological legacy about the American Dream” (Pozorski, 2009, p. 81) –, uma tese que 

também é defendida por Marcus (20), que argumenta que Swede é tanto o mensageiro 

como o recetor, beneficiando da continuidade da sua linha de pensamento. Contudo, 

esta busca pela neutralidade não passa em branco, pois leva-nos até às críticas de Jerry 

– “And that is why, to this day … nobody knows who you are. You are unrevealed” (Roth, 

2019, p. 276) –, e ao que Zuckerman chama de superficialidade. Também é importante 

sublinhar o contraste entre Swede, homem de negócios, com Newark Maid, e Swede, 

Johnny Appleseed. Tal contraste é especialmente notório quando estudamos as origens 

do mito, tal como argumenta Safer (2006): 

 

The Johnny Appleseed tableau develops an ironic contrast between Seymour 

Levov’s imaginative construct of himself as the legendary figure and Levov the 

businessman. He sees himself as a modern Johnny Appleseed, the rural friend of 

all the world. One may recall the famous figure John Chapman (1774–1845), the 

missionary nurseryman from the Northeast, who supplied apple-tree seed to 

farmers in the Midwest. Chapman sold and also freely gave away apple seeds to 

pioneers, causing apple orchards to grow all over the Midwest. Johnny’s 

generosity and energy helped create the myth of the cheerful, generous, natural 

man, devoted to living in harmony with nature and mankind, a person who was 

friend to the white man and the Indian. (p. 83) 

 

 Outro passo marcante desta transformação para Johnny Appleseed seria um dos 

seus discursos para Dawn: “We own a piece of America, Dawn. I couldn’t be happier if I 

tried. I did it, darling, I did it – I did what I set out to do!” (Roth, 2019, p. 316). Tal como 

Rubin-Dorsky (2001) argumenta, este desejo de conquistar a América revela, mais uma 

vez, um desprendimento das suas raízes judaicas:  
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Was there ever a Jew so eager to inherit America that the figure he chooses for 

his hero is totally devoid of any defining characteristic of identity, whose sole joy 

in life is to make love to the landscape? No ethnicity, no heritage, no 

entanglements” (p. 224).  

 

Leonard Lutwack, em 1984, diz-nos o mesmo, quando afirma que a caraterística 

determinante do americano é a sua relação com a terra por descobrir. Swede segue este 

guião à linha. Sendo assim, Swede vive num mito e não na realidade. Um bom exemplo 

é a perceção errada que o protagonista tem acerca do sítio onde decidiu construir a sua 

casa, Old Rimrock. Tal como nos diz Royal (2005), a própria arquitetura da casa de Swede 

diz-nos algo sobre a América:  

 

Embedded in this description of the Old Rimrock house is the grand promise of 

the New World. The jigsaw puzzle, the irregular stones, the construction of the 

many parts into a seemingly indestructible whole all suggest varying aspects of 

the American dream and the melting-pot philosophy. (p. 189).  

 

No entanto, até ser informado por Lou, Swede desconhecia o passado da zona 

de Old Rimrock – “The Klan thrived out here in the twenties. Did you know that? The Ku 

Klux Klan. People had crosses burned on their property out here” (Roth, 2019, p. 309) –

, ou seja, o protagonista revela alguma ausência de consciência histórica sobre o seu 

país. A mensagem que Roth parece querer passar é precisamente esta, quase como se 

Zuckerman conhecesse melhor a América através dos erros de Swede, entrando assim 

numa viagem ao passado do seu país, pelas lentes de alguém que é, nas palavras de 

Safer, “an assimilated American” (Safer, 2006, p. 94). Quando entrevistado para o Le 

Figaro, sobre a quebra da inocência americana depois dos ataques terroristas do 11 de 

Setembro, Roth responde da seguinte forma: "What innocence? From 1668 to 1865 this 

country had slavery; and from 1865 to 1955 was a society existing under brutal 

segregation. I don’t really know what these people are talking about" (Roth. 2002, citado 
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por Royal, 2005, p. 205). Roth endereça esta crítica à mentalidade de Swede Levov, 

alguém que, tal como Varvogli, em 2007, argumenta, deseja existir fora da História.  

Roth introduz em American Pastoral e no perfil do seu protagonista mais uma 

dose de ironia, uma vez que a propriedade de Old Rimrock, assim como a visão pastoril 

de poder vir a ser um Johnny Appleseed é permitida devido ao trabalho industrial 

produzido em Newark Maid. É com a ruína da fábrica, nas instâncias finais do romance, 

que a visão de Swede começa a deteriorar-se: “The deterioration of the factory is part 

of the tragic loss of the old Downtown (…). It connects to the personal tragedy of the 

Swede, and it symbolizes the catastrophic destruction of the nation’s American Dream” 

(Safer, 2006, p. 86).  

O romance fecha com uma série de frases que acabam por ser das mais 

importantes e provocadoras de American Pastoral: “All the voices from without, 

condemning and rejecting their life! And what is wrong with their life? What on earth is 

less reprehensible than the life of the Levovs?” (Roth, 2019, p. 413). Esta pergunta de 

Zuckerman lembra o comentário de Lutwack sobre a relação do americano com a terra: 

“It is ironical, but perfectly understandable, that those people who failed to realize 

American ideals of success are those who are most attached to the land” (Lutwack, 1984, 

p. 181). 

Em conclusão, nada na vida dos Levovs é imediatamente repreensível, mas estas 

vozes de fora, mencionadas por Zuckerman, incluindo a voz dos leitores, que vão 

desconstruindo as diferentes camadas do romance, percebem que a visão de Swede é 

contraditória e, por consequência, impraticável. Podemos trocar “life of Levovs” por 

“American Dream”. O que é menos repreensível que o sucesso de Swede, conquistado 

por trabalho árduo da sua parte e por parte das gerações que o antecederam, que o 

levou a atingir o seu tão cobiçado American Dream? Nas seguintes secções, tentaremos 

responder a esta pergunta que Zuckerman nos coloca, ao olhar para as relações de 

Swede com Dawn e Merry Levov.  

 

1.2. A relação desafiante de Swede com a mulher e a filha 
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Após a análise da personagem de Swede Levov e do seu papel em American 

Pastoral, passamos agora para uma reflexão sobre a sua relação com a esposa Dawn e 

a filha Merry. Gentry afirmou que Roth escreveu American Pastoral enquanto romance 

feminista: “Roth has written a feminist novel about how Swede and the culture, the 

politics, the economic system he represents, have at least indirectly produced the 

nightmares they suffer” (Gentry, 2000, p. 78). Nesta secção, procuraremos perceber o 

valor deste argumento. 

 

1.2.1. O casamento conturbado com Dawn 

Dawn ser-nos-ia apresentada por Swede, caso este fosse o narrador da sua 

própria história, como “Dawn. Dawn Appleseed” (Roth, 2019, p. 316), a esposa fictícia 

da fantasia de Seymour Appleseed. No entanto, como conhecemos os Levov a partir de 

Zuckerman, sendo que este obtém grande parte da informação através de Jerry, Dawn 

é-nos apresentada como uma shiksa5: “A shiksa. Dawn Dwyer. He’d done it” (Roth, 2019, 

p. 15). Olhando para a condição de Dawn enquanto shiksa, importa recordar o que já foi 

escrito sobre este assunto por Debra Shostak, em “Roth and Gender”, ensaio no qual a 

autora não liga este assunto a American Pastoral, mas sim a Portnoy’s Complaint. No 

entanto, as suas observações podem ser aplicadas ao romance em estudo. Com efeito, 

no seu ensaio, a autora centra-se no seguinte comentário de Portnoy, “What I’m saying, 

Doctor, is that I don’t seem to stick my dick up these girls, as much as I stick it up their 

backgrounds – as though through fucking I will discover America. Conquer America” 

(Roth, 1986, p. 214), para concluir:  

 

[The shiksa] tempt[s] the Jew to disobey the rules that identify his body as Jewish 

and hence neither a ‘man’ nor fully ‘American’. The shiksa reminds the Jew of his 

exclusion and from the rewards of the masculine myth, challenging him to erase 

the opposition of Jew and goy in sexual congress. (Shostak, 2007, p. 117) 

 

5 De acordo com o dicionário Mirriam-Webster, shiksa, ou shikse, é um termo da língua iídiche, usado 

frequentemente de forma derrogatória, para descrever uma mulher não-judia, ou não familiarizada com 

tradições judaicas.  
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Sabemos que Dawn pertence a este setor de conquista Americana de Swede, quando o 

mesmo admite, num dos mais citados passos do romance, que atingiu o que pretendia: 

“We own a piece of America, Dawn (…). I did what I set out to do” (Roth, 2019, p. 315). 

O pedaço de América que Swede menciona vai para lá da propriedade que adquiriu, 

estendendo-se até à sua esposa.  

A conexão entre conquista de território associada à conquista da mulher não é 

nova. No artigo “Nudes from Nowhere: Pornography, Empire and Utopia”, de Darby 

Lewes, publicado em 1993, a autora reflete sobre o papel da mulher em utopias 

pornográficas. Embora American Pastoral não se insira neste género literário, o estudo 

de Lewes incide sobre alguns tópicos que coincidem com as temáticas do romance de 

Roth, principalmente no que toca à questão da mulher ligada à terra e enquanto objeto 

de posse, sendo neste caso personificada por Dawn. Lewes debruça-se sobre as obras 

do pseudónimo “Samuel Cock” A Voyage to Lethe (1741) e A New Description of 

Merryland (1741), de Thomas Stretser. Sobre estas obras, a autora argumenta o 

seguinte:  

 

In Cock and Stretser’s utopias, the phallus is not only a tool for exploration and 

conquest, but a justification for such action: sexual conquest is its natural 

function, and female territories will either realize this and yield willingly, or 

taken by force. (p. 66)  

 

A conexão que se faz entre o estudo de Lewes com American Pastoral tem como 

objetivo explorar a dinâmica romântica de Swede e Dawn. Qual seria o objetivo de 

Swede ao juntar-se com Dawn? Sabemos, com base na secção anterior, que Swede é 

um americano assimilado, tendo também absorvido algumas das caraterísticas da 

relação do americano com a fronteira. Em The Frontier in American History, Frederick 

Jackson Turner afirma o seguinte: “the true point of view in the history of this nation is 

not the Atlantic Coast, it is the Great West” (Turner, 1921, p. 2). Swede faz a sua 

expansão costeira através da sua família, assimilando no seu próprio seio uma espécie 
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de melting pot, abraçando o lado Católico-Irlandês de Dawn. Deste modo, a conquista 

territorial de Swede está aliada, também, a uma conquista sexual, semelhante à 

exemplificada por Lewes.  

Com efeito, em American Pastoral, Dawn significa para Swede não só uma 

conquista amorosa, mas também uma demonstração de independência face à sua 

família, uma vez que Dawn faz parte de um golpe de rebeldia de Swede, sendo 

precisamente a condição de shiksa que o atrai em Dawn: “Dawn was the woman who 

inspired the feat for which his record-breaking athletic career had barely fortified him: 

vaulting his father. The feat of standing up to this father” (Roth, 2019, p. 412). Esta 

perceção de Dawn é defendida por Gentry (2000), quando escreve que Swede nunca 

demonstra amor por nenhuma das mulheres na sua vida, usando como exemplo a 

seguinte afirmação de Jerry, comparando os sentimentos de Swede pela mulher e a 

filha: “As a thing – you loved her as a fucking thing. The way you love your wife” (Roth, 

2019, p. 274).   

Se olharmos para o casamento de Dawn e Swede, constatamos que o primeiro 

momento em que vemos Dawn a expressar sentimentos amorosos é na breve secção 

em que Zuckerman comenta a vida sexual do casal. O narrador conta-nos que Dawn 

chora após atingir o orgasmo, pois não se sente sozinha: “’I love it (…) it just gets to a 

place that nothing else gets to (…) it’s just strange not being alone’” (Roth, 2019, p. 319). 

Os contactos sexuais parecem ser a única atividade que os Levovs realizavam em 

conjunto. 

O descontentamento de Dawn com o seu casamento surge muitas vezes 

documentado, contrapondo-se aos escassos momentos em que a personagem revela 

alegria ao partilhar a vida com o esposo. Quando é internada por comportamentos 

suicidas, Dawn faz uma avaliação da sua vida, comparando os seus tempos de solteira 

aos de casada: “(…) Dawn had twice been hospitalized in a clinic near Princeton (…). ‘You 

know when I was in Princeton last? I do! I was invited by the governor. To his mansion. 

Here, to Princeton, to his mansion’” (Roth, 2019, p. 177). No entanto, este estilo de vida 

acaba por ser demasiado para Dawn, tal como a própria chega a admitir, dizendo que 

olhou para Swede como uma escapatória: “Do you see why I married you? (…) I wanted 
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something that seemed normal!” (Roth, 2019, p. 180). Por conseguinte, toda a 

objetificação de Swede, assim como uma leitura errada da pessoa com quem casou, 

afigura-se como sendo a razão pela qual Dawn acaba num hospital psiquiátrico: “I never 

wanted to marry anyone! But you wouldn’t let me breathe – you wouldn’t let me out of 

your sight (…). You had to make me into a princess. Well, look where I have wound up! 

In a madhouse!” (Roth, 2019, p. 178). Esta queda psicológica não é única no romance, 

pois sabemos que uma outra personagem, Jessie Orcutt, com um percurso algo 

semelhante ao de Dawn, desenvolve problemas com álcool:  

 

The Orcutts had three boys and two girls, all grown now, living and working at 

jobs in New York, five kids to whom Jessie, from all reports, had been a 

conscientious mother. It was after they’d gone that the heavy drinking began” 

(Roth, 2019, p. 328).  

 

No caso de Swede e Dawn, a batalha da expectativa versus realidade, que define 

a relação entre os dois, é ilustrada pela casa para a qual o casal se mudou após o 

casamento, situada em Old Rimrock. A perceção de “normal” que Dawn teve de Swede 

contrasta com a sua excentricidade, demostrada pela casa de Old Rimrock. A meio do 

romance, sabemos que Dawn pretende construir uma casa num terreno com dez 

hectares, ao invés dos cem hectares de Swede (Roth, 2019). Nada no romance, exceto 

a fantasia de John Appleseed, demonstra o masterplan de Swede de confinar a família 

Levov aos seus projetos pessoais. Se Dawn pensou na vida a curto prazo, sem imaginar 

as repercussões de ser Miss New Jersey, Swede sonha com o lar da sua futura família 

desde os dezasseis anos. Se Dawn queria ser deixada em paz pelos rapazes que a 

rodeavam, Swede começara a escolher a sua esposa a dedo quando ainda estava a 

frequentar o ensino secundário:  

 

At school he’d find himself thinking about which girl in each of his classes to 

marry and take to live with him in that house. (…) Though he was only a high 

school sophomore, he could imagine a daughter of his own (…), see himself 
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carrying her on his shoulders into that house and straight up on through to the 

kitchen, where (…) would be the child’s adoring mother (…). Then he saw Dawn 

at Upsala. (Roth, 2019, pp. 190-191) 

 

Por sua vez, Dawn não tinha nenhuma destas expectativas: “But Dawn wanted 

from life something other than to be the slavish mom to half a dozen kids and a 

nursemaid to a two hundred year-old house” (Roth, 2019, p. 194). A imponência de Old 

Rimrock pode ser descrita na seguinte frase de Lutwack (1984) sobre o papel da casa na 

literatura Vitoriana: “the house represents family, class, and society” (p. 204). Em 

American Pastoral, percebemos que a casa representa uma família americana 

assimilada, pertencente à classe média alta envolta numa história trágica de ascensão e 

queda. 

A casa de Old Rimrock evoca também, inevitavelmente, a mansão de Jay Gatsby 

em The Great Gatsby, de F. Scott Fitzgerald, uma vez que as duas propriedades partilham 

algumas caraterísticas. Tal como Old Rimrock tenta sustentar a visão pastoril americana 

de Swede, a mansão de Gatsby procura enaltecer um conjunto muito particular de 

valores, tal como argumenta Lutwack (1984):  

 

Gatsby is representative of the historical American dream of paradisiacal 

existence in the New World Eden (…). He builds his mansion in the American 

border place, the area between the wilderness and the city which we now call 

the suburbs” (p. 219). 

 

 Do mesmo modo, tanto Gatsby como Swede projetam a sua tentativa de 

alcançar o sonho americano no corpo de uma mulher, sendo a casa uma das etapas 

necessárias para alcançar esse desígnio: “Gatsby makes a great effort to maintain 

permanence in the land by establishing an immense mansion (…) to regain the affection 

of (…) Daisy Buchanan, who in his mind is associated with the ideals of success” 

(Lutwack, 1984, p. 219). No final de The Great Gatsby, a reflexão de Nick Carraway 

sugere que a “old Island here that once flowered for Dutch sailors’ eyes – a fresh, green 
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breast of the new world” (Fitzgerald, Burgess6, 1992,172) é a mesma que a “green light 

at the end of Daisy’s dock” (Fitzgerald, Burgess, 1992, 173), mostrando assim que Daisy 

e a América são uma só aos olhos de Gatsby, tal como acontece com o sonho pastoril 

de Swede com Dawn. Swede acaba por se autodestruir, ao invés de ser destruído, 

quando começa a executar um plano de vida sustentado por um mito. Em retrospetiva, 

conseguimos perceber que o atentado terrorista de Merry é apenas o bode expiatório 

para justificar a tragédia de Swede Levov.  

Este bode expiatório está escondido (ainda que à vista de todos) nas primeiras 

páginas do romance, quando Zuckerman menciona o livro The Kid from Tomkinsville, 

uma obra que podia ter como título, segundo o narrador, “The Lamb from Tomkinsville, 

even The Lamb from Tomkinsville Led to the Slaughter” (Roth, 21019, p.  8), encontrado 

no quarto do adolescente Swede Levov. Sobre o livro, Zuckerman conta-nos que relata 

a história de um jovem jogador de basebol, que foi morto por um relâmpago, pondo fim 

a uma existência que o narrador compara ao Livro de Jó7 (Roth, 2019, p. 9). Após a leitura 

da obra, Zuckerman pergunta-se se o mesmo desastre poderia acontecer a Swede Levov 

(Roth, 2019, p. 9), apontando logo para a decisão que Merry viria a tomar no futuro, 

arruinando assim o destino do seu pai. 

 

1.2.2. A relação difícil de Swede e Merry  

Sobre a relação de Swede com Merry, Varvogli (2007) escreve o seguinte: 

“Zuckerman has no trouble understanding why Merry rebelled against her family’s 

values; his challenge is to try to imagine why the Swede failed to understand her” (p. 

104). Swede adota uma atitude algo problemática para entender os comportamentos 

 

6 Edição de The Great Gatsby publicada pela Penguin Books Ltd. Em 1992, com introdução e 
comentários do autor inglês Anthony Burgess.  
7 Pertencente ao Velho Testamento, o Livro de Jó conta a história de um homem honesto, Jó, que enfrenta 
uma série de perturbações, na tentativa de responder à questão: porque é que acontecimentos terríveis 
afetam pessoas boas? Durante o seu sofrimento, Jó vê a sua fé em Deus ser posta à prova, do mesmo 
modo que, em American Pastoral, Swede vê os seus princípios e a sua idealização da América ser posta 
em causa, daí a comparação de Zuckerman. Por conseguinte, do mesmo modo que Jó se manteve fiel aos 
seus princípios, mesmo depois de ter sido aconselhado a voltar costas à sua fé, Swede tenta reconectar-
se com Merry, mesmo depois de o irmão lhe ter dito que a morte da filha era exatamente o que lhe faltava 
para voltar a ser um homem livre.  
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da filha, recordando um episódio entre pai e filha, ocorrido durante a infância de Merry, 

episódio esse que, embora inocente, pode ser lido com alguns contornos incestuosos:  

 

‘Daddy, kiss me the way you k-k-kiss umumumother.’ Sun-drunk himself, (…) he 

had looked down to see that one of the shoulder straps of her swimsuit had 

dropped over her arm, and there was her nipple, the hard red bee bite that was 

her nipple (…) and kissed her stammering mouth with the passion that she had 

been asking him for all month long. (Roth, 2019, pp. 89-91)  

 

Esta memória de Swede lembra a descrição do Complexo de Electra em The 

Theory of Psychoanalysis, de Carl Jung (1915):  

 

In the daughter, the typical affection for the father develops, with a 

correspondingly jealous attitude toward the mother. We call this complex, the 

Electra-complex (…). Electra took revenge on her mother for the murder of her 

husband, because that mother had robbed her of her father. (p. 69) 

 

Depois de perceber que optou por um código de conduta errado, Swede 

problematiza o episódio da seguinte forma:  

 

Never in his entire life, not as a son, a husband, a father, even as an employer, 

had he given way to anything so alien to the emotional rules by which he was 

governed, and later he wondered if this strange parental misstep was not the 

lapse from responsibility for which he paid for the rest of his life. (Roth, 2019, p. 

91)  

 

Relembrando o beijo, Swede interroga-se se foi este o momento-chave que 

desencadeou a tragédia do romance, ligando este comportamento da filha ao 

comportamento violento que a mesma tem no futuro, ou seja, indicando ao leitor que 
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Merry tem comportamentos radicais e instintos desviantes desde a sua infância que em 

nada dependeriam dos comportamentos ou ensinamentos dos seus pais.  

Esta teoria de Swede subscreve o falocentrismo, termo criado por Ernest Jones, 

em debate com Sigmund Freud, aceite na cultura Anglo-Americana e que há muito pede 

revisão, como argumenta Elisabeth Young-Bruhel (1994). Esta teoria, que acaba por ser 

um Complexo de Édipo em reverso, é alvo de críticas por mascarar a promiscuidade de 

pais para filhas. Um bom exemplo disto seria Portrait of Dora (1976), de Helène Cioux 

sobre a paciente homónima8 de Sigmund Freud, diagnosticada com histeria feminina. 

Dora terá sido abusada sexualmente pelo próprio pai, mas Freud explica a sua histeria 

com um desejo não correspondido pela figura parental. A própria autora da peça 

pertenceu ao grupo feminista denominado de “Psychoanalysis and Politics”, segundo 

Martha Noel Evans (1982), dedicado à desconstrução e à revisão dos trabalhos de Freud.  

O que une Merry e Dawn é que a filosofia falocêntrica de Swede também persiste 

com Dawn, quando descobre que esta está a ter um caso com o vizinho, Bill Orcutt: “Did 

Dawn consider Bill Orcutt handsome? … Or was it the great art? Or was it simply his 

cock? … Is it just his cock?” (Roth, 2019, p. 359). Do mesmo modo, a desobediência da 

filha e da esposa em relação às metas que Swede lhes colocou leva à deterioração do 

mundo exterior, tal como argumenta Hayes (2014), “his vivid imaginings of Dawn with 

Orcutt over the kitchen sink and the rising intensity of his anger is further fueled by his 

disgust at what America has become” (p. 126). Um bom exemplo disto é o monólogo 

interior de Swede após “falar” com Angela Davis, quando a vê na televisão:  

 

He heard them laughing, the Weathermen, the Panthers, the angry ragtag army 

of the violent Uncorrupted who called him a criminal and hated his guts because 

he was one of those who own and have. The Swede finally found out! They were 

delirious with joy …  shepherding him at long last to their truth, to the truth as 

they knew it to be for every Vietnamese man, woman, child, and tot, for every 

colonized black in America, for everyone everywhere who had been fucked over 

 

8 A verdadeira identidade da paciente nunca foi divulgada, nem pelo próprio autor, ou seja, Dora é um 

pseudónimo que o psiquiatra usa nos seus escritos.  
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by the capitalists and their insatiable greed. The something that’s demented, 

honky, is American history! It’s the American empire! It’s Chase Manhattan and 

General Motors and Standard Oil and Newark Maid Leatherware! Welcome 

aboard, capitalist dog! Welcome to the fucked-over-by-America human race! 

(Roth, 2019, p. 257)  

 

Tanenbaum (2004) também salienta esta particularidade do romance, dando 

como exemplo o episódio em que Swede se encontra com Merry depois dos atentados, 

uma vez que, antes de se encontrar com a filha, o protagonista emite um discurso quási 

funerário sobre Newark: “It was Newark that was entombed there, a city that was not 

going to stir again. The pyramids of Newark: as huge and dark and hideously 

impermeable as a great dynasty’s burial edifice has every historical right to be” (Roth, 

2019, p. 219). No encontro entre Swede e Zuckerman, o mesmo acontece, com uma 

longa descrição do estado de Newark (Roth, 2019, pp. 24-26), semelhante ao monólogo 

de Lou sobre a cidade, visto na secção anterior.  

Percebemos que a tragédia de Swede é o resultado das suas ações e 

comportamentos durante a sua vida adulta, tais como tentar replicar os 

comportamentos do pai, simular o ambiente em que cresceu com a sua esposa, assim 

como recusar-se a compreender as ações da filha e colocar nela a culpa exclusiva pelos 

seus atos. É importante salientar que, no começo do romance, embora Swede conte a 

Zuckerman que sofreu de cancro da próstata, a personagem parece ter, finalmente, 

atingido o sucesso pretendido na vida, uma vez que o protagonista diz que voltou a casar 

e é pai de dois filhos. Com isto, Swede teve uma segunda oportunidade de ser o patriarca 

que projetou e se viu a ser, deixando o leitor a adivinhar se a personagem criou os dois 

rapazes do mesmo modo que ele e o irmão foram criados e se o futuro dos herdeiros do 

nome Levov será também a de um Appleseed.  

 

1.3. Os homens de Roth no contexto da sociedade americana: economia 

e desporto 
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Nas secções anteriores tivemos a oportunidade de compreender melhor a 

origem da excecionalidade física de Swede, desde logo traduzida numa aptidão ímpar 

para o desporto, e o modo como essa excecionalidade influenciou decisivamente a 

construção da sua identidade e o seu relacionamento com as restantes personagens 

masculinas e femininas do romance. Nesta última secção, em jeito de conclusão, 

procuramos enquadrar as personagens masculinas de Roth, encabeçadas por Swede, no 

contexto da sociedade americana, a partir de dois elementos centrais, discutidos por 

Connell no capítulo “Men’s Bodies” de Masculinities (2005): a imposição do físico 

masculino sobre o feminino no mundo laboral, sobretudo no contexto da indústria; e a 

relação do corpo com o desporto, na projeção da masculinidade.  

 

1.3.1. O corpo masculino e a economia em American Pastoral 

Começando pela relação entre o corpo masculino e o trabalho manual e 

industrial, faz-se uma síntese das problemáticas abordadas por Connell, antes de 

abordar Swede Levov e as restantes personagens de American Pastoral. A autora inicia 

o seu raciocínio ao propor o seguinte argumento sobre o tipo de trabalho manual que 

predominava até meados do século XX:  

 

Heavy manual work calls for strength, endurance, a degree of insensitivity and 

toughness (…) Emphasizing the masculinity of industrial labour has been both a 

means of survival, in exploitative class relations, and a means of asserting 

superiority over women. (Connell, 2005, p. 55)  

 

Em American Pastoral, vemos a relação de produtor-consumidor na relação 

homem-mulher, de modo a criar a dinâmica de dominância sobre o feminino que 

Connell refere. Um bom exemplo disto é a longa descrição que Roth escreve sobre as 

condições de trabalho de Lou Levov, condições estas que se ligam também aos termos 

“strength, endurance, a degree of insensivity” que Connell menciona:  
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The son Lou—Swede Levov’s father—went to work in the tannery after leaving 

school at fourteen to help support the family of nine and became adept not only 

at dyeing buckskin by laying on the clay dye with a flat, stiff brush but also at 

sorting and grading skins. The tannery that stank of both the slaughterhouse and 

the chemical plant from the soaking of flesh and the cooking of flesh and the 

dehairing and pickling and degreasing of hides, where round the clock in the 

summertime the blowers drying the thousands and thousands of hanging skins 

raised the temperature in the low-ceilinged dry room to a hundred and twenty 

degrees, where the vast vat rooms were dark as caves and flooded with swill, 

where brutish workingmen, heavily aproned, armed with hooks and staves, 

dragging and pushing overloaded wagons, wringing and hanging waterlogged 

skins, were driven like animals through the laborious storm that was a twelve-

hour shift (…) – this was Lou Levov’s high school and college. What was amazing 

was not how tough he turned out. What was amazing was how civil he could 

sometimes manage to be. (Roth, 2019, pp. 11-12)  

 

Esta última frase, em particular, poderia ser lida como mais uma expressão 

irónica de Roth-Zuckerman. Consegue Lou reunir a empatia necessária para perceber o 

lugar do outro? Existem instâncias na obra que relatam as condições de trabalho 

feminino na produção destas mesmas luvas, através de Vicky, por exemplo, que trabalha 

na fábrica Newark Maid, e que, tal como Gentry (78) argumenta, é vítima de 

discriminação por parte de Lou, mesmo que de forma encoberta:  

 

But I hired ‘em, treated them like human beings, kissed Vicky’s ass for twenty-

five years, bought all the girls a Thanksgiving turkey every goddamn 

Thanksgiving, came in every morning with my tongue hanging out of my mouth 

so I could lick their asses with it. (Roth, 2019, p. 164) 

 

O uso de expressões como “treated them like human beings”, “kissed Vicky’s 

ass”, “goddamn Thanksgiving”, “lick their asses”, deixa perceber que o respeito de Lou 
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é apenas superficial e interesseiro, tendo como intuito o sucesso da fábrica (e, por 

extensão, o seu próprio lucro) e não uma verdadeira preocupação com o bem-estar das 

suas funcionárias. A mesma situação parece repetir-se com Swede, durante os protestos 

raciais em Newark. Vicky recusa-se a abandonar a fábrica e permanece com Swede na 

proteção do espaço dizendo: “‘This is mine too. You just own it’” (Roth, 2019, p. 162). 

Através do comentário de Vicky, percebemos a realidade que os Levov tentam mascarar 

e que os seus trabalhadores procuram desafiar; ou seja, Vicky desafia Swede ao 

relembrar-lhe que, mesmo sendo uma mulher afro-americana, Newark Maid também 

lhe pertence porque toda a vida lá trabalhou tendo contribuído decisivamente com o 

seu esforço e dedicação para o sucesso da fábrica, mesmo em contextos de crise. 

Por outro lado, existe um outro passo relevante, também protagonizado por Lou 

Levov, quando fala das luvas de senhora enquanto presença essencial na indumentária 

feminina: “A woman used to have a glove wardrobe, diferente gloves for every outfit—

different colors, different styles, different lengths. A woman wouldn’t go outside 

without a pair in any weather” (Roth, 2019, p. 348). Ou seja, no mundo de Lou a mulher 

não trabalha, as suas mãos surgem protegidas da dureza do tempo (e do trabalho 

manual) pelas luvas produzidas pelos homens, apresentando-se assim como mera 

consumidora através dos recursos que lhe são disponibilizados pelos pais ou maridos.  

 Poder-se-ia fazer um pequeno parêntesis e relacionar esta dinâmica com o que 

Virginia Woolf (1928) escreve em Orlando – A Biography, sobre os contrastes entre 

Orlando-mulher e Orlando-homem, com base na seguinte citação:  

 

If we compare the picture of Orlando as a man with that of Orlando as a woman 

we shall see that though both are undoubtedly one and the same person, there 

are certain changes. The man has his hand free to seize his sword, the woman 

must use hers to keep the satins from slipping from her shoulders. The man looks 

the world full in the face, as if it were made for his uses and fashioned to his 

liking. The woman takes a sidelong glance at it, full of subtlety, even of suspicion. 

Had they worn the same clothes, it is possible that their outlook might have been 

the same. (p. 490)  
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Neste passo, Woolf retrata uma sociedade na qual os homens não precisam de 

enfrentar qualquer tipo de constrangimento, estando libertos e com caminho aberto 

para encarar as batalhas por si escolhidas; enquanto as mulheres não podem ir para o 

campo de batalha, trocando a espada pela luva, levando Woolf a afirmar que “Vain 

trifles as they seem, clothes (…) change our view of the world and the world’s view of 

us” (Woolf, 1928, p. 475). Em American Pastoral, vemos um Lou Levov saudoso destas 

normais sociais, normas estas que são desafiadas pelas mulheres do romance, Dawn, 

Rita Cohen, Marcia Umanoff e Merry. Podemos recuar ao que foi dito sobre Lou nos 

parágrafos anteriores, sobre este ser um homem que adquiriu sensibilidades pouco 

usuais para o meio onde cresceu, para concluir que, tal como vimos com Vicky e tal como 

vemos agora, a descrição se reveste de ironia. Podemos, também, recuar à epígrafe que 

abre a dissertação, “No. I am not leaving. I’m not going to go. I’m not a picture, Mr. 

Levov. I’m myself” (Roth, 2019, p. 400). O que leva a que as luvas e a que Newark Maid 

sejam uma indústria de nicho é a incapacidade de adaptação de quem está por elas 

responsabilizado. Com a problematização na sociedade americana do conceito de 

mulher enquanto boneca e objeto (sexual), a luva deixa de ter um papel preponderante. 

  

1.3.2. O corpo masculino e o desporto em American Pastoral  

Connell (2005) argumenta que o desporto é uma das áreas que coloca os corpos 

masculinos em competição, posicionando também assim os homens em adversidade: 

“Sport provides a continuous display of men’s bodies in motion. Elaborate and carefully 

monitored rules bring these bodies into stylized contests with each other” (p. 54). No 

entanto, a autora salienta que a parte relevante desta competição é o uso total de várias 

partes do corpo numa só atividade – “The embodiment of masculinity in sport envolves 

a whole pattern of body development and use, not just one organ” (Connell, 2005, p. 

54) –, afirmando que aqueles que se focam num só departamento são classificados 

como “freaks” (Connell, 2005, p. 54). Esta noção está presente na abertura de American 

Pastoral, quando Zuckerman coloca lado a lado as glórias dos irmãos Levov: Swede é 
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apresentado como um atleta multifacetado, enquanto Jerry é visto como “violento” 

devido à maneira como joga pingue-pongue, único desporto em que se destaca.  

 A autora continua o seu raciocínio ao fazer a ligação entre desporto e as relações 

entre géneros: “The institutional organization of sports embeds definite social relations: 

competition and hierarchy among men, exclusion or domination of women” (Connell, 

2005, p. 54). O argumento de Connell é ilustrado em American Pastoral, quando 

fazemos a justaposição do percurso desportivo de Swede e a carreira de Dawn em 

concursos de beleza: enquanto o corpo masculino é dinâmico e usado para alcançar um 

determinado objetivo, o corpo feminino é posto em exposição para ser avaliado, como 

um troféu, ou seja, é o objetivo em si mesmo. Tal como Connell escreve, a performance 

desportiva é “kinetic, social and bodily, at one and the same time” (Connell, 2005, p. 54). 

Quanto ao aspeto social, sabemos que Swede trabalha em equipa, enquanto Dawn é 

inserida numa prova individual, em que todas as concorrentes competem umas contra 

as outras, num contexto adverso, um aspeto que será abordado com maior detalhe no 

último capítulo desta dissertação. Do mesmo modo, socialmente, Swede não fica 

limitado por um espaço de tempo indefinido enquanto atleta, sendo respeitado 

posteriormente como um empreendedor e homem de negócios.  Pelo contrário, Dawn 

é identificada como Miss New Jersey durante toda a sua vida adulta, outro aspeto que 

será abordado no capítulo final desta dissertação.  

 Por fim, mencionamos Bill Orcutt, o único homem com quem Swede tem de 

competir na sua vida adulta, depois de derrotar o irmão na adolescência. Enquanto a 

masculinidade de Swede assenta em aspetos físicos, Orcutt é um arquiteto, ou seja, 

temos aqui uma pequena batalha entre proeza física e proeza intelectual, algo que é 

enaltecido também pela carreira amadora de pintor do opositor de Swede. 

Conseguimos, de resto, ligar este tema ao ponto discutido previamente. Tal como 

Connell indica, nas últimas décadas do século XX, vemos uma mudança no campo de 

trabalho devido ao avanço da maquinaria tecnológica e da própria formação profissional 

dos trabalhadores: “This definition is supported by a powerful historical change in labour 

markets, the growth of credentialism, linked to a higher education system that selects 

and promotes along class lines” (Connell, 2005, 55). Em relação ao pai, Swede não 
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representa nenhum avanço, sem ser uma maior assimilação da cultura dos Estados 

Unidos da América, enquanto Orcutt dispõe de uma educação superior que não é 

oriunda do trabalho em fábrica. Tal como Connell argumenta, o trabalho de Swede 

apenas requer “sedentary keyboard work, which was initially classified as women’s work 

(key-punch operators)” (Connell, 55-6). Embora o trabalho de Orcutt não seja feito em 

teclados, vemos um grande contraste com o de Swede: o primeiro trabalha com a 

delicadeza do lápis e do pincel, projetando casas e arte avant-garde, enquanto o 

segundo precisa de um corpo que aguente todo o esforço de produção em massa. Se 

Swede representa o passado, podemos dizer que Orcutt representa um futuro que 

reconcilia o masculino com o que até então era visto como feminino. No entanto, o 

protagonista falha em perceber esta evolução e regride, achando que a mulher só o trai 

com outro homem por causa do seu pénis (Roth, 2019, p. 359).  

 Uma vez explorado o que pode ser compreendido como o passado em American 

Pastoral, passa-se agora para o futuro, para a geração das sementes que Johnny 

Appleseed plantou, ou seja, a sua filha Merry Levov.  
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2. Merry Levov: a revolução em American Pastoral 

No segundo capítulo da dissertação, debruçamo-nos sobre a personagem Merry 

Levov, filha do protagonista Swede Levov. Começamos por esboçar o retrato de Merry 

enquanto criança até ao seu tempo de revolucionária. De seguida, procuramos 

compreender o desenvolvimento da sua consciência política, para depois situar o 

romance no contexto histórico dos Estados Unidos da América a partir desse retrato.  

 

2.1. De Audrey Hepburn a Weathergirl: um retrato de Merry Levov 

Ao contrário do que acontece Swede, o narrador de American Pastoral não tem 

contacto direto com Merry Levov, ou seja, toda a informação que Zuckerman conhece 

acerca desta personagem é obtida através de Jerry. E, como percebemos no capítulo 

anterior, Jerry não tem a sobrinha em grande consideração, apresentando-a a 

Zuckerman (e, por conseguinte, ao leitor) como “the monster Merry” (Roth, 2019, p. 67), 

estabelecendo de imediato o contraste da personagem em relação a Swede: “Seymour 

was into quaint Americana. But the kid wasn’t. He took the kid out of real time and she 

put him right back in” (Roth, 2019, p. 68). Esta frase de Jerry lembra a afirmação de 

Zuckerman sobre a História: “People think of history in the long term, but history, in fact, 

is a very sudden thing” (Roth, 2019, p. 87). Impõe-se, portanto, estabelecer uma 

cronologia da vida de Merry tal como é narrada em American Pastoral, para perceber a 

rapidez de acontecimentos que a levam desde criança até à adolescência, quando se 

afirma como mulher revolucionária nos anos 60 na América. Merry foi a última peça do 

puzzle que constitui a vida idealizada de Swede. Como o próprio refere, no final do 

romance, Merry era uma “Bright, bubbly child” (Roth, 2019, p. 413). No entanto, esta 

construção não foi fácil e acaba por sair, em última instância falhada, uma vez que Merry 

não atinge os objetivos que o seu pai tinha para si. Marcus (2001) compara Merry a 

Pearl, fruto da relação entre Hester Prynne e Arthur Dimmesdale no romance The 

Scarlet Letter, de Nathaniel Hawthorne. Se Swede pretendia que Merry fosse mais uma 

semente de Johnny Appleseed, continuando a propagar os seus ideias americanos 

assimilados, ela acaba por não dar frutos, sendo em vez disso vista, ela própria, à 
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semelhança de Pearl, como fruto de uma transgressão, resultando da união entre um 

judeu e uma católica, um ex-capitão e uma ex-miss. Neste sentido, Merry conclui a 

trindade de Lou enquanto “builder” e Swede enquanto “maintainer”, apresentando-se 

como “destroyer”, tal como sugere Neelakantan (2004). 

A infância de Merry é marcada, primordialmente, por três aspetos: a gaguez, 

acompanhada por vários terapeutas e o desespero dos pais; a sua curta incursão pela fé 

cristã, através do lado materno de Dawn; e a sua admiração por Audrey Hepburn, numa 

tentativa de se assemelhar à mãe.  

 No início, Merry apoia-se no pai, como podemos ver no episódio do beijo, 

analisado no primeiro capítulo, e na luta contra a gaguez, que aterroriza a mãe. Tal como 

Zuckerman afirma, a gaguez é o primeiro passo que a faz distanciar da família: “Merry’s 

stuttering just killed her mother, and that killed Merry” (Roth, 2019, p. 90). O problema 

de fala de Merry simboliza a sua incapacidade de encaixar na vida projetada por Swede, 

uma vez que não consegue alinhar-se com os padrões de fala do mundo do seu pai, tal 

como Stanley (2005) argumenta: “Merry moves outside the system, attacking the basis 

of middle-class values. After years of attempting to ‘solve’ the problem of her stuttering, 

desperately attempting to follow the speech patterns of normative society” (p. 12). 

Merry não consegue enfrentar uma luta de palavras, mas abraça outras causas e, na 

defesa dessas causas, não demonstra reticências em lançar bombas, algo que Swede 

consegue perceber apenas no final do romance:  

 

If only Merry had fought a war of words, fought the world with words alone (…). 

Then Merry’s would be not a story that begins and ends with a bomb but another 

story entirely. But a bomb. A bomb. A bomb tells the whole fucking story” (Roth, 

2019, pp. 340-341). 

 

Contudo, mesmo antes da bomba, começam a aparecer alguns comportamentos 

transgressivos em relação ao pai, tal como Zuckerman documenta: “a bit distressingly 

to her father, a Catholic phase” (Roth, 2019, p. 93). A fase católica aproxima Merry de 

um outro transgressor americano seu contemporâneo, John Fitzgerald Kennedy, que, 
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assim como o lado materno que acompanha Merry, era um católico-irlandês. Do mesmo 

modo, esta transgressão, face ao lado paterno da família, aparece quase como uma 

defesa inconsciente da mãe, lembrando o interrogatório excruciante de Lou Levov, ao 

qual Dawn é subjugada (Roth, 2019, pp. 391-400) por causa da sua religião.  

Por fim, Merry tenta assemelhar-se a Audrey Hepburn, estrela do Breakfast At 

Tiffany’s: “He could hear her in there singing ‘Moon River’ in the charming way that 

Audrey Hepburn did, and absolutely fluently” (Roth, 2019, p. 95). Tal como Hepburn, 

Dawn foi, ainda que breve e localmente, uma referência de beleza, algo que Merry tenta 

emular nos seus primeiros anos de vida. Deste modo, Merry começa a assemelhar-se ao 

lado feminino da mãe, o que a ajuda, brevemente, a controlar a gaguez. No entanto, 

como percebemos ao ler o romance, apenas os atos violentos e revolucionários a 

ajudam a parar efetivamente de gaguejar: “That’s when the stuttering first began to 

disappear. She never stuttered when she was with the dynamite” (Roth,2019, p. 259). 

Curiosamente, a letra que aterroriza Merry, o b (Roth, 2019, p. 99), dá início à palavra 

que a liberta, “bomba”. 

Incapaz de fazer a gaguez parar, Merry começa a rejeitar a mãe, através do 

desleixo com o seu próprio corpo, tornando-se no contrário de Dawn:  

 

[S]he thickened across the back and the neck, stopped brushing her teeth and 

combing her hair; she ate almost nothing she was served at home but at school 

and out alone ate virtually all the time, cheeseburguers [sic] with French fries, 

pizza, BLTs, fried onion rings, vanilla milk shakes, root beer floats, ice cream with 

fudge sauce, and cake, of any kind, so that almost overnight, she became large, 

a large, loping, slovenly sixteen-year-old, nearly six feet tall, nicknamed by her 

schoolmates Ho Chi Levov. (Roth, 2019, p. 100)  

 

Esta rejeição do ideal de beleza representado pela mãe acaba por ser também 

uma negação do estatuto que os pais conseguiram, uma vez que o seu lugar na 

sociedade foi alcançado, em parte, por encaixarem nos padrões desejados, tal como 

Shostak explica:  
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Merry grows fat, as if in explication of her parents’ yearnings for the pleasures 

and trappings of prosperity. (…) She uses her body to stake out her own 

difference from them. (…) Her rejection of her parents grows indistinguishable 

from her rejection of America (…) because their devotion to a dream of 

materialism divorced from historical identity comes to seem to her the central 

empty promise of American culture. Merry’s obesity chastises her parents for 

allowing themselves to be defined through their bodies, since it is their fortunate 

physical endowments that have enabled them to adopt an assimilated American 

identity. (Shostak, 2004, p. 103)  

 

 É neste momento que Merry começa a sua transformação de Audrey Hepburn 

para Weathergirl, algo que deixa os pais a questionar onde erraram e onde é que esta 

Merry da nova fase vai acabar (Roth, p. 102-103). Hobbs (2010) diz-nos que Merry é o 

“castigo” de Swede por este ter rompido com as suas raízes judaicas, o que leva a que 

filha se distancie da sua visão do que é a América, enquanto Stanley (2005) expande as 

problematizações do protagonista: “Did social history stutter its way into their lives from 

Merry’s first viewing of the Vietnamese monk’s televised self-immolation to her own 

clumsy attempts to rectify global injustice by local means?” (p. 11).  

 Ao ponderar o contexto histórico-social no qual Merry se insere, Swede talvez 

tenha acertado na génese da transformação da filha. Enquanto Swede assimilou o que 

o rodeava nos anos da Segunda Guerra Mundial, assim como a realidade que foi lhe 

trazida no fim do conflito, Merry fez o mesmo com a Guerra do Vietname. A partir daqui 

constrói-se a segunda fase da vida da personagem.  

 

2.2. O desenvolvimento da consciência política de Merry  

Como percebemos pela leitura do romance, a consciência política de Merry surge 

alicerçada em grande medida na perceção sobre as atrocidades cometidas pelos 

americanos na Guerra do Vietname. Estes traços tornam-se claros para o leitor nos 

passos em que Merry discute agressivamente com o televisor (Roth, 2019, pp. 100-101) 
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na presença dos pais que tentam desesperadamente perceber de onde é que estas 

opiniões apareceram. “Where did this come from?” (Roth, 2019, p. 102), pergunta Dawn 

a Swede que se limita a responder: “we’ll do the best we can until she stops being 

sixteen” (Roth, 2019, p. 103).  

 Com apenas dezasseis Merry desenvolve uma consciência política que ultrapassa 

a dos pais. Enquanto Swede deu permissão à comunidade judaica para “esquecer” a 

Segunda Guerra Mundial, como foi discutido no capítulo anterior, Merry é incapaz de 

ignorar o conflito armado que irá marcar a sua geração. Num contexto de extremos, ou 

seja, o estoicismo de Swede e a violência da guerra, Merry não consegue encontrar um 

lugar neutro, abandonando assim os ideias da sua família e abraçando os do Weather 

Underground: “We are against everything that is good and decent in honky America. We 

will loot and burn and destroy. We are the incubation of your mother’s nightmares” 

(Roth, 2019, p. 252); “Well, sometimes you have to fucking go to the extreme. What do 

you think war is? War is an extreme” (Roth, 2019, p. 105). 

 O estudo revolucionário de Merry acaba por ser bastante primário, como é 

evidenciado pelas conversas que tem com o pai sobre Nova Iorque (Roth, 2019, pp. 104-

113). Sabemos que lê livros sobre comunismo, mas o leitor nunca tem acesso às suas 

fontes e as descrições são sempre vagas: “About poverty. About war. About injustice” 

(Roth, 2019, p. 104). Sabemos que convive com outras pessoas que partilham as 

mesmas ideias, mas estas personagens não voltam a aparecer no romance, sendo que 

o único regresso que temos são os Umanoff, amigos de Swede, com quem ele quer que 

a filha fique quando vai a Nova Iorque. Os Umanoff ocupam o mesmo espaço político de 

Merry, mas de forma diferente: enquanto Merry prefere a companhia de Bill e Melissa, 

dois estudantes que desistem da faculdade para se focarem nos protestos contra a 

guerra (Roth, 2019, p. 106), os Umanoff são, nas palavras de Swede, “professors, they 

are serious academics who are agaisnt the war”(Roth, 2019, 108). Merry, por sua vez, 

descreve os Umanoff como pessoas com uma “comfortable b-b-bourgeois life” (Roth, 

2019, p. 108).  

 Do mesmo modo, as soluções que Merry expõe à família não são construtivas, 

resultando sempre em comportamentos violentos, que têm como expoente máximo o 
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bombardeamento. Sobre Lyndon Johnson e o seu vice-presidente, Merry tem apenas a 

dizer: “You f-f-fucking madman! You heartless mi-mi-mi-miserable m-monster!” (Roth, 

2019, p. 100) e “You prick, sh-sh-shut your lying m-m-mouth, you c-c-coward, you f-f-f-

f-filthy fucking collaborator” (Roth, 2019, p. 100), respetivamente. Dawn não consegue 

perceber corretamente as opiniões da filha e diz-lhe que ela não está contra a guerra, 

mas está contra tudo (Roth, 2019, p. 102). De todas as pessoas, Swede é quem lhe 

parecia ter dado o melhor conselho, ao propor-lhe começar por política local e 

sensibilizar os cidadãos de Old Rimrock contra a guerra (Roth, 2019, p. 112).  De facto, 

Merry opõe-se a todo o sistema governamental dos Estados Unidos, mas faltam-lhe 

soluções, caminhos concretos a seguir e opiniões construtivas. Clare Sigrist-Sutton 

(2010) argumenta que Lou Levov está correto ao observar que Merry tem esta posição 

anti classe média porque não experienciou as dificuldades para lá chegar e é por isso 

que só consegue demonstrar violência. A agenda que Roth atribui aos seus 

revolucionários chega a ser alvo de crítica, por exemplo, da parte de Morris Dickstein: 

“Roth would portray the young radicals of the sixties as simply ranting, obnoxious, and 

demented in their hatred of grown-ups, indifferent to human life, and quite damaged 

by their permissive liberal upbringing” (Dickstien, 1999, citado por Sigrist-Sutton, 2010, 

p. 59)  

Podemos, com efeito, argumentar que o comportamento de Merry é fruto da 

idade e do estádio ainda muito embrionário da sua consciência política. No entanto, 

também podemos argumentar, como já foi dito, que falta a Merry quem consiga 

acompanhar o seu crescimento, uma vez que os pais recusam abertura de diálogo e 

mostram desespero em vez de ação. Como já foi demonstrado, Swede procura respostas 

para saber de onde veio a “ferida” da filha, em vez de se focar em resolver estes 

comportamentos violentos, o que leva a que Merry fique à mercê de Bill e Melissa para 

conseguir crescer. Proibida de ter uma voz em casa, Merry tem de recorrer a atos 

terroristas para se expressar, como argumenta Sigrist-Sutton (2010).  

A forma como Zuckerman relata o bombardeamento levado a cabo por Merry é 

muito significativa devido à simplicidade eficaz da descrição. Toda a raiva de Merry é 

canalizada para uma frase apenas:  
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She took his advice and stayed at home, and, after turning their living room into 

a battlefield, after turning Morristown into a battlefield, she went out one day 

and blew up the post office, destroying right along with it Dr. Fred Conlon and 

the villager’s general store, a small wooden building with a community bulletin 

board out front and a single old Sunoco pump and the metal pole on which Russ 

Hamlin – who, with his wife, owned the store and ran the post office – had raised 

the American flag every morning since Warren Gamaliel Harding was president 

of the United States. (Roth, 2019, p. 113)  

 

Uma vez que Zuckerman não testemunhou a explosão, a imagem da bandeira 

americana em chamas pode ser fictícia, mas demonstra, simbolicamente, o esfumar do 

sonho americano de Swede. Também é importante realçar que Zuckerman nem sequer 

estava a par do atentado (Roth, 2019, p. 69), o que mostra a insignificância do local e do 

sucedido num plano mais global. Como Jerry corretamente observa, Swede foi a maior 

vítima do bombardeamento (Roth, 2019, p. 68). No entanto, por se sentir culpado de 

não ter sido capaz de acompanhar o despertar da consciência política de Merry, Swede 

vê a filha como uma vítima de uma lavagem cerebral, tal como Jerry conta a Zuckerman 

(Roth, 2019, p. 70), e como é defendido por Neelakantan (2004):  

 

“Integral to Swede’s vision of life is a healthy family. In the tug-of-war between 

the counterpastoral [sic] vision of Merry that subsumes violence and chaos and 

the pastoral vision of Swede that subsumes innocence, order, and harmony, no 

one wins” (p. 60). 

 

 A vitimização de Merry é essencial para que Swede sinta que os seus objetivos 

foram cumpridos, ou seja, para que a personagem consiga acreditar que os seus ideais 

tenham um futuro, futuro esse que foi sequestrado e não refutado, uma posição que 

também é defendida por Sigrist-Sutton (2010): “By fixating on the image of his daughter 

as victim, he is able to continue his life while asymmetric power relations persist” (p. 
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65). Deste modo, tal como Neelakantan (60) nos diz, o próprio Swede consegue alcançar 

um estatuto de mártir, que se devotou a defender os seus ideais e a sua família.  

  Por fim, o que podemos retirar do desenvolvimento da consciência política de 

Merry? Tal como Stanely nos diz, Merry “[e]mbod[ies] a number of national anxieties 

from communism to the Bomb to domestic chaos. (…) Merry represents alterities that 

the system finds difficult to contain” (Stanley, 2005, citado por Sigrist-Sutton, 2010, p. 

65). Estas ansiedades que Merry traz para o lar dos Levov são, desde o início, suficientes 

para causar disrupção e alvoroço, ou seja, os seus ideais, por mais primários e abstratos 

que sejam, já são transgressivos, tal como Sigrist-Sutton (2010) explica, “a middle-class 

white girl, disoriented and lost in the voices of protest of her day, profoundly 

disconnected from social or cultural ties of any sort, stands for the inaudibility of voices 

of protests within the Swede’s world” (p. 65); e Berman (2001) argumenta:  

 

[T]his girl has crashed with a political vision that ‘goes the limit in America’. But 

the patriarchs who sit and curse her are just as guilty as she is of crimes against 

humanity that come from going all the way (p. 54).  

 

No entanto, os patriarcas Levov reduzem-na a visões que podem ser comparadas 

à de Richard Nixon: “Let’s recognize these people for what they are. They’re not 

romantic revolutionaries. They’re the same thugs and hoodlums that have always 

plagued the good people” (Sigrist-Sutton, 2010, p. 59).  

 É importante salientar que, se há esta resistência do lado conservador, é porque 

o lado transgressor consegue obter algum tipo de resultado, por mais mínimo que seja.  

O mesmo acontece com Merry. Como já foi mencionado anteriormente neste capítulo, 

os primeiros passos de Merry, os passos pacifistas dados através da literatura, discussão 

em grupo e diálogo em casa, não são acompanhados nem levados a sério pelos Levov. 

Assim que se torna bombista, Merry passa a merecer a atenção de todos. O que é mais 

avassalador e o que leva a comportamentos destrutivos, é, também, a interpretação 

errada e a resistência a novos assuntos serem colocados na mesa, sendo estes 

classificados, imediatamente, de “extreme”, tal como no romance. Glenn Greenwald 
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comenta sobre esta realidade algo que vai de encontro ao que lemos em American 

Pastoral sobre as idas de Merry a Nova Iorque: 

 

[T]he idea of street demonstrations is probably the most stigmatized idea in our 

political process. There were huge marches, for instance, prior to the Iraq war, 

against the war. There were hundreds of thousands of people, millions of people 

throughout Europe marching in the streets against the war. And yet, the media 

virtually excluded those demonstrations from the narrative, because they’re 

threatening, and because they’re considered to be the act of unserious radicals 

and people who are on the fringe, and I think that in some sense, that’s reflective 

of the fact that that level of agitation is probably the most threatening to the 

people who have a vested interest in having the system continue unchanged. 

(Greenwald, 2009, citado por Sigrist-Sutton, 2010, pp. 49-50)  

 

É com este ponto de partida que se propõe, agora, localizar American Pastoral 

no contexto histórico, a fim de perceber algumas contradições presentes no romance, 

mas também com o intuito de entender as questões que Roth pretende e consegue 

problematizar ao incluir Merry no seu leque de personagens.  

 

2.3. Situar American Pastoral na História 

Para dar início a este enquadramento histórico, é importante fazer algumas 

ressalvas quanto à escrita de Roth no que toca à veracidade da cronologia histórica. 

Todd Gitlin (1997) argumenta que Merry não só tem um desenvolvimento precoce, uma 

vez que está no ensino secundário e grande parte dos revolucionários já se encontravam 

no ensino superior, mas também antecipa a sua explosão:  

 

Merry bombs the store on February 3, 1968—before the Columbia occupation, 

before the Chicago Götterdämmerung and during the Tet offensive, when the 

antiwar movement was only just turning (in a phrase of that time) ‘from protest to 

resistance’. The militant vanguard wasn’t anywhere near bombing. Two years would 
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pass before the Weather Underground’s 11th Street townhouse in New York City 

blew up, killing three of their own. Two and a half would pass before a cell bombed 

the army math research center in Madison, Wisconsin, costing the life of a graduate 

student working late. Merry explodes prematurely. (p. 202)  

 

No entanto, se Roth comete uma imprecisão na cronologia da história dos anos 

60, ideologicamente, o autor escreve um retrato bastante fiável.  Sigrist-Sutton é autora 

de um dos poucos artigos centrados na consciência política de Merry. No seu estudo, 

Sigrist-Sutton (2010) argumenta que, do mesmo modo que Zuckerman tenta emular 

Swede para contar a sua história, Merry imita o “Other”, uma designação utlizada para 

descrever o sujeito colonizado no contexto do imperialismo. Com efeito, Sigrist-Sutton 

(2010) argumenta que Merry, sendo uma mulher branca nascida no seio da classe média 

alta dos Estados Unidos, nunca poderá ser representativa deste “outro”, acabando por 

se perder na sua própria luta política, como podemos perceber pela sua transformação 

abrupta, de bombista para Jain. Contudo, tendo em conta a presença quási imperialista 

dos Estado Unidos no Vietname, Merry é o “outro” mais próximo que temos em 

American Pastoral:  

 

[T]he Other as embodied in a white woman dramatically illustrates the 

mechanism of imperial discourse as a system that reproduces itself without any 

presence of the colonized other. In Seymour’s mind, his daughter stands in for 

the disenfranchised. And in a strange way, Merry does theatrically perform the 

subject position of the oppressed. By mimicking this subject position, she 

becomes a symbol of the colonial subject’s absence from the dominant 

discursive of power. (Sigrist-Sutton, 2010, p. 63)  

 

 Pegando no exemplo de uma das figuras mais controversas da década de 60 na 

América, Huey P. Newton, líder dos Black Panthers, conseguimos perceber que é errado 



60 

colocar Merry nesta categoria. Em entrevista ao jornal The Movement,9 publicada pelo 

próprio, em 1968 (ano em que, na ação de American Pastoral, Merry detona a bomba), 

Newton (1968) comenta o papel que os jovens revolucionários brancos deveriam ter no 

movimento dos direitos civis da população afro-americana:  

 

They can aid the black revolutionaries first by simply turning away from the 

establishment, and secondly by choosing their friends. For instance, they have a 

choice between whether they will be friends with Lyndon Baines Johnson or a 

friend of Fidel Castro. A friend of Robert Kennedy or a friend of Ho Chi Minh. And 

these are direct Opposites. (p. 5) 

 

 No romance, Merry faz a sua escolha, optando por simpatizar com o lado 

comunista. Do mesmo modo, Newton (1968) diz-nos que os revolucionários brancos 

precisam de recuperar o controlo sobre o seu corpo, encorajando ataques físicos que 

acompanhem o discurso político:  

 

The white radicals have integrated theory with practice. They realize the 

American system is the real enemy but in order to attack the American system 

they must attack the ordinary cop. In order to attack the educational system they 

must attack the ordinary teacher. Just as the Vietnamese people to attack the 

American system must attack the American soldier. (p. 10)  

 

É fácil perceber porque é que os Levov consideram que Merry foi seduzida a 

adotar uma atitude violenta face ao sistema. Tal como Sigrist-Sutton (2010) afirma, 

Merry não pode ser vista como o “outro” na América tendo em conta as suas origens. 

No entanto, Roth, na voz de Zuckerman, consegue desenhar um bom retrato do quão 

complexas foram as lutas ideológicas dos anos 60 na América. Quando Merry diz a 

Swede que não pensa em candidatar-se à faculdade por causa de perseguição ideológica 

 

9 Considera-se esta entrevista adequada ao contexto da obra uma vez que o tema predominante é o envio 
de soldados afro-americanos para o Vietname.  
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(Roth, 2019, p. 103), a personagem não está errada, tendo em conta o lado da barricada 

que escolheu.  

Para além do texto de Newton, propomos também um olhar sobre Prairie Fire: 

The Politics of Revolutionary Anti-Imperalism (1974), escrito pelos seguintes líderes do 

Weather Underground: Bernardine Dohrn, Billy Ayers, Jeff Jones e Celia Sojourn. Neste 

longo manifesto, publicado como livro, os autores olham para a crise que as mulheres 

da geração de Merry enfrentam e sobre a não-resolução dos problemas levantados pela 

geração de Dawn: “The systematic domination of women is an underpinning of 

imperialism: under imperialism, the organization and fabric of society – the family, 

production, reproduction, and all social relations – keep women dependent and 

powerless” (Dohrn et al, 1974, p. 87). Como vemos neste pequeno passo, o termo 

“imperialismo” remete para preocupações globais trazidas a cabo por decisões políticas 

e sociais tomadas nos Estados Unidos, tal como acontece no romance com Merry. 

Grande parte dos problemas familiares de Merry com as gerações mais velhas advém 

deste fechar de olhos às consequências do imperialismo americano, assim como a 

insistência para a permanência das normas sociais e económicas, tal como foi analisado 

no primeiro capítulo, onde estudamos como o poder patriarcal assume total controlo 

sobre a vida das mulheres.  

Por conseguinte, também foi analisado no primeiro capítulo, através da 

referência a Orlando, de Virginia Woolf, como não era/é dado às mulheres a capacidade 

de travar as suas lutas. Agora, os autores deste manifesto analisam esta condição de 

forma literal, ao olhar para o sistema e para a organização militar americana:  

 

“GI's are promised manhood and glory. (…) An army training cadence goes like 

this: ‘This is my rifle (holding up his M16) / This is my gun (hand at crotch) / One 

is for killing / The other for fun’” (Dohrn et al, 1974, p. 89).  

 

No primeiro capítulo, abordamos o comentário de Lewes sobre a conquista 

territorial associada à conquista sexual, tal como fazem, neste passo, os autores do 

manifesto. Em American Pastoral, vemos Swede a completar o seu último feito físico 
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adolescente com a partida para lutar na Segunda Guerra Mundial, embora este acabe a 

organizar atividades recreacionais e desportivas. A situação é exposta com alguma ironia 

por parte de Zuckerman, demonstrando, tal como os autores do manifesto, o absurdo 

do estereótipo masculino que tem como expoente máximo estas demonstrações de 

força.  

No entanto, o Weather Underground busca, também, incorporar homens na luta 

feminista, procurando homens que não sejam sexistas e que percebam o valor desta 

mudança, argumentando que o sexo masculino também fica prejudicado com a 

perpetuação do sistema patriarcal:  

 

Sexism, which denies the humanity of women, destroys the humanity of men. 

Men (…) are understanding that sexism makes them emotionally barren and 

culturally warped. In response to the challenge of women, many men have begun 

to make a commitment to struggle against sexism. These allies are a victory of 

the women's movement. (Dohrn et al, 1975, p. 129) 

 

Sabemos que os homens que rodeiam Merry não entram nesta categoria. Vimos 

isso nas descrições de Jerry acerca das mulheres da família Levov, na (in)sensibilidade 

de Lou, e nas dinâmicas de Swede com a esposa e filha, algo que será estudado mais 

detalhadamente ainda na secção sobre Dawn. Contudo, estes homens que a rodeiam 

têm algo que Merry não tem e algo que os autores do manifesto reivindicam:  

 

“At this point, there is no widely-felt organized force of revolutionary women; 

this has yet to be defined and built. This force is necessary to realize the full 

potential of the uprising of women, to carry it forward, to embody and fight for 

the collective interests of women” (Dohrn et al, 1974, p. 130).  

 

Aqui entramos noutro domínio, ou seja, o sexo feminino enquanto classe em si 

mesma. Tal como argumentam Ana Gabriela Macedo e Ana Luísa Amaral, não existe um 

consenso, em termos de teoria feminista, sobre a questão de a mulher constituir em si 
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uma classe, “na medida em que estão subordinadas ao homem dentro da instituição 

familiar” (Macedo, Amaral, 2005, p. 69). Por conseguinte, cria-se uma evolução nos 

objetivos pelos quais a geração de Merry luta, por comparação aos da geração de Dawn.  

Como veremos no próximo capítulo da dissertação, através da consideração de 

The Feminine Mystique, a dona de casa procura sair de casa e assumir um novo plano 

de vida, que passa por uma carreira, com compromissos sérios, sem que a sua 

identidade assente numa imagem feminina idealizada pelo patriarcado. Contudo, a 

geração de Merry alerta para uma leitura afincada destes avanços, apelando a uma 

mudança coletiva, tal como avisa Audre Lorde, dando o exemplo da produção artística 

de mulheres que pertencem a contextos diferentes: “Quando falamos de uma cultura 

feminina de base alargada, precisamos de ter em atenção os efeitos que a classe e as 

diferenças económicas têm na aquisição dos materiais disponíveis para a produção 

artística” (Lorde, 1994, citada por Macedo, Amaral, 2005, p. 69). Os autores do 

manifesto de Weather Underground elaboram a questão da seguinte forma: 

 

Bourgeois feminism - which is also feminism for white women - is the fight for 

individual solutions to the oppression of women, even though it may be cloaked 

in very radical language and the forms of liberation. Bourgeois feminism assumes 

that the advancement of individual women to positions of power in the society - 

on corporate boards of directors, for example - is somehow a victory for women 

as a group. (…) We can build the women’s movement among poor and working 

women. (Dohrn et al, 1974, p. 131) 

 

 No romance, vemos a frustração de Merry com o negócio da mãe por causa desta 

mesma razão: trata-se de uma conquista individual que não contribui visivelmente para 

a melhoria das condições de vida das mulheres enquanto grupo. Quando colocada lado 

a lado com Vicky, cujo exemplo aparece no primeiro capítulo, percebemos que o feito 

de Dawn não se reflete positivamente noutras mulheres, principalmente em mulheres 

afro-americanas. Tal como Vicky, de acordo com os autores do manifesto, 40% da força 

trabalhadora é feminina e estão empregues em trabalhos mal pagos e que acabam por 
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ser uma extensão do seu papel de dona de casa, ou seja, não subscrevem sequer o plano 

de vida proposto em The Feminine Mystique: 

 

Women are a comparatively skilled group, but because of the myth that most 

women who work are "secondary breadwinners" we work for lower pay (…). 

Over 40% of the work force is women, and over 40% of women work. Women 

work mainly in service trades and clerical work, and those of us who work in 

production work mostly in semi-skilled jobs in textile, garment and culinary 

trades - the traditional work of women. (Dohrn et al, 1974, p. 127)  

 

Deste modo, no próximo capítulo iremos perceber os contextos que levantaram 

as questões com as quais a geração de Merry se debate, ao analisar o papel de Dawn 

em American Pastoral.  
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3. Dawn Dwyer: a mística feminina em American Pastoral 

Neste terceiro capítulo é Dawn quem assume papel central. O objetivo é ler a 

personagem de Dawn no contexto social dos anos 1950 e 1960, na América, a fim de 

perceber a situação da mulher enquanto dona de casa. No entanto, ao contrário dos 

capítulos anteriores, não começamos por um retrato da personagem, mas sim por uma 

introdução à autora Betty Friedan, que publicou a obra crítica central abordada neste 

capítulo, The Feminine Mystique. Entende-se que é revelante começar com esta 

introdução porque, ao contrário das obras usadas nos capítulos anteriores, não se trata 

de um ensaio ou de uma obra de crítica ou teoria literária, mas sim de um texto 

documental.  

 

3.1. Uma conversa entre Betty Friedan e Dawn Dwyer 

 Em 1963, aos quarenta e dois anos de idade, Betty Friedan publicou The Feminine 

Mystique, sendo este livro o resultado de cinco anos, nas palavras da própria (36) de 

escrita e pesquisa, depois de trabalhar como redatora para revistas destinadas a donas 

de casa americanas, durante a década de 1950. Sobre a escrita da obra, a autora diz que 

The Feminine Mystique aconteceu de forma quase acidental, como se de uma 

coincidência se tratasse, como se a sua vida a estivesse a preparar para o escrever, uma 

vez que todas as suas vivências enquanto mulher cidadã dos Estados Unidos da América 

foram transcritas para o livro, tal como argumenta Daniel Horowitz (1996). Expressões 

do livro tais como “the problem that has no name” (Friedan, 1965, p. 13) e “the feminine 

mystique” (Friedan, 1965, p. 37) tornaram-se chavões que ainda hoje são ligados a 

debates, ensaios e investigação académica sobre estudos de género e sexo, como 

argumenta Susan Levine (2015). 

A carreira de Friedan começa em Greenwich Village, Nova Iorque, a trabalhar 

para um jornal, que acabou por despedi-la devido à sua gravidez, como documenta 

Patricia Sullivan (2006). Esta não foi a sua primeira experiência negativa e a primeira vez 

que a sua carreira foi prejudicada por ser mulher. Em Smith College, foi-lhe oferecida 
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uma bolsa para continuar os seus estudos, mas o seu namorado ameaçou terminar a 

relação caso Friedan aceitasse, de acordo com Horowitz (1996).  

No entanto, como explica Sullivan (2006), ao trabalhar num questionário para o 

encontro que celebraria os quinze anos da sua graduação, em Smith College, 

Massachussets, Friedan adicionou algumas perguntas que lhe trouxeram os resultados 

que a levariam a investir na escrita de The Feminine Mystique: a maioria das suas colegas 

de faculdade, com educação, eram donas de casa insatisfeitas, sob o efeito de 

calmantes, mal percebidas por psiquiatras e ignoradas pela sociedade. A narrativa de 

The Feminine Mystique também menciona a reversão de poder das mulheres: após 

terem conseguido direito de voto, acesso a educação superior e direitos laborais, com o 

final da Segunda Guerra Mundial as mulheres viram-se condenadas a focar-se nos 

trabalhos domésticos: “all of us went back into the warm brightness of home (…) 

lowered out eyes from the horizon, and steadily contemplated our own navels” (Friedan, 

1965, citada por Horowitz, 1996, p. 5).  

No entender de Friedan, esta reversão de poder feminino levou a um desperdício 

de capacidades que poderiam estar a ser utilizadas no desenvolvimento da humanidade, 

tanto no século XX como nos vindouros: “the desperate need of this nation for the 

untapped reserves of women’s intelligence” (Bowlby, 1987, p. 67). É nestas condições 

que Friedan escreve, vinte anos antes da publicação de The Feminine Mystique, que há 

uma revolução a despontar nos lares norte-americanos: “Men, there’s a revolution 

cooking in your kitchens” (Douglas, 2001, p. 13). 

 Outro grande aspeto a ser analisado em The Feminine Mystique é o papel dos 

media e do consumismo americano pós-Segunda Guerra Mundial, mostrando assim a 

conversão da mulher trabalhadora e produtora na mulher consumidora: 

 

Properly manipulated (...), American housewives can be given the sense of 

identity, (…) creativity, (…) self-realization (…) by the buying of things. I suddenly 

realized the significance of the boast that women wield seventy-five per cent of 

the purchasing power” (Friedan, 1965, citada por Bowlby, 1987, p. 65).  
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Em UE Fights For Women Workers,10 panfleto publicado em 1952, Friedan 

escreve: “In advertisements across the land (…) industry glorifies the American woman 

– in her gleaming GE kitchen, at her Westinghouse laundromat before her Sylvania 

television set. Nothing is too good for her” (Friedan, 1952, citada por Horowitz, 1996, p. 

15). A própria autora admite que na década de 1940, embora estivesse presente em 

círculos marxistas, passava o tempo a ler revistas de moda e gastava grande parte do 

seu vencimento em roupas, segundo Horowitz, (1996). Em 1974, em entrevista com 

Horowitz (1996), Friedan conta que em comparação com as políticas de esquerda na 

escola de Old Left, as lides domésticas e o envolvimento em política local pareciam mais 

seguros, reais e menos esquizofrénicos. Do mesmo modo, Horowitz (1996) documenta 

que é neste momento que Friedan se deixa envolver e cede à mística feminina: 

 

[A]fter campaigning for Henry Wallace in 1948, (…) she lost her interest in 

politics. The 1940s and the 1950s were a period, (…) when she was fully 

exposed to (…) the feminine mystique (…). She gave the impression of herself 

in the late 1940s as a woman who embraced domesticity, motherhood and 

housework, even as she admitted that not everything at the time resulted from 

the feminine mystique. (p. 6) 

 

O acumular do reconhecimento dos seus pares levou Friedan a formar a National 

Organization for Women, ao lado de pessoas chave como Pauli Murray, em 1966. Em 

2023, a NOW ainda continua a lutar pela igualdade de géneros, direitos de reprodução, 

direitos da comunidade LGBTQIA+, lutando igualmente contra a discriminação racial, 

assim como contra a violência machista.11 

 Friedan (1965) abre The Feminine Mystique ao dar nome à questão que a 

atormenta: “the problem that has no name”, “If woman had a problem in the 1950’s 

 

10 United Electrical, Radio and Machine Workers of American, sindicato que representa trabalhadores 

tanto no setor privado como publico nos Estados Unidos. 
11 Consultar a secção Core Issues - National Organization for Women da National Organization for Women: 

https://now.org/issues/ 
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and 1960’s, she knew that something must be wrong with her marriage, or with herself” 

(p. 11). Do mesmo modo, Friedan questiona o que acontece com as mulheres que 

tentam sair de casa e percebe que a alternativa também não é encorajadora, visto que 

a mentalidade da época estava direcionada para que a esposa fosse responsável pelas 

tarefas domésticas. Este sistema binário dona de casa/solteira está presente em Friedan 

desde os seus dias de faculdade em Smith College:  

 

She decided to reject the fellowship because she saw her ending up as an ‘old 

maid college teacher’ in part because at Smith, she said, there were so few 

female professors who had husbands and children. (…) Friedan portrayed herself 

as someone who felt freakish having a career, worried that she was neglecting 

her children. (Horowitz, 1996, p. 4)  

  

No entanto, The Feminine Mystique não está isento de críticas com o passar dos 

anos. A autora Rachel Bowbly, professora de Literatura Comparada na University College 

London, argumenta que, em alguns momentos, Friedan é inconsistente no seu trabalho, 

na medida em que aponta as donas de casa, vitimizadas ao longo de The Feminine 

Mystique, como vilãs, por aceitarem a sua condição, por se deixarem infantilizar e não 

conseguirem ser independentes do agregado familiar: “Friedan provides a whole gallery 

of monstrous females (…) who won’t let her sons grow up and separate from her” 

(Bowbly, 1987, p. 67). Seguindo este raciocínio, conseguimos perceber, tal como 

argumenta Rachel Bowbly, que, à luz do que sabemos hoje, a tese de que há uma 

feminização perigosa pode ser interpretada como homofóbica. De facto, Friedan, como 

é argumentado por Bowbly (1987), sugere que quando as figuras masculinas do lar 

começam a dedicar-se a tarefas domésticas, ou seja, a repetir as mesmas práticas das 

esposas, isto leva à negação do seu lado masculino, ao contrário do que acontecia com 

a geração dos seus pais. Deste modo, se as mulheres esquecem tudo o que não é a sua 

condição feminina, o mesmo acontece com os homens, que se desligam dos seus traços 

masculinos. E Friedan liga isto ao surgimento público da homossexualidade nos Estados 

Unidos, durante o final da década de 1950 e início dos anos 1960: “homosexuality is 
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spreading like a murky smog over the American scene” (Bowlby, 1987, p. 67). A crítica a 

Friedan não é exclusiva de Bowbly. Também a autora Elizabeth Fraterrigo, que publicou 

Playboy and the Making of Good Life in America (2011), obra que versa sobre o papel da 

indústria pornográfica no pós-Segunda Guerra Mundial, critica Friedan, como nos diz 

Levine (2015), por ter adotado as teses de Freud sobre homossexualidade e por ter 

perpetuado este tipo de discurso homofóbico.  

Da mesma forma, Friedan assume uma postura antagónica à revolução sexual 

em ebulição no início dos anos 1960: “Why is it so difficult for these youngsters to 

postpone present pleasures for future long-term goals?” (Bowbly, 1987, pp. 68-69). Por 

fim, na sua análise de The Feminine Mystique, Bowbly (1987) critica o raciocínio 

demasiado objetivo de Friedan: “A girl either (…) grows up, tall and strong – or else she 

is warred and stunted and remains in a state of immaturity or corruption” (p. 69).  

Para além disto, como é documentado por Carol Douglas (2001), a autora foi 

também criticada por se focar exclusivamente na classe média alta, com The Feminine 

Mystique, ignorando os problemas das mulheres que pertenciam à classe trabalhadora 

e a minorias étnicas. No entanto, o livro deixa a porta aberta para capítulos sobre a 

matéria. Por exemplo, em 2011, Stephanie Coontz publica A Strange Stirring: The 

Feminine Mystique and American Women at the Dawn of the 1960s, um trabalho que 

analisa o início da década de 60 nos Estados Unidos, usando The Feminine Mystique 

como pano de fundo, com a inclusão de um capítulo sobre a classe trabalhadora 

feminina afro-americana. Contudo, é importante salientar que embora a classe 

trabalhadora feminina afro-americana não esteja presente em The Feminine Mystique, 

durante o tempo em que exerceu a profissão de jornalista, Friedan noticiou, em 1943, a 

emancipação dos afro-americanos nos Estados Unidos, como, por exemplo, o acesso à 

educação e a dessegregação, em títulos como “Negro Pupils Segregated, Parents Strike: 

Issue Headed for Courts”. Do mesmo modo, Friedan reconhece, em EU Fights, que a 

trabalhadora afro-americana é duas vezes prejudicada por causa do seu género e cor, e 

inclui o testemunho de mulheres afro-americanas e latinas nas suas reportagens sobre 

a classe trabalhadora: 
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In the worlds Friedan inhabited (…), people often discussed the culture 

economic sources of women’s oppression, the nature of discrimination, based 

on sex, the special difficulties African American women faced, and the dynamic 

of discrimination against women in a variety of institutions, including the 

family, (…) the fight for justice for women was inseparable from the more 

general struggle to secure rights for African Americans and workers. (Horowitz, 

1996, p. 15) 

 

Friedan foi ainda criticada por entrar num perfil de feminismo liberal, que 

prioriza a mudança de papéis, ou seja, transferir mulheres para postos de trabalhos 

exercidos por homens, o que não chega, na verdade, a resolver qualquer problema, nem 

a proporcionar uma autêntica igualdade de géneros, ao invés da agenda proposta pela 

outra fação, feminismo radical, que estende as suas preocupações para com o estado 

capitalista e para com os modelos hierárquicos, que impedem uma verdadeira igualdade 

de género. Contudo, caracterizar Friedan como uma feminista liberal talvez não seja a 

definição mais adequada, tendo em conta o seu passado enquanto jornalista empregada 

por jornais de esquerda nos Estados Unidos. Em “Rethinking Betty Friedan and The 

Feminine Mystique: Labor Union Radicalism and Feminism in Cold War America”, Daniel 

Horowitz (1996) chama a atenção para o trabalho de Friedan em sindicatos como o UE, 

United Electrical, Radio and Machine Workers, “the largest communist-led institution of 

any kind in the United States” (p. 1), para quem escreveu o panfleto UE Fights for 

Women Workers em 1952, “a remarkable manual for fighting wage discrimination that 

is, ironically, as relevant today as it was in 1952”, nas palavras de Lisa Kannenberg 

(Kannenberg, 1993, citada por Horowitz, 1996, p. 1). Por conseguinte, Horowitz (1996) 

também argumenta que é Friedan, através do seu panfleto, quem inspira Eleanor 

Flexner a escrever Century of Struggle, publicado em 1959, “the first scholarly history of 

American women” (p. 2), e que The Feminine Mystique não aparece nos subúrbios 

norte-americanos, mas nos sindicatos sobre os quais a autora escreveu, indo de 

encontro à tese de que o feminismo da década de 1960 aparece e nasce desde os anos 

1940, quando as mulheres reivindicam direitos laborais. Do mesmo modo, Horowitz 

reforça que Friedan participou em workshops de escrita em 1939 e 1940, na Highlander 
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Folk School, Tennessee, patrocinado pela League of American Writers, cuja direção era 

comunista. Assim, de certa forma, Friedan partilha algumas das caraterísticas e visões 

de Merry Levov:  

 

She explored the contradictions of her social position as a Jewish girl from a 

well-to-do family (…) gave evidence of her hostility to the way her parents 

fought over issues of debt and extravagance, and described the baneful 

influence of the mass media on American life. (Horowitz, 1996, p. 9) 

 

O perfil de autora de Betty Friedan foi mudando ao longo do tempo. Na 

faculdade, assinava os seus textos como Bettye Goldstein, deixando o “e” para trás 

quando começou a escrever para a imprensa norte-americana e em jornais associados 

ao que agora conhecemos como Old Left. Após ter deixado a imprensa, aquando do 

começo da sua carreira como escritora para revistas femininas, em 1952, como historia 

Horowitz (1996), começa a assinar com o apelido do marido, Friedan. Nas palavras de 

Horowitz (1996), “it signaled a shift from an employee (…) who wrote highly political 

articles (…) to a freelance writer for mass circulation magazines” (p. 19). Acerca destas 

mudanças, o mesmo autor argumenta que se Friedan tivesse revelado o seu passado 

associado a movimentos radicais da Old Left, tendo em conta o contexto da Guerra Fria 

na América dos anos 60, a autora poderia pôr em causa o sucesso de The Feminine 

Mystique e alienado o público-alvo do livro. 

Mesmo tendo em conta estas críticas, The Feminine Mystique apresenta-se como 

um bom ponto de partida para a análise de Dawn em American Pastoral, e Dawn, por 

sua vez, ilustra de forma exemplar algumas das questões descritas em The Feminine 

Mystique. Embora a personagem não demonstre traços homofóbicos, ou seja, 

representada propriamente como uma personagem Freudiana, Dawn enquadra-se no 

mito da happy housewife, assim como numa vertente ligada ao que é hoje conhecido 

por feminismo liberal – enquanto Merry dá um passo para o feminismo radical, o que 

leva ao choque entre as duas gerações. Levine, ao reler The Feminine Mystique 

cinquenta anos após a sua publicação, diz que a obra relata uma crise de identidade 

embrulhada no otimismo Americano do pós-Segunda Guerra Mundial: “the growth of 
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blue collar middle class, home ownership (…) reflecting a certain positive vision about 

the possibilities of human development, economic prosperity” (Levine, 2015, p. 43). A 

consciência de Dawn desenvolve-se no mesmo meio que a de Friedan: uma dona de 

casa que, no pico de um enorme desenvolvimento nacional, vê o seu potencial 

desperdiçado, ou, nas palavras da autora de The Feminine Mystique: “failure to realize 

the full possibilities of their existence” (Friedan, 1963, citada por Levine, 2015, p. 43). 

 

3.2. De Miss New Jersey a dona de casa: um retrato de Dawn Levov 

Dawn surge nas primeiras páginas do romance, na longa descrição nostálgica de 

Swede Levov feita pelo narrador, Nathan Zuckerman, enquanto uma shiksa e na 

condição de Miss New Jersey:  

 

(…) Swede’s marriage to Miss New Jersey. Before competing at Atlantic City for 

the 1949 Miss America title, she had been Miss Union County, and before that 

Spring Aqueen at Upsala. From Elizabeth. A shiksa. Dawn Dwyer. He’d done it” 

(Roth, 2019, p. 15).  

 

Desde o começo do romance que a personagem de Dawn é balizada pela sua 

breve carreira em concursos de beleza e pela sua religião, sendo que Zuckerman só 

menciona a educação superior e o percurso musical da personagem mais de cem 

páginas depois de a apresentar: “I had the job. I had it waiting. To teach kids music in 

the Elizabeth system (…) I never wanted to be Miss America!” (Roth, 2019, p. 178). É 

durante este monólogo de Dawn que percebemos que a personagem só se candidatou 

ao concurso para ter acesso a uma bolsa, a fim de pagar os estudos do irmão, após o pai 

ter tido um ataque cardíaco (Roth, 2019, p. 178). O que é importante reter aqui é que 

Dawn é apresentada ao leitor, primeiramente, como um prémio que Swede recebeu, 

para, seguidamente, ser vista como uma das antagonistas do romance. O que se 

pretende explorar nesta primeira secção é precisamente a desconstrução destas duas 

conceções antagónicas que lembram, de resto, antigas dicotomias: mulher/diabo ou 

tentação/destruição. Estas dicotomias são estereótipos femininos que se encontram 
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presentes, principalmente, no cinema e na literatura, como no caso de Marlene Dietrich, 

Louise Brooks e Greta Garbo (Macedo, Amaral, 2005, p. 135). Neste estereótipo, 

chamado, recorrentemente, de femme fatale, encontramos a mulher representada 

como alguém que quer/precisa de ser amada, mas não retorna o sentimento, ou seja, 

temos uma vilificação do afeto feminino. Por conseguinte, a mulher encontra castigo, 

por rejeitar avanços masculinos, acabando arruinada, uma vez que a não aceita 

conformar-se com o papel patriarcal que lhe é exigido, quer seja a maternidade ou o 

trabalho doméstico. Assim como Macedo e Amaral (2005) argumentam, as duas 

caraterísticas da mulher-fatal são a frieza e a extrema beleza. Em American Pastoral, 

encontramos duas mulheres-fatais: Merry, com a frieza, e Dawn, com a extrema beleza, 

sendo que ambas rejeitam o afeto de Swede. No ensaio “Femmes Fatales”, presente na 

antologia Nothing Sacred: Selected Writings (1982), Angela Carter fala-nos de Earth 

Spirit (1895), da autoria do alemão Frank Wedekind, a primeira de duas peças teatrais 

sobre Lulu, uma prostituta, tendo como pano de fundo o caso de Jack, o Estripador. 

Carter (1982) argumenta que a personagem de Lulu ilustra a mulher-fatal, uma vez que, 

por conseguir dominar o seu pretendente, “to have a man wholly in her power” 

(Wedeking, 1895, citado por Carter, 1982, p. 119), o destino leva-a até às mãos do 

assassino Jack, o Estripador, como se de um castigo se tratasse. Contudo, Carter (1982) 

chega à seguinte conclusão:  

 

So Lulu (…) will be murdered by a sexual maniac, a man whom repression has 

turned into a monstrous scourge of whores (…). She pays the price of expressing 

an unrepressed sexuality in a society which distorts sexuality. This is the true 

source of the fatality of the femme fatale; that she lives her life in such a way her 

freedom reveals to others their lack of liberty. So her sexuality is (…) destructive, 

not in itself but in its effects. (p. 123)  

 

Como vemos na obra, não é apenas Swede que se engana e que olha para a 

esposa como um objeto, uma vez que, devido à sua participação no concurso de beleza, 

tal como Lulu, Dawn fica presa à condição de objetificação por parte de todas as pessoas 
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que a rodeiam, levando a um certo tipo de condenação. Quando é mencionada num 

jornal local, o concurso de beleza é recordado apesar da sua expressa recusa:  

 

She had consented to be interviewed only if the journalist promised not to 

mention her having been Miss New Jersey of 1949 (…) the caption read, ‘Mrs. 

Levov, the former Miss New Jersey of 1949, loves living in a 170-year-old home, 

an environment which she says reflects the values of her family. (Roth, 2019, p. 

204).  

 

Sabemos também que Dawn tenta retomar a narrativa a seu favor e mencionar 

que nunca teve a ambição de ser Miss America:  

 

[I]t didn’t matter what she said or how much often she mentioned the piano: 

nobody believed her. Nobody really believed that she never wanted to look 

better than everybody else (…). “For some strange reason”, she said, “the women 

always think that because I’m a former whatever I want their husbands”. (Roth, 

2019, pp. 194-195)  

 

Contudo, conseguimos perceber que quem remeteu Dawn para esta condição 

foi a própria sociedade: “’All through highschool people were telling me, ‘You should be 

Miss America’. I thought it was ridiculous. Based on what should I be Miss America? I 

was a clerk in a dry-goods store after school’” (Roth, 2019, p. 179). Deste modo, a 

pressão para viver à altura das expectativas das pessoas que a rodeiam atinge Dawn, 

que durante a sua campanha para ser Miss America chega a confessar a Swede, “’I hate 

to let them down’” (Roth, 2019, p. 183).  

Todavia, tal como Gentry (2000) argumenta, grande parte da pressão para que 

Dawn se mantenha na condição de beauty queen, vem do próprio Swede, sendo que são 

inúmeras as situações durante o romance em que isto acontece, de acordo com a 

narrativa de Zuckerman. Por exemplo, Dawn recusa-se a voltar à pele de Miss New 

Jersey, embora Swede insistisse para que tal acontecesse:  
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(…) she never wore the white Catalina one-piece suit that she’d worn on the 

runaway in Atlantic City, with the logo, just below the hip (…). He loved that 

bathing suit, (…) but after Atlantic City she never put it again” (Roth, 2019, 195).  

 

Zuckerman dá-nos a entender que o logo do concurso de beleza é algo que 

Swede gosta de ver, quase como se fosse uma lembrança do estatuto de Dawn.  

Contudo, seria ingénuo da parte do leitor olhar para a personagem de Dawn 

exclusivamente enquanto vítima. A sua participação no concurso de beleza molda a 

forma como Dawn tenta criar a sua filha, Merry, uma tese que é defendida por Rita 

Cohen, uma personagem que diz ser discípula da filha dos Levov e que se encontra com 

Swede. Durante o seu encontro, Cohen menciona que a educação de Merry foi 

direcionada para viver como uma sucessora das boas aparências dos seus pais: “the little 

shirtwaist dresses, the little shoes (…) disgusted she couldn’t have a baby beauty queen 

that could grow up in her own image to become Miss Rimrock?” (Roth, 2019, p. 136). 

Swede menciona o negócio de gado da esposa, que Cohen descarta como fantasia de 

classe média para tentar reverter a ideia que as pessoas à volta de Dawn têm de si 

enquanto beauty queen. As acusações de Cohen atingem o seu clímax quando esta acusa 

Dawn de nunca ter amado a filha, pois esta nunca conseguiria viver para atingir o legado 

da mãe, devido à sua gaguez e fraca aparência, rematando que Merry é o antónimo dos 

seus progenitores: “You have a shiksa wife, Swede, but you didn’t get a shiksa daughter” 

(Roth, 2019, p. 138).  

Do mesmo modo, Dawn consegue ser cruel com as restantes concorrentes do 

concurso Miss America, chegando a reclamar, em confidência com o esposo, o prémio 

do concurso para si: “Those tall girls with their big feet. None of them gifted. All of them 

so chummy!” (Roth, 2019, p. 180).  Por conseguinte, Dawn consegue entrar na pele de 

Miss New Jersey e leva o concurso com seriedade suficiente para fazer uma avaliação 

da sua performance, chegando também a objetificar-se: “I was so introverted. I was so 

unpolished” (Roth, 2019, p. 180). Por fim, Dawn chega a admitir que o prémio monetário 

para uma das categorias do concurso valeria a pena toda a humilhação: “’(…) image if 

I’d won the booby prize. Though (…) it would have been nice to bring home the thousand 
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dollars’” (Roth, 2019, p. 194). No seu ensaio, Gentry (2000) faz alusão a uma publicação 

de Roth, “Coronation on Channel Two”, e argumenta que o autor partilha a opinião da 

personagem Marcia Umanoff e que os concursos de beleza roçam a prostituição. De 

certo modo, existe alguma complacência por parte de Dawn para aceitar esta realidade. 

Orcutt aparece tardiamente no romance, mas acaba por ser uma das 

personagens mais importantes, pois é ele quem dá o último golpe no casamento dos 

Levovs, ao ter um caso extraconjugal com Dawn. A primeira impressão que Dawn tem 

da personagem não é a mais favorável: “’so uneering He works so hard to be one-

dimensional. That Wasp blandness. Living completely off what they once were” (Roth, 

2019, p. 336). Se Swede fantasia em ser o Johnny Appleseed, que por onde passa deixa 

sementes para plantar árvores (Roth, 2019, p. 316), o legado de Orcutt são as campas 

dos seus familiares (Roth, 2019, p. 302). Swede tem a fantasia, mas Orcutt apresenta 

algo concreto. Voltando a The Great Gatsby, esta descrição de Orcutt relembra a 

caraterização de Tom Buchanan por parte do narrador de Fitzgerald:  

  

His family was enormously wealthy… Now he was a sturdy straw-haired man of 

thirty, with a hard mouth and a supercilious manner … His speaking voice, a 

gruff husky tenor added to the impression of fractiousness he conveyed. There 

was a touch of paternal contempt in it, even toward the people he liked. 

(Fiztgerald, Burgess, 1992, p. 11).  

 

  Do mesmo modo, a manufatura de Orcutt diferencia-se da de Swede, sendo que 

um homem pinta arte abstrata e o outro fabrica luvas na baixa de Newark. Durante o 

seu tempo de namoro, Swede ofereceu a Dawn um par de luvas de Newark Maid, mas 

no final do casamento, a personagem feminina fica rendida à arte abstrata de Orcutt, 

entrando em choque com os Levov: “’That it isn’t finished’, said Dawn, ‘is the idea, Lou’” 

(Roth, 2019, p. 324). Para reforçar a ideia do avanço dos tempos na personalidade de 

Dawn, Zuckerman menciona que Meditation #27, obra de Orcutt, substitui a pintura de 

óleo de Merry. Com Orcutt, Dawn usa a mesma estratégia que usou com Swede: 

consegue atraí-lo com a sua aparência. É a cirurgia plástica que a personagem realiza 
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que funciona como bilhete de entrada para uma nova vida, simbolizada também pela 

nova casa.  

Por fim, é importante mencionar que a junção de Swede com Dawn levantou 

críticas de ambas as suas famílias, sendo a religião o principal problema, mas em 

magnitudes diferentes. Da parte dos Dwyers, conseguimos ter a perceção da mãe de 

Dawn, que lhe dá o rótulo de rebelde da família: “But her choice was to fall in love with 

and marry Seymour Levov of Newark instead (…) of Catholic boys (…) ‘that the way it 

happened’, her mother would say sadly” (Roth, 2019, p. 197). Por sua vez, Lou Levov, 

pai de Swede, é mais vocal no seu descontentamento com as escolhas do filho, 

sujeitando Dawn a um interrogatório reportado ao longo de dez páginas na obra (Roth, 

2019, pp. 391-400). Antes mesmo do casamento, a união entre Swede e Dawn já parecia 

condenada. Aqui conseguimos ver o choque geracional entre o casal e os seus pais, tal 

como Jerry Levov diz: “She’s post-Catholic, he’s post-Jewish” (Roth, 2019, p. 73). 

Para lá da relação entre o casal, se atentarmos na relação entre Dawn e Merry, 

percebemos que não existem muitas cenas entre mãe e filha, sendo que grande parte 

delas são reportadas do ponto de vista de Swede. Não sabemos também até que ponto 

é que Swede não mediou a relação mãe e filha. Por exemplo, Swede (Roth, 2019, p. 239) 

nunca chega a contar a Dawn que descobriu o paradeiro de Merry, recusando-se a levá-

la até à filha. No entanto, é difícil discordar da opinião de Rita Cohen sobre a relação de 

Dawn e Merry, pois não existem grandes momentos de ternura entre as duas. Por 

exemplo, Marcia Umanoff fantasia com Merry ser sua filha, pois isso explicaria a sua 

faceta revolucionária, pois Dawn não tem isso em si: “For Marcia to have spawned a 

self-styled revolutionary – yes had Merry been raised within earshot of Marcia’s mouth… 

but Dawn? Pretty, petite, unpolitical Dawn” (Roth, 2019, p. 340).  

A relação Dawn-Merry entra na fantasia pastoril idílica de Swede, em alguns 

momentos, por exemplo, quando Roth abre a secção “Paradise Lost”12 com uma cena 

 

12 Roth organiza as três secções de American Pastoral, “Paradise Remembered”, “The Fall” e “Paradise 
Lost”, inspirado no poema épico Paradise Lost (1667), de John Milton. Em Paradise Lost, Satanás procura 
corromper a criação de Deus, Adão e Eva, semeando a desconfiança que levará à desobediência. Deste 
modo, Eva é seduzida a provar o fruto proibido da Árvore do Conhecimento do Bem e do Mal, o que leva 
Adão a virar costas a Deus e juntar-se à sua companheira. Contudo, o poema acaba com Adão e Eva a 
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entre mãe e filha: “(…) Dawn’s her grazing along the hill (…) Merry, in her pajamas, 

wanted to see them before she went to bed (…) the next day Merry and Dawn would be 

out at sunrise getting them all together again” (Roth, 2019, p. 285). O único grande 

episódio partilhado entre Merry e Dawn passa-se com Count, o animal que as duas 

criaram no negócio de gado da família, narração que dura apenas três páginas. No 

entanto, Swede recorda os momentos em que Merry trabalhava com a mãe:  

 

Merry as a grade school kid lying on the floor of the study next to Dawn’s desk, 

drawing pictures of Count while Dawn did the accounts for the farm. Merry 

emulating her mother’s concentration, enjoying working with the same 

discipline (Roth, 2019, p. 202).  

 

Por outro lado, grande parte das cenas entre mãe e filha mostram apenas rotinas 

diárias e o peso que estas tiveram em Dawn. Por exemplo, Swede (Roth, 2019, p. 203) 

menciona, afavelmente, que Merry nunca precisou de um despertador, pois esse 

trabalho era feito por Dawn, assim como a preparação de refeições que a filha deitava 

fora: “And getting rid of whatever her mother gave her for lunch (…) Merry might have 

thrown it without checking” (Roth, 2019, p. 227). Percebemos rapidamente que Swede 

não teve tanta participação no crescimento da filha como Dawn, o que explica a 

preocupação excessiva desta com a gaguez de Merry.  

Na relação Dawn-Merry encontramos, bem patente, a problematização da 

relação mãe-filha, mais concretamente a responsabilização que Dawn sente com a 

educação de Merry. Enquanto Swede confronta bruscamente o primeiro terapeuta da 

 

voltar-se de novo para Deus, ao contrário de Satanás, e com o Arcanjo Miguel a informar os dois que, 
embora tenham sido expulsos do Paraíso, poderão encontrar outro, dentro deles próprios. Em American 
Pastoral, Swede pode ser comparado a Adão, enquanto Merry e Dawn podem ser vistas como Eva. Por 
sua vez, as forças revolucionárias do Weather Underground podem aparecer como substitutas de Satanás. 
Merry, enquanto Eva, é uma figura transgressora na medida em que prova o fruto de uma árvore que não 
é plantada por Johnny Appleseed; Dawn, enquanto Eva, produz a sua transgressão ao ter um caso com 
Orcutt. Tal como em Paradise Lost, Swede, enquanto Adão, encontra julgamento por associação às suas 
“Evas”. No final do romance, embora não exista uma reconciliação com Deus, Swede encontra o seu 
paraíso, através de um segundo casamento, Merry converte-se e torna-se uma Jain, Dawn deixa o esposo, 
ou seja, as personagens acabam por encontrar um paraíso dentro de si próprias.  
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fala da filha, ato de intimidação que em nada resolverá o problema, Dawn sente-se 

responsável pela resolução da situação. No Dicionário da Crítica Feminista, Macedo e 

Amaral exploram e explicam a questão da mãe:   

 

Desde o Neolítico que à Mãe Fundadora de gerações foi também cometido o 

cuidado e alimentação da prole, porque designada como mais capaz para cuidar 

e amar. Sempre coagida pelo poder patriarcal, (…) em todas as épocas a Mãe 

cuidou ou rejeitou, embalou ou evitou o contacto com as suas crianças. (Macedo, 

Amaral, 2005, p. 119) 

 

Como já foi observado anteriormente, Dawn não pretendia ser mãe, uma decisão 

que teve de ser revertida pela vontade de Swede e que, por si só, já criaria um obstáculo 

à educação de Merry. Uma vez que Dawn já sofre escrutínio por parte de terceiros 

devido ao seu passado em concursos de beleza, a personagem preocupa-se também 

com as opiniões que estes possam ter sobre o seu desempenho enquanto mãe, uma vez 

que sabe que só pode pertencer a uma de duas categorias: “as boas mães” ou “as más 

mães” (Macedo, Amaral, 2005, p. 119). É também necessário e importante salientar que 

as preocupações de Dawn são resultantes das circunstâncias sociais em que a 

personagem se insere, isto é, o pós-Segunda Guerra Mundial nos Estados Unidos da 

América:  

 

Numa sociedade centrada na ideologia do trabalho coexiste paradoxalmente um 

fenómeno da maternidade intensiva, isto é, a crença que as mães, e não os pais, 

precisam de dispender [sic] enormes quantidades de energia física e emocional. 

(Macedo, Amaral, 2005, 119) 

 

No que concerne Merry, Dawn tenta ensiná-la a sobreviver no mundo masculino 

que tão bem conhece. No entanto, Merry não se resigna a esta condição. No seu ensaio 

sobre a trilogia americana, Shechner apresenta a seguinte tese sobre Merry: 

“Incendiary? Jain? American Bakunin? (…) She isn’t an aberration after all. She is her 
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father’s own Jewish unconscious; she is the return of the repressed” (Shechner, 2007, 

147). O mesmo pode ser dito quanto a Dawn: enquanto Dawn reclama o seu lugar à 

medida que a narrativa decorre, Merry aparenta nascer consciente dos problemas para 

obter igualdade de género. O livro Why We Should All Be Feminists, de Chimamanda 

Ngozi Adichie, fecha com um passo sobre a avó da autora nigeriana: “She didn’t know 

the word feminist. But that doesn’t mean she wasn’t one” (Adichie, 2014, pp. 47-48). 

Uma frase que poderia bem ser aplicada à condição de Dawn, em American Pastoral.  

 Por que podemos dizer que Dawn é uma feminista sem saber? Como já vimos no 

primeiro capítulo da dissertação, Dawn desafia as normas sociais da geração que a 

antecede, com a questão das luvas de Lou Levov. Do mesmo modo, no que toca à 

definição de mulher enquanto objeto sexual, Dawn não abraça o seu passado como ex-

vencedora de um concurso de beleza, desafiando o rótulo que lhe é imposto passados 

anos desta fase da sua vida, como vimos na entrevista que concede sobre o seu negócio 

de gado. Voltando à obra de Adichie (2014), a autora diz-nos que a sua avó fugiu de casa 

para casar com o homem que pretendia, tal como Dawn faz com Bill Orcutt. Mesmo que 

não exista uma relação matrimonial, Dawn faz a sua escolha, libertando-se de Swede, 

deixando de se subjugar às suas fantasias. Por fim, Adichie (2014) diz-nos a sua definição 

da palavra feminista: “My own definition of a feminist is a man or a woman who says, 

‘Yes, there’s a problem with gender as it is today and we must fix it, we must do better’” 

(p. 48). Dawn não diz esta frase na obra, mas age conforme este lema: impõe-se face a 

Lou Levov, procura a sua liberdade financeira independentemente do seu género, busca 

apoio emocional longe do marido, afasta a visão de objeto sexual que a sociedade tem 

de si. 

 

3.3. Cruzar American Pastoral com The Feminine Mystique e Revolution 

At Point Zero 

No final da Segunda Guerra Mundial, com o regresso da mão de obra masculina, 

o papel da mulher na sociedade americana ficou condicionado. Tal como Friedan 

documenta em The Feminine Mystique, “interior decorators were designing kitchens 

with mosaic murals and original paintings, for kitchens were once again the center of 
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women’s lives” (Friedan, 1965, p. 15). Esta nova realidade introduziu junto das jovens 

mulheres norte-americanas um novo problema, silencioso no início, mas gritante com o 

passar das décadas. De acordo com Friedan, o perigo deste novo problema é, 

precisamente, o seu silêncio, uma vez que as dificuldades trazidas pelo mesmo são todas 

elas novas: “part of the strange newness of the problem is that it cannot be understood 

in terms of the age-old material problems of man: poverty, sickness, hunger, cold” 

(Friedan, 1965, p. 24). Por conseguinte, acrescenta-se uma nova camada de 

preocupação que coloca em cheque a posição da luta feminina, a simples sinalização do 

problema. Estando a falar de uma questão que afeta apenas uma parte da sociedade, 

como podemos trazer este problema para as ruas e dar atenção ao mesmo? Ou, como 

Federici questiona, em Revolution At Point Zero, “the problem, then, becomes how to 

bring this struggle out of the kitchen and the bedroom and into the streets” (Federici, 

2020, p. 14).   

      Este problema não era exclusivo das mulheres norte-americanas. Friedan (1965) 

relembra a publicação de O Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir como um ponto de 

viragem para a afirmação da segunda onda do movimento feminista. Contudo, nos 

Estados Unidos, o livro não teve o alcance necessário para despoletar a discussão do 

problema que as mulheres americanas confinadas ao trabalho doméstico precisavam:  

 

[A]n American critic commented that she obviously “didn’t know what life was 

all about,” and besides, she was talking about French women. The “woman 

problem” in America no longer existed. If a woman had a problem in the 1950’s 

and 1960’s, she knew that something must be wrong with her marriage, or with 

herself (…). Even the psychoanalysts had no name for it.  (Friedan, 1965, p. 16)  

 

A questão psiquiátrica está presente no romance, com o internamento de Dawn, 

depois do atentado terrorista de Merry. A situação de Dawn espelha uma situação que 

Friedan (1965) relata ser comum a milhares de americanas que, em consultórios 

privados, expressam o seu desconforto existencial: mulheres casadas procuravam ajuda 

por estarem frustradas com a vida doméstica e o casamento, enquanto mulheres 
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solteiras procuravam ajuda para combater a solidão, a ansiedade e a depressão. No 

romance, Dawn aspirava ser professora de música, mas acaba por ser seduzida pela 

fantasia doméstica de Swede. Em The Feminine Mystique, Friedan (1965) dá voz às 

mulheres que a partir de uma determinada idade se sentiam impelidas a abandonar de 

vez as suas aspirações para se dedicar à vida doméstica: “the ones in their forties and 

fifties who once had other dreams gave them up and threw themselves joyously into life 

as housewives” (p. 24). Do mesmo modo, em Friedan (1965), temos o testemunho de 

uma psiquiatra que argumenta que a mulher foi transformada num objeto sexual, sem 

identidade senão a vida enquanto mãe e esposa, desconhecendo-se, assim, a si própria: 

“We can no longer ignore that voice within women that says: ‘I want something more 

than my husband and my children and my home’” (p. 29)  

Como foi mencionado no parágrafo anterior, a mulher solteira também enfrenta 

a sua própria batalha, por desafiar o status quo ao decidir permanecer “sozinha”.  Tanto 

Friedan como Federici concordam que o problema do trabalho doméstico advém da 

ideia errada, que foi difundida com enorme sucesso nos Estados Unidos, de que este faz 

parte do comportamento natural da mulher. Por conseguinte, a mulher não pode ser 

separada deste trabalho, pois perderá a sua feminidade. Federici (2020) problematiza 

esta questão da seguinte forma:  

 

The difference with housework lies in the fact that not only it has been imposed 

on women but also transformed into a natural attribute of our female physique 

and personality, an internal need, an aspiration, supposedly coming from the 

depth of our female character. Housework was transformed into a natural 

attribute, rather than being recognised as work (…). We must admit that capital 

has been very successful in hiding our work. It has created a true masterpiece at 

the expense of women. (pp. 12-13)  

 

Neste passo de Revolution At Point Zero, Federici introduz a proposta de trabalho 

doméstico pago, uma vez que este é tão relevante como um emprego masculino na 

construção de uma família. Contudo, Friedan (2020) explica que para o patriarcado e 
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para um sistema económico capitalista, a equiparação da mulher ao homem não é 

vantajosa. Esta posição apresenta ainda outra camada problemática para a condição de 

dona de casa, como Federici (2020) exemplifica: “many women (…) are (…) afraid of 

identifying for a second with the housewife. They know that this is the most powerless 

position in society and they do not want to realise that they are housewives too” (p. 18). 

No romance, não vemos Dawn a identificar-se como uma dona de casa, mas vemos a 

sua tentativa de estabelecer o negócio de gado para garantir a sua subsistência para 

além do ordenado e património de Swede. Através deste negócio, ainda que financiado 

pelo marido, Dawn vê a possibilidade de se libertar do papel de dona de casa, na 

propriedade de Old Rimrock.  

Ao mencionar oportunidades de emprego para uma dona de casa, é também 

relevante recordar um dos casos mais marcantes de The Feminine Mystique descrito em 

“Occupation: Housewife” (Friedan, 1965, p. 35). Neste passo da obra, Friedan escreve 

sobre um artigo que retrata a situação de uma dona de casa com educação superior e 

que se vê confrontada com a necessidade de preencher um questionário sobre a sua 

ocupação. Curiosamente, tal como Dawn, a mulher em questão também tem formação 

profissional em música. Numa tentativa de subversão, depois de relatar as suas 

frustrações por nunca ter conseguido utilizar o seu potencial e realizar as suas ambições, 

a mulher é manipulada até admitir que o papel de dona de casa não a restringiu, mas 

sim libertou: “You might write: business manager, cook, nurse, chauffeur, dressmaker, 

interior decorator, accountant (…) or just put down philanthropist (…). All your life you 

have been giving away your energies, your skills, your talents, your services for love” 

(Friedan, 1965, p. 36). A última frase é especialmente significativa, uma vez que vai de 

encontro ao que Federici escreve, sobre a manipulação da mulher até que esta aceite 

que o trabalho doméstico é uma vertente única e exclusiva do seu género, sendo este 

um serviço de amor, nas palavras de Friedan. Por conseguinte, Federici (2020) também 

argumenta que todos os segundos trabalhos que empregam as mulheres são meras 

extensões das suas tarefas domésticas, como é o caso de Dawn, que em vez de criar 

uma filha, passa a tratar da criação de gado.  
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Tal como Friedan documenta, a única carreira noticiada em revistas com público-

alvo feminino era a carreira no mundo artístico: nomeadamente a de atriz. Contudo, o 

foco dos artigos sobre estas mulheres continuava a ser em torno das suas tarefas 

domésticas: 

 

The one “career woman” who was always welcome in the pages of the women’s 

magazines was the actress. But her image also underwent a remarkable change: 

from a complex individual of fiery temper, inner depth, and a mysterious blend 

of spirit and sexuality, to a sexual object, a babyface bride, or a housewife (…). 

When you wrote about an actress for a women’s magazine, you wrote about her 

as a housewife. You never showed her doing or enjoying her work as an actress, 

unless she eventually paid for it by losing her husband or her child, or otherwise 

admitting failure as a woman. (Friedan, 1965, pp. 46-47)  

 

O mesmo acontece no romance, quando Dawn é entrevistada sobre a sua 

empresa de criação de gado e o jornalista menciona a sua carreira em concursos de 

beleza e afirma que a personagem também é dona de casa, mesmo quando Dawn lhe 

pede expressamente que não mencione o concurso. Em The Feminine Mystique, Friedan 

(1965) escreve sobre o modo como as reportagens sobre mulheres com carreiras eram 

redigidas por jornalistas do mesmo género, enquanto, no pós-Segunda Guerra Mundial, 

esse lugar é tomado pelo homem, contribuindo para a construção desta mística 

feminina. Federici (2020) afirma também que a “career woman” escapa da sua condição 

de trabalho doméstico não através de poder coletivo e de sonoridade, mas através dos 

meios capitalistas e patriarcais, algo que também é visível em Dawn, que apenas 

consegue a sua pequena independência através dos meios financeiros da família Levov: 

“The old image of the spirited career girl was largely created by writers and editors who 

were women (…). The new image of woman as housewife-mother has been largely 

created by writers and editors who are men” (Friedan, 1965, p. 47).  

Ao mencionar o apoio financeiro de Swede, também é relevante discutir o que 

Friedan e Federici escrevem sobre a partilha e divisão de tarefas domésticas entre o 
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casal. Friedan (1965) apresenta o seguinte exemplo: “Ed and Carol have ‘centred their 

lives almost completely around their children and their home’. They are shown shopping 

at the supermarket, carpentering, dressing the children, making breakfast together” (p. 

43). Vemos também a educação de Merry a ser partilhada pelo casal, com Dawn a 

assumir a vida doméstica e diária, enquanto Swede resolve as questões médicas e 

políticas da filha. Contudo, tal como Friedan (1965) argumenta, esta divisão de tarefas 

não resolve o problema, porque a mulher continua sem sair de casa e acaba por ser 

ainda mais prejudicial, uma vez que desvaloriza a posição precária da mesma. As tarefas 

de Swede acabam por ser mal executadas, uma vez que Merry, interpreta o conselho do 

pai de uma forma radical, resolvendo as suas questões políticas, assim como o problema 

da gaguez, através das suas atividades terroristas. Dawn não consegue intervir nestas 

questões devido aos papéis de género estabelecidos no tempo de ação do romance, 

uma vez que não era esperado que as mulheres tomassem decisões ou interviessem em 

cargos políticos:  

 

“They may have the vote, but they don’t dream about running for office (…). If 

you write a political piece, they won’t read it. You have to translate it into issues 

they can understand—romance, pregnancy, nursing, home furnishings, clothes” 

(Friedan, 1965, p. 45).  

 

A ideia de que a mulher não pudesse partilhar na vida política do país explica o 

desespero de Dawn face ao radicalismo da filha, assim como a sua inércia. Entramos 

aqui na mística feminina, algo tão entranhado e comum no dia a dia destas mulheres 

que agir de forma contrária era visto como contranatura, tal como Friedan (1965) 

argumenta: “When a mystique is strong, it makes its own fiction of fact. It feeds on the 

very facts which might contradict it, and seeps into every corner of the culture, 

bemusing even the social critics” (p. 53). No entanto, tal como a autora escreve a mulher 

tem capacidade intelectual tanto para intervir nestas temáticas como para se soltar da 

mística.  
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No final do romance, consegue Dawn quebrar a mística feminina? É complicado 

responder a esta questão, uma vez que a própria mística é resultante de um problema 

geracional, que tem origem nos primeiros séculos de formação dos Estados Unidos: “The 

materials details of life, the daily burden of cooking and cleaning, of taking care of the 

physical needs of husband and children – these did indeed define a woman’s world a 

century ago when America were pioneers” (Friedan, 1965, p. 59). Sabemos, apenas, que, 

no final do romance, Dawn segue o seu caminho, separada de Swede, com Bill Orcutt 

ou não. Quanto a Swede, através de um contacto direto com Zuckerman, sabemos que 

o protagonista continua uma pessoa extremamente superficial, não quebrando a 

construção da mística feminina. Por outro lado, Dawn pode ver o seu primeiro 

casamento a ser repetido na união com Bill Orcutt, mesmo que este, num nível 

intelectual, seja diferente e mais moderno que Swede. Ultimamente, a rutura da mística 

feminina de Dawn dependerá também da sua cara-metade, se esta lhe dá abertura para 

sair do lar ou não. Do mesmo modo, não é complicado imaginar a vida de Dawn 

enquanto mulher solteira, mantendo apenas um relacionamento aberto com Orcutt. 
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Conclusão 

 A presente dissertação procurou refletir sobre papéis de género a partir do 

estudo da obra American Pastoral, de Philip Roth, quando enquadrada na sociedade 

americana das décadas de 1950 e 1960. 

 No primeiro capítulo da dissertação, através da personagem Swede Levov, 

estudamos o papel de género masculino na sociedade americana, mais especificamente 

através de um olhar sobre o setor económico e desportivo que influenciam e são 

fortemente influenciados pelo género masculino. Na secção 1.1, com recurso a estudos 

publicados sobre a obra, percebemos que Swede revela alguns traços misóginos, 

encarnando assim os papéis sociais que as personagens femininas, estudadas nos 

capítulos 2 e 3, pretendem desconstruir. A par disso, refletimos também, brevemente, 

sobre a condição de Swede enquanto norte-americano assimilado e a sua relação de 

afastamento face à fé judaica. Na secção 1.2, conseguimos interligar o masculino e o 

feminino, ao refletir sobre as relações complicadas de Swede com a esposa e a filha, 

revisitando também duas das figuras mais influentes do século XX na área da psicanálise, 

Carl Jung e Sigmund Freud. Foi importante mencionar tanto Jung como Freud para 

expandir o nosso estudo sobre papéis de género, uma vez que estas figuras, tal como 

argumenta Connell (2005), influenciaram o pensamento teórico e clínico sobre 

masculinidade. Por outro lado, como é argumentado por Macedo e Amaral (2005), assim 

como Friedan (1965), as teorias de Freud e Jung, com especial foco no primeiro, à luz do 

que sabemos hoje, são consideradas como exemplos de misoginia no meio científico. 

Na secção 1.2, vemos como a explicação de Swede sobre os seus desentendimentos com 

Merry relembram a proposta do Complexo de Electra, de Jung, assim como as teorias 

falocêntricas de Freud. Por fim, na secção 1.3, com recurso a Masculinities, percebemos 

como os homens Levov participam na perpetuação das normas sociais do patriarcado, 

ao olharmos para os passos de Lou sobre a empregabilidade de mulheres negras, sobre 

a relação do negócio das luvas com o machismo. Foi ainda analisado o papel do corpo 

no romance, assim como no contexto social norte-americano, através do desporto. 

Aqui, percebemos como a dominância física do corpo masculino em relação ao corpo da 

mulher leva também à subjugação social feminina. Nesta secção também foi analisado 
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o confronto do físico versus intelecto, tendo como protagonistas Swede e Orcutt, o 

marido e o amante de Dawn, respetivamente.  

 No segundo capítulo, o foco incide sobre Merry. Numa primeira fase, nas secções 

2.1 e 2.2, tal como no primeiro capítulo, fez-se uma análise mais detalhada da 

personagem. Investigamos a raiz (ou raízes) do desentendimento de Merry em relação 

à família no que toca a contextos políticos, uma vez que os Levov beneficiam de um 

estado capitalista, através da Newark Maid Factory, e de um estado patriarcal. Do 

mesmo modo, percebemos que Merry valoriza a aliança dos seus contemporâneos, em 

particular o grupo Weather Underground, e rejeita a geração mais velha, nas suas 

viagens a Nova Iorque, o que causa, como argumentado por Gitlin, alguma incoerência 

com a cronologia de eventos do grupo de esquerda americano. Contudo, embora 

existam algumas inconsistências com a veracidade dos factos históricos, na última 

secção deste capítulo, procuramos localizar o romance na História. Deste modo, com 

recurso ao que deixou escrito Huey P. Newton, assim como os líderes do Weather 

Underground, percebemos que Roth escreve um retrato fiel ao movimento de esquerda 

nos Estados Unidos. Graças ao suporte bibliográfico de Newton, percebemos que houve 

abertura para que a população branca também lutasse contra o racismo, assim como 

entendemos de que modo foi feita a oposição à guerra no Vietname. Por conseguinte, 

percebemos de onde aparecem os ímpetos e a ideologia não pacifista de Merry, uma 

vez que Newton apela à ação armada revolucionária, tirando partido da imagem de 

guerrilha vista anteriormente em Cuba. Quanto aos Weather Underground, percebemos 

as mudanças que as mulheres jovens contemporâneas de Merry procuravam alcançar. 

Com base neste estudo, percebemos que os seus objetivos não estavam muito distantes 

daqueles pela qual a geração de Dawn pretendia lutar, algo que foi depois revisto no 

terceiro capítulo da dissertação. Contudo, percebemos que a geração de Merry se afasta 

da de Dawn, quando apela ao coletivismo e não ao esforço individual, problematizando, 

deste modo, o que pode ser entendido como feminismo burguês. Para além disto, 

percebemos que as mulheres do Weather Underground davam abertura aos homens do 

grupo na luta contra o sexismo, o que nos ajuda a compreender a posição antagónica 
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de Merry face aos patriarcas Levov, uma vez que estes não pretendiam ceder ou escutar 

quaisquer avanços sociais. 

 Por fim, no terceiro capítulo desta dissertação, Dawn assume o papel central. 

Este capítulo foi esquematizado de forma diferente, começando com uma análise da 

vida e da obra de Betty Friedan, na secção 3.1. Através desta introdução, percebemos 

que a autora e a personagem têm origens diferentes, mas que The Feminine Mystique é 

um texto adequado ao estudo da personagem, uma vez que este se foca, entre outros 

assuntos, na condição da mulher enquanto dona de casa. Na secção seguinte, olhou-se 

para Dawn, utilizando a mesma ferramenta conceptual dos capítulos 1 e 2, a fim de 

perceber o seu trajeto na vida adulta. Devido ao casamento com Swede, Dawn viu os 

seus planos de ter uma carreira como professora de música desvanecer focando-se, em 

vez disso, em criar Merry, acompanhar o negócio do esposo, e, eventualmente, a abrir 

um negócio próprio de criação de gado. Paralelamente, foi também abordado o passado 

de Dawn como Miss New Jersey como momento duplamente definidor face à forma 

como se vê e é vista, enquadrando-a inclusivamente no estereótipo da mulher 

anjo/diabo. Ainda nesta secção, percebeu-se como o desaparecimento de Merry afetou 

a sua estabilidade mental, levando-a até ao internamento psiquiátrico, uma vez que o 

seu principal foco, a criação da filha, já não estava presente na sua vida. De seguida, 

analisou-se como Dawn ultrapassou a sua condição de dona de casa, mesmo que tenha 

usado algumas ferramentas associadas ao patriarcado, ou seja, a cirurgia plástica, para 

rejuvenescer e o apoio masculino de Orcutt. Contudo, a mudança tomou lugar, num 

confronto entre tradicional versus moderno, representado pela questão da nova casa 

dos Levov. Por fim, na secção 3.3, com Friedan e Federici, percebemos como a condição 

de Dawn foi, de facto, vivenciada por milhares de donas de casa norte-americanas que, 

tal como a personagem, tiveram aspirações profissionais que ficaram dissolvidas devido 

ao vínculo do casamento numa sociedade eminentemente patriarcal. Com Federici, 

percebemos como um estado capitalista também afeta a independência das mulheres, 

algo que não é posto em causa pelos homens do romance. Do mesmo modo, estudamos 

os argumentos da autora sobre a vida profissional das donas de casa, ou seja, como estas 
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acabavam por ser uma extensão do seu trabalho doméstico, ilustrado no romance 

através da criação de gado.  

Consideramos a presente investigação pertinente na medida em que aborda 

papéis de género numa obra de Roth, algo que não é comum, como foi argumentado na 

introdução, mas que é especialmente interessante num trabalho como American 

Pastoral que valeu ao autor um prémio Pullitzer. Para além disso, tivemos por base 

fontes bibliográficas que não foram anteriormente usadas para estudar esta obra de 

Roth em concreto. A abordagem metodológica desta dissertação procurou enquadrar o 

romance na história e na sociedade americana dos anos 1950 e 1960. No futuro, será 

interessante explorar estes temas noutras obras de Roth.  
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