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Resumo

Esta dissertacdo incide sobre questdes de género na obra American Pastoral, de Philip
Roth, primeira da saga apelidada de “Trilogia Americana”, publicada em 1997. A
investigacdo inclui uma revisdo de literatura relativamente aos papéis de género nas
décadas de 1950 e 1960 nos Estados Unidos da América. A dissertacdo estd dividida em
trés capitulos, cada um focado na trindade de protagonistas de American Pastoral:
Seymour “Swede” Levov, Merry Levov e Dawn Levov. No primeiro capitulo, estudando
a personagem de Swede e com recurso a segunda edicdo de Masculinities, de R. W.
Connell, analisamos o papel de género masculino, focado na economia e no desporto,
no contexto da sociedade americana. De seguida, olhando para Merry, representante
da revolugdo de esquerda e da contra-cultura americana da década de 1960, estuda-se
a luta da jovem-mulher revoluciondria, auxiliado por Prairie Fire: The Politics of
Revolutionary Anti-Imperialism, manifesto dos Weather Underground, grupo ao qual a
personagem pertence na obra. Por fim, debrugcamo-nos sobre o estudo da dona de casa
americana, nos anos 1950 e 1960, através da personagem de Dawn, com recurso a obra
The Feminine Mystique, de Betty Friedan, e a segunda edicdo de Revolution at Point
Zero: Housework, Reproduction, and Feminist Struggle, de Silvia Federici. Esta
investigacao pretende contribuir para a andlise da obra de Roth, através de uma lente

de estudo que ainda nao foi utilizada.

Palavras-chave: Philip Roth, American Pastoral, Betty Friedan, The Feminine Mystique.
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Abstract

This masters dissertation is a study of gender roles as depicted in Philip Roth's American
Pastoral, the first book in the series commonly dubbed as "American Trilogy," published
in 1997. To achieve this, we studied works concerned with male and female gender roles
in the 1950s and 1960s in the United States. Thus, this masters dissertation is divided
into three chapters, each focused on American Pastoral’s trio of protagonists: Seymour
"Swede" Levov, Merry Levov, and Dawn Levov. In the first chapter, through the
character of Swede and supported by the second edition of Masculinities by R. W.
Connell, we analyze the male gender role, focusing on the economy and sports in the
context of American society. Next, concerning Merry, the spokes-character and banner
of the 1960s Left-Wing American youth and counterculture, we examine the struggle of
the revolutionary young-woman, aided by Prairie Fire: The Politics of Revolutionary Anti-
Imperialism, the manifesto of the Weather Underground, the group to which the
character belongs in the work. Finally, we address the American housewife condition in
the 1950s and 1960s through the character of Dawn, supported by Betty Friedan's The
Feminine Mystique and the second edition of Revolution at Point Zero: Housework,
Reproduction, and Feminist Struggle by Silvia Federici. This research aims to contribute

to the analysis of Roth's work through a previously unused study lens.

Key-words: Philip Roth, American Pastoral, Betty Friedan, The Feminine Mystique.
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Introducao

“No. | am not leaving. I’'m not going to go. I’'m not a picture, Mr. Levov. I'm

myself”
Philip Roth, American Pastoral

Philip Roth é um dos mais premiados! nomes da literatura norte-americana,
destacando-se como um autor que continuou constantemente a reinventar-se e a
atingir novos patamares de reconhecimento, sendo que os seus textos nunca
procuraram simplificar, mas sim problematizar os temas que neles se debatem. Uma
figura polémica nas letras norte-americanas, desde o seu primeiro grande romance,
Portnoy’s Complaint (1969), publicado exatamente dez anos depois de Goodbye,
Columbus (1959). Em 1997, quando Roth publica American Pastoral, o autor parece dar-
se um pouco a todas estas catalogacOes: escreve com um estilo cdmico sobre
movimentos revolucionarios de esquerda nos Estados Unidos, sobre o papel da mulher
nos anos 50 e 60 e sobre a minoria judaica no pais, apds a Segunda Guerra Mundial.

Filho de Bess e Herman Roth, o autor nasce a 19 de margo de 1933, em Newark,
New Jersey e, de resto, a infancia e o processo de crescimento em Newark foram uma
das bases para a ficcdo de Roth, como podemos ler na sua autobiografia The Facts: A
Novelist Autobiography, publicada em 1988. Nos ultimos anos da sua vida, Roth doou
mesmo a biblioteca publica da cidade de Newark, a sua cole¢do pessoal, composta por
aproximadamente sete mil livros. Grande parte dos romances de Roth tém Newark
como local de acdo e Nathan Zuckerman, o alter-ego do autor, tem também esta cidade

como local de nascimento.

! Refiro reconhecimentos como o prémio “Pulitzer” em 1997, com American Pastoral; a “National Medal
of Arts”, em 1998; ou a “Gold Medal of Fiction”, pela American Academy of Arts and Letters, em 2002.
Pelas suas obras, individualmente, recebeu duas vezes o “National Book Award”, com Goodbye Columbus
e Sabbath’s Theater; duas vezes o “National Book Critics Circle Award”, com Patrimony e The Counterlife,
o prémio “PEN/Faulkner”, com Operation Shylock, The Human Stain e Everyman. Com The Plot Against
America, Roth recebe o reconhecimento da “Society of American Historians”. Roth também foi agraciado
com mais prémios da “PEN”: “PEN/Nabokov” e “PEN/Saul Below”, em 2006 e 2007, respetivamente. Por
fim, Roth recebe, em 2011, o “Man Booker International Prize”. Realga-se também o facto de o autor ter
a sua obra publicada na integra pela Library of America.
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Roth inicia a sua carreira literaria seguindo uma corrente realista, com Goodbye,
Columbus, Letting Go (1959), When She Was Good (1967) e Portnoy’s Complaint (1969),.
Na década de 1970, Roth abandona o realismo em detrimento de uma exploracdo do
abstrato, com Our Gang (1971), The Breast (1972), The Great American Novel (1973) e
My Life as a Man (1974). Na entrada para os anos 80, Roth abraca de novo o realismo,
com The Professor of Desire, em 1977, e fecha a década de 70 com The Ghost Writer
(1979), primeiro romance com a personagem Nathan Zuckerman, que protagoniza a
trilogia Zuckerman Bound: Zuckerman Unbound (1981), The Anatomy Lesson (1983) e o
epilogo The Prague Orgy (1985). Para além de Zuckerman, Roth apresenta-nos também
ao seu narrador homénimo, nas obras The Facts: A Novelist’s Autobiography (1988),
Deception: A Novel (1990), Operation Shylock: A Confession (1993) e The Plot Against
America (2004). E com American Pastoral (1997) que Roth se lanca a olhar para trés,
para o que tinha sido feito nas ultimas décadas na histéria dos Estados Unidos, e escreve
sobre os eventos que considera que mais afetaram a sua geragdo: a guerra do Vietname,
o Macarthismo e a presidéncia de Clinton. Seguem-se assim | Married a Communist
(1998) e The Human Stain (2000). Todos os livros da que viria a ser conhecida como
American Trilogy, descrita por Greil Marcus como um “patriotic literary project that has
no contemporary match in any field” (Marcus, 2000, p. 18), acabam por abordar o lugar
(ou lugares) do Judeu em cada uma destas épocas e a percecdo de Roth sobre o papel
do mesmo. Ja no século XXI, finalizada a American Trilogy, Roth publica The Dying Animal
(2001) e Shop Talk (2001, ultimo livro de ndo-ficcdo), Everyman (2006), Indignation
(2008), The Humbling (2009) e Nemesis (2010), o seu o ultimo romance. Philip Roth
tornou-se também popular devido as adaptacbes cinematograficas dos seus livros:
Goodbye, Columbus (1969), Portnoy’s Complaint (1972), The Human Stain (2003), The
Ghost Writer? (1984), Elegy? (2008), The Humbling (2014), Indignation (2016), American
Pastoral (2016). The Plot Against America foi ainda adaptado para televisdo, tendo

estreado em 2020, uma produgao de Home Box Office.

2 Filme produzido para a televis3o.
3 Inspirado em The Dying Animal (2001).
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A vasta obra de Roth tem motivado multiplos estudos académicos que se somam
as adaptacdes supramencionadas. Com efeito, em anos recentes, vimos o aparecimento
de publicacdes como Philip Roth Studies, uma revista bianual, publicada pela Purdue
University, em coopera¢ao com a Philip Roth Society, em atividade desde 2007; e Studies
in American Jewish-Literature, revista criada em 1981 e que se dedica a autores como
Roth, Malamud, Piercy Bellow, etc. Em paralelo, surgem livros como Mocking the Age:
The Later Novels of Philip Roth (2006), de Elaine B. Safer, Philip Roth: New Perspectives
on an American Author (2005), de Derek Parker Royal, The Cambridge Companion To
Philip Roth (2007), entre outros estudos, presentes também na bibliografia desta
dissertacao.

No panorama internacional, destacam-se ainda outros estudos. Em lingua
portuguesa estdo disponiveis, por exemplo, as dissertacoes de pds-graduacdo da autoria
de Hélio Dias Furtado — “Jewish Values in Philip Roth’s Fiction” (Universidade Federal de
Santa Catarina, Brasil, 1991) — e Lauro Iglesias Quadrado — “A Construcdo do Sujeito
Contemporaneo: Philip Roth e Radiohead” (Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
Brasil, 2011). Em lingua inglesa destacam-se trabalhos académicos como “Here in Jersey:
Place in the fiction of Philip Roth, Richard Ford, and Jnot Diaz”, publicada em 2014 por
Ann McKinstry Micou (Drew University, EUA), e “Narratives of Second-Generation
Holocaust Trauma: Artistic Expression and Jewish-American Commemorative Practices
in the Works of Spiegelman, Roth and Poto”, da autoria de Ilana Goldstein (Ithaca
College, EUA, 2017). American Pastoral integra ainda a tese de bacharelato
“Unattainable Manhood: Masculinity and Folk Culture in Late 20™ Century American
Fiction” (University of lllinois, EUA, 2012) de Margaret King; e Roth faz parte do leque
de autores que Daniel John Kubis analisa na sua dissertagao de bacharelato: “Fighting
for a common culture: Literary theory in the age of Reagan” (University of Pittsburgh,
EUA, 2013).

No panorama nacional, destacam-se algumas teses de mestrado: “The Great
American Novel: Trés Versbes, Um Titulo (Williams, Roth e Davis)”, da autoria de
Henrique José Franco Mourdo (Universidade de Lisboa, 2011); ““House and Garden

Fantasy’: Vozes e tormentas num mundo pastoril — uma leitura de American Pastoral,
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de Philip Roth”, da autoria de Idalina Maria Assung¢do dos Santos, (Universidade do
Porto, 2014); e “Perspectives on Contemporary American Pastoralism: Philip Roth, Leslie
Marmon Silko and Annie Proulx”, de Alice Carletto (Universidade NOVA de Lisboa, 2018).

Tendo em conta o que ja foi feito, em Portugal e no estrangeiro, proponho-me
analisar American Pastoral debrugando-me, por um lado, sobre as suas personagens
femininas e sobre o modo como estas comunicam com a literatura feminista publicada
na época em que o romance se insere. Por outro lado, considero igualmente o papel do
homem no romance, a forma como este se comporta durante as mudangas que vao
ocorrendo e as novas perspetivas que surgem numa América pds-segunda Guerra
Mundial. Para o estudo da personagem Mary Dawn Dwyer, esposa do protagonista,
Seymour “Swede” Levov, propde-se uma leitura em paralelo com The Feminine
Mystique (1963), de Betty Friedan, escrito para desafiar a nocdo de que: “fulfillment as
a woman had only one definition for American women after 1949—the housewife-
mother” (Friedan, 1965, p. 70). Dawn, enquanto dona de casa (que mais tarde ira
construir um negdcio, insatisfeita com o seu percurso até entdo), e ex-Miss New Jersey,
encaixa-se plenamente em algumas das categorias abordadas por Friedan em The
Feminine Mystique e mais em concreto nos capitulos “The Problem That Has No Name”
e “The Happy Housewife Heroine”. Em paralelo, sera importante olhar para o passado e
o futuro, ou seja, como é que a geracao da sogra de Dawn levou as geragoes seguintes
até esta realidade e como Merry Levov cresce neste contexto de turbuléncia. Com
efeito, através da personagem de Merry, analisa-se também a ideologia anti-burguesa,
revoluciondria e feminista, e o percurso que a faz passar de uma admiradora de Audrey
Hepburn para militante e bombista do Weather Underground, através do livro Prairie
Fire, escrito pelos membros fundadores do grupo anteriormente mencionado. Para este
efeito, sera relevante, em termos tedricos, também o estudo Revolution at Point Zero:
Housework, Reproduction and Feminist Struggle (2020), de Silvia Frederici, com foco no
ensaio “Wages Against Housework”, escrito em 1975.

Algumas personagens masculinas de American Pastoral, como o protagonista,
Seymour Levov, e 0 seu pai e o seu irmdo, Jerry e Lou, respetivamente, também

merecerdo especial aten¢do nesta dissertacio. E importante perceber as
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transformacgdes que surgiram nas personagens masculinas perante os eventos narrados
na obra, assim como o comportamento das mesmas na década de 1990, ja no final de
vida e ja recuperados de grande parte dos acontecimentos traumaticos vividos. O estudo
destas personagens, tera por base a segunda edicdo de Masculinities, publicada em
2005, por R. W. Connell, e mais especificamente os capitulos “The Science of
Masculinity” e “Men’s Bodies”.

Em suma, no primeiro capitulo desta dissertacao, olha-se para a personagem de
Swede Levov, de modo a introduzir as tematicas que irdo ser trabalhadas nesta tese,
passando para um capitulo sobre Merry e terminando com Dawn.

Num estudo sobre Roth, é importante também abordar uma das questdes
fulcrais sobre a reputacdao da mesma, a resposta da critica feminina, uma vez que, tal
como Lisa Grant observa: “it is an unspoken rule of literary pages that women are not
sent Roth for review” (Grant, 2001, citado por Gooblar, 2012, p. 9). A afirmacdo de Grant
deixa antever uma resposta negativa da critica feminista ao trabalho de Roth que, em
retorno, oferece uma resposta tdo dura quanto estas criticas, como podemos ler numa
entrevista para a Paris Review: “You have to be awfully naive not to understand that a
writer is a performer who puts on the act he does best” (Lee, 1984).

Entre os criticos de Roth encontramos, efetivamente, comentarios negativos
formulados por varias mulheres. E o caso de Vivian Gornick: “the women are monstrous
because for Philip Roth women are monstrous (...). If in Bellow misogyny was like bile
emanating from a festering wound, in Roth it was lava pouring out of an active volcano”
(Gornick, 2008, citado por Gooblar, 2012, p. 11); ou de Julia Keller: “his women are
incomplete. They come with two legs, two arms, two breasts and no soul (...). [T]hey
generally exist only to serve or to annoy men (...). [Tlhey don’t seem to exist at all,
independent of men” (Keller, 2006, citado por Gooblar, 2012, p. 9); ou ainda de Sondra
Bleich: “Roth’s women either materialize out of a Dewing landscape, so ethereal as to
be unattainable, or lunge at us from a De Kooning abstract, so gross as to be totally
undesirable. In either case, they are unreal” (Bleich, 1981, citado por Gooblar, 2012, p.
8). De resto, as criticas ndo surgem somente por vozes femininas, uma vez que temos

também a censura de David Foster-Wallace, que se dirige a Roth descrevendo-o como
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um dos “Great Male Narcissists who’ve dominated postwar realist fiction” (Wallace,
1997), ao lado de Mailer e Updike. Do mesmo modo, em 2009, Katie Roiphe escreve,
para o The New York Times, um artigo intitulado “The Naked and the Conflicted - Sex

and the American Male Novelist”, a propdsito da publicacdo de The Humbling:

The problem with the sex scenes in Philip Roth’s late work is not that they are
pornographic, but that they fail as pornography. One feels that the author’s heart
is not in it, that he is just going through the motions; one feels the impatient old

master mapping out scenes (dildo, threesome), not writing them. (Roiphe, 2009)

Como é que American Pastoral — na opinidao de Harold Bloom (2003) “the most
painful of Roth’s triumphs” (p. viii) — se posiciona em relacdo a estas criticas? Laura
Tanenbaum diz-nos que American Pastoral mudou o foco no estudo da obra de Roth:
“debates about Roth reignited, with the battle cry no longer ‘What is he saying about
the Jews’ but ‘What is he saying about America? About “the sixties”?” (Tanenbaum,
2004, p. 42). Sendo assim, a rececdo da obra dividiu-se em duas correntes, tal como

documenta Rubin-Dorsky (2001):

American Pastoral instead became a critique of the hedonistic, undisciplined
1960s - to the chagrin of Todd Gitlin on the left, to the delight of Norman
Podhoretz on the right. For Gitlin, Roth failed to bring the radical 1960s to
fictional life (...), for Podhoretz, he stunningly illuminated their perverse

destructiveness. (p. 221)

Do lado conservador judaico, ndo faltaram elogios do Rabi Mayer Schiller, ao
escrever para o National Review que o autor: “loves the right things. His parents, his
relatives, his hometown. His baseball and his country” (Shciller, 1997, citado por Hayes,
2014, p. 111). Pelo contrario, Louis Menad descreve o romance como um momento de

viragem: “swerve to the cultural right” (Menad. 1997, citado por Hayes, 2014, p. 111).
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Por sua vez, Jeffrey Rubin-Dorksy (2001) afirma que o romance se afasta de agendas

politicas e trata um tema bastante diferente:

[I]t involves comfortable, prosperous liberal Jews discovering that a legacy of
freedom in America can result in terrible trauma and devastating dislocation. A quest
for normality, that Zionist dream of an undramatic existence (presented here as a

pastoral image of WASP sanctity), leads to tragic suffering. (pp. 221-2)

O argumento de Rubin-Dorsky quase que vai de encontro ao de Mark Shechner,
“the sixties Cultural Revolution is merely backstory, Zeitgeist, a bridge to get from
insurrection in the street to mutinity in the family room. Roth is otherwise preoccupied:
he is vexed mainly by fatherhood” (Shechner, 2007, p. 143). Todavia, o proprio Roth
também tem algo a dizer. Na década de 1960, Edward Alexander explica que, para o
autor, “life was becoming so fantastic that it was outstripping the capacity of the
novelist’s imagination” (Roth, 1960, citado por Alexander, 1999, p. 183). Sendo assim,
Roth foi aprimorando o que Alexander chama de “fake autobiography, false history (...),
half-imaginary existence out of the actual drama of my life” (Roth qtd. in Alexander,
1999, 183). Anos mais tarde, apdés uma digestdo destes acontecimentos, o autor parece
guerer escrever “[not] a report card about America but [rather] a work of fiction about
America” (Roth, 2000, citado por Aliki Varvogli, 2007, p. 102), ou seja, continuar com a
autobiografia falsa acima mencionada em conjunto com a realidade que o préprio Roth
experienciou. Mesmo assim, Roth nega algum tipo de agenda politica que leve a alguma

mudanca da interpretacao destes acontecimentos, ao dizer:

Writing novels is not the road to power. | don’t believe that (...) novels effect
serious changes in anyone (...). If you ask if | want my fiction to change anything
in the culture, the answer is still ‘no’ (Roth, 1984, citado por Varvogli, 2007, p.
102).
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Ainda que com o seu trabalho Roth nao pretenda afirmar qualquer agenda
politica ou mudanca cultural, é possivel ligar os temas de American Pastoral com as
agitagdes que tiveram lugar na década representada no romance. E com essa lente que
olhamos para o romance, de modo a desconstruir este periodo da histéria norte-
americana. Esta leitura de American Pastoral distingue-se dos estudos feitos sobre a
obra, uma vez que grande parte destes foi conseguido a partir de estudos comparatistas
envolvendo comparacdo com outras obras do autor, ou sobre a condicdo judio-
americana na bibliografia de Roth. No que toca a estudos de género sobre American
Pastoral, encontramos “Newark Maid Feminism in Philip Roth’s American Pastoral”, de
Marshall Bruce Gentry (2000), e “Reading the Body in Philip Roth’s American Pastoral”,
de Alex Hobbs (2014). Contudo, o estudo de Gentry ndo tem apoio tedrico, usando como
suporte bibliografico outros trabalhos de Roth, como Sabbath’s Theater, que levantam
semelhantes questdes sobre género e sexualidade, assim como diferentes estudos e
criticas acerca do romance. No caso de Hobbs, a autora, que também escreveu Aging
Masculinities in the American Novel, onde também aborda Roth, usa a trilogia Gender
Trouble, Bodies That Matter, e Undoing Gender, de Judith Butler, America e Cool
Memories, de Jean Baudrillard. No entanto, o estudo feito nesta dissertacdo diferencia-
se do de Hobbs, pois a autora foca-se somente no protagonista, Seymour Levov,
deixando de parte a mulher e a filha desta personagem, ndo chegando a abordar a
guestdo da dona de casa na América, nem o papel feminino na contracultura norte-
americana. De um modo geral, englobando a obra de Roth, temos “Roth and Gender”,
de Debra Shostak, mas este aborda maioritariamente Portnoy’s Complaint.

Deste modo, o estudo realizado nesta dissertacdo traz para a discussao temas
gue ainda ndo foram abordados na compreensdao de um dos romances mais populares
e importantes de Roth, tanto pela bibliografia aqui utilizada como pela especificidade

dos tépicos abordados.
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1. Swede Levov: facetas da masculinidade em American Pastoral

1.1. Johnny Appleseed: um retrato de Swede Levov

No primeiro capitulo desta dissertacdo, estudamos o protagonista de American
Pastoral: Seymour “Swede” Levov. Numa primeira leitura, fazemos um retrato da
personagem. Em seguida, estudamos a interacdo entre masculino e feminino tendo por
base a relacdo de Swede Levov com a esposa e a filha. Por fim, com recurso a
Masculinities, de R. W. Connell, fazemos um enquadramento tedrico em didlogo com as

consideracdes anteriormente tecidas sobre a obra.

1.1.1. Arelagdo entre narrador e protagonista

Um dos principais pontos que os criticos abordam nas suas leituras de Swede
remete para a autenticidade da personagem e a veracidade da narracdao de Nathan
Zuckerman. Com efeito, de fonte fidvel, pouca informacdo recebe o leitor: confiamos
em Zuckerman para relatar as suas intera¢gdes com Swede na adolescéncia, assim como
na idade adulta, uma vez que foram tidas diretamente, assim como confiamos em Jerry,
irm3o do protagonista. A semelhanca dos seguintes volumes da American Trilogy,
Zuckerman obtém informacdes necessarias para escrever a histéria dos protagonistas
através dos seus irm3os.* Através de Jerry e Swede, sabemos que o protagonista se
mudou para Old Rimrock, tal como Zuckerman depois conta, que Merry cometeu um
atentado terrorista, que Dawn era infeliz com o marido e que Newark Maid resistiu aos
motins de 1967. No entanto, nem Jerry nem Swede mencionam Rita Cohen, a suposta
amiga de Merry, Bill Orcutt, com quem Dawn tem um caso, ou Vicky, que fica ao lado do
protagonista durante os motins de Newark. E a partir do pequeno leque de informagdo
que recebe dos Levov que Zuckerman imagina o que terd sido a vida de Swede,

apresentando um novo grupo de personagens para completar a histdria do protagonista

4 Em | Married a Communist, é o irm3o de Ira, Murray, que narra a histéria do protagonista; e em The
Human Stain, é a chegada de Ernestine, irma de Coleman Silk, nas ultimas paginas do romance, que ajuda
Zuckerman a perceber o passado do protagonista.
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de American Pastoral: “| dreamed a realistic chronicle. | began gazing into his life” (Roth,
2019, p. 98). Como Zuckerman ndao tomou conhecimento da existéncia de Rita, Vicky ou
Bill, podemos assumir que as personagens foram inventadas; no caso de Lou, Dawn,
Merry e Jerry o narrador usa o conhecimento que tem sobre os mesmos e expande-o
para criar a historia.

Ainda sobre a narracdo de American Pastoral, Elaine B. Safer, em Mocking the
Age: The Later Novels of Philip Roth, coloca a seguinte hipdtese: “Could Zuckerman be
telling his own story under the guise of relating the Swede’s?” (Safer, 2006, p. 96).
Contudo, anos antes da publicacdo de American Pastoral, numa entrevista com
Hermione Lee, para o Paris Review, em 1984, Roth esclarece o papel de Zuckerman na
sua bibliografia, o que nos ajuda também a perceber como é que o narrador escreve a

histdria de Swede:

Nathan Zuckerman is an act (...). | am a writer writing a book impersonating a
writer who wants to be a doctor impersonating a pornographer (...). His art
consists of being present and absent; he’s most himself by simultaneously being
someone else, neither of whom he “is” once the curtain is down (...). A more
intriguing question is why and how he writes about what hasn’t happened —how
he feeds what’s hypothetical or imagined into what’s inspired and controlled by

recollection, and how what’s recollected spawns the overall fantasy. (Lee, 1984)

Através do que Roth nos diz sobre Zuckerman, conseguimos perceber que este
estd a tentar entrar na pele de Swede, ndo a contar a sua histéria usando o nome de
outra pessoa. Do mesmo modo, Zuckerman ndo esta interessado em saber mais sobre
Swede, nem tenta voltar a comunicar com Jerry depois da reunido de antigos alunos,
preferindo imaginar e criar um cenario histdrico hipotético para contar a histéria do seu
idolo de infancia. Ou seja, Zuckerman prefere pegar nos pequenos detalhes que Swede
e Jerry lhe entregam para compor American Pastoral, do que incorrer numa investigacao

pormenorizada sobre o que aconteceu a familia Levov. Por esta razdo, Sandra Kumoto
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Stanley (2005) compara mesmo Zuckerman a Nick Carraway, em The Great Gatsby, o

gue nos pode elucidar sobre o processo de narracao de American Pastoral:

Like The Great Gatsby’s Nick Carraway, Zuckerman tries to understand the myth
of nationhood through a representative American (..). Zuckerman, who
worshipped the older Swede during their adolescence, first conjures up an

idealistic vision of the Swede from his childhood. (p. 6)

Decidido a contar o seu “sonho” sobre Swede, Zuckerman come¢a com uma
descricao do corpo do seu idolo de infancia, com a frase, em maiusculas, “THE SWEDE”
(Roth, 2019, p. 3), que, na leitura de Patrick Hayes, informa o leitor da magnitude que o
protagonista ocupou na vida do narrador: “The story begins with a radically
foreshortened sentence, ‘The Swede,’ as if Zuckerman’s hero stands for a whole
category of people rather than himself alone” (Hayes, 2014, p. 110). Podemos também
acrescentar que esta curta frase lembra quase um elogio funebre para a personagem,
assim como para a época e contexto historico-social em que a mesma se insere, tal como
argumenta Gurumurthy Neelakantan: “narrating the tragic fortunes of his protagonist
Swede, Roth mourns the passing away of a glorious legacy in postwar America”
(Neelakantan, 2005, p. 57). Assim sendo, Zuckerman remete de imediato o leitor para o
tom trdgico que marca American Pastoral. A decisdo de comecar o romance com uma
longa descri¢cao do corpo de Swede informa o leitor do grau de proximidade do narrador
com o protagonista, da superficialidade do mesmo, assim como de um dos temas mais
importantes de American Pastoral, ou seja, o jogo de aparéncias que vemos ao longo do
romance. Afirmamos que Zuckerman documenta Swede como uma personagem
superficial devido a forma como este o introduz. Ao olhar para trabalhos como The
Ghost Writer, comparando com American Pastoral, reparamos na diferenca na
introducdo dos protagonistas destas duas obras, uma vez que, para Zuckerman, o grau
de proximidade com Lonoff é o mesmo que tem com Swede, ou seja, sao duas figuras

idolatradas pelo narrador. Contudo, com Lonoff, Zuckerman foca-se nos feitos
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académicos e intelectuais do mesmo, enquanto com Swede, o narrador foca-se nas
conquistas exteriores do protagonista.

Sendo assim, tendo em conta o que foi debatido nos paragrafos anteriores, uma
anadlise do papel que o corpo de Swede tem na obra serd um bom ponto de partida. Com

efeito, o retrato fabuloso de Swede comega da seguinte forma:

THE SWEDE. During the war years (...) this was a magical name in our Newark
neighborhood (...). The name was magical; so was the anomalous face. Of the
few fair-complexioned Jewish students in our preponderantly Jewish public high
school, none possessed anything remotely like the steep-jawed, insentient Viking
mask of this blue-eyed blond born into our tribe as Seymor Irving Levov. (...)
[T]hrough the Swede, the neighborhood entered into a fantasy about itself and
about the world (...) almost like Gentiles (...) our families could forget the way

things actually work (...). (Roth, 2019, pp. 3-4)

Nesta introducdo, conseguimos apurar varios elementos interessantes:
percebemos que Swede nao tem um papel importante apenas com os seus pares, mas
também com as figuras adultas da sua comunidade; percebemos igualmente que o
protagonista do romance se destaca ndo apenas no meio bastante uniforme em que se
insere, mas também num plano maior. Por conseguinte, ao inserir esta ideia de tribo e
de comunidade, Zuckerman isola a experiéncia judia-americana nos anos da guerra num
pequeno conjunto de pessoas, o que reforca a excecionalidade da figura de Swede nas
primeiras paginas de American Pastoral, excecionalidade essa que depois se mostra
diluida com o decorrer dos eventos tragicos do romance. Por exemplo, Zuckerman
preocupa-se em explicar de onde veio a fisionomia particular de Swede, “from their
mother both Levov boys had inherited the long bones and their fair hair” (Roth, 2019, p.
10), que classifica como sendo uma anomalia genética naquele bairro: “a genetic oddity
among the faces in our streets” (Roth, 2019, p. 10). Ou seja, embora Swede se distinga
das caras do bairro onde vive, Zuckerman faz questdo de nos relembrar que nada

aparece de fora, ou é estrangeiro, nesta fase do romance, regressando a ideia de uma
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comunidade pequena e em minoria. Voltando ao papel de Swede para com a geragao
mais velha da “tribo”, Zuckerman é perspicaz o suficiente para ler as entrelinhas e

perceber o valor simbdlico de Swede:

Primarily, they could forget about the war. The elevation of Swede Levov into the
household Apollo of the Weequahic Jews can be best explained, | think, by the
war against the Germans and the Japanese and the fears that it fostered. (Roth,

2019, p. 4).

Do mesmo modo, Debra Shostak explica que Swede e a sua excecionalidade
proporcionam a comunidade uma sensa¢do de escape, de fuga a realidade: “Swede
gives the American Jews license to repress their knowledge of what was happening to
the European Jews” (Shostak, 2004, p. 101). Esta ideia é também defendida por Hobbs
(2010):

In general, wartime creates polarized positions; there is good and evil and little
in between. For this reason, the community picks as their hero someone with an
unambiguous image of goodness: a boy as close to a trademark American as they

can locate within their community. (p. 76)

Estailusdo que Swede entrega aos seus “antecessores” resulta num quid pro quo,
ou seja, como Zuckerman ilustra, existe uma relagdo respeitosa e de troca de
amabilidades com a personagem: “The candy store owners (...) called the rest of us ‘Hey-
you-no!” (..); him they called, respectfully, ‘Swede’. Parents smiled and benignly

20

addressed him as ‘Seymour’” (Roth, 2019, p. 5). Quanto aos seus pares, Zuckerman
destaca a atracdo das colegas de escola de Swede, particularmente as chefes de claque
gue, em desportos diversos, Ihe dedicam canticos Unicos: “Swede Levov! It rhymes with
... The Love’!” (Roth, 2019, p. 5). Para mencionar as chefes de claque, apds tantos anos,
o leitor percebe que a adoragao feminina por Swede deixa uma marca em Zuckerman.

Tal como argumenta Hobbs, recuperando um comentario de Jean Braudillard: “in
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Consumer Society, Baudrillard suggests that there are body ideals for both men and
women (...). [Flor men, perfection rests on athleticism. An athletic body is not just a sign
of health; it also suggests success and sexual potency” (Hobbs, 2010, p. 74). Ou seja, o
fisico atlético de Swede junta-se a possibilidade de reproducdo sexual, que originaria a
continuidade da espécie, apresentando-se como algo que, mesmo que
subconscientemente, é importante para a comunidade judaica onde o protagonista se
insere, tendo em conta o contexto histdrico do episédio, ou seja, o Holocausto a
decorrer no continente europeu.

Por fim, apds este longo elogio a Swede, o narrador conta-nos como é que a
personagem reage ao que acontece em seu redor, como é que a personagem se adapta
a passagem de Seymour, individuo, para Swede, conceito. Tal como argumenta Alex
Hobbs: “In becoming the Swede, he moves from person to idea” (Hobbs, 2010, 78), algo
gue o proprio Swede parece validar: “And he let it happen, walked the neighborhood in
possession of all that love, looking as though he didn’t feel a thing” (Roth, 2019, p. 5).
Tendo em conta o que sabemos apds a leitura completa do romance, percebemos que
a identidade de Swede ndo avanca, ficando estagnada nesta fantasia adolescente que o
acompanha também na idade adulta. Tal como explica Safer, o Sonho Americano da
comunidade é materializado em Swede que aceita essa materializacdo: “Just as the
Jewish community in Newark created a legend of the all-American Swede through whom
they could realize the American Dream, so too, does Seymour use his imagination to
create his own dream” (Safer, 2006, p. 80). Hobbs expande este ponto ao afirmar que
Swede tdo pouco se envolve no processo de construcao da sua identidade, preferindo
deixar aos outros essa missdo: “He performs the athleticism that gains him attention,
but his interaction goes no further than this (...). His identity seems unilaterally shaped,
stemming only from outside agency, with no response from the Swede” (Hobbs, 2010,
p. 73).

Todavia, a diferenciacao fisica de Swede face a etnia judia vird a estar associada
também uma diferenciacdo de comportamentos, sendo este um dos temas principais
do romance. Por apresentar tragcos que o diferenciam do resto da comunidade e o

aproximam do ideal americano, Swede acaba por fazer outras escolhas, como
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argumentam Rubin-Dorsky, “the Swede wore his Jewishness ‘lightly’ not merely because
he was tall, athletic, and blond (...), but especially because he projected an ‘unconscious
oneness with America’ (Rubin-Dorsky, 2001, p. 222); Hobbs, “he can assimilate and
succeed in America because he has the traits Americans value (Hobbs, 2010, pp. 76-77);
e Bonnie Lyons, “like an old coat he has discovered no longer fit[s] and just never
[wears]. That is, there is no struggle, no rejection, no repudiation—it’s an effortless
shrugging off” (Lyons, 2004, citado por Hobbs, p. 78).

Esta “uncounscious oneness with America” (Roth, 2019, p. 20) que Zuckerman
retrata mostrar-se-a profundamente ironizada no romance, particularmente por Jerry,
guando este diz ao irmdo: “You longed to belong like everybody else to the United
States of America? (...) With the help of your daughter you’re as deep in the shit as a
man can get, the real American crazy shit’” (Roth, 2019, p. 277). E gracas a Merry que a
personagem passa de “quintessential American” (Neelakantan, 2004, p. 58), para um
participante na narrativa da histdria americana, ou seja, uma inversao da cadeia que
Hobbs menciona, passagem de Swede, simbolo, de volta para Seymour, individuo.
Continuando na linha de pensamento de Hobbs, a autora faz também um paralelismo
entre Swede e outra figura ficticia do pds-Segunda Guerra Mundial, o Capitdo América.
Percebemos, com maior claridade, a caricatura que Roth e Zuckerman preparam para
Swede, ao seguir a linha de pensamento de Hobbs (2010) neste aspeto, uma vez que os
tracos exagerados, que caraterizam a personagem, tornam-se cada vez mais comicos,
qguase assumindo uma qualidade kitsch que encontramos na banda desenhada

americana classica:

The Swede’s appearance resembles that of another 1940s hero: Captain
America. He is drawn with an exaggerated square-jaw and with blond hair and
blue eyes. The Captain’s abilities recall those of the Swede, too, in that they are
not beyond the human realm, but rather those of any human being, albeit

magnified: he has agility, strength, speed, endurance, and quick reactions. (p. 75)
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1.1.2. Conhecer os homens Levov

Ao estudar Swede, é importante também fazer um paréntesis e mencionar as
primeiras descricdes do seu irmdo e do seu pai, Jerry e Lou Levov, respetivamente, e o
gudo diferentes estas sdo do seu familiar imediato. Com efeito, Zuckerman descreve
Jerry de uma maneira totalmente oposta ao irmao, tal como indica Hobbs: “Jerry is
rendered almost sickly when compared to the Swede’s robustness, and intellectual
rather than physical. (...) Jerry has the potential to outsmart others, but (...) the Swede
stands as a simple and transparent moral force” (Hobbs, 2010, p. 75). Ao contrdrio de
Swede, profissionalmente, Jerry ndo esta por dentro do negdcio de familia, seguindo
medicina e estabelecendo-se como cirurgido na Flérida. Do mesmo modo, Jerry ndo tem
as mesmas aspira¢oes pastorais do irmdo, uma vez que é mais cético e pragmatico,
como podemos ver no seguinte excerto: “I'm not a religious man, but when | look around
this table, | know that something is shining down on me” (Roth, 2019, p. 69). As palavras
do irmado, Jerry reage com a expressao “Poor son of a bitch” (Roth, 2019, p. 70),
demonstrando todo o seu ceticismo. Outro aspeto em que os irmaos divergem é no

comportamento que ambos mostram na sua adolescéncia, particularmente a

agressividade de Jerry quando comparada com a estoicidade de Swede:

The explosiveness of Jerry’s agression at a Ping-Pong table exceeded his
brother’s at any sport (...). Nothing that weights as little as a Ping-Pong ball can
be lethal, yet when Jerry whacked that thing murder couldn’t have been far from

this mind” (Roth, 2019, p. 6).

O comportamento agressivo de Jerry é particularmente explicito nas suas
interacbes com as mulheres. De resto, fazer de Jerry um cirurgido cardiaco acrescenta
uma camada de ironia a0 romance, uma vez que a personagem parece ser desprovida
de coracgao. Nos seus relacionamentos, trata as pessoas como faz no trabalho, dirigindo-
se a todos com a frieza de um bisturi, como salienta Swede: “This is a guy who wields a

knife for a living. Remedies what is ailing with a knife. Cuts out what is rotting with a
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knife” (Roth, 2019, p. 275). Os excertos mais misdginos do livro podem ser encontrados
nas palavras de Jerry, como as analises simplistas dos comportamentos de Dawn — “No
house they lived in was right. No amount of money in the bank was enough.” (Roth,
2019, p. 73) —, ou de Merry: “Knock out couple. (...) She’s post-Catholic, he’s post-Jewish,
together they’re going to go out there to old Rimrock to raise little post-toasties. Instead,
they get that fucking kid” (Roth, 2019, p. 73). Com as mulheres da sua vida, Jerry ndo
parece ter também grande sucesso, uma vez que teve quatro casamentos. A Unica
interacdo minimamente romantica que o leitor presencia com detalhe seria a oferta que
Jerry faz a um interesse amoroso seu, durante o ensino secunddario, quando cose varias
peles de hamster para fazer um casaco. Este episddio contribui para o retrato cémico
de Jerry, como observa Safer: “contributing to the ironic portrait of Jerry is the fact that
he who has blundered in the sewing of hamster skins later becomes a surgeon who sews
the incisions after operating on live human beings” (Safer, 2006, p. 90).

Os comportamentos anteriormente descritos sao estudados com detalhe por
Shostak (2007), em “Roth and gender”, quando a autora aborda o conceito de “Jewboy”

e “nice Jewish boy”:

[Tlhe ‘Jewboy’ (with all that word signifies to Jew and Gentile alike about
aggression, appetite, and marginality) and the ‘nice Jewish boy’ (...). The Jewboy
strives to conquer American soil on its own terms — to satisfy desires, to be as big
as he might be, to eat, to earn, to fornicate in a display of masculine power. The
Jewboy does not concern himself with moral nicety. The nice Jewish boy (...)
endeavors to find a place among American gentiles by erasing himself (...). The

nice Jewish boy (...) pretends that his body simply doesn’t exist (p. 113).

Estas duas descricbes do comportamento dos dois irmdos Levov também se
podem adequar a filha de Swede, Merry. Shechner argumenta que Merry representa o
retorno da consciéncia judaica de Swede — “she is the return of the repressed”
(Shechner, 2007, p. 147) —, concordando com o comentdrio de Jerry sobre a forma como

o protagonista de Swede cria a filha, “/ would have thrown a bomb. / would have become
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a Jain and live in Newark” (Roth, 2019, p. 280). Do mesmo modo, a linha de pensamento
sobre o Jewboy pode ser aplicada ao patriarca Levov, o proprio Lou, uma vez que a
personagem tem comportamentos idénticos aos do seu filho mais novo. Enquanto
Swede adota uma posicdo relativamente passiva, Lou é expressivo e vocal nas suas
opiniGes, assim como uma pessoa pouco flexivel, como nos diz a descricdo do mesmo

escrita por Zuckerman:

Mr. Levov was one of those slum-reared Jewish fathers whose rough-hewn,
undereducated perspective goaded a whole generation of striving, college-
educated Jewish sons: a father for whom everything is an unshakable duty, for
whom there is a right way and a wrong way and nothing in between, a father
whose compound of ambitions, biases, and beliefs is so unruffled by careful
thinking that he isn’t as easy to escape from as he seems. Limited men with
limitless energy; men quick to be friendly and quick to be fed up; men for whom
the most serious thing in life is to keep going despite everything. (Roth, 2019, p.
11)

Esta atitude esta bem presente nos mondlogos paternalistas e moralistas de Lou
Levov, como, por exemplo, no jantar do Dia de A¢do de Gracas em casa de Swede, no

gual ele lamenta o destino da cidade de Newark:

Streets aren’t cleaned. Burned-out cars nobody takes away (...) Unemployment.
Filth. Poverty. More filth. More poverty. Schooling nonexistent. Schools a
disaster. On every street corner dropouts. Dropouts doing nothing. Dropouts
dealing drugs. Dropouts looking for trouble. (...) Police on the take. Every kind of

disease known to man. (...) Newark is finished. (Roth,2019, p. 345)

Lou tem, efetivamente, uma atitude conservadora e rigida, também,

particularmente motivada pelo seu passado na industria das luvas: “A woman used to

have a glove wardrobe, diferente gloves for every outfit (...). The cutter was the prima
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donna. But all that pride of craftsmanship is gone, of course” (Roth, 2019, pp. 348-349).
Tal como Safer (2006) argumenta: “they have to do it right. They have to sew with
precision (...). The Levovs share a fanatical sense of rightness for how a good glove
should look” (p. 86). Do mesmo modo que Lou tem uma visao fixa quanto ao processo
a seguir para costurar bem uma luva, a personagem tem uma visao fechada quanto a
forma de se posicionar na sociedade e no contexto em que se insere. Marshall Berman
(2001) expande este tépico com o seguinte argumento: “gloves come to stand for
civilization, in an affirmative way, in what they protect, but also (...) in a negative way,
in what they hide” (p. 54). O que a luva “esconde”, no caso de Lou, sdo os assuntos tabu
que o rodeiam, ou seja, as questdes que o atormentam naquele jantar, o aumento de
divércios e o filme pornografico Deepthroat, assim como as tematicas anteriormente
abordadas, que perturbam, por sua vez, o funcionamento correto da cidade de Newark.
Se algo foge a norma, se ndo aparece cosido ou desenhado de acordo com a visdo de
Lou, entdo algo estd mal. Para finalizar, podemos sublinhar que Lou teve o privilégio de
conseguir ser bem-sucedido no seu negécio familiar, algo que por si s6, no entender da
personagem, valida automaticamente os seus argumentos. “Lou Levov (...) apprehends
history only within the context of the glove business; public history is subsumed into his
private capitalist narrative” (p. 9), diz-nos Stanley (2005) e é por isto que Lou se sente
revoltado com o que acontece a Newark, ou seja, estd revoltado pois tais
acontecimentos interferem e afetam negativamente a sua narrativa sobre o
funcionamento do mundo que o rodeia.

Apds a adolescéncia, Zuckerman volta a encontrar Swede na idade adulta em
duas ocasides, em 1985, num jogo de basquetebol, e em 1995, quando o protagonista
entra em contacto com o narrador para escrever um tributo ao pai, Lou Levov. O
primeiro encontro é particularmente significativo, uma vez que Zuckerman tem uma
primeira viagem no tempo, até a adolescéncia, quando fica estupefacto por ser
relembrado e reconhecido, por Swede, como é evidenciado por uma das pessoas que o
acompanham: “you might as well have told us he was Zeus. | just saw what you looked
like as a boy” (Roth, 2019, p. 17). Ao encontrar-se com Swede, Zuckerman fica sujeito

ao que Patrick Hayes (2004) chama de “counter-Proustian encounter not with the self
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but with an epoch” (p. 109). Contudo o seu segundo encontro, na idade adulta, com o
“Zeus” da sua adolescéncia tem um final diferente, pois, tal como escreve, Zuckerman
percebe o seguinte: “l was wrong” (Roth, 2019, p. 21). O que Zuckerman encontra é “the
embodiment of nothing” (Roth, 2019, p. 39). Deste modo, tal como argumenta Varvogli
(2007), “Zuckerman sets up the Swede for a fall by stating that this man who embodies
America is also a man with no subjectivity, no "substratum”. If he symbolizes American,
he simbolizes an America that lacks substance (...)” (p. 108).

Este vazio que Zuckerman encontra em Swede acaba por se revelar um pogo mais
profundo que o esperado. Embora a personagem seja, nas palavras do narrador,
definido por uma aura de “pointed unobjectionableness” (Roth, 2019, p. 23), tudo o que
dai advém parece ser superficial: “all that rose to surface was more surface” (Roth, 2019,
p. 23). O jantar entre Zuckerman e Swede revela-nos precisamente o jogo de aparéncias
e o circo de farsas que marcam o romance. Embora Zuckerman descreva Swede com
frases como “Swede Levov’s life, for all | knew, had been most simple and most ordinary
and therefore just great, right in the American grain” (Roth, 2019, p. 31), o leitor
consegue ler as entrelinhas da narrativa. Deste modo, o leitor comeca a aperceber-se
deste jogo quando Zuckerman descobre que Newark Maid, o bastido dos Levov, ndo é
sequer uma empresa sediada em Newark, mas sim em Porto Rico, depois de uma
pequena incursdo na antiga republica comunista da Checoslovaquia, desmontando
definitivamente a aparéncia All-American de Swede. No entanto, o leitor consegue
chegar a esta conclusdao antes mesmo desta cena, quando Zuckerman menciona que
Swede nunca chegou a lutar na Segunda Guerra Mundial, como a comunidade de
Newark acreditou, tendo sido apenas um “recreation specialist” (Roth, 2019, p. 14), ou
seja, o protagonista dedicou-se as atividades desportivas do centro onde ficou colocado.

As duas fantasias de Swede mais marcantes seriam as que envolvem a sua
propriedade em OIld Rimrock e a aspiracdo em ser um Johnny Appleseed. Ao escolher
Appleseed como modelo, tal como Aimee Pozorski (2009) nos diz, o leitor consegue
perceber que Swede retém uma ingenuidade adolescente sobre a América, ficando-se
na superficialidade dos valores mainstream do pais: “Johnny Appleseed, that’s the man

for me. Wasn’t a Jew, wasn’t an Irish Catholic, wasn’t a Protestant Christian — nope,
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Johnny Appleseed was just a happy American. (...) Johnny Appleseed out there
everywhere planting apple trees” (Roth, 2019, p. 316). O mesmo autor deixa também
claro que as sementes de Appleseed tém, ainda que na ignorancia do protagonista de
American Pastoral, uma pequena agenda politica — “it conveys the sense of spreading
an ideological legacy about the American Dream” (Pozorski, 2009, p. 81) —, uma tese que
também é defendida por Marcus (20), que argumenta que Swede é tanto o mensageiro
como o recetor, beneficiando da continuidade da sua linha de pensamento. Contudo,
esta busca pela neutralidade ndo passa em branco, pois leva-nos até as criticas de Jerry
—“And that is why, to this day ... nobody knows who you are. You are unrevealed” (Roth,
2019, p. 276) —, e ao que Zuckerman chama de superficialidade. Também é importante
sublinhar o contraste entre Swede, homem de negdcios, com Newark Maid, e Swede,
Johnny Appleseed. Tal contraste é especialmente notério quando estudamos as origens

do mito, tal como argumenta Safer (2006):

The Johnny Appleseed tableau develops an ironic contrast between Seymour
Levov's imaginative construct of himself as the legendary figure and Levov the
businessman. He sees himself as a modern Johnny Appleseed, the rural friend of
all the world. One may recall the famous figure John Chapman (1774-1845), the
missionary nurseryman from the Northeast, who supplied apple-tree seed to
farmers in the Midwest. Chapman sold and also freely gave away apple seeds to
pioneers, causing apple orchards to grow all over the Midwest. Johnny’s
generosity and energy helped create the myth of the cheerful, generous, natural
man, devoted to living in harmony with nature and mankind, a person who was

friend to the white man and the Indian. (p. 83)

Outro passo marcante desta transformacdo para Johnny Appleseed seria um dos
seus discursos para Dawn: “We own a piece of America, Dawn. | couldn’t be happier if |
tried. | did it, darling, | did it — | did what | set out to do!” (Roth, 2019, p. 316). Tal como
Rubin-Dorsky (2001) argumenta, este desejo de conquistar a América revela, mais uma

vez, um desprendimento das suas raizes judaicas:
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Was there ever a Jew so eager to inherit America that the figure he chooses for
his hero is totally devoid of any defining characteristic of identity, whose sole joy
in life is to make love to the landscape? No ethnicity, no heritage, no

entanglements” (p. 224).

Leonard Lutwack, em 1984, diz-nos o mesmo, quando afirma que a carateristica
determinante do americano é a sua relacdo com a terra por descobrir. Swede segue este
guido a linha. Sendo assim, Swede vive num mito e ndo na realidade. Um bom exemplo
¢é a percecdo errada que o protagonista tem acerca do sitio onde decidiu construir a sua
casa, Old Rimrock. Tal como nos diz Royal (2005), a prépria arquitetura da casa de Swede

diz-nos algo sobre a América:

Embedded in this description of the Old Rimrock house is the grand promise of
the New World. The jigsaw puzzle, the irregular stones, the construction of the
many parts into a seemingly indestructible whole all suggest varying aspects of

the American dream and the melting-pot philosophy. (p. 189).

No entanto, até ser informado por Lou, Swede desconhecia o passado da zona
de Old Rimrock — “The Klan thrived out here in the twenties. Did you know that? The Ku
Klux Klan. People had crosses burned on their property out here” (Roth, 2019, p. 309) —
, OU seja, o protagonista revela alguma auséncia de consciéncia histdrica sobre o seu
pais. A mensagem que Roth parece querer passar é precisamente esta, quase como se
Zuckerman conhecesse melhor a América através dos erros de Swede, entrando assim
numa viagem ao passado do seu pais, pelas lentes de alguém que é, nas palavras de
Safer, “an assimilated American” (Safer, 2006, p. 94). Quando entrevistado para o Le
Figaro, sobre a quebra da inocéncia americana depois dos ataques terroristas do 11 de
Setembro, Roth responde da seguinte forma: "What innocence? From 1668 to 1865 this
country had slavery; and from 1865 to 1955 was a society existing under brutal

segregation. | don’t really know what these people are talking about" (Roth. 2002, citado
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por Royal, 2005, p. 205). Roth endereca esta critica a mentalidade de Swede Levov,
alguém que, tal como Varvogli, em 2007, argumenta, deseja existir fora da Histdria.

Roth introduz em American Pastoral e no perfil do seu protagonista mais uma
dose de ironia, uma vez que a propriedade de Old Rimrock, assim como a visao pastoril
de poder vir a ser um Johnny Appleseed é permitida devido ao trabalho industrial
produzido em Newark Maid. E com a ruina da fabrica, nas instancias finais do romance,
gue a visdo de Swede comeca a deteriorar-se: “The deterioration of the factory is part
of the tragic loss of the old Downtown (...). It connects to the personal tragedy of the
Swede, and it symbolizes the catastrophic destruction of the nation’s American Dream”
(Safer, 2006, p. 86).

O romance fecha com uma série de frases que acabam por ser das mais
importantes e provocadoras de American Pastoral: “All the voices from without,
condemning and rejecting their life! And what is wrong with their life? What on earth is
less reprehensible than the life of the Levovs?” (Roth, 2019, p. 413). Esta pergunta de
Zuckerman lembra o comentario de Lutwack sobre a relagdo do americano com a terra:
“It is ironical, but perfectly understandable, that those people who failed to realize
American ideals of success are those who are most attached to the land” (Lutwack, 1984,
p. 181).

Em conclusdo, nada na vida dos Levovs é imediatamente repreensivel, mas estas
vozes de fora, mencionadas por Zuckerman, incluindo a voz dos leitores, que vao
desconstruindo as diferentes camadas do romance, percebem que a visao de Swede é
contraditdria e, por consequéncia, impraticadvel. Podemos trocar “life of Levovs” por
“American Dream”. O que é menos repreensivel que o sucesso de Swede, conquistado
por trabalho arduo da sua parte e por parte das geragcdes que o antecederam, que o
levou a atingir o seu tdao cobicado American Dream? Nas seguintes sec¢des, tentaremos
responder a esta pergunta que Zuckerman nos coloca, ao olhar para as relagbes de

Swede com Dawn e Merry Levov.

1.2. Arelagao desafiante de Swede com a mulher e a filha
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Apds a analise da personagem de Swede Levov e do seu papel em American
Pastoral, passamos agora para uma reflexao sobre a sua relacdo com a esposa Dawn e
a filha Merry. Gentry afirmou que Roth escreveu American Pastoral enquanto romance
feminista: “Roth has written a feminist novel about how Swede and the culture, the
politics, the economic system he represents, have at least indirectly produced the
nightmares they suffer” (Gentry, 2000, p. 78). Nesta seccdo, procuraremos perceber o

valor deste argumento.

1.2.1. O casamento conturbado com Dawn

Dawn ser-nos-ia apresentada por Swede, caso este fosse o narrador da sua
propria histéria, como “Dawn. Dawn Appleseed” (Roth, 2019, p. 316), a esposa ficticia
da fantasia de Seymour Appleseed. No entanto, como conhecemos os Levov a partir de
Zuckerman, sendo que este obtém grande parte da informacdo através de Jerry, Dawn
é-nos apresentada como uma shiksa®: “A shiksa. Dawn Dwyer. He’d done it” (Roth, 2019,
p. 15). Olhando para a condicdao de Dawn enquanto shiksa, importa recordar o que ja foi
escrito sobre este assunto por Debra Shostak, em “Roth and Gender”, ensaio no qual a
autora ndo liga este assunto a American Pastoral, mas sim a Portnoy’s Complaint. No
entanto, as suas observag¢des podem ser aplicadas ao romance em estudo. Com efeito,
Nno seu ensaio, a autora centra-se no seguinte comentario de Portnoy, “What I’'m saying,
Doctor, is that | don’t seem to stick my dick up these girls, as much as | stick it up their
backgrounds — as though through fucking | will discover America. Conquer America”

(Roth, 1986, p. 214), para concluir:

[The shiksa] tempt[s] the Jew to disobey the rules that identify his body as Jewish
and hence neither a ‘man’ nor fully ‘American’. The shiksa reminds the Jew of his
exclusion and from the rewards of the masculine myth, challenging him to erase

the opposition of Jew and goy in sexual congress. (Shostak, 2007, p. 117)

> De acordo com o dicionario Mirriam-Webster, shiksa, ou shikse, é um termo da lingua iidiche, usado
frequentemente de forma derrogatdria, para descrever uma mulher ndo-judia, ou ndo familiarizada com
tradi¢Oes judaicas.
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Sabemos que Dawn pertence a este setor de conquista Americana de Swede, quando o
mesmo admite, num dos mais citados passos do romance, que atingiu o que pretendia:
“We own a piece of America, Dawn (...). | did what | set out to do” (Roth, 2019, p. 315).
O pedaco de América que Swede menciona vai para |a da propriedade que adquiriu,
estendendo-se até a sua esposa.

A conexdo entre conquista de territorio associada a conquista da mulher ndo é
nova. No artigo “Nudes from Nowhere: Pornography, Empire and Utopia”, de Darby
Lewes, publicado em 1993, a autora reflete sobre o papel da mulher em utopias
pornograficas. Embora American Pastoral ndo se insira neste género literdrio, o estudo
de Lewes incide sobre alguns tépicos que coincidem com as tematicas do romance de
Roth, principalmente no que toca a questdo da mulher ligada a terra e enquanto objeto
de posse, sendo neste caso personificada por Dawn. Lewes debrucga-se sobre as obras
do pseudénimo “Samuel Cock” A Voyage to Lethe (1741) e A New Description of
Merryland (1741), de Thomas Stretser. Sobre estas obras, a autora argumenta o

seguinte:

In Cock and Stretser’s utopias, the phallus is not only a tool for exploration and
conquest, but a justification for such action: sexual conquest is its natural
function, and female territories will either realize this and yield willingly, or

taken by force. (p. 66)

A conexdo que se faz entre o estudo de Lewes com American Pastoral tem como
objetivo explorar a dinamica romantica de Swede e Dawn. Qual seria o objetivo de
Swede ao juntar-se com Dawn? Sabemos, com base na sec¢dao anterior, que Swede é
um americano assimilado, tendo também absorvido algumas das carateristicas da
relagdo do americano com a fronteira. Em The Frontier in American History, Frederick
Jackson Turner afirma o seguinte: “the true point of view in the history of this nation is
not the Atlantic Coast, it is the Great West” (Turner, 1921, p. 2). Swede faz a sua

expansao costeira através da sua familia, assimilando no seu proprio seio uma espécie
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de melting pot, abracando o lado Catélico-Irlandés de Dawn. Deste modo, a conquista
territorial de Swede estd aliada, também, a uma conquista sexual, semelhante a
exemplificada por Lewes.

Com efeito, em American Pastoral, Dawn significa para Swede ndo s6 uma
conquista amorosa, mas também uma demonstracdo de independéncia face a sua
familia, uma vez que Dawn faz parte de um golpe de rebeldia de Swede, sendo
precisamente a condicdo de shiksa que o atrai em Dawn: “Dawn was the woman who
inspired the feat for which his record-breaking athletic career had barely fortified him:
vaulting his father. The feat of standing up to this father” (Roth, 2019, p. 412). Esta
percecdo de Dawn é defendida por Gentry (2000), quando escreve que Swede nunca
demonstra amor por nenhuma das mulheres na sua vida, usando como exemplo a
seguinte afirmacdo de Jerry, comparando os sentimentos de Swede pela mulher e a
filha: “As a thing — you loved her as a fucking thing. The way you love your wife” (Roth,
2019, p. 274).

Se olharmos para o casamento de Dawn e Swede, constatamos que o primeiro
momento em que vemos Dawn a expressar sentimentos amorosos é na breve secgdo
em que Zuckerman comenta a vida sexual do casal. O narrador conta-nos que Dawn
chora apés atingir o orgasmo, pois ndo se sente sozinha: “I love it (...) it just gets to a
place that nothing else gets to (...) it’s just strange not being alone’” (Roth, 2019, p. 319).
Os contactos sexuais parecem ser a Unica atividade que os Levovs realizavam em
conjunto.

O descontentamento de Dawn com o0 seu casamento surge muitas vezes
documentado, contrapondo-se aos escassos momentos em que a personagem revela
alegria ao partilhar a vida com o esposo. Quando é internada por comportamentos
suicidas, Dawn faz uma avaliagdo da sua vida, comparando os seus tempos de solteira
aos de casada: “(...) Dawn had twice been hospitalized in a clinic near Princeton (...). ‘You
know when | was in Princeton last? | do! | was invited by the governor. To his mansion.
Here, to Princeton, to his mansion’” (Roth, 2019, p. 177). No entanto, este estilo de vida
acaba por ser demasiado para Dawn, tal como a proépria chega a admitir, dizendo que

olhou para Swede como uma escapatodria: “Do you see why | married you? (...) | wanted
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something that seemed normal!” (Roth, 2019, p. 180). Por conseguinte, toda a
objetificacdo de Swede, assim como uma leitura errada da pessoa com quem casou,
afigura-se como sendo a razdo pela qual Dawn acaba num hospital psiquiatrico: “I never
wanted to marry anyone! But you wouldn’t let me breathe — you wouldn’t let me out of
your sight (...). You had to make me into a princess. Well, look where | have wound up!

lll

In a madhouse!” (Roth, 2019, p. 178). Esta queda psicolégica ndo é Unica no romance,
pois sabemos que uma outra personagem, Jessie Orcutt, com um percurso algo

semelhante ao de Dawn, desenvolve problemas com alcool:

The Orcutts had three boys and two girls, all grown now, living and working at
jobs in New York, five kids to whom Jessie, from all reports, had been a
conscientious mother. It was after they’d gone that the heavy drinking began”

(Roth, 2019, p. 328).

No caso de Swede e Dawn, a batalha da expectativa versus realidade, que define
a relacdo entre os dois, é ilustrada pela casa para a qual o casal se mudou apds o
casamento, situada em Old Rimrock. A percecdo de “normal” que Dawn teve de Swede
contrasta com a sua excentricidade, demostrada pela casa de Old Rimrock. A meio do
romance, sabemos que Dawn pretende construir uma casa num terreno com dez
hectares, ao invés dos cem hectares de Swede (Roth, 2019). Nada no romance, exceto
a fantasia de John Appleseed, demonstra o masterplan de Swede de confinar a familia
Levov aos seus projetos pessoais. Se Dawn pensou na vida a curto prazo, sem imaginar
as repercussoes de ser Miss New Jersey, Swede sonha com o lar da sua futura familia
desde os dezasseis anos. Se Dawn queria ser deixada em paz pelos rapazes que a
rodeavam, Swede comecara a escolher a sua esposa a dedo quando ainda estava a

frequentar o ensino secundario:

At school he’d find himself thinking about which girl in each of his classes to

marry and take to live with him in that house. (...) Though he was only a high

school sophomore, he could imagine a daughter of his own (...), see himself
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carrying her on his shoulders into that house and straight up on through to the
kitchen, where (...) would be the child’s adoring mother (...). Then he saw Dawn

at Upsala. (Roth, 2019, pp. 190-191)

Por sua vez, Dawn ndo tinha nenhuma destas expectativas: “But Dawn wanted
from life something other than to be the slavish mom to half a dozen kids and a
nursemaid to a two hundred year-old house” (Roth, 2019, p. 194). A imponéncia de Old
Rimrock pode ser descrita na seguinte frase de Lutwack (1984) sobre o papel da casa na
literatura Vitoriana: “the house represents family, class, and society” (p. 204). Em
American Pastoral, percebemos que a casa representa uma familia americana
assimilada, pertencente a classe média alta envolta numa histéria tragica de ascensdo e
gueda.

A casa de Old Rimrock evoca também, inevitavelmente, a mansao de Jay Gatsby
em The Great Gatsby, de F. Scott Fitzgerald, uma vez que as duas propriedades partilham
algumas carateristicas. Tal como Old Rimrock tenta sustentar a visdo pastoril americana
de Swede, a mansdo de Gatsby procura enaltecer um conjunto muito particular de

valores, tal como argumenta Lutwack (1984):

Gatsby is representative of the historical American dream of paradisiacal
existence in the New World Eden (...). He builds his mansion in the American
border place, the area between the wilderness and the city which we now call

the suburbs” (p. 219).

Do mesmo modo, tanto Gatsby como Swede projetam a sua tentativa de
alcancar o sonho americano no corpo de uma mulher, sendo a casa uma das etapas
necessarias para alcancar esse designio: “Gatsby makes a great effort to maintain
permanence in the land by establishing an immense mansion (...) to regain the affection
of (...) Daisy Buchanan, who in his mind is associated with the ideals of success”
(Lutwack, 1984, p. 219). No final de The Great Gatsby, a reflexdao de Nick Carraway

sugere que a “old Island here that once flowered for Dutch sailors’ eyes — a fresh, green
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breast of the new world” (Fitzgerald, Burgess®, 1992,172) é a mesma que a “green light
at the end of Daisy’s dock” (Fitzgerald, Burgess, 1992, 173), mostrando assim que Daisy
e a América sdo uma sé aos olhos de Gatsby, tal como acontece com o sonho pastoril
de Swede com Dawn. Swede acaba por se autodestruir, ao invés de ser destruido,
quando comega a executar um plano de vida sustentado por um mito. Em retrospetiva,
conseguimos perceber que o atentado terrorista de Merry é apenas o bode expiatério
para justificar a tragédia de Swede Levov.

Este bode expiatério esta escondido (ainda que a vista de todos) nas primeiras
paginas do romance, quando Zuckerman menciona o livro The Kid from Tomkinsville,
uma obra que podia ter como titulo, segundo o narrador, “The Lamb from Tomkinsville,
even The Lamb from Tomkinsville Led to the Slaughter” (Roth, 21019, p. 8), encontrado
no quarto do adolescente Swede Levov. Sobre o livro, Zuckerman conta-nos que relata
a histéria de um jovem jogador de basebol, que foi morto por um reldmpago, pondo fim
a uma existéncia que o narrador compara ao Livro de Jé’ (Roth, 2019, p. 9). Apds a leitura
da obra, Zuckerman pergunta-se se o mesmo desastre poderia acontecer a Swede Levov
(Roth, 2019, p. 9), apontando logo para a decisdo que Merry viria a tomar no futuro,

arruinando assim o destino do seu pai.

1.2.2. A relagdo dificil de Swede e Merry

Sobre a relacdo de Swede com Merry, Varvogli (2007) escreve o seguinte:
“Zuckerman has no trouble understanding why Merry rebelled against her family’s
values; his challenge is to try to imagine why the Swede failed to understand her” (p.

104). Swede adota uma atitude algo problematica para entender os comportamentos

® Edi¢3o de The Great Gatsby publicada pela Penguin Books Ltd. Em 1992, com introdugdo e
comentdrios do autor inglés Anthony Burgess.

7 Pertencente ao Velho Testamento, o Livro de J6 conta a histéria de um homem honesto, J6, que enfrenta
uma série de perturbagdes, na tentativa de responder a questdo: porque é que acontecimentos terriveis
afetam pessoas boas? Durante o seu sofrimento, J6 vé a sua fé em Deus ser posta a prova, do mesmo
modo que, em American Pastoral, Swede vé os seus principios e a sua idealizacdo da América ser posta
em causa, dai a comparacgdo de Zuckerman. Por conseguinte, do mesmo modo que J6 se manteve fiel aos
seus principios, mesmo depois de ter sido aconselhado a voltar costas a sua fé, Swede tenta reconectar-
se com Merry, mesmo depois de o irmdo lhe ter dito que a morte da filha era exatamente o que |he faltava
para voltar a ser um homem livre.
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da filha, recordando um episddio entre pai e filha, ocorrido durante a infancia de Merry,

episédio esse que, embora inocente, pode ser lido com alguns contornos incestuosos:

‘Daddy, kiss me the way you k-k-kiss umumumother.” Sun-drunk himself, (...) he
had looked down to see that one of the shoulder straps of her swimsuit had
dropped over her arm, and there was her nipple, the hard red bee bite that was
her nipple (...) and kissed her stammering mouth with the passion that she had

been asking him for all month long. (Roth, 2019, pp. 89-91)

Esta memodria de Swede lembra a descricdo do Complexo de Electra em The

Theory of Psychoanalysis, de Carl Jung (1915):

In the daughter, the typical affection for the father develops, with a
correspondingly jealous attitude toward the mother. We call this complex, the
Electra-complex (...). Electra took revenge on her mother for the murder of her

husband, because that mother had robbed her of her father. (p. 69)

Depois de perceber que optou por um cdédigo de conduta errado, Swede

problematiza o episddio da seguinte forma:

Never in his entire life, not as a son, a husband, a father, even as an employer,
had he given way to anything so alien to the emotional rules by which he was
governed, and later he wondered if this strange parental misstep was not the
lapse from responsibility for which he paid for the rest of his life. (Roth, 2019, p.
91)

Relembrando o beijo, Swede interroga-se se foi este o momento-chave que

desencadeou a tragédia do romance, ligando este comportamento da filha ao

comportamento violento que a mesma tem no futuro, ou seja, indicando ao leitor que
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Merry tem comportamentos radicais e instintos desviantes desde a sua infancia que em
nada dependeriam dos comportamentos ou ensinamentos dos seus pais.

Esta teoria de Swede subscreve o falocentrismo, termo criado por Ernest Jones,
em debate com Sigmund Freud, aceite na cultura Anglo-Americana e que ha muito pede
revisdo, como argumenta Elisabeth Young-Bruhel (1994). Esta teoria, que acaba por ser
um Complexo de Edipo em reverso, é alvo de criticas por mascarar a promiscuidade de
pais para filhas. Um bom exemplo disto seria Portrait of Dora (1976), de Heléne Cioux
sobre a paciente homénima® de Sigmund Freud, diagnosticada com histeria feminina.
Dora tera sido abusada sexualmente pelo préprio pai, mas Freud explica a sua histeria
com um desejo ndo correspondido pela figura parental. A prépria autora da peca
pertenceu ao grupo feminista denominado de “Psychoanalysis and Politics”, segundo
Martha Noel Evans (1982), dedicado a desconstrucdo e a revisao dos trabalhos de Freud.

O que une Merry e Dawn é que a filosofia falocéntrica de Swede também persiste
com Dawn, quando descobre que esta esta a ter um caso com o vizinho, Bill Orcutt: “Did
Dawn consider Bill Orcutt handsome? ... Or was it the great art? Or was it simply his
cock? ... Is it just his cock?” (Roth, 2019, p. 359). Do mesmo modo, a desobediéncia da
filha e da esposa em relagdo as metas que Swede |Ihes colocou leva a deterioracdo do
mundo exterior, tal como argumenta Hayes (2014), “his vivid imaginings of Dawn with
Orcutt over the kitchen sink and the rising intensity of his anger is further fueled by his
disgust at what America has become” (p. 126). Um bom exemplo disto é o mondlogo

interior de Swede apds “falar” com Angela Davis, quando a vé na televisao:

He heard them laughing, the Weathermen, the Panthers, the angry ragtag army
of the violent Uncorrupted who called him a criminal and hated his guts because
he was one of those who own and have. The Swede finally found out! They were
delirious with joy ... shepherding him at long last to their truth, to the truth as
they knew it to be for every Vietnamese man, woman, child, and tot, for every

colonized black in America, for everyone everywhere who had been fucked over

8 A verdadeira identidade da paciente nunca foi divulgada, nem pelo préprio autor, ou seja, Dora é um
pseuddnimo que o psiquiatra usa nos seus escritos.
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by the capitalists and their insatiable greed. The something that’s demented,
honky, is American history! It's the American empire! It's Chase Manhattan and
General Motors and Standard Oil and Newark Maid Leatherware! Welcome
aboard, capitalist dog! Welcome to the fucked-over-by-America human race!

(Roth, 2019, p. 257)

Tanenbaum (2004) também salienta esta particularidade do romance, dando
como exemplo o episédio em que Swede se encontra com Merry depois dos atentados,
uma vez que, antes de se encontrar com a filha, o protagonista emite um discurso quasi
funerdrio sobre Newark: “It was Newark that was entombed there, a city that was not
going to stir again. The pyramids of Newark: as huge and dark and hideously
impermeable as a great dynasty’s burial edifice has every historical right to be” (Roth,
2019, p. 219). No encontro entre Swede e Zuckerman, o mesmo acontece, com uma
longa descricdo do estado de Newark (Roth, 2019, pp. 24-26), semelhante ao mondlogo
de Lou sobre a cidade, visto na secg¢ao anterior.

Percebemos que a tragédia de Swede é o resultado das suas acles e
comportamentos durante a sua vida adulta, tais como tentar replicar os
comportamentos do pai, simular o ambiente em que cresceu com a sua esposa, assim
como recusar-se a compreender as acoes da filha e colocar nela a culpa exclusiva pelos
seus atos. E importante salientar que, no comeco do romance, embora Swede conte a
Zuckerman que sofreu de cancro da préstata, a personagem parece ter, finalmente,
atingido o sucesso pretendido na vida, uma vez que o protagonista diz que voltou a casar
e é pai de dois filhos. Com isto, Swede teve uma segunda oportunidade de ser o patriarca
gue projetou e se viu a ser, deixando o leitor a adivinhar se a personagem criou os dois
rapazes do mesmo modo que ele e o irmao foram criados e se o futuro dos herdeiros do

nome Levov serd também a de um Appleseed.

1.3. Os homens de Roth no contexto da sociedade americana: economia

e desporto
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Nas secc¢des anteriores tivemos a oportunidade de compreender melhor a
origem da excecionalidade fisica de Swede, desde logo traduzida numa aptiddo impar
para o desporto, e 0 modo como essa excecionalidade influenciou decisivamente a
construg¢do da sua identidade e o seu relacionamento com as restantes personagens
masculinas e femininas do romance. Nesta ultima sec¢do, em jeito de conclusdo,
procuramos enquadrar as personagens masculinas de Roth, encabecadas por Swede, no
contexto da sociedade americana, a partir de dois elementos centrais, discutidos por
Connell no capitulo “Men’s Bodies” de Masculinities (2005): a imposicao do fisico
masculino sobre o feminino no mundo laboral, sobretudo no contexto da industria; e a

relacdo do corpo com o desporto, na projecao da masculinidade.

1.3.1. O corpo masculino e a economia em American Pastoral

Comecando pela relagdo entre o corpo masculino e o trabalho manual e
industrial, faz-se uma sintese das problematicas abordadas por Connell, antes de
abordar Swede Levov e as restantes personagens de American Pastoral. A autora inicia
0 seu raciocinio ao propor o seguinte argumento sobre o tipo de trabalho manual que

predominava até meados do século XX:

Heavy manual work calls for strength, endurance, a degree of insensitivity and
toughness (...) Emphasizing the masculinity of industrial labour has been both a
means of survival, in exploitative class relations, and a means of asserting

superiority over women. (Connell, 2005, p. 55)

Em American Pastoral, vemos a relacdo de produtor-consumidor na relagdo
homem-mulher, de modo a criar a dinamica de dominancia sobre o feminino que
Connell refere. Um bom exemplo disto é a longa descricao que Roth escreve sobre as
condicdes de trabalho de Lou Levov, condicdes estas que se ligam também aos termos

“strength, endurance, a degree of insensivity” que Connell menciona:
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The son Lou—Swede Levov’s father—went to work in the tannery after leaving
school at fourteen to help support the family of nine and became adept not only
at dyeing buckskin by laying on the clay dye with a flat, stiff brush but also at
sorting and grading skins. The tannery that stank of both the slaughterhouse and
the chemical plant from the soaking of flesh and the cooking of flesh and the
dehairing and pickling and degreasing of hides, where round the clock in the
summertime the blowers drying the thousands and thousands of hanging skins
raised the temperature in the low-ceilinged dry room to a hundred and twenty
degrees, where the vast vat rooms were dark as caves and flooded with swill,
where brutish workingmen, heavily aproned, armed with hooks and staves,
dragging and pushing overloaded wagons, wringing and hanging waterlogged
skins, were driven like animals through the laborious storm that was a twelve-
hour shift (...) — this was Lou Levov’s high school and college. What was amazing
was not how tough he turned out. What was amazing was how civil he could

sometimes manage to be. (Roth, 2019, pp. 11-12)

Esta ultima frase, em particular, poderia ser lida como mais uma expressao
irénica de Roth-Zuckerman. Consegue Lou reunir a empatia necessdria para perceber o
lugar do outro? Existem instancias na obra que relatam as condi¢Ges de trabalho
feminino na producao destas mesmas luvas, através de Vicky, por exemplo, que trabalha
na fabrica Newark Maid, e que, tal como Gentry (78) argumenta, é vitima de

discriminac¢do por parte de Lou, mesmo que de forma encoberta:

But | hired ‘em, treated them like human beings, kissed Vicky’s ass for twenty-
five years, bought all the girls a Thanksgiving turkey every goddamn
Thanksgiving, came in every morning with my tongue hanging out of my mouth

so | could lick their asses with it. (Roth, 2019, p. 164)

O uso de expressdes como “treated them like human beings”, “kissed Vicky’s

n o«

ass”, “goddamn Thanksgiving”, “lick their asses”, deixa perceber que o respeito de Lou

45



é apenas superficial e interesseiro, tendo como intuito o sucesso da fabrica (e, por
extensdo, o seu proprio lucro) e ndo uma verdadeira preocupagcdao com o bem-estar das
suas funciondrias. A mesma situacdo parece repetir-se com Swede, durante os protestos
raciais em Newark. Vicky recusa-se a abandonar a fabrica e permanece com Swede na
protecao do espago dizendo: “‘This is mine too. You just own it’”” (Roth, 2019, p. 162).
Através do comentdrio de Vicky, percebemos a realidade que os Levov tentam mascarar
e que os seus trabalhadores procuram desafiar; ou seja, Vicky desafia Swede ao
relembrar-lhe que, mesmo sendo uma mulher afro-americana, Newark Maid também
Ihe pertence porque toda a vida |3 trabalhou tendo contribuido decisivamente com o
seu esforco e dedicacdo para o sucesso da fabrica, mesmo em contextos de crise.

Por outro lado, existe um outro passo relevante, também protagonizado por Lou
Levov, quando fala das luvas de senhora enquanto presenca essencial na indumentaria
feminina: “A woman used to have a glove wardrobe, diferente gloves for every outfit—
different colors, different styles, different lengths. A woman wouldn’t go outside
without a pair in any weather” (Roth, 2019, p. 348). Ou seja, no mundo de Lou a mulher
ndo trabalha, as suas maos surgem protegidas da dureza do tempo (e do trabalho
manual) pelas luvas produzidas pelos homens, apresentando-se assim como mera
consumidora através dos recursos que lhe sao disponibilizados pelos pais ou maridos.

Poder-se-ia fazer um pequeno paréntesis e relacionar esta dindmica com o que
Virginia Woolf (1928) escreve em Orlando — A Biography, sobre os contrastes entre

Orlando-mulher e Orlando-homem, com base na seguinte citacao:

If we compare the picture of Orlando as a man with that of Orlando as a woman
we shall see that though both are undoubtedly one and the same person, there
are certain changes. The man has his hand free to seize his sword, the woman
must use hers to keep the satins from slipping from her shoulders. The man looks
the world full in the face, as if it were made for his uses and fashioned to his
liking. The woman takes a sidelong glance at it, full of subtlety, even of suspicion.
Had they worn the same clothes, it is possible that their outlook might have been

the same. (p. 490)
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Neste passo, Woolf retrata uma sociedade na qual os homens ndo precisam de
enfrentar qualquer tipo de constrangimento, estando libertos e com caminho aberto
para encarar as batalhas por si escolhidas; enquanto as mulheres ndao podem ir para o
campo de batalha, trocando a espada pela luva, levando Woolf a afirmar que “Vain
trifles as they seem, clothes (...) change our view of the world and the world’s view of
us” (Woolf, 1928, p. 475). Em American Pastoral, vemos um Lou Levov saudoso destas
normais sociais, normas estas que sao desafiadas pelas mulheres do romance, Dawn,
Rita Cohen, Marcia Umanoff e Merry. Podemos recuar ao que foi dito sobre Lou nos
paragrafos anteriores, sobre este ser um homem que adquiriu sensibilidades pouco
usuais para o meio onde cresceu, para concluir que, tal como vimos com Vicky e tal como
vemos agora, a descri¢cdo se reveste de ironia. Podemos, também, recuar a epigrafe que
abre a dissertagdao, “No. | am not leaving. I’'m not going to go. I’'m not a picture, Mr.
Levov. I'm myself” (Roth, 2019, p. 400). O que leva a que as luvas e a que Newark Maid
sejam uma industria de nicho é a incapacidade de adaptacdo de quem esta por elas
responsabilizado. Com a problematizacdo na sociedade americana do conceito de

mulher enquanto boneca e objeto (sexual), a luva deixa de ter um papel preponderante.

1.3.2. O corpo masculino e o desporto em American Pastoral

Connell (2005) argumenta que o desporto é uma das areas que coloca os corpos
masculinos em competicdo, posicionando também assim os homens em adversidade:
“Sport provides a continuous display of men’s bodies in motion. Elaborate and carefully
monitored rules bring these bodies into stylized contests with each other” (p. 54). No
entanto, a autora salienta que a parte relevante desta competicao é o uso total de varias
partes do corpo numa sé atividade — “The embodiment of masculinity in sport envolves
a whole pattern of body development and use, not just one organ” (Connell, 2005, p.
54) —, afirmando que aqueles que se focam num sé departamento sdo classificados
como “freaks” (Connell, 2005, p. 54). Esta noc¢do esta presente na abertura de American

Pastoral, quando Zuckerman coloca lado a lado as glérias dos irmaos Levov: Swede é
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apresentado como um atleta multifacetado, enquanto Jerry é visto como “violento”
devido a maneira como joga pingue-pongue, Unico desporto em que se destaca.

A autora continua o seu raciocinio ao fazer a ligacao entre desporto e as relacdes
entre géneros: “The institutional organization of sports embeds definite social relations:
competition and hierarchy among men, exclusion or domination of women” (Connell,
2005, p. 54). O argumento de Connell é ilustrado em American Pastoral, quando
fazemos a justaposicdo do percurso desportivo de Swede e a carreira de Dawn em
concursos de beleza: enquanto o corpo masculino é dindmico e usado para alcangar um
determinado objetivo, o corpo feminino é posto em exposi¢do para ser avaliado, como
um troféu, ou seja, é o objetivo em si mesmo. Tal como Connell escreve, a performance
desportiva é “kinetic, social and bodily, at one and the same time” (Connell, 2005, p. 54).
Quanto ao aspeto social, sabemos que Swede trabalha em equipa, enquanto Dawn é
inserida numa prova individual, em que todas as concorrentes competem umas contra
as outras, num contexto adverso, um aspeto que sera abordado com maior detalhe no
Ultimo capitulo desta dissertacdo. Do mesmo modo, socialmente, Swede ndo fica
limitado por um espaco de tempo indefinido enquanto atleta, sendo respeitado
posteriormente como um empreendedor e homem de negécios. Pelo contrario, Dawn
é identificada como Miss New Jersey durante toda a sua vida adulta, outro aspeto que
sera abordado no capitulo final desta dissertacao.

Por fim, mencionamos Bill Orcutt, o Unico homem com quem Swede tem de
competir na sua vida adulta, depois de derrotar o irmao na adolescéncia. Enquanto a
masculinidade de Swede assenta em aspetos fisicos, Orcutt é um arquiteto, ou seja,
temos aqui uma pequena batalha entre proeza fisica e proeza intelectual, algo que é
enaltecido também pela carreira amadora de pintor do opositor de Swede.
Conseguimos, de resto, ligar este tema ao ponto discutido previamente. Tal como
Connell indica, nas ultimas décadas do século XX, vemos uma mudan¢a no campo de
trabalho devido ao avanco da maquinaria tecnoldgica e da prépria formacao profissional
dos trabalhadores: “This definition is supported by a powerful historical change in labour
markets, the growth of credentialism, linked to a higher education system that selects

and promotes along class lines” (Connell, 2005, 55). Em relacdo ao pai, Swede ndo
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representa nenhum avango, sem ser uma maior assimilagdo da cultura dos Estados
Unidos da América, enquanto Orcutt dispde de uma educagdo superior que nao é
oriunda do trabalho em fabrica. Tal como Connell argumenta, o trabalho de Swede
apenas requer “sedentary keyboard work, which was initially classified as women’s work
(key-punch operators)” (Connell, 55-6). Embora o trabalho de Orcutt ndo seja feito em
teclados, vemos um grande contraste com o de Swede: o primeiro trabalha com a
delicadeza do lapis e do pincel, projetando casas e arte avant-garde, enquanto o
segundo precisa de um corpo que aguente todo o esforco de produ¢do em massa. Se
Swede representa o passado, podemos dizer que Orcutt representa um futuro que
reconcilia o masculino com o que até entdo era visto como feminino. No entanto, o
protagonista falha em perceber esta evolucdo e regride, achando que a mulher sé o trai
com outro homem por causa do seu pénis (Roth, 2019, p. 359).

Uma vez explorado o que pode ser compreendido como o passado em American
Pastoral, passa-se agora para o futuro, para a geragdo das sementes que Johnny

Appleseed plantou, ou seja, a sua filha Merry Levov.
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2. Merry Levov: a revolu¢ao em American Pastoral

No segundo capitulo da dissertacdo, debrucamo-nos sobre a personagem Merry
Levov, filha do protagonista Swede Levov. Comegcamos por esbocar o retrato de Merry
enquanto crianca até ao seu tempo de revoluciondria. De seguida, procuramos
compreender o desenvolvimento da sua consciéncia politica, para depois situar o

romance no contexto histérico dos Estados Unidos da América a partir desse retrato.

2.1. De Audrey Hepburn a Weathergirl: um retrato de Merry Levov

Ao contrario do que acontece Swede, o narrador de American Pastoral ndo tem
contacto direto com Merry Levov, ou seja, toda a informacgdo que Zuckerman conhece
acerca desta personagem é obtida através de Jerry. E, como percebemos no capitulo
anterior, Jerry ndo tem a sobrinha em grande consideracdo, apresentando-a a
Zuckerman (e, por conseguinte, ao leitor) como “the monster Merry” (Roth, 2019, p. 67),
estabelecendo de imediato o contraste da personagem em relacdo a Swede: “Seymour
was into quaint Americana. But the kid wasn’t. He took the kid out of real time and she
put him right back in” (Roth, 2019, p. 68). Esta frase de Jerry lembra a afirmacdo de
Zuckerman sobre a Histdria: “People think of history in the long term, but history, in fact,
is a very sudden thing” (Roth, 2019, p. 87). Impde-se, portanto, estabelecer uma
cronologia da vida de Merry tal como é narrada em American Pastoral, para perceber a
rapidez de acontecimentos que a levam desde crianca até a adolescéncia, quando se
afirma como mulher revolucionaria nos anos 60 na América. Merry foi a ultima peca do
puzzle que constitui a vida idealizada de Swede. Como o proprio refere, no final do
romance, Merry era uma “Bright, bubbly child” (Roth, 2019, p. 413). No entanto, esta
construcao nao foi facil e acaba por sair, em Ultima instancia falhada, uma vez que Merry
nao atinge os objetivos que o seu pai tinha para si. Marcus (2001) compara Merry a
Pearl, fruto da relacdo entre Hester Prynne e Arthur Dimmesdale no romance The
Scarlet Letter, de Nathaniel Hawthorne. Se Swede pretendia que Merry fosse mais uma
semente de Johnny Appleseed, continuando a propagar os seus ideias americanos

assimilados, ela acaba por ndao dar frutos, sendo em vez disso vista, ela prépria, a
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semelhanca de Pearl, como fruto de uma transgressao, resultando da unido entre um
judeu e uma catdlica, um ex-capitdo e uma ex-miss. Neste sentido, Merry conclui a
trindade de Lou enquanto “builder” e Swede enquanto “maintainer”, apresentando-se
como “destroyer”, tal como sugere Neelakantan (2004).

A infancia de Merry é marcada, primordialmente, por trés aspetos: a gaguez,
acompanhada por varios terapeutas e o desespero dos pais; a sua curta incursao pela fé
crista, através do lado materno de Dawn; e a sua admiragao por Audrey Hepburn, numa
tentativa de se assemelhar a mae.

No inicio, Merry apoia-se no pai, como podemos ver no episodio do beijo,
analisado no primeiro capitulo, e na luta contra a gaguez, que aterroriza a mae. Tal como
Zuckerman afirma, a gaguez é o primeiro passo que a faz distanciar da familia: “Merry’s
stuttering just killed her mother, and that killed Merry” (Roth, 2019, p. 90). O problema
de fala de Merry simboliza a sua incapacidade de encaixar na vida projetada por Swede,
uma vez que nao consegue alinhar-se com os padrdes de fala do mundo do seu pai, tal
como Stanley (2005) argumenta: “Merry moves outside the system, attacking the basis
of middle-class values. After years of attempting to ‘solve’ the problem of her stuttering,
desperately attempting to follow the speech patterns of normative society” (p. 12).
Merry ndao consegue enfrentar uma luta de palavras, mas abrac¢a outras causas e, na
defesa dessas causas, ndo demonstra reticéncias em lancar bombas, algo que Swede

consegue perceber apenas no final do romance:

If only Merry had fought a war of words, fought the world with words alone (...).
Then Merry’s would be not a story that begins and ends with a bomb but another
story entirely. But a bomb. A bomb. A bomb tells the whole fucking story” (Roth,
2019, pp. 340-341).

Contudo, mesmo antes da bomba, comecam a aparecer alguns comportamentos
transgressivos em relagao ao pai, tal como Zuckerman documenta: “a bit distressingly
to her father, a Catholic phase” (Roth, 2019, p. 93). A fase catélica aproxima Merry de

um outro transgressor americano seu contemporaneo, John Fitzgerald Kennedy, que,
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assim como o lado materno que acompanha Merry, era um catélico-irlandés. Do mesmo
modo, esta transgressdo, face ao lado paterno da familia, aparece quase como uma
defesa inconsciente da mae, lembrando o interrogatdrio excruciante de Lou Levov, ao
qual Dawn é subjugada (Roth, 2019, pp. 391-400) por causa da sua religido.

Por fim, Merry tenta assemelhar-se a Audrey Hepburn, estrela do Breakfast At
Tiffany’s: “He could hear her in there singing ‘Moon River’ in the charming way that
Audrey Hepburn did, and absolutely fluently” (Roth, 2019, p. 95). Tal como Hepburn,
Dawn foi, ainda que breve e localmente, uma referéncia de beleza, algo que Merry tenta
emular nos seus primeiros anos de vida. Deste modo, Merry comeca a assemelhar-se ao
lado feminino da mae, o que a ajuda, brevemente, a controlar a gaguez. No entanto,
como percebemos ao ler o romance, apenas os atos violentos e revolucionarios a
ajudam a parar efetivamente de gaguejar: “That’s when the stuttering first began to
disappear. She never stuttered when she was with the dynamite” (Roth,2019, p. 259).
Curiosamente, a letra que aterroriza Merry, o b (Roth, 2019, p. 99), da inicio a palavra
que a liberta, “bomba”.

Incapaz de fazer a gaguez parar, Merry comeca a rejeitar a mae, através do

desleixo com o seu préprio corpo, tornando-se no contrario de Dawn:

[S]he thickened across the back and the neck, stopped brushing her teeth and
combing her hair; she ate almost nothing she was served at home but at school
and out alone ate virtually all the time, cheeseburguers [sic] with French fries,
pizza, BLTs, fried onion rings, vanilla milk shakes, root beer floats, ice cream with
fudge sauce, and cake, of any kind, so that almost overnight, she became large,
a large, loping, slovenly sixteen-year-old, nearly six feet tall, nicknamed by her

schoolmates Ho Chi Levov. (Roth, 2019, p. 100)

Esta rejeicdo do ideal de beleza representado pela mae acaba por ser também
uma negacao do estatuto que os pais conseguiram, uma vez que o seu lugar na
sociedade foi alcancado, em parte, por encaixarem nos padrdes desejados, tal como

Shostak explica:
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Merry grows fat, as if in explication of her parents’ yearnings for the pleasures
and trappings of prosperity. (...) She uses her body to stake out her own
difference from them. (...) Her rejection of her parents grows indistinguishable
from her rejection of America (..) because their devotion to a dream of
materialism divorced from historical identity comes to seem to her the central
empty promise of American culture. Merry’s obesity chastises her parents for
allowing themselves to be defined through their bodies, since it is their fortunate
physical endowments that have enabled them to adopt an assimilated American

identity. (Shostak, 2004, p. 103)

E neste momento que Merry comega a sua transformagdo de Audrey Hepburn
para Weathergirl, algo que deixa os pais a questionar onde erraram e onde é que esta
Merry da nova fase vai acabar (Roth, p. 102-103). Hobbs (2010) diz-nos que Merry é o
“castigo” de Swede por este ter rompido com as suas raizes judaicas, o que leva a que
filha se distancie da sua visdo do que é a América, enquanto Stanley (2005) expande as
problematizacdes do protagonista: “Did social history stutter its way into their lives from
Merry’s first viewing of the Vietnamese monk’s televised self-immolation to her own
clumsy attempts to rectify global injustice by local means?” (p. 11).

Ao ponderar o contexto histdrico-social no qual Merry se insere, Swede talvez
tenha acertado na génese da transformacao da filha. Enquanto Swede assimilou o que
o rodeava nos anos da Segunda Guerra Mundial, assim como a realidade que foi lhe
trazida no fim do conflito, Merry fez o mesmo com a Guerra do Vietname. A partir daqui

constroi-se a segunda fase da vida da personagem.

2.2. O desenvolvimento da consciéncia politica de Merry

Como percebemos pela leitura do romance, a consciéncia politica de Merry surge
alicercada em grande medida na percecdo sobre as atrocidades cometidas pelos
americanos na Guerra do Vietname. Estes tragos tornam-se claros para o leitor nos

passos em que Merry discute agressivamente com o televisor (Roth, 2019, pp. 100-101)
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na presenca dos pais que tentam desesperadamente perceber de onde é que estas
opiniGes apareceram. “Where did this come from?” (Roth, 2019, p. 102), pergunta Dawn
a Swede que se limita a responder: “we’ll do the best we can until she stops being
sixteen” (Roth, 2019, p. 103).

Com apenas dezasseis Merry desenvolve uma consciéncia politica que ultrapassa
a dos pais. Enquanto Swede deu permissdao a comunidade judaica para “esquecer” a
Segunda Guerra Mundial, como foi discutido no capitulo anterior, Merry é incapaz de
ignorar o conflito armado que ird marcar a sua geragao. Num contexto de extremos, ou
seja, o estoicismo de Swede e a violéncia da guerra, Merry ndo consegue encontrar um
lugar neutro, abandonando assim os ideias da sua familia e abragando os do Weather
Underground: “We are against everything that is good and decent in honky America. We
will loot and burn and destroy. We are the incubation of your mother’s nightmares”
(Roth, 2019, p. 252); “Well, sometimes you have to fucking go to the extreme. What do
you think war is? War is an extreme” (Roth, 2019, p. 105).

O estudo revolucionario de Merry acaba por ser bastante primario, como é
evidenciado pelas conversas que tem com o pai sobre Nova lorque (Roth, 2019, pp. 104-
113). Sabemos que |é livros sobre comunismo, mas o leitor nunca tem acesso as suas
fontes e as descricOes sdao sempre vagas: “About poverty. About war. About injustice”
(Roth, 2019, p. 104). Sabemos que convive com outras pessoas que partilham as
mesmas ideias, mas estas personagens ndo voltam a aparecer no romance, sendo que
o Unico regresso que temos sao os Umanoff, amigos de Swede, com quem ele quer que
a filha fique quando vai a Nova lorque. Os Umanoff ocupam o mesmo espaco politico de
Merry, mas de forma diferente: enquanto Merry prefere a companhia de Bill e Melissa,
dois estudantes que desistem da faculdade para se focarem nos protestos contra a
guerra (Roth, 2019, p. 106), os Umanoff sdo, nas palavras de Swede, “professors, they
are serious academics who are agaisnt the war”(Roth, 2019, 108). Merry, por sua vez,
descreve os Umanoff como pessoas com uma “comfortable b-b-bourgeois life” (Roth,
2019, p. 108).

Do mesmo modo, as solu¢des que Merry expde a familia ndo sdo construtivas,

resultando sempre em comportamentos violentos, que tém como expoente maximo o

54



bombardeamento. Sobre Lyndon Johnson e o seu vice-presidente, Merry tem apenas a
dizer: “You f-f-fucking madman! You heartless mi-mi-mi-miserable m-monster!” (Roth,
2019, p. 100) e “You prick, sh-sh-shut your lying m-m-mouth, you c-c-coward, you f-f-f-
f-filthy fucking collaborator” (Roth, 2019, p. 100), respetivamente. Dawn ndo consegue
perceber corretamente as opinides da filha e diz-lhe que ela ndo esta contra a guerra,
mas esta contra tudo (Roth, 2019, p. 102). De todas as pessoas, Swede é quem lhe
parecia ter dado o melhor conselho, ao propor-lhe comecar por politica local e
sensibilizar os cidaddos de Old Rimrock contra a guerra (Roth, 2019, p. 112). De facto,
Merry opOe-se a todo o sistema governamental dos Estados Unidos, mas faltam-lhe
solugdes, caminhos concretos a seguir e opinides construtivas. Clare Sigrist-Sutton
(2010) argumenta que Lou Levov esta correto ao observar que Merry tem esta posi¢cdo
anti classe média porque ndo experienciou as dificuldades para |a chegar e é por isso
gue sO consegue demonstrar violéncia. A agenda que Roth atribui aos seus
revolucionarios chega a ser alvo de critica, por exemplo, da parte de Morris Dickstein:
“Roth would portray the young radicals of the sixties as simply ranting, obnoxious, and
demented in their hatred of grown-ups, indifferent to human life, and quite damaged
by their permissive liberal upbringing” (Dickstien, 1999, citado por Sigrist-Sutton, 2010,
p. 59)

Podemos, com efeito, argumentar que o comportamento de Merry é fruto da
idade e do estadio ainda muito embriondrio da sua consciéncia politica. No entanto,
também podemos argumentar, como ja foi dito, que falta a Merry quem consiga
acompanhar o seu crescimento, uma vez que os pais recusam abertura de didlogo e
mostram desespero em vez de acdo. Como ja foi demonstrado, Swede procura respostas
para saber de onde veio a “ferida” da filha, em vez de se focar em resolver estes
comportamentos violentos, o que leva a que Merry fique a mercé de Bill e Melissa para
conseguir crescer. Proibida de ter uma voz em casa, Merry tem de recorrer a atos
terroristas para se expressar, como argumenta Sigrist-Sutton (2010).

A forma como Zuckerman relata o bombardeamento levado a cabo por Merry é
muito significativa devido a simplicidade eficaz da descri¢cdo. Toda a raiva de Merry é

canalizada para uma frase apenas:
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She took his advice and stayed at home, and, after turning their living room into
a battlefield, after turning Morristown into a battlefield, she went out one day
and blew up the post office, destroying right along with it Dr. Fred Conlon and
the villager’s general store, a small wooden building with a community bulletin
board out front and a single old Sunoco pump and the metal pole on which Russ
Hamlin —who, with his wife, owned the store and ran the post office — had raised
the American flag every morning since Warren Gamaliel Harding was president

of the United States. (Roth, 2019, p. 113)

Uma vez que Zuckerman ndo testemunhou a explosdo, a imagem da bandeira
americana em chamas pode ser ficticia, mas demonstra, simbolicamente, o esfumar do
sonho americano de Swede. Também é importante realcar que Zuckerman nem sequer
estava a par do atentado (Roth, 2019, p. 69), o que mostra a insignificancia do local e do
sucedido num plano mais global. Como Jerry corretamente observa, Swede foi a maior
vitima do bombardeamento (Roth, 2019, p. 68). No entanto, por se sentir culpado de
ndo ter sido capaz de acompanhar o despertar da consciéncia politica de Merry, Swede
vé a filha como uma vitima de uma lavagem cerebral, tal como Jerry conta a Zuckerman

(Roth, 2019, p. 70), e como é defendido por Neelakantan (2004):

“Integral to Swede’s vision of life is a healthy family. In the tug-of-war between
the counterpastoral [sic] vision of Merry that subsumes violence and chaos and
the pastoral vision of Swede that subsumes innocence, order, and harmony, no

one wins” (p. 60).

A vitimizacdo de Merry é essencial para que Swede sinta que os seus objetivos
foram cumpridos, ou seja, para que a personagem consiga acreditar que os seus ideais
tenham um futuro, futuro esse que foi sequestrado e nao refutado, uma posicao que
também é defendida por Sigrist-Sutton (2010): “By fixating on the image of his daughter

as victim, he is able to continue his life while asymmetric power relations persist” (p.
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65). Deste modo, tal como Neelakantan (60) nos diz, o préprio Swede consegue alcancar
um estatuto de martir, que se devotou a defender os seus ideais e a sua familia.

Por fim, o que podemos retirar do desenvolvimento da consciéncia politica de
Merry? Tal como Stanely nos diz, Merry “[elmbod]ies] a number of national anxieties
from communism to the Bomb to domestic chaos. (...) Merry represents alterities that
the system finds difficult to contain” (Stanley, 2005, citado por Sigrist-Sutton, 2010, p.
65). Estas ansiedades que Merry traz para o lar dos Levov sdo, desde o inicio, suficientes
para causar disrupgao e alvoroco, ou seja, os seus ideais, por mais primarios e abstratos
gue sejam, ja sdo transgressivos, tal como Sigrist-Sutton (2010) explica, “a middle-class
white girl, disoriented and lost in the voices of protest of her day, profoundly
disconnected from social or cultural ties of any sort, stands for the inaudibility of voices

of protests within the Swede’s world” (p. 65); e Berman (2001) argumenta:

[T]his girl has crashed with a political vision that ‘goes the limit in America’. But
the patriarchs who sit and curse her are just as guilty as she is of crimes against

humanity that come from going all the way (p. 54).

No entanto, os patriarcas Levov reduzem-na a visdes que podem ser comparadas
a de Richard Nixon: “Let’s recognize these people for what they are. They're not
romantic revolutionaries. They’'re the same thugs and hoodlums that have always
plagued the good people” (Sigrist-Sutton, 2010, p. 59).

E importante salientar que, se hd esta resisténcia do lado conservador, é porque
o lado transgressor consegue obter algum tipo de resultado, por mais minimo que seja.
O mesmo acontece com Merry. Como ja foi mencionado anteriormente neste capitulo,
os primeiros passos de Merry, os passos pacifistas dados através da literatura, discussao
em grupo e didlogo em casa, ndo sdao acompanhados nem levados a sério pelos Levov.
Assim que se torna bombista, Merry passa a merecer a atencdo de todos. O que é mais
avassalador e o que leva a comportamentos destrutivos, é, também, a interpretacao
errada e a resisténcia a novos assuntos serem colocados na mesa, sendo estes

classificados, imediatamente, de “extreme”, tal como no romance. Glenn Greenwald
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comenta sobre esta realidade algo que vai de encontro ao que lemos em American

Pastoral sobre as idas de Merry a Nova lorque:

[T]he idea of street demonstrations is probably the most stigmatized idea in our
political process. There were huge marches, for instance, prior to the Iraq war,
against the war. There were hundreds of thousands of people, millions of people
throughout Europe marching in the streets against the war. And yet, the media
virtually excluded those demonstrations from the narrative, because they’re
threatening, and because they’re considered to be the act of unserious radicals
and people who are on the fringe, and | think that in some sense, that’s reflective
of the fact that that level of agitation is probably the most threatening to the
people who have a vested interest in having the system continue unchanged.

(Greenwald, 2009, citado por Sigrist-Sutton, 2010, pp. 49-50)

E com este ponto de partida que se prop&e, agora, localizar American Pastoral
no contexto histérico, a fim de perceber algumas contradicdes presentes no romance,
mas também com o intuito de entender as questdes que Roth pretende e consegue

problematizar ao incluir Merry no seu leque de personagens.

2.3. Situar American Pastoral na Historia

Para dar inicio a este enquadramento histérico, é importante fazer algumas
ressalvas quanto a escrita de Roth no que toca a veracidade da cronologia histdrica.
Todd Gitlin (1997) argumenta que Merry ndo sé tem um desenvolvimento precoce, uma
vez que estd no ensino secunddrio e grande parte dos revoluciondrios ja se encontravam

no ensino superior, mas também antecipa a sua explosao:

Merry bombs the store on February 3, 1968 —before the Columbia occupation,
before the Chicago Gotterdammerung and during the Tet offensive, when the
antiwar movement was only just turning (in a phrase of that time) ‘from protest to

resistance’. The militant vanguard wasn’t anywhere near bombing. Two years would
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pass before the Weather Underground’s 11th Street townhouse in New York City
blew up, killing three of their own. Two and a half would pass before a cell bombed
the army math research center in Madison, Wisconsin, costing the life of a graduate

student working late. Merry explodes prematurely. (p. 202)

No entanto, se Roth comete uma imprecisdo na cronologia da histéria dos anos
60, ideologicamente, o autor escreve um retrato bastante fidvel. Sigrist-Sutton é autora
de um dos poucos artigos centrados na consciéncia politica de Merry. No seu estudo,
Sigrist-Sutton (2010) argumenta que, do mesmo modo que Zuckerman tenta emular
Swede para contar a sua histdria, Merry imita o “Other”, uma designacao utlizada para
descrever o sujeito colonizado no contexto do imperialismo. Com efeito, Sigrist-Sutton
(2010) argumenta que Merry, sendo uma mulher branca nascida no seio da classe média
alta dos Estados Unidos, nunca podera ser representativa deste “outro”, acabando por
se perder na sua prépria luta politica, como podemos perceber pela sua transformacao
abrupta, de bombista para Jain. Contudo, tendo em conta a presenca qudsi imperialista
dos Estado Unidos no Vietname, Merry é o “outro” mais préximo que temos em

American Pastoral:

[T]lhe Other as embodied in a white woman dramatically illustrates the
mechanism of imperial discourse as a system that reproduces itself without any
presence of the colonized other. In Seymour’s mind, his daughter stands in for
the disenfranchised. And in a strange way, Merry does theatrically perform the
subject position of the oppressed. By mimicking this subject position, she
becomes a symbol of the colonial subject’s absence from the dominant

discursive of power. (Sigrist-Sutton, 2010, p. 63)

Pegando no exemplo de uma das figuras mais controversas da década de 60 na

América, Huey P. Newton, lider dos Black Panthers, conseguimos perceber que é errado
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colocar Merry nesta categoria. Em entrevista ao jornal The Movement,® publicada pelo
proprio, em 1968 (ano em que, na a¢do de American Pastoral, Merry detona a bomba),
Newton (1968) comenta o papel que os jovens revolucionarios brancos deveriam ter no

movimento dos direitos civis da popula¢ao afro-americana:

They can aid the black revolutionaries first by simply turning away from the
establishment, and secondly by choosing their friends. For instance, they have a
choice between whether they will be friends with Lyndon Baines Johnson or a
friend of Fidel Castro. A friend of Robert Kennedy or a friend of Ho Chi Minh. And

these are direct Opposites. (p. 5)

No romance, Merry faz a sua escolha, optando por simpatizar com o lado
comunista. Do mesmo modo, Newton (1968) diz-nos que os revolucionarios brancos
precisam de recuperar o controlo sobre o seu corpo, encorajando ataques fisicos que

acompanhem o discurso politico:

The white radicals have integrated theory with practice. They realize the
American system is the real enemy but in order to attack the American system
they must attack the ordinary cop. In order to attack the educational system they
must attack the ordinary teacher. Just as the Viethamese people to attack the

American system must attack the American soldier. (p. 10)

E facil perceber porque é que os Levov consideram que Merry foi seduzida a
adotar uma atitude violenta face ao sistema. Tal como Sigrist-Sutton (2010) afirma,
Merry nao pode ser vista como o “outro” na América tendo em conta as suas origens.
No entanto, Roth, na voz de Zuckerman, consegue desenhar um bom retrato do quao
complexas foram as lutas ideoldgicas dos anos 60 na América. Quando Merry diz a

Swede que ndo pensa em candidatar-se a faculdade por causa de perseguicao ideoldgica

9 Considera-se esta entrevista adequada ao contexto da obra uma vez que o tema predominante é o envio
de soldados afro-americanos para o Vietname.
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(Roth, 2019, p. 103), a personagem nao estd errada, tendo em conta o lado da barricada
gue escolheu.

Para além do texto de Newton, propomos também um olhar sobre Prairie Fire:
The Politics of Revolutionary Anti-Imperalism (1974), escrito pelos seguintes lideres do
Weather Underground: Bernardine Dohrn, Billy Ayers, Jeff Jones e Celia Sojourn. Neste
longo manifesto, publicado como livro, os autores olham para a crise que as mulheres
da geracdo de Merry enfrentam e sobre a ndo-resolucdo dos problemas levantados pela
geracdo de Dawn: “The systematic domination of women is an underpinning of
imperialism: under imperialism, the organization and fabric of society — the family,
production, reproduction, and all social relations — keep women dependent and
powerless” (Dohrn et al, 1974, p. 87). Como vemos neste pequeno passo, o termo
“imperialismo” remete para preocupacoes globais trazidas a cabo por decisGes politicas
e sociais tomadas nos Estados Unidos, tal como acontece no romance com Merry.
Grande parte dos problemas familiares de Merry com as geragdes mais velhas advém
deste fechar de olhos as consequéncias do imperialismo americano, assim como a
insisténcia para a permanéncia das normas sociais e econdmicas, tal como foi analisado
no primeiro capitulo, onde estudamos como o poder patriarcal assume total controlo
sobre a vida das mulheres.

Por conseguinte, também foi analisado no primeiro capitulo, através da
referéncia a Orlando, de Virginia Woolf, como ndo era/é dado as mulheres a capacidade
de travar as suas lutas. Agora, os autores deste manifesto analisam esta condicdo de

forma literal, ao olhar para o sistema e para a organiza¢do militar americana:

“Gl's are promised manhood and glory. (...) An army training cadence goes like
this: ‘This is my rifle (holding up his M16) / This is my gun (hand at crotch) / One
is for killing / The other for fun’” (Dohrn et al, 1974, p. 89).

No primeiro capitulo, abordamos o comentdrio de Lewes sobre a conquista

territorial associada a conquista sexual, tal como fazem, neste passo, os autores do

manifesto. Em American Pastoral, vemos Swede a completar o seu ultimo feito fisico
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adolescente com a partida para lutar na Segunda Guerra Mundial, embora este acabe a
organizar atividades recreacionais e desportivas. A situacdo é exposta com alguma ironia
por parte de Zuckerman, demonstrando, tal como os autores do manifesto, o absurdo
do esteredtipo masculino que tem como expoente mdaximo estas demonstra¢des de
forca.

No entanto, o Weather Underground busca, também, incorporar homens na luta
feminista, procurando homens que ndo sejam sexistas e que percebam o valor desta
mudancga, argumentando que o sexo masculino também fica prejudicado com a

perpetuacdo do sistema patriarcal:

Sexism, which denies the humanity of women, destroys the humanity of men.
Men (...) are understanding that sexism makes them emotionally barren and
culturally warped. In response to the challenge of women, many men have begun
to make a commitment to struggle against sexism. These allies are a victory of

the women's movement. (Dohrn et al, 1975, p. 129)

Sabemos que os homens que rodeiam Merry ndo entram nesta categoria. Vimos
isso nas descricOes de Jerry acerca das mulheres da familia Levov, na (in)sensibilidade
de Lou, e nas dindmicas de Swede com a esposa e filha, algo que sera estudado mais
detalhadamente ainda na seccdo sobre Dawn. Contudo, estes homens que a rodeiam

tém algo que Merry ndo tem e algo que os autores do manifesto reivindicam:

“At this point, there is no widely-felt organized force of revolutionary women;
this has yet to be defined and built. This force is necessary to realize the full
potential of the uprising of women, to carry it forward, to embody and fight for

the collective interests of women” (Dohrn et al, 1974, p. 130).

Aqgui entramos noutro dominio, ou seja, o sexo feminino enquanto classe em si

mesma. Tal como argumentam Ana Gabriela Macedo e Ana Luisa Amaral, ndo existe um

consenso, em termos de teoria feminista, sobre a questdo de a mulher constituir em si
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uma classe, “na medida em que estdo subordinadas ao homem dentro da instituicao
familiar” (Macedo, Amaral, 2005, p. 69). Por conseguinte, cria-se uma evolucdo nos
objetivos pelos quais a geracao de Merry luta, por comparacdo aos da geracao de Dawn.

Como veremos no préximo capitulo da dissertacdo, através da consideragao de
The Feminine Mystique, a dona de casa procura sair de casa e assumir um novo plano
de vida, que passa por uma carreira, com compromissos sérios, sem que a sua
identidade assente numa imagem feminina idealizada pelo patriarcado. Contudo, a
geracao de Merry alerta para uma leitura afincada destes avancos, apelando a uma
mudanca coletiva, tal como avisa Audre Lorde, dando o exemplo da producdo artistica
de mulheres que pertencem a contextos diferentes: “Quando falamos de uma cultura
feminina de base alargada, precisamos de ter em atencao os efeitos que a classe e as
diferencas econdmicas tém na aquisicdo dos materiais disponiveis para a producdo
artistica” (Lorde, 1994, citada por Macedo, Amaral, 2005, p. 69). Os autores do

manifesto de Weather Underground elaboram a questdo da seguinte forma:

Bourgeois feminism - which is also feminism for white women - is the fight for
individual solutions to the oppression of women, even though it may be cloaked
in very radical language and the forms of liberation. Bourgeois feminism assumes
that the advancement of individual women to positions of power in the society -
on corporate boards of directors, for example - is somehow a victory for women
as a group. (...) We can build the women’s movement among poor and working

women. (Dohrn et al, 1974, p. 131)

No romance, vemos a frustracdo de Merry com o negdcio da mae por causa desta
mesma razao: trata-se de uma conquista individual que nao contribui visivelmente para
a melhoria das condi¢des de vida das mulheres enquanto grupo. Quando colocada lado
a lado com Vicky, cujo exemplo aparece no primeiro capitulo, percebemos que o feito
de Dawn nao se reflete positivamente noutras mulheres, principalmente em mulheres
afro-americanas. Tal como Vicky, de acordo com os autores do manifesto, 40% da forga

trabalhadora é feminina e estdo empregues em trabalhos mal pagos e que acabam por
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ser uma extensdo do seu papel de dona de casa, ou seja, nao subscrevem sequer o plano

de vida proposto em The Feminine Mystique:

Women are a comparatively skilled group, but because of the myth that most
women who work are "secondary breadwinners" we work for lower pay (...).
Over 40% of the work force is women, and over 40% of women work. Women
work mainly in service trades and clerical work, and those of us who work in
production work mostly in semi-skilled jobs in textile, garment and culinary

trades - the traditional work of women. (Dohrn et al, 1974, p. 127)

Deste modo, no proximo capitulo iremos perceber os contextos que levantaram

as questGes com as quais a geracdo de Merry se debate, ao analisar o papel de Dawn

em American Pastoral.
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3. Dawn Dwyer: a mistica feminina em American Pastoral

Neste terceiro capitulo é Dawn quem assume papel central. O objetivo é ler a
personagem de Dawn no contexto social dos anos 1950 e 1960, na América, a fim de
perceber a situacdo da mulher enquanto dona de casa. No entanto, ao contrario dos
capitulos anteriores, ndo comegamos por um retrato da personagem, mas sim por uma
introducdo a autora Betty Friedan, que publicou a obra critica central abordada neste
capitulo, The Feminine Mystique. Entende-se que é revelante comecar com esta
introducdo porque, ao contrario das obras usadas nos capitulos anteriores, ndo se trata
de um ensaio ou de uma obra de critica ou teoria literaria, mas sim de um texto

documental.

3.1. Uma conversa entre Betty Friedan e Dawn Dwyer

Em 1963, aos quarenta e dois anos de idade, Betty Friedan publicou The Feminine
Mystique, sendo este livro o resultado de cinco anos, nas palavras da prépria (36) de
escrita e pesquisa, depois de trabalhar como redatora para revistas destinadas a donas
de casa americanas, durante a década de 1950. Sobre a escrita da obra, a autora diz que
The Feminine Mystique aconteceu de forma quase acidental, como se de uma
coincidéncia se tratasse, como se a sua vida a estivesse a preparar para o escrever, uma
vez que todas as suas vivéncias enquanto mulher cidada dos Estados Unidos da América
foram transcritas para o livro, tal como argumenta Daniel Horowitz (1996). Expressdes
do livro tais como “the problem that has no name” (Friedan, 1965, p. 13) e “the feminine
mystique” (Friedan, 1965, p. 37) tornaram-se chavdes que ainda hoje sao ligados a
debates, ensaios e investigacdo académica sobre estudos de género e sexo, como
argumenta Susan Levine (2015).

A carreira de Friedan comega em Greenwich Village, Nova lorque, a trabalhar
para um jornal, que acabou por despedi-la devido a sua gravidez, como documenta
Patricia Sullivan (2006). Esta ndo foi a sua primeira experiéncia negativa e a primeira vez

gue a sua carreira foi prejudicada por ser mulher. Em Smith College, foi-lhe oferecida
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uma bolsa para continuar os seus estudos, mas o seu namorado ameagou terminar a
relacdo caso Friedan aceitasse, de acordo com Horowitz (1996).

No entanto, como explica Sullivan (2006), ao trabalhar num questiondrio para o
encontro que celebraria os quinze anos da sua graduacdao, em Smith College,
Massachussets, Friedan adicionou algumas perguntas que |he trouxeram os resultados
gue a levariam a investir na escrita de The Feminine Mystique: a maioria das suas colegas
de faculdade, com educacdo, eram donas de casa insatisfeitas, sob o efeito de
calmantes, mal percebidas por psiquiatras e ignoradas pela sociedade. A narrativa de
The Feminine Mystique também menciona a reversdo de poder das mulheres: apds
terem conseguido direito de voto, acesso a educacdo superior e direitos laborais, com o
final da Segunda Guerra Mundial as mulheres viram-se condenadas a focar-se nos
trabalhos domésticos: “all of us went back into the warm brightness of home (...
lowered out eyes from the horizon, and steadily contemplated our own navels” (Friedan,
1965, citada por Horowitz, 1996, p. 5).

No entender de Friedan, esta reversao de poder feminino levou a um desperdicio
de capacidades que poderiam estar a ser utilizadas no desenvolvimento da humanidade,
tanto no século XX como nos vindouros: “the desperate need of this nation for the
untapped reserves of women’s intelligence” (Bowlby, 1987, p. 67). E nestas condi¢des
gue Friedan escreve, vinte anos antes da publicacdo de The Feminine Mystique, que ha
uma revolucdo a despontar nos lares norte-americanos: “Men, there’s a revolution
cooking in your kitchens” (Douglas, 2001, p. 13).

Outro grande aspeto a ser analisado em The Feminine Mystique é o papel dos
media e do consumismo americano pds-Segunda Guerra Mundial, mostrando assim a

conversdao da mulher trabalhadora e produtora na mulher consumidora:

Properly manipulated (...), American housewives can be given the sense of
identity, (...) creativity, (...) self-realization (...) by the buying of things. | suddenly
realized the significance of the boast that women wield seventy-five per cent of

the purchasing power” (Friedan, 1965, citada por Bowlby, 1987, p. 65).
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Em UE Fights For Women Workers,'° panfleto publicado em 1952, Friedan
escreve: “In advertisements across the land (...) industry glorifies the American woman
— in her gleaming GE kitchen, at her Westinghouse laundromat before her Sylvania
television set. Nothing is too good for her” (Friedan, 1952, citada por Horowitz, 1996, p.
15). A propria autora admite que na década de 1940, embora estivesse presente em
circulos marxistas, passava o tempo a ler revistas de moda e gastava grande parte do
seu vencimento em roupas, segundo Horowitz, (1996). Em 1974, em entrevista com
Horowitz (1996), Friedan conta que em comparagao com as politicas de esquerda na
escola de Old Left, as lides domésticas e o envolvimento em politica local pareciam mais
seguros, reais e menos esquizofrénicos. Do mesmo modo, Horowitz (1996) documenta

gue é neste momento que Friedan se deixa envolver e cede a mistica feminina:

[Alfter campaigning for Henry Wallace in 1948, (...) she lost her interest in
politics. The 1940s and the 1950s were a period, (..) when she was fully
exposed to (...) the feminine mystique (...). She gave the impression of herself
in the late 1940s as a woman who embraced domesticity, motherhood and
housework, even as she admitted that not everything at the time resulted from

the feminine mystique. (p. 6)

O acumular do reconhecimento dos seus pares levou Friedan a formar a National
Organization for Women, ao lado de pessoas chave como Pauli Murray, em 1966. Em
2023, a NOW ainda continua a lutar pela igualdade de géneros, direitos de reproducgao,
direitos da comunidade LGBTQIA+, lutando igualmente contra a discriminacdo racial,
assim como contra a violéncia machista.'!

Friedan (1965) abre The Feminine Mystique ao dar nome a questdo que a

atormenta: “the problem that has no name”, “If woman had a problem in the 1950’s

10 United Electrical, Radio and Machine Workers of American, sindicato que representa trabalhadores
tanto no setor privado como publico nos Estados Unidos.

1 Consultar a sec¢do Core Issues - National Organization for Women da National Organization for Women:
https://now.org/issues/
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and 1960’s, she knew that something must be wrong with her marriage, or with herself”
(p. 11). Do mesmo modo, Friedan questiona o que acontece com as mulheres que
tentam sair de casa e percebe que a alternativa também ndo é encorajadora, visto que
a mentalidade da época estava direcionada para que a esposa fosse responsavel pelas
tarefas domésticas. Este sistema binario dona de casa/solteira esta presente em Friedan

desde os seus dias de faculdade em Smith College:

She decided to reject the fellowship because she saw her ending up as an ‘old
maid college teacher’ in part because at Smith, she said, there were so few
female professors who had husbands and children. (...) Friedan portrayed herself
as someone who felt freakish having a career, worried that she was neglecting

her children. (Horowitz, 1996, p. 4)

No entanto, The Feminine Mystique nao esta isento de criticas com o passar dos
anos. A autora Rachel Bowbly, professora de Literatura Comparada na University College
London, argumenta que, em alguns momentos, Friedan é inconsistente no seu trabalho,
na medida em que aponta as donas de casa, vitimizadas ao longo de The Feminine
Mystique, como vilas, por aceitarem a sua condicdo, por se deixarem infantilizar e nao
conseguirem ser independentes do agregado familiar: “Friedan provides a whole gallery
of monstrous females (...) who won’t let her sons grow up and separate from her”
(Bowbly, 1987, p. 67). Seguindo este raciocinio, conseguimos perceber, tal como
argumenta Rachel Bowbly, que, a luz do que sabemos hoje, a tese de que ha uma
feminizacdo perigosa pode ser interpretada como homofdbica. De facto, Friedan, como
é argumentado por Bowbly (1987), sugere que quando as figuras masculinas do lar
comecam a dedicar-se a tarefas domésticas, ou seja, a repetir as mesmas praticas das
esposas, isto leva a negacdo do seu lado masculino, ao contrdrio do que acontecia com
a geracao dos seus pais. Deste modo, se as mulheres esquecem tudo o que n3do é a sua
condic¢ao feminina, o mesmo acontece com os homens, que se desligam dos seus tragcos
masculinos. E Friedan liga isto ao surgimento publico da homossexualidade nos Estados

Unidos, durante o final da década de 1950 e inicio dos anos 1960: “homosexuality is
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spreading like a murky smog over the American scene” (Bowlby, 1987, p. 67). A critica a
Friedan ndo é exclusiva de Bowbly. Também a autora Elizabeth Fraterrigo, que publicou
Playboy and the Making of Good Life in America (2011), obra que versa sobre o papel da
industria pornografica no pds-Segunda Guerra Mundial, critica Friedan, como nos diz
Levine (2015), por ter adotado as teses de Freud sobre homossexualidade e por ter
perpetuado este tipo de discurso homofdbico.

Da mesma forma, Friedan assume uma postura antagodnica a revolugdo sexual
em ebulicdo no inicio dos anos 1960: “Why is it so difficult for these youngsters to
postpone present pleasures for future long-term goals?” (Bowbly, 1987, pp. 68-69). Por
fim, na sua analise de The Feminine Mystique, Bowbly (1987) critica o raciocinio
demasiado objetivo de Friedan: “A girl either (...) grows up, tall and strong — or else she
is warred and stunted and remains in a state of immaturity or corruption” (p. 69).

Para além disto, como é documentado por Carol Douglas (2001), a autora foi
também criticada por se focar exclusivamente na classe média alta, com The Feminine
Mystique, ignorando os problemas das mulheres que pertenciam a classe trabalhadora
e a minorias étnicas. No entanto, o livro deixa a porta aberta para capitulos sobre a
matéria. Por exemplo, em 2011, Stephanie Coontz publica A Strange Stirring: The
Feminine Mystique and American Women at the Dawn of the 1960s, um trabalho que
analisa o inicio da década de 60 nos Estados Unidos, usando The Feminine Mystique
como pano de fundo, com a inclusdo de um capitulo sobre a classe trabalhadora
feminina afro-americana. Contudo, é importante salientar que embora a classe
trabalhadora feminina afro-americana nao esteja presente em The Feminine Mystique,
durante o tempo em que exerceu a profissao de jornalista, Friedan noticiou, em 1943, a

emancipacao dos afro-americanos nos Estados Unidos, como, por exemplo, o acesso a
educacdo e a dessegregacdo, em titulos como “Negro Pupils Segregated, Parents Strike:
Issue Headed for Courts”. Do mesmo modo, Friedan reconhece, em EU Fights, que a
trabalhadora afro-americana é duas vezes prejudicada por causa do seu género e cor, e
inclui o testemunho de mulheres afro-americanas e latinas nas suas reportagens sobre

a classe trabalhadora:
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In the worlds Friedan inhabited (...), people often discussed the culture
economic sources of women’s oppression, the nature of discrimination, based
on sex, the special difficulties African American women faced, and the dynamic
of discrimination against women in a variety of institutions, including the
family, (...) the fight for justice for women was inseparable from the more
general struggle to secure rights for African Americans and workers. (Horowitz,

1996, p. 15)

Friedan foi ainda criticada por entrar num perfil de feminismo liberal, que
prioriza a mudanga de papéis, ou seja, transferir mulheres para postos de trabalhos
exercidos por homens, o que ndo chega, na verdade, a resolver qualquer problema, nem
a proporcionar uma auténtica igualdade de géneros, ao invés da agenda proposta pela
outra fagdo, feminismo radical, que estende as suas preocupacdes para com o estado
capitalista e para com os modelos hierarquicos, que impedem uma verdadeira igualdade
de género. Contudo, caracterizar Friedan como uma feminista liberal talvez ndo seja a
definicdo mais adequada, tendo em conta o seu passado enquanto jornalista empregada
por jornais de esquerda nos Estados Unidos. Em “Rethinking Betty Friedan and The
Feminine Mystique: Labor Union Radicalism and Feminism in Cold War America”, Daniel
Horowitz (1996) chama a atencdo para o trabalho de Friedan em sindicatos como o UE,
United Electrical, Radio and Machine Workers, “the largest communist-led institution of
any kind in the United States” (p. 1), para quem escreveu o panfleto UE Fights for
Women Workers em 1952, “a remarkable manual for fighting wage discrimination that
is, ironically, as relevant today as it was in 1952”, nas palavras de Lisa Kannenberg
(Kannenberg, 1993, citada por Horowitz, 1996, p. 1). Por conseguinte, Horowitz (1996)
também argumenta que é Friedan, através do seu panfleto, quem inspira Eleanor
Flexner a escrever Century of Struggle, publicado em 1959, “the first scholarly history of
American women” (p. 2), e que The Feminine Mystique ndo aparece nos suburbios
norte-americanos, mas nos sindicatos sobre os quais a autora escreveu, indo de
encontro a tese de que o feminismo da década de 1960 aparece e nasce desde os anos
1940, quando as mulheres reivindicam direitos laborais. Do mesmo modo, Horowitz

refor¢a que Friedan participou em workshops de escrita em 1939 e 1940, na Highlander
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Folk School, Tennessee, patrocinado pela League of American Writers, cuja diregdo era
comunista. Assim, de certa forma, Friedan partilha algumas das carateristicas e visdes

de Merry Levov:

She explored the contradictions of her social position as a Jewish girl from a
well-to-do family (...) gave evidence of her hostility to the way her parents
fought over issues of debt and extravagance, and described the baneful

influence of the mass media on American life. (Horowitz, 1996, p. 9)

O perfil de autora de Betty Friedan foi mudando ao longo do tempo. Na
faculdade, assinava os seus textos como Bettye Goldstein, deixando o “e” para trds
guando comecgou a escrever para a imprensa norte-americana e em jornais associados
ao que agora conhecemos como Old Left. Apds ter deixado a imprensa, aquando do
comeco da sua carreira como escritora para revistas femininas, em 1952, como historia
Horowitz (1996), comeca a assinar com o apelido do marido, Friedan. Nas palavras de
Horowitz (1996), “it signaled a shift from an employee (...) who wrote highly political
articles (...) to a freelance writer for mass circulation magazines” (p. 19). Acerca destas
mudancas, 0 mesmo autor argumenta que se Friedan tivesse revelado o seu passado
associado a movimentos radicais da Old Left, tendo em conta o contexto da Guerra Fria
na América dos anos 60, a autora poderia pér em causa o sucesso de The Feminine
Mystique e alienado o publico-alvo do livro.

Mesmo tendo em conta estas criticas, The Feminine Mystique apresenta-se como
um bom ponto de partida para a analise de Dawn em American Pastoral, e Dawn, por
sua vez, ilustra de forma exemplar algumas das questGes descritas em The Feminine
Mystique. Embora a personagem ndo demonstre tracos homofdbicos, ou seja,
representada propriamente como uma personagem Freudiana, Dawn enquadra-se no
mito da happy housewife, assim como numa vertente ligada ao que é hoje conhecido
por feminismo liberal — enquanto Merry d4 um passo para o feminismo radical, o que
leva ao choque entre as duas geracdes. Levine, ao reler The Feminine Mystique
cinquenta anos apds a sua publicacdo, diz que a obra relata uma crise de identidade

embrulhada no otimismo Americano do pds-Segunda Guerra Mundial: “the growth of
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blue collar middle class, home ownership (...) reflecting a certain positive vision about
the possibilities of human development, economic prosperity” (Levine, 2015, p. 43). A
consciéncia de Dawn desenvolve-se no mesmo meio que a de Friedan: uma dona de
casa que, no pico de um enorme desenvolvimento nacional, vé o seu potencial
desperdicado, ou, nas palavras da autora de The Feminine Mystique: “failure to realize

the full possibilities of their existence” (Friedan, 1963, citada por Levine, 2015, p. 43).

3.2. De Miss New Jersey a dona de casa: um retrato de Dawn Levov

Dawn surge nas primeiras paginas do romance, na longa descricdo nostalgica de
Swede Levov feita pelo narrador, Nathan Zuckerman, enquanto uma shiksa e na

condicao de Miss New Jersey:

(...) Swede’s marriage to Miss New Jersey. Before competing at Atlantic City for
the 1949 Miss America title, she had been Miss Union County, and before that
Spring Aqueen at Upsala. From Elizabeth. A shiksa. Dawn Dwyer. He’d done it”
(Roth, 2019, p. 15).

Desde o comeco do romance que a personagem de Dawn é balizada pela sua
breve carreira em concursos de beleza e pela sua religido, sendo que Zuckerman soé
menciona a educagdo superior e o percurso musical da personagem mais de cem
paginas depois de a apresentar: “| had the job. | had it waiting. To teach kids music in
the Elizabeth system (...) | never wanted to be Miss America!” (Roth, 2019, p. 178). E
durante este mondlogo de Dawn que percebemos que a personagem soé se candidatou
ao concurso para ter acesso a uma bolsa, a fim de pagar os estudos do irmao, apos o pai
ter tido um ataque cardiaco (Roth, 2019, p. 178). O que é importante reter aqui é que
Dawn é apresentada ao leitor, primeiramente, como um prémio que Swede recebeu,
para, seguidamente, ser vista como uma das antagonistas do romance. O que se
pretende explorar nesta primeira sec¢ao é precisamente a desconstrugao destas duas
concecdes antagdnicas que lembram, de resto, antigas dicotomias: mulher/diabo ou

tentacdo/destruicdo. Estas dicotomias sdo esteredtipos femininos que se encontram
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presentes, principalmente, no cinema e na literatura, como no caso de Marlene Dietrich,
Louise Brooks e Greta Garbo (Macedo, Amaral, 2005, p. 135). Neste esteredtipo,
chamado, recorrentemente, de femme fatale, encontramos a mulher representada
como alguém que quer/precisa de ser amada, mas ndo retorna o sentimento, ou seja,
temos uma vilificagdo do afeto feminino. Por conseguinte, a mulher encontra castigo,
por rejeitar avancos masculinos, acabando arruinada, uma vez que a ndo aceita
conformar-se com o papel patriarcal que lhe é exigido, quer seja a maternidade ou o
trabalho doméstico. Assim como Macedo e Amaral (2005) argumentam, as duas
carateristicas da mulher-fatal sdo a frieza e a extrema beleza. Em American Pastoral,
encontramos duas mulheres-fatais: Merry, com a frieza, e Dawn, com a extrema beleza,
sendo que ambas rejeitam o afeto de Swede. No ensaio “Femmes Fatales”, presente na
antologia Nothing Sacred: Selected Writings (1982), Angela Carter fala-nos de Earth
Spirit (1895), da autoria do alemao Frank Wedekind, a primeira de duas pecas teatrais
sobre Lulu, uma prostituta, tendo como pano de fundo o caso de Jack, o Estripador.
Carter (1982) argumenta que a personagem de Lulu ilustra a mulher-fatal, uma vez que,
por conseguir dominar o seu pretendente, “to have a man wholly in her power”
(Wedeking, 1895, citado por Carter, 1982, p. 119), o destino leva-a até as maos do
assassino Jack, o Estripador, como se de um castigo se tratasse. Contudo, Carter (1982)

chega a seguinte conclusdo:

So Lulu (...) will be murdered by a sexual maniac, a man whom repression has
turned into a monstrous scourge of whores (...). She pays the price of expressing
an unrepressed sexuality in a society which distorts sexuality. This is the true
source of the fatality of the femme fatale; that she lives her life in such a way her
freedom reveals to others their lack of liberty. So her sexuality is (...) destructive,

not in itself but in its effects. (p. 123)
Como vemos na obra, ndo é apenas Swede que se engana e que olha para a

esposa como um objeto, uma vez que, devido a sua participagdo no concurso de beleza,

tal como Lulu, Dawn fica presa a condicdo de objetificacdo por parte de todas as pessoas
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que a rodeiam, levando a um certo tipo de condenac¢do. Quando é mencionada num

jornal local, o concurso de beleza é recordado apesar da sua expressa recusa:

She had consented to be interviewed only if the journalist promised not to
mention her having been Miss New Jersey of 1949 (...) the caption read, ‘Mrs.
Levov, the former Miss New Jersey of 1949, loves living in a 170-year-old home,
an environment which she says reflects the values of her family. (Roth, 2019, p.

204).

Sabemos também que Dawn tenta retomar a narrativa a seu favor e mencionar

gue nunca teve a ambicdo de ser Miss America:

[1]t didn’t matter what she said or how much often she mentioned the piano:
nobody believed her. Nobody really believed that she never wanted to look
better than everybody else (...). “For some strange reason”, she said, “the women
always think that because I’'m a former whatever | want their husbands”. (Roth,

2019, pp. 194-195)

Contudo, conseguimos perceber que quem remeteu Dawn para esta condigdo
foi a propria sociedade: “’All through highschool people were telling me, ‘You should be
Miss America’. | thought it was ridiculous. Based on what should | be Miss America? |
was a clerk in a dry-goods store after school’” (Roth, 2019, p. 179). Deste modo, a
pressdo para viver a altura das expectativas das pessoas que a rodeiam atinge Dawn,
gue durante a sua campanha para ser Miss America chega a confessar a Swede, “| hate
to let them down’” (Roth, 2019, p. 183).

Todavia, tal como Gentry (2000) argumenta, grande parte da pressdo para que
Dawn se mantenha na condicdo de beauty queen, vem do préprio Swede, sendo que sdo
inumeras as situagdes durante o romance em que isto acontece, de acordo com a
narrativa de Zuckerman. Por exemplo, Dawn recusa-se a voltar a pele de Miss New

Jersey, embora Swede insistisse para que tal acontecesse:
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(...) she never wore the white Catalina one-piece suit that she’d worn on the
runaway in Atlantic City, with the logo, just below the hip (...). He loved that
bathing suit, (...) but after Atlantic City she never put it again” (Roth, 2019, 195).

Zuckerman da-nos a entender que o logo do concurso de beleza é algo que
Swede gosta de ver, quase como se fosse uma lembranca do estatuto de Dawn.

Contudo, seria ingénuo da parte do leitor olhar para a personagem de Dawn
exclusivamente enquanto vitima. A sua participa¢cdo no concurso de beleza molda a
forma como Dawn tenta criar a sua filha, Merry, uma tese que é defendida por Rita
Cohen, uma personagem que diz ser discipula da filha dos Levov e que se encontra com
Swede. Durante o seu encontro, Cohen menciona que a educagdo de Merry foi
direcionada para viver como uma sucessora das boas aparéncias dos seus pais: “the little
shirtwaist dresses, the little shoes (...) disgusted she couldn’t have a baby beauty queen
that could grow up in her own image to become Miss Rimrock?” (Roth, 2019, p. 136).
Swede menciona o negdcio de gado da esposa, que Cohen descarta como fantasia de
classe média para tentar reverter a ideia que as pessoas a volta de Dawn tém de si
enquanto beauty queen. As acusacdes de Cohen atingem o seu climax quando esta acusa
Dawn de nunca ter amado a filha, pois esta nunca conseguiria viver para atingir o legado
da mae, devido a sua gaguez e fraca aparéncia, rematando que Merry é o anténimo dos
seus progenitores: “You have a shiksa wife, Swede, but you didn’t get a shiksa daughter”
(Roth, 2019, p. 138).

Do mesmo modo, Dawn consegue ser cruel com as restantes concorrentes do
concurso Miss America, chegando a reclamar, em confidéncia com o esposo, o prémio
do concurso para si: “Those tall girls with their big feet. None of them gifted. All of them
so chummy!” (Roth, 2019, p. 180). Por conseguinte, Dawn consegue entrar na pele de
Miss New Jersey e leva o concurso com seriedade suficiente para fazer uma avaliagdo
da sua performance, chegando também a objetificar-se: “I was so introverted. | was so
unpolished” (Roth, 2019, p. 180). Por fim, Dawn chega a admitir que o prémio monetdrio

ow

para uma das categorias do concurso valeria a pena toda a humilhagdo: “(...) image if

I’d won the booby prize. Though (...) it would have been nice to bring home the thousand
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dollars’” (Roth, 2019, p. 194). No seu ensaio, Gentry (2000) faz alusdo a uma publica¢do
de Roth, “Coronation on Channel Two”, e argumenta que o autor partilha a opinido da
personagem Marcia Umanoff e que os concursos de beleza rocam a prostituicdo. De
certo modo, existe alguma complacéncia por parte de Dawn para aceitar esta realidade.

Orcutt aparece tardiamente no romance, mas acaba por ser uma das
personagens mais importantes, pois é ele quem da o ultimo golpe no casamento dos
Levovs, ao ter um caso extraconjugal com Dawn. A primeira impressao que Dawn tem
da personagem nao é a mais favordvel: “’so uneering He works so hard to be one-
dimensional. That Wasp blandness. Living completely off what they once were” (Roth,
2019, p. 336). Se Swede fantasia em ser o Johnny Appleseed, que por onde passa deixa
sementes para plantar arvores (Roth, 2019, p. 316), o legado de Orcutt sdo as campas
dos seus familiares (Roth, 2019, p. 302). Swede tem a fantasia, mas Orcutt apresenta

algo concreto. Voltando a The Great Gatsby, esta descricdo de Orcutt relembra a

caraterizacao de Tom Buchanan por parte do narrador de Fitzgerald:

His family was enormously wealthy... Now he was a sturdy straw-haired man of
thirty, with a hard mouth and a supercilious manner ... His speaking voice, a
gruff husky tenor added to the impression of fractiousness he conveyed. There
was a touch of paternal contempt in it, even toward the people he liked.

(Fiztgerald, Burgess, 1992, p. 11).

Do mesmo modo, a manufatura de Orcutt diferencia-se da de Swede, sendo que
um homem pinta arte abstrata e o outro fabrica luvas na baixa de Newark. Durante o
seu tempo de namoro, Swede ofereceu a Dawn um par de luvas de Newark Maid, mas
no final do casamento, a personagem feminina fica rendida a arte abstrata de Orcutt,
entrando em choque com os Levov: “That it isn’t finished’, said Dawn, ‘is the idea, Lou’”
(Roth, 2019, p. 324). Para reforcar a ideia do avanco dos tempos na personalidade de
Dawn, Zuckerman menciona que Meditation #27, obra de Orcutt, substitui a pintura de
6leo de Merry. Com Orcutt, Dawn usa a mesma estratégia que usou com Swede:

consegue atrai-lo com a sua aparéncia. E a cirurgia plastica que a personagem realiza
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que funciona como bilhete de entrada para uma nova vida, simbolizada também pela
nova casa.

Por fim, é importante mencionar que a juncdo de Swede com Dawn levantou
criticas de ambas as suas familias, sendo a religido o principal problema, mas em
magnitudes diferentes. Da parte dos Dwyers, conseguimos ter a perce¢do da mae de
Dawn, que Ihe d3 o rétulo de rebelde da familia: “But her choice was to fall in love with
and marry Seymour Levov of Newark instead (...) of Catholic boys (...) ‘that the way it
happened’, her mother would say sadly” (Roth, 2019, p. 197). Por sua vez, Lou Levov,
pai de Swede, é mais vocal no seu descontentamento com as escolhas do filho,
sujeitando Dawn a um interrogatorio reportado ao longo de dez paginas na obra (Roth,
2019, pp. 391-400). Antes mesmo do casamento, a unido entre Swede e Dawn ja parecia
condenada. Aqui conseguimos ver o choque geracional entre o casal e os seus pais, tal
como Jerry Levov diz: “She’s post-Catholic, he’s post-Jewish” (Roth, 2019, p. 73).

Para la da relacdo entre o casal, se atentarmos na relacdo entre Dawn e Merry,
percebemos que n3do existem muitas cenas entre mae e filha, sendo que grande parte
delas sdo reportadas do ponto de vista de Swede. Ndo sabemos também até que ponto
é que Swede ndo mediou a relagcdo mae e filha. Por exemplo, Swede (Roth, 2019, p. 239)
nunca chega a contar a Dawn que descobriu o paradeiro de Merry, recusando-se a leva-
la até a filha. No entanto, é dificil discordar da opinido de Rita Cohen sobre a relacdo de
Dawn e Merry, pois ndao existem grandes momentos de ternura entre as duas. Por
exemplo, Marcia Umanoff fantasia com Merry ser sua filha, pois isso explicaria a sua
faceta revoluciondria, pois Dawn ndo tem isso em si: “For Marcia to have spawned a
self-styled revolutionary —yes had Merry been raised within earshot of Marcia’s mouth...
but Dawn? Pretty, petite, unpolitical Dawn” (Roth, 2019, p. 340).

A relacdo Dawn-Merry entra na fantasia pastoril idilica de Swede, em alguns

momentos, por exemplo, quando Roth abre a sec¢do “Paradise Lost”*? com uma cena

12 Roth organiza as trés seccdes de American Pastoral, “Paradise Remembered”, “The Fall” e “Paradise
Lost”, inspirado no poema épico Paradise Lost (1667), de John Milton. Em Paradise Lost, Satanas procura
corromper a criagdo de Deus, Addo e Eva, semeando a desconfianca que levara a desobediéncia. Deste
modo, Eva é seduzida a provar o fruto proibido da Arvore do Conhecimento do Bem e do Mal, o que leva
Ad3o a virar costas a Deus e juntar-se a sua companheira. Contudo, o poema acaba com Ad3do e Eva a
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entre mae e filha: “(...) Dawn’s her grazing along the hill (...) Merry, in her pajamas,
wanted to see them before she went to bed (...) the next day Merry and Dawn would be
out at sunrise getting them all together again” (Roth, 2019, p. 285). O Unico grande
episodio partilhado entre Merry e Dawn passa-se com Count, o animal que as duas
criaram no negécio de gado da familia, narragdo que dura apenas trés paginas. No

entanto, Swede recorda os momentos em que Merry trabalhava com a mae:

Merry as a grade school kid lying on the floor of the study next to Dawn’s desk,
drawing pictures of Count while Dawn did the accounts for the farm. Merry
emulating her mother’s concentration, enjoying working with the same

discipline (Roth, 2019, p. 202).

Por outro lado, grande parte das cenas entre mae e filha mostram apenas rotinas
didrias e o peso que estas tiveram em Dawn. Por exemplo, Swede (Roth, 2019, p. 203)
menciona, afavelmente, que Merry nunca precisou de um despertador, pois esse
trabalho era feito por Dawn, assim como a preparacdo de refeicdes que a filha deitava
fora: “And getting rid of whatever her mother gave her for lunch (...) Merry might have
thrown it without checking” (Roth, 2019, p. 227). Percebemos rapidamente que Swede
ndo teve tanta participacdo no crescimento da filha como Dawn, o que explica a
preocupacado excessiva desta com a gaguez de Merry.

Na relacdo Dawn-Merry encontramos, bem patente, a problematizacdo da
relacdo mae-filha, mais concretamente a responsabilizacdo que Dawn sente com a

educacdo de Merry. Enquanto Swede confronta bruscamente o primeiro terapeuta da

voltar-se de novo para Deus, ao contrario de Satands, e com o Arcanjo Miguel a informar os dois que,
embora tenham sido expulsos do Paraiso, poderdo encontrar outro, dentro deles préprios. Em American
Pastoral, Swede pode ser comparado a Adao, enquanto Merry e Dawn podem ser vistas como Eva. Por
sua vez, as forgas revoluciondrias do Weather Underground podem aparecer como substitutas de Satanas.
Merry, enquanto Eva, é uma figura transgressora na medida em que prova o fruto de uma arvore que n3o
é plantada por Johnny Appleseed; Dawn, enquanto Eva, produz a sua transgressdo ao ter um caso com
Orcutt. Tal como em Paradise Lost, Swede, enquanto Ad3do, encontra julgamento por associagdo as suas
“Evas”. No final do romance, embora ndo exista uma reconciliagdo com Deus, Swede encontra o seu
paraiso, através de um segundo casamento, Merry converte-se e torna-se uma Jain, Dawn deixa o esposo,
ou seja, as personagens acabam por encontrar um paraiso dentro de si préprias.
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fala da filha, ato de intimida¢cdo que em nada resolvera o problema, Dawn sente-se
responsavel pela resolucdo da situacdo. No Diciondrio da Critica Feminista, Macedo e

Amaral exploram e explicam a questdo da mae:

Desde o Neolitico que a Made Fundadora de geragdes foi também cometido o
cuidado e alimentacdo da prole, porque designada como mais capaz para cuidar
e amar. Sempre coagida pelo poder patriarcal, (...) em todas as épocas a Mae
cuidou ou rejeitou, embalou ou evitou o contacto com as suas criangas. (Macedo,

Amaral, 2005, p. 119)

Como ja foiobservado anteriormente, Dawn ndo pretendia ser mae, uma decisao
gue teve de ser revertida pela vontade de Swede e que, por si so, ja criaria um obstaculo
a educacdo de Merry. Uma vez que Dawn ja sofre escrutinio por parte de terceiros
devido ao seu passado em concursos de beleza, a personagem preocupa-se também
com as opinides que estes possam ter sobre o seu desempenho enquanto mae, uma vez
gue sabe que sd pode pertencer a uma de duas categorias: “as boas mdes” ou “as mas
maes” (Macedo, Amaral, 2005, p. 119). E também necessdrio e importante salientar que
as preocupacdes de Dawn sdo resultantes das circunstancias sociais em que a
personagem se insere, isto é, o pds-Segunda Guerra Mundial nos Estados Unidos da

América:

Numa sociedade centrada na ideologia do trabalho coexiste paradoxalmente um
fendmeno da maternidade intensiva, isto €, a crenca que as maes, e nao os pais,
precisam de dispender [sic] enormes quantidades de energia fisica e emocional.

(Macedo, Amaral, 2005, 119)

No que concerne Merry, Dawn tenta ensind-la a sobreviver no mundo masculino
gue tdo bem conhece. No entanto, Merry nao se resigna a esta condi¢do. No seu ensaio
sobre a trilogia americana, Shechner apresenta a seguinte tese sobre Merry:

“Incendiary? Jain? American Bakunin? (...) She isn’t an aberration after all. She is her
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father’s own Jewish unconscious; she is the return of the repressed” (Shechner, 2007,
147). O mesmo pode ser dito quanto a Dawn: enquanto Dawn reclama o seu lugar a
medida que a narrativa decorre, Merry aparenta nascer consciente dos problemas para
obter igualdade de género. O livro Why We Should All Be Feminists, de Chimamanda
Ngozi Adichie, fecha com um passo sobre a avd da autora nigeriana: “She didn’t know
the word feminist. But that doesn’t mean she wasn’t one” (Adichie, 2014, pp. 47-48).
Uma frase que poderia bem ser aplicada a condicdao de Dawn, em American Pastoral.
Por que podemos dizer que Dawn é uma feminista sem saber? Como ja vimos no
primeiro capitulo da dissertacdo, Dawn desafia as normas sociais da geracdo que a
antecede, com a questdo das luvas de Lou Levov. Do mesmo modo, no que toca a
definicdo de mulher enquanto objeto sexual, Dawn nao abracga o seu passado como ex-
vencedora de um concurso de beleza, desafiando o rétulo que lhe é imposto passados
anos desta fase da sua vida, como vimos na entrevista que concede sobre o seu negécio
de gado. Voltando a obra de Adichie (2014), a autora diz-nos que a sua avé fugiu de casa
para casar com o homem que pretendia, tal como Dawn faz com Bill Orcutt. Mesmo que
ndo exista uma relacdo matrimonial, Dawn faz a sua escolha, libertando-se de Swede,
deixando de se subjugar as suas fantasias. Por fim, Adichie (2014) diz-nos a sua definicdo
da palavra feminista: “My own definition of a feminist is a man or a woman who says,
‘Yes, there’s a problem with gender as it is today and we must fix it, we must do better’”
(p. 48). Dawn ndo diz esta frase na obra, mas age conforme este lema: impde-se face a
Lou Levov, procura a sua liberdade financeira independentemente do seu género, busca
apoio emocional longe do marido, afasta a visdao de objeto sexual que a sociedade tem

de si.

3.3. Cruzar American Pastoral com The Feminine Mystique e Revolution
At Point Zero

No final da Segunda Guerra Mundial, com o regresso da mao de obra masculina,

o papel da mulher na sociedade americana ficou condicionado. Tal como Friedan

documenta em The Feminine Mystique, “interior decorators were designing kitchens

with mosaic murals and original paintings, for kitchens were once again the center of
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women’s lives” (Friedan, 1965, p. 15). Esta nova realidade introduziu junto das jovens
mulheres norte-americanas um novo problema, silencioso no inicio, mas gritante com o
passar das décadas. De acordo com Friedan, o perigo deste novo problema é,
precisamente, o seu siléncio, uma vez que as dificuldades trazidas pelo mesmo sao todas
elas novas: “part of the strange newness of the problem is that it cannot be understood
in terms of the age-old material problems of man: poverty, sickness, hunger, cold”
(Friedan, 1965, p. 24). Por conseguinte, acrescenta-se uma nova camada de
preocupacdo que coloca em cheque a posi¢cao da luta feminina, a simples sinalizacao do
problema. Estando a falar de uma questdo que afeta apenas uma parte da sociedade,
como podemos trazer este problema para as ruas e dar atengdao ao mesmo? Ou, como
Federici questiona, em Revolution At Point Zero, “the problem, then, becomes how to
bring this struggle out of the kitchen and the bedroom and into the streets” (Federici,
2020, p. 14).

Este problema ndo era exclusivo das mulheres norte-americanas. Friedan (1965)
relembra a publicacdo de O Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir como um ponto de
viragem para a afirmacdo da segunda onda do movimento feminista. Contudo, nos
Estados Unidos, o livro ndo teve o alcance necessario para despoletar a discussdo do

problema que as mulheres americanas confinadas ao trabalho doméstico precisavam:

[A]n American critic commented that she obviously “didn’t know what life was
all about,” and besides, she was talking about French women. The “woman
problem” in America no longer existed. If a woman had a problem in the 1950’s
and 1960’s, she knew that something must be wrong with her marriage, or with

herself (...). Even the psychoanalysts had no name for it. (Friedan, 1965, p. 16)

A questdo psiquiatrica esta presente no romance, com o internamento de Dawn,
depois do atentado terrorista de Merry. A situacdo de Dawn espelha uma situacdo que
Friedan (1965) relata ser comum a milhares de americanas que, em consultérios
privados, expressam o seu desconforto existencial: mulheres casadas procuravam ajuda

por estarem frustradas com a vida doméstica e o casamento, enquanto mulheres
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solteiras procuravam ajuda para combater a solidao, a ansiedade e a depressao. No
romance, Dawn aspirava ser professora de musica, mas acaba por ser seduzida pela
fantasia doméstica de Swede. Em The Feminine Mystique, Friedan (1965) da voz as
mulheres que a partir de uma determinada idade se sentiam impelidas a abandonar de
vez as suas aspiracoes para se dedicar a vida doméstica: “the ones in their forties and
fifties who once had other dreams gave them up and threw themselves joyously into life
as housewives” (p. 24). Do mesmo modo, em Friedan (1965), temos o testemunho de
uma psiquiatra que argumenta que a mulher foi transformada num objeto sexual, sem
identidade sendo a vida enquanto mae e esposa, desconhecendo-se, assim, a si propria:
“We can no longer ignore that voice within women that says: ‘I want something more
than my husband and my children and my home’” (p. 29)

Como foi mencionado no paragrafo anterior, a mulher solteira também enfrenta
a sua propria batalha, por desafiar o status quo ao decidir permanecer “sozinha”. Tanto
Friedan como Federici concordam que o problema do trabalho doméstico advém da
ideia errada, que foi difundida com enorme sucesso nos Estados Unidos, de que este faz
parte do comportamento natural da mulher. Por conseguinte, a mulher ndo pode ser
separada deste trabalho, pois perdera a sua feminidade. Federici (2020) problematiza

esta questdo da seguinte forma:

The difference with housework lies in the fact that not only it has been imposed
on women but also transformed into a natural attribute of our female physique
and personality, an internal need, an aspiration, supposedly coming from the
depth of our female character. Housework was transformed into a natural
attribute, rather than being recognised as work (...). We must admit that capital
has been very successful in hiding our work. It has created a true masterpiece at

the expense of women. (pp. 12-13)
Neste passo de Revolution At Point Zero, Federici introduz a proposta de trabalho

doméstico pago, uma vez que este é tdo relevante como um emprego masculino na

construcdo de uma familia. Contudo, Friedan (2020) explica que para o patriarcado e
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para um sistema econémico capitalista, a equiparacdao da mulher ao homem nao é
vantajosa. Esta posicdo apresenta ainda outra camada problematica para a condicdo de
dona de casa, como Federici (2020) exemplifica: “many women (...) are (...) afraid of
identifying for a second with the housewife. They know that this is the most powerless
position in society and they do not want to realise that they are housewives too” (p. 18).
No romance, ndo vemos Dawn a identificar-se como uma dona de casa, mas vemos a
sua tentativa de estabelecer o negdcio de gado para garantir a sua subsisténcia para
além do ordenado e patrimdénio de Swede. Através deste negdcio, ainda que financiado
pelo marido, Dawn vé a possibilidade de se libertar do papel de dona de casa, na
propriedade de Old Rimrock.

Ao mencionar oportunidades de emprego para uma dona de casa, é também
relevante recordar um dos casos mais marcantes de The Feminine Mystique descrito em
“Occupation: Housewife” (Friedan, 1965, p. 35). Neste passo da obra, Friedan escreve
sobre um artigo que retrata a situagcdo de uma dona de casa com educacado superior e
que se vé confrontada com a necessidade de preencher um questionario sobre a sua
ocupacao. Curiosamente, tal como Dawn, a mulher em questdo também tem formacao
profissional em musica. Numa tentativa de subversdo, depois de relatar as suas
frustragdes por nunca ter conseguido utilizar o seu potencial e realizar as suas ambigdes,
a mulher é manipulada até admitir que o papel de dona de casa ndo a restringiu, mas
sim libertou: “You might write: business manager, cook, nurse, chauffeur, dressmaker,
interior decorator, accountant (...) or just put down philanthropist (...). All your life you
have been giving away your energies, your skills, your talents, your services for love”
(Friedan, 1965, p. 36). A ultima frase é especialmente significativa, uma vez que vai de
encontro ao que Federici escreve, sobre a manipulagao da mulher até que esta aceite
gue o trabalho doméstico é uma vertente Unica e exclusiva do seu género, sendo este
um servico de amor, nas palavras de Friedan. Por conseguinte, Federici (2020) também
argumenta que todos os segundos trabalhos que empregam as mulheres sdo meras
extensdes das suas tarefas domésticas, como é o caso de Dawn, que em vez de criar

uma filha, passa a tratar da criagdo de gado.
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Tal como Friedan documenta, a Unica carreira noticiada em revistas com publico-
alvo feminino era a carreira no mundo artistico: nomeadamente a de atriz. Contudo, o
foco dos artigos sobre estas mulheres continuava a ser em torno das suas tarefas

domeésticas:

The one “career woman” who was always welcome in the pages of the women’s
magazines was the actress. But her image also underwent a remarkable change:
from a complex individual of fiery temper, inner depth, and a mysterious blend
of spirit and sexuality, to a sexual object, a babyface bride, or a housewife {(...).
When you wrote about an actress for a women’s magazine, you wrote about her
as a housewife. You never showed her doing or enjoying her work as an actress,
unless she eventually paid for it by losing her husband or her child, or otherwise

admitting failure as a woman. (Friedan, 1965, pp. 46-47)

O mesmo acontece no romance, quando Dawn é entrevistada sobre a sua
empresa de criacdo de gado e o jornalista menciona a sua carreira em concursos de
beleza e afirma que a personagem também é dona de casa, mesmo quando Dawn lhe
pede expressamente que ndo mencione o concurso. Em The Feminine Mystique, Friedan
(1965) escreve sobre o modo como as reportagens sobre mulheres com carreiras eram
redigidas por jornalistas do mesmo género, enquanto, no pés-Segunda Guerra Mundial,
esse lugar é tomado pelo homem, contribuindo para a constru¢cdao desta mistica
feminina. Federici (2020) afirma também que a “career woman” escapa da sua condicao
de trabalho doméstico ndo através de poder coletivo e de sonoridade, mas através dos
meios capitalistas e patriarcais, algo que também é visivel em Dawn, que apenas
consegue a sua pequena independéncia através dos meios financeiros da familia Levov:
“The old image of the spirited career girl was largely created by writers and editors who
were women (...). The new image of woman as housewife-mother has been largely
created by writers and editors who are men” (Friedan, 1965, p. 47).

Ao mencionar o apoio financeiro de Swede, também é relevante discutir o que

Friedan e Federici escrevem sobre a partilha e divisdo de tarefas domésticas entre o
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casal. Friedan (1965) apresenta o seguinte exemplo: “Ed and Carol have ‘centred their
lives almost completely around their children and their home’. They are shown shopping
at the supermarket, carpentering, dressing the children, making breakfast together” (p.
43). Vemos também a educacdo de Merry a ser partilhada pelo casal, com Dawn a
assumir a vida doméstica e diaria, enquanto Swede resolve as questGes médicas e
politicas da filha. Contudo, tal como Friedan (1965) argumenta, esta divisdo de tarefas
ndo resolve o problema, porque a mulher continua sem sair de casa e acaba por ser
ainda mais prejudicial, uma vez que desvaloriza a posicao precaria da mesma. As tarefas
de Swede acabam por ser mal executadas, uma vez que Merry, interpreta o conselho do
pai de uma forma radical, resolvendo as suas questdes politicas, assim como o problema
da gaguez, através das suas atividades terroristas. Dawn n3ao consegue intervir nestas
guestoes devido aos papéis de género estabelecidos no tempo de acdo do romance,
uma vez que nado era esperado que as mulheres tomassem decisdes ou interviessem em

cargos politicos:

“They may have the vote, but they don’t dream about running for office (...). If
you write a political piece, they won’t read it. You have to translate it into issues
they can understand—romance, pregnancy, nursing, home furnishings, clothes”

(Friedan, 1965, p. 45).

A ideia de que a mulher ndo pudesse partilhar na vida politica do pais explica o
desespero de Dawn face ao radicalismo da filha, assim como a sua inércia. Entramos
aqui na mistica feminina, algo tdo entranhado e comum no dia a dia destas mulheres
que agir de forma contraria era visto como contranatura, tal como Friedan (1965)
argumenta: “When a mystique is strong, it makes its own fiction of fact. It feeds on the
very facts which might contradict it, and seeps into every corner of the culture,
bemusing even the social critics” (p. 53). No entanto, tal como a autora escreve a mulher
tem capacidade intelectual tanto para intervir nestas tematicas como para se soltar da

mistica.
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No final do romance, consegue Dawn quebrar a mistica feminina? E complicado
responder a esta questdao, uma vez que a prépria mistica é resultante de um problema
geracional, que tem origem nos primeiros séculos de formacdo dos Estados Unidos: “The
materials details of life, the daily burden of cooking and cleaning, of taking care of the
physical needs of husband and children — these did indeed define a woman’s world a
century ago when America were pioneers” (Friedan, 1965, p. 59). Sabemos, apenas, que,
no final do romance, Dawn segue o seu caminho, separada de Swede, com Bill Orcutt
ou ndo. Quanto a Swede, através de um contacto direto com Zuckerman, sabemos que
o protagonista continua uma pessoa extremamente superficial, ndo quebrando a
construgdao da mistica feminina. Por outro lado, Dawn pode ver o seu primeiro
casamento a ser repetido na unido com Bill Orcutt, mesmo que este, num nivel
intelectual, seja diferente e mais moderno que Swede. Ultimamente, a rutura da mistica
feminina de Dawn dependera também da sua cara-metade, se esta Ihe da abertura para
sair do lar ou ndao. Do mesmo modo, ndo é complicado imaginar a vida de Dawn

enquanto mulher solteira, mantendo apenas um relacionamento aberto com Orcutt.

86



Conclusao

A presente dissertacdo procurou refletir sobre papéis de género a partir do
estudo da obra American Pastoral, de Philip Roth, quando enquadrada na sociedade
americana das décadas de 1950 e 1960.

No primeiro capitulo da dissertacao, através da personagem Swede Levov,
estudamos o papel de género masculino na sociedade americana, mais especificamente
através de um olhar sobre o setor econdmico e desportivo que influenciam e sao
fortemente influenciados pelo género masculino. Na seccdo 1.1, com recurso a estudos
publicados sobre a obra, percebemos que Swede revela alguns tracos miséginos,
encarnando assim os papéis sociais que as personagens femininas, estudadas nos
capitulos 2 e 3, pretendem desconstruir. A par disso, refletimos também, brevemente,
sobre a condicdo de Swede enquanto norte-americano assimilado e a sua relacdo de
afastamento face a fé judaica. Na seccdo 1.2, conseguimos interligar o masculino e o
feminino, ao refletir sobre as relagcdes complicadas de Swede com a esposa e a filha,
revisitando também duas das figuras mais influentes do século XX na area da psicanalise,
Carl Jung e Sigmund Freud. Foi importante mencionar tanto Jung como Freud para
expandir o nosso estudo sobre papéis de género, uma vez que estas figuras, tal como
argumenta Connell (2005), influenciaram o pensamento tedrico e clinico sobre
masculinidade. Por outro lado, como é argumentado por Macedo e Amaral (2005), assim
como Friedan (1965), as teorias de Freud e Jung, com especial foco no primeiro, a luz do
gue sabemos hoje, sdo consideradas como exemplos de misoginia no meio cientifico.
Na seccdo 1.2, vemos como a explicacdo de Swede sobre os seus desentendimentos com
Merry relembram a proposta do Complexo de Electra, de Jung, assim como as teorias
falocéntricas de Freud. Por fim, na sec¢do 1.3, com recurso a Masculinities, percebemos
como os homens Levov participam na perpetuagdo das normas sociais do patriarcado,
ao olharmos para os passos de Lou sobre a empregabilidade de mulheres negras, sobre
a relacdo do negécio das luvas com o machismo. Foi ainda analisado o papel do corpo
no romance, assim como no contexto social norte-americano, através do desporto.
Aqui, percebemos como a dominancia fisica do corpo masculino em relagdo ao corpo da

mulher leva também a subjugacdo social feminina. Nesta seccdo também foi analisado

87



o confronto do fisico versus intelecto, tendo como protagonistas Swede e Orcutt, o
marido e o amante de Dawn, respetivamente.

No segundo capitulo, o foco incide sobre Merry. Numa primeira fase, nas seccdes
2.1 e 2.2, tal como no primeiro capitulo, fez-se uma andlise mais detalhada da
personagem. Investigamos a raiz (ou raizes) do desentendimento de Merry em relagao
a familia no que toca a contextos politicos, uma vez que os Levov beneficiam de um
estado capitalista, através da Newark Maid Factory, e de um estado patriarcal. Do
mesmo modo, percebemos que Merry valoriza a alianca dos seus contemporaneos, em
particular o grupo Weather Underground, e rejeita a geracdo mais velha, nas suas
viagens a Nova lorque, o que causa, como argumentado por Gitlin, alguma incoeréncia
com a cronologia de eventos do grupo de esquerda americano. Contudo, embora
existam algumas inconsisténcias com a veracidade dos factos historicos, na ultima
seccdo deste capitulo, procuramos localizar o romance na Histéria. Deste modo, com
recurso ao que deixou escrito Huey P. Newton, assim como os lideres do Weather
Underground, percebemos que Roth escreve um retrato fiel ao movimento de esquerda
nos Estados Unidos. Gracas ao suporte bibliografico de Newton, percebemos que houve
abertura para que a populacdo branca também lutasse contra o racismo, assim como
entendemos de que modo foi feita a oposicdo a guerra no Vietname. Por conseguinte,
percebemos de onde aparecem os impetos e a ideologia ndo pacifista de Merry, uma
vez que Newton apela a acdo armada revolucionaria, tirando partido da imagem de
guerrilha vista anteriormente em Cuba. Quanto aos Weather Underground, percebemos
as mudangas que as mulheres jovens contemporaneas de Merry procuravam alcangar.
Com base neste estudo, percebemos que os seus objetivos ndo estavam muito distantes
daqueles pela qual a geragdao de Dawn pretendia lutar, algo que foi depois revisto no
terceiro capitulo da dissertacao. Contudo, percebemos que a gera¢ao de Merry se afasta
da de Dawn, quando apela ao coletivismo e ndo ao esforco individual, problematizando,
deste modo, o que pode ser entendido como feminismo burgués. Para além disto,
percebemos que as mulheres do Weather Underground davam abertura aos homens do

grupo na luta contra o sexismo, o que nos ajuda a compreender a posicao antagonica
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de Merry face aos patriarcas Levov, uma vez que estes ndo pretendiam ceder ou escutar
quaisquer avangos sociais.

Por fim, no terceiro capitulo desta dissertacdo, Dawn assume o papel central.
Este capitulo foi esquematizado de forma diferente, comecando com uma analise da
vida e da obra de Betty Friedan, na seccdo 3.1. Através desta introducdo, percebemos
gue a autora e a personagem tém origens diferentes, mas que The Feminine Mystique é
um texto adequado ao estudo da personagem, uma vez que este se foca, entre outros
assuntos, na condicao da mulher enquanto dona de casa. Na secg¢do seguinte, olhou-se
para Dawn, utilizando a mesma ferramenta conceptual dos capitulos 1 e 2, a fim de
perceber o seu trajeto na vida adulta. Devido ao casamento com Swede, Dawn viu os
seus planos de ter uma carreira como professora de musica desvanecer focando-se, em
vez disso, em criar Merry, acompanhar o negdcio do esposo, e, eventualmente, a abrir
um negécio préprio de criagao de gado. Paralelamente, foi também abordado o passado
de Dawn como Miss New Jersey como momento duplamente definidor face a forma
como se vé e é vista, enquadrando-a inclusivamente no estereétipo da mulher
anjo/diabo. Ainda nesta sec¢do, percebeu-se como o desaparecimento de Merry afetou
a sua estabilidade mental, levando-a até ao internamento psiquiatrico, uma vez que o
seu principal foco, a criacdo da filha, j4 ndo estava presente na sua vida. De seguida,
analisou-se como Dawn ultrapassou a sua condicdo de dona de casa, mesmo que tenha
usado algumas ferramentas associadas ao patriarcado, ou seja, a cirurgia plastica, para
rejuvenescer e o apoio masculino de Orcutt. Contudo, a mudanca tomou lugar, num
confronto entre tradicional versus moderno, representado pela questdo da nova casa
dos Levov. Por fim, na seccdo 3.3, com Friedan e Federici, percebemos como a condicdo
de Dawn foi, de facto, vivenciada por milhares de donas de casa norte-americanas que,
tal como a personagem, tiveram aspira¢des profissionais que ficaram dissolvidas devido
ao vinculo do casamento numa sociedade eminentemente patriarcal. Com Federici,
percebemos como um estado capitalista também afeta a independéncia das mulheres,
algo que n3do é posto em causa pelos homens do romance. Do mesmo modo, estudamos

os argumentos da autora sobre a vida profissional das donas de casa, ou seja, como estas
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acabavam por ser uma extensdo do seu trabalho doméstico, ilustrado no romance
através da criacdo de gado.

Consideramos a presente investigacdo pertinente na medida em que aborda
papéis de género numa obra de Roth, algo que ndo é comum, como foi argumentado na
introducdo, mas que é especialmente interessante num trabalho como American
Pastoral que valeu ao autor um prémio Pullitzer. Para além disso, tivemos por base
fontes bibliograficas que ndo foram anteriormente usadas para estudar esta obra de
Roth em concreto. A abordagem metodoldgica desta dissertagdo procurou enquadrar o
romance na historia e na sociedade americana dos anos 1950 e 1960. No futuro, sera

interessante explorar estes temas noutras obras de Roth.
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