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A REPRESENTACAO DA HISTORIA NA TRAGEDIA GREGA
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Todos os anos, no inicio da Primavera, no momento em que o mar Egeu, esque-
cido o Inverno, se tornava, de novo, uma estrada para os navegantes, a cidade de Atenas
acolhia inGmeros visitantes e preparava-se para um conjunto de ceriménias que, durante
varios dias, pautavam a sua respiragio. Suspensos 0s actos do viver habitual, a cidade
celebrava Dioniso e, mais do que isso, celebrava a sua propria imagem e a sua for¢a.

As Grandes Dionisias, o festival de que vos falo, desempenhavam um papel
central no calendario civico ateniense!. Todos os anos, bem mais de um milhar de
pessoas participava activamente nos concursos de ditirambos, de tragédia e de comédia.
Muitos outros milhares assistiam aos especticulos, que teriam, seguramente, levado
muitos meses a preparar, € que seriam objecto, durante outros largos meses, de discus-
sOes e comentdrios constantes, nos mais variados tons®. Esta era uma ocasido que marcava
de tal forma a vida da cidade que tem sido possivel afirmar, as vezes com algum exa-
gero, que constituia uma das formas de a definir, enquanto polis .

De entre o leque de especticulos apresentados durante as Grandes Dionisias,
parece indiscutivel o lugar destacado da tragédia. £ de crer, também, que a representacio
trdgica seria aquela a que os espectadores assistiriam com o espirito mais concentrado
no proprio especticulo — a natureza tribal da competicio de ditirambos, o cunho de critica
mais directa e pessoal que atravessava a comédia, certamente haveriam de condicionar-
-lhes a recepcio.

Para 14 da evidente importincia do género, que todos, sem dificuldade, reconhe-
cerdo, nao parece adivinhar-se particularmente produtiva uma abordagem em que tente
associar-se o teatro tragico e a Historia. Para nos, a tragédia habita o territério do mito
e esse € um territério a varios titulos incerto. Apresentam-se histérias de herdis lendarios,
que se perdem num passado remoto, que era, € certo, entendido como histérico, mas
que ninguém ienta reconstruir como se representasse uma realidade inscrita, de forma
nitida, num tempo do passado, historicamente localizado. Estas historias flutuam num

! A bibliografia sobre o teatro grego é virtualmente infindével. Para 1a do inevitdvel Pickard-Cambridge,
limito-me a sugerir, como elementos frutuosos de aproximacio, Lesky, Rehm: 1992, Csapo & Slater, Sitk e
Easterling. O tema especifico deste trabalho € abordado, a viérias vozes, em Pelling: 1997a.

* Tentativas recentes de reconstituir o funcionamento do festival, ainda que com distintas perspectivas,
podem encontrar-se em Rehm: 2002 e Sourvinou-Inwood.

? Na esteira da chamada escola de Paris e dos estudos de Vernant, vejam-se, como exemplo extremo
desta posicdo, Goldhill e, principalmente, Winkler & Zeitlin. Trata-se de um conjunto de pontos de vista
que tem feito largo sucesso. Note-se o exemplo mais recente de Cartledge e a muito equilibrada reaccio
a esta tendéncia interpretativa por parte de Griffin.
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lugar intemporal, no qual as figuras miticas se debatem com preo-cupa¢des actuais, e
nas quais o factor tempo vive numa permanente indecisdo. Além disso, ao recuperar
e renovar uma longa tradicao mitica, a tragédia trabalha intrigas ja, pelo menos em parte,
conhecidas, pelo que, em todas as pecas existe um permanente didlogo com o passado
mitico, num fenémeno em que a apropriacdo ¢ feita por intermédio de virios graus
de reconhecimento, num exercicio de gestio de expectativas que impossibilita o fecha-
mento do acto de interpretacio, impossivel de cingir, em exclusivo, ao texto de cada
drama.

Se se trata de um passado considerado, em alguma medida, como histérico, a
verdade € que a indecisao temporal em que é inscrito impede o seu funcionamento
eficaz como discurso da Historia, até porque os mitos parecem ter uma infindavel plas-
ticidade, capazes de serem moldados e refeitos, num fendémeno virtualmente sem fim.

Além disso ainda, o drama, de forma mais nitida do que todas as outras manifes-
taces literdrias que o antecederam, desloca o territério do mito para o campo do
pessoal, do individual, ja que a sua especifica diferenca assenta no facto de conferir as
figuras do mito uma presenga e uma voz. Ao coloci-las a viver diante dos espectado-
res, num processo em que as respiragdes, de um lado e do outro, tendem a sincronizar-
-se — estamos, pois, num espago predominantemente emocional —, o drama cria uma
outra forma de proximidade, assente numa verdade que lhe & prépria e que tende a
anular todas as outras®.

E este um dos virios paradoxos da tragédia: de um lado, a distincia instaurada
pelo mito, que remete para esse tempo incerto, no qual tudo parece possivel; do outro,
a proximidade que decorre do seu préoprio mecanismo de funcionamento coloca o
espectador dentro do especticulo, a vivé-lo ao lado das figuras do drama, de tal modo
que, a esse nivel, ha uma quase total anula¢io da distincia.

Mas essa proximidade, completamente nova e, por i$so mesmo, particularmente
eficaz, tem os seus perigos. E a tragédia parece ter tido consciéncia deles, ao procurar
manter a distdncia proporcionada pelo territoério mitico, uma espécie de mundo ideal,
que funcionaria um pouco como o accionar de uma vilvula de seguranca, alerta para
os perigos de um excessivo envolvimento. O mito também funciona, portanto, como
um mecanismo de precaucio, diante de um novo medium especialmente desafiador
em termos emocionais.

No entanto, num determinado momento, inicial, a tragédia parece ter-se sentido
tentada pela representacio da realidade histérica. Desse comportamento de excepgio
temos apenas, com a necessaria nitidez, um exemplo, Os Persas, de Esquilo, a mais
antiga peca conservada de que dispomos, datada de 472 a.C. Ao dramatizar a derrota
da armada persa, ao criticar o excesso insolente daqueles que tinham ultrapassado a
justa medida, ao deslocar, portanto, o sofrimento para o campo do inimigo, o poeta cria
a imprescindivel distdncia € 0 mecanismo necessario para que o sofrimento apresentado
seja visto pelos olhos da justiga.

Uma aproximacio a esta peca passa, antes de mais, pelo sublinhar do seu cardc-
ter excepcional. Ao subtrair-se aos terrenos miticos, esta tragédia de Esquilo presta-se
a uma abordagem singular, que nenhuma outra peca conservada admite. Sublinho agora
alguns dos tracos possiveis desse tratamento, tendo como baliza um trabalho recente
de Christopher Pelling.

Em primeiro lugar, fard sentido averiguar que tipo de relagdo mantém a peca
com os acontecimentos historicos, ou seja, se nela podemos ver um retrato fiel dos

* A relagdo convencional que constréi a credibilidade do drama (e, no caso, também a da poesia
épica) € o nicleo temdtico de uma obra recente de Ruth Scodel.
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eventos que conduziram a derrota dos Persas. Este tipo de analise estd preso a uma
consideracdo de base: deveremos esperar uma reconstituicdo sem desvios, quanto
mais ndo seja porque a memoria dos espectadores ainda guardava, ela propria, os acon-
tecimentos? Ou serd que tal reconstituicdo devera estar, acima de tudo, subjugada a
preocupagdes literarias e a construcao de uma especifica verdade, que vive apenas no
proprio texto dramatico? A escolha da segunda hipétese fari, certamente, maior justica
ao labor de Esquilo. A linguagem do drama, na sua singular concentracio, procura,
antes de mais, um efeito proprio. Esquecer isso é andar 4 procura da verdade errada.

Um segundo tipo de abordagem € ainda mais perigoso: tentar escrutinar, em Os
Persas, o reflexo de um conflito, existente na sociedade ateniense, entre 0s adeptos
de Maratona e os de Salamina, ou seja, entre os defensores das tropas de infantaria e
os defensores da frota, pode ser uma interessante linha de inquérito, mas facilmente
se esgota em si mesma e tende, infelizmente, a apagar as qualidades literarias da obra,
substituidas pela caca selectiva s alusdes politicas®.

Aquilo que a anidlise de Os Persas demonstra, antes de mais, € que a tragédia
grega se dd mal com um tipo de abordagem que tente reconduzi-la ao real. £ um
género que se pretende elevado, grandioso, maior do que a vida, e a busca de elementos
concretos tende a desfigurar uma mensagem que se joga, em primeiro lugar, no ter-
ritério da emogio e do encantamento.

H4, ainda, um segundo episédio, anterior & data de representacdo de Os Persas,
que me interessa evocar aqui. E relatado por Herédoto (6. 21), em brevissimas linhas,
e refere uma tragédia de Frinico, a Tomacda de Mileto, que relataria a conquista da cidade
de Mileto pelos Persas. Ao ser apresentada diante dos atenienses, estes romperam em
lagrimas, de tal modo que foi decidido multar o poeta e proibir qualquer apresentacio
futura da peca. O motivo da emocio dos espectadores nio resulta completamente claro,
dado que o texto € laconico e algo ambiguo: poderia ser por lhes estarem a recordar
acontecimentos proXimos no tempo e em relacdo aos quais persistiria ainda algum sen-
timento de culpa; ou, eventualmente, pelo facto de a queda de Mileto representar, de
forma demasiado viva, a imagem de uma ameaga que sentiam iminente; ou, ainda, por
estarem a ser lembradas as suas proprias desgracas, tio parecidas com as dos milésios,
no recente confronto com os Persas. O passo € extremamente curto e mergulha-nos
num nevoeiro dificil de desfazer®.

Mais do que procurar multiplicar as interpretacdes e partir em busca de sentidos
escondidos, talvez seja conveniente tentar salvar o essencial da mobilia. Ha algo que
este passo nos diz de forma meridianamente clara: durante a representa¢do de uma
tragédia que recriava um acontecimento histérico e que, por essa razio, fugia ao enqua-
dramento mitico, os espectadores (por razdes, € certo, que ndo conseguimos explicar
satisfatoriamente) deixaram-se vencer pela emoc¢io de uma forma insustentiavel.

Com todas as cautelas que a exiguidade de elementos nos tem vindo a aconselhar,
a verdade & que este passo é repetidamente apresentado, e penso que com razio,
como um sinal de que a excessiva adesio das intrigas 4 realidade histérica funcionaria,
no teatro, como algo perigoso e potencialmente ameacador. Um medium de proximi-
dade, que criava com o espectador um envolvimento inclusivo nunca até af atingido,

3 Pelling: 1997b acrescenta a estas duas hipdteses de aproximagio uma terceira: de que modo veriam
os atenienses o sofrimento das figuras deste drama? Com a compaixio que se tem, habitualmente, pelos
que cairam em desgraca (como seria natural que acontecesse com plateias modemas), ou, por outro lado, com
um indisfarcado regozijo por assistir 4 puni¢io dos insolentes, cujos crimes estavam ainda tdo frescos na
memdria? Ao admitir como provivel que a segunda hipotese também ocorresse e que a questdo dividisse
o publico (Pelling: 1997b, p. 17), o autor vem sublinhar, uma vez mais, o investimento emocional que a
tragédia constitui.

¢ Sobre esta peca de Frinico e o sentido das palavras de Herodoto, vejam-se Roisman e Rosenbloom.
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dava-se mal com intrigas nas quais o espectador pudesse estar demasiado dentro, cor-
rendo o risco de ser sugado por elas. A criagio de uma distincia de seguranca, repre-
sentada pelo territdrio do mito, € uma forma de providenciar as emocdes, legitimamente
esperadas neste tipo de especticulo, um casulo protector.

O uso do mito fornece, pois, a necessaria distdncia e proteccdo. A mesma pro-
tec¢do, no fundo, que nos deixa olhar detalhadamente para o ledo encerrado na jaula.
Se ele estivesse solto e ndo muito longe, terfamos, antes de mais, de concentrar-nos
no singelo objectivo de nido nos tornarmos parte da sua dieta alimentar.

Mas mesmo este lugar seguro — um pouco, alids, em consequéncia dessa mesma
seguranca — €, a espagos, invadido por sinais da realidade histérica. Situado num tempo
ideal, como ja foi dito, o espaco mitico acolhe, muitas vezes, evidentes sinais de preocu-
pagdes com uma realidade mais préxima. E o caso, por exemplo, dos constantes con-
frontos de ideias, aparentemente anacrénicos, que envolvem valores associados ao regime
democratico. Ou, ainda, dos dois exemplos, bastante afastados no tempo, a que recorro
de seguida:

Em Euménides, a terceira peca da Oresteia, trilogia de Esquilo, apresentada em
458 a.C., que apresenta a morte de Agamémnon, no regresso de Trdia, e a vinganca
do seu filho, Orestes, vemos recriado, num contexto evidentemente idealizado, o mito
do surgimento do tribunal do Aredpago, institui¢io aristocritica a que a democracia
nascente vinha retirando forca. Fossem quais fossem as intengdes do poeta — a contro-
vérsia existe e ndo parece poder resolver-se facilmente” — esta deslocagio do Aredpago
para o territério do mito provoca inevitavelmente o movimento oposto: é o préprio mito
que, a0 mesmo tempo, penetra no territorio da cidade e refaz a realidade e a visdo da
Historia.

O segundo exemplo, entre outros possiveis, diz respeito a As Troianas de Euri-
pides, apresentada em 415 a.C.. Ao ilustrar, de forma pungente, o sofrimento da-queles
a quem a guerra deixou com vida, na figura de Hécuba, rainha de Tréia, e dos que lhe
sdo proximos, ao estigmatizar, a0 mesmo tempo, a arrogancia dos vencedores, é a pro-
pria imagem da guerra e das atrocidades que a acompanham que é colocada em
questdo. Num periodo delicado da vida ateniense, em plena Guerra do Peloponeso,
esta ndo € uma abordagem inocente e €, a todo 0 momento, contaminada pela realidade
do tempo histdrico.

Significa isto que a tragédia dos gregos nio se refugia no mito como quem foge
da realidade. Em muitas ocasides, usa-o como uma arma de arremesso. Os mitos, infinita-
mente moldaveis, prestam-se a isso. E a tragédia, como territério de emocdes, tem o
cuidado de apenas se deixar permear, ao de leve, por alguns sinais do discurso da Histéria.

Tem pairado, ao longo destas palavras, o eco, ainda que algo distante, de uma
controvérsia ja antiga, a que os Gltimos tempos nio tém retirado vivacidade: de um lado,
aqueles que apresentam a tragédia grega como predominantemente emocional, ou
seja, que assentam a especifica singularidade do género na forma como age sobre as emo-
¢bes do pablico; do outro, 0s que defendem ser a tragédia, antes de mais, um meio de
educar os cidaddos de Atenas, de os inscrever e envolver no préprio acto de cidadania®,

" Quatro anos antes da representaciio da Oresteia, as reformas do estadista Efialtes tinham drasticamente
reduzido os poderes do tribunal do Aredpago, que se tornaram praticamente simbolicos. Estava dado
mais um passo na constru¢do da democracia ateniense. Continua a discutir-se, infindavelmente, qual seria
a posigio de Esquilo perante estas reformas. Note-se, no entanto, como, na introdugio 2 versdo portuguesa
da trilogia, o Professor Manuel Pulquério opta por deixar esta questio na obscuridade.

8 Como exemplo extremo da primeira concepg¢do, veja-se Heath. Para a segunda, atente-se nas
introducdes das obras de Gregory e Croally. Para uma andlise que tenta reequilibrar a questio, veja-se o
artigo de Griffin, ja citado.
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Correndo, € certo, o risco de simplificar em excesso, podera dizer-se que os pri-
meiros estarao predispostos a valorizar sobretudo palavras como as do sofista Gérgias,
no Elogio de Helena (9), quando ele, no momento em que sublinha o tremendo poder
do logos, apresenta a poesia como causadora, nos ouvintes, de um temor arrepiante
(e serd bom ndo por de lado a acepgao puramente fisica deste arrepio), de uma com-
paixao repleta de lagrimas, de um sofrimento que se busca com prazer. Os segundos,
por seu lado, sdo aqueles que especialmente sublinham palavras como as que Aristé-
fanes coloca na boca de Euripides, em As Rds (1008-9), onde se afirma que os poetas
devem ser admirados pela sua inteligéncia e bom conselho, porque tornam melhores
os homens nas cidades’.

Embora nem sempre esta batalha tenha decorrido de forma absolutamente cordata,
nao parece sensato aceitar que estas duas perspectivas tenham de ser mutuamente
exclusivas. Uma das grandes riquezas do teatro — talvez mais evidente neste momento
em que acaba de nascer — € este movimento duplo e simultineo em que envolve os
espectadores: de dentro para fora, ao extrair-lhes o que as emocdes guardam 14 bem
no fundo; de fora para dentro, ao inclui-los e molda-los através da vivéncia partilhada
que € a representagao.

E verdade que, na perspectiva que adoptei, 0 mito &, também, forma de acautelar
as armadilhas emocionais de uma realidade histérica que parece demasiado proxima.
Mas, muitas vezes, € mesmo necessdrio dar um passo atrds para podermos ver o que
efectivamente importa. Neste sentido, a tragédia grega vive sempre no fio da navalha,
num movimento tensional em que a Histéria chega sempre por uma porta lateral e em
que o mundo sem tempo dos mitos funciona como filtro para escoar excessivos
estremecimentos.

Hoje em dia, como sabemos, o mundo mediitico estd invadido por uma febre
do real, declinada nas mais variadas formas, numa sobreexposi¢cio constante. Quanto
mais perto estivermos dela, menos a realidade se di a ver. Pelo contrario, mais facilmente
nos engole e tritura. Anda, assim, esquecida uma licdo que a tragédia grega parece ter
aprendido desde o berco.

® Estas palavras parafraseiam a tradugdo de Américo da Costa Ramalho (p. 104).
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