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O binémio Literatura/Historia é de tal modo operativo, importante €, diria mesmo,
imperativo na abordagem das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa que, quando
me foi solicitado um titulo para a comunica¢do que haveria de apresentar neste Colo-
quio, optei propositadamente por um que, sendo amplo e abrangente, me permitisse
relegar para mais tarde a escolha de alguns aspectos especificos a tratar. Depois de ter
ponderado os multiplos caminhos que o tema me convidava a percorrer, conclui,
afinal, que talvez ndo devesse mudar o titulo: por um lado, porque as consideracdes
que aqui vos trago sdo, de facto e apenas, “breves apontamentos”, pequenas achegas
a uma questio demasiado vasta, complexa e muito actual na escrita de diversos
autores africanos e de estudiosos destas literaturas; a segunda razado que me levou a
manter o titulo € que me decidi por referir as literaturas mogambicana e angolana,
sendo esta Gltima a que merecerd uma atencio mais privilegiada.

Feito este necessirio preAmbulo, parece-me que a melhor forma de iniciar a
reflexdo acerca do tema proposto serd a de encontrar resposta para uma série de
perguntas basicas: quando, porqué e em que circunstancias nascem as Literaturas
Africanas de Lingua Portuguesa? Deixando de lado factos que particularizam cada
uma delas, poder-se-4 afirmar que todas estas literaturas surgem durante a vigéncia de
um contexto de colonizagdo a que os seus territérios se encontravam submetidos e
que o intuito dos seus promotores foi o de dar a conhecer a sua “realidade” de africa-
nos e de colonizados, contrapondo-a a uma visio de Africa, que consideravam “distor-
cida e falseada”, veiculada pela escrita do “outro”, isto &, do colonizador. Por outras
palavras, o aparecimento das literaturas africanas € uma das manifestacdes concretas
da tomada de consciéncia dos “filhos da terra”, que, naturalmente herdeiros de tradicoes
locais, traduzirdo a sua necessidade de se diferenciarem daqueles que, embora muitas
vezes radicados em Africa, se enquadravam — histérica, social e cultu-ralmente — num
contexto de referéncias europeias, nomeadamente portuguesas, €, portanto, observando,
percepcionando e sentindo o mundo africano de uma perspectiva exogena. Assim, o
advento das literaturas africanas traz consigo uma mudanga de “voz”, que o mesmo €
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dizer de “sujeito de enuncia¢io”, e, com ela, a profunda transformacio do que ir ser
enunciado; através das falas literdrias africanas, todo um universo, até entio desco-
nhecido e/ou abafado pela literatura colonial, aparecerd vigorosamente cantado e
enaltecido, num apelo constante 2 unido de todos os africanos na defesa e glorificacio
das suas raizes identitdrias.

Num primeiro momento (refiro-me aos anos 40 e 50 do século XX), foi 2 poesia
que recorreram os escritores, certamente pelo seu caracter mais simbdlico e metaférico,
0 que ndo impediu a intervencao sistemitica da Censura e as diversas perseguicdes
politicas de que alguns autores africanos foram alvo; e, como seria de esperar, a lingua
utilizada foi a Lingua Portuguesa, a que s6 alguns, poucos, “letrados” africanos, sobre-
tudo os das zonas urbanas, haviam tido acesso. Deste modo, para se dizerem “diferentes”
do “outro”, o codigo linguistico com que os “filhos do pais” irdo exprimir-se serd aquele
que, tendo sido trazido pelo colonizador, se tornard, a partir de agora, a principal
arma dos “naturais” contra o sistema colonial imposto. Eis como, através da literatura, se
da inicio a uma luta de resisténcia, de reivindicacdo de direitos e de defesa de tracos
culturais proprios, onde facilmente descortinamos os anseios de independéncia.

Para exemplificar o que venho dizendo, nada melhor, parece-me, do que ouvirmos
algumas palavras do escritor angolano Manuel Rui, quando, numa palestra proferida
em 1989', se referia ao nascimento da literatura angolana e aquele que foi o seu pri-
meiro grupo organizado, a “Geragao da <Mensagem», cujo lema era “Vamos descobrir
Angola™

«O sentido da literatura angolana € o do nacionalismo literdrio antecipado ao
nacionalismo politico até ao conseguimento de um vértice que antecede a luta
armada de libertacdo nacional, de forma a ser dificil perceber-se onde comeca
um movimento literdrio ou outro que & politico, ou se se trata apenas de um so.

E, sendo assim, ha que ‘descobrir Angola’, nesse paradoxo de a descoberta
se exigir por dentro, de os descobridores serem sujeito e objecto, porque a
identidade € sempre o que somos agora, ‘ndés mesmo’ para a transformacio.».

Com este recuo ao dealbar literario angolano — que apresenta aspectos comuns
com o que sucedeu em Mocambique, sobretudo se nos lembrarmos dos primeiros
textos poéticos de José Craveirinha ou Noémia de Sousa —, pretendi chegar a uma pri-
meira grande conclusio: a de que as Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa trazem
consigo, logo a nascenga, a intencio clara de denunciar os males do colonialismo, de
congregar e de defender os direitos dos seus respectivos povos e, consequentemente,
de transformar o seu “modus vivendi”, ao lutarem pelo direito 2 independéncia. Isto
€: o nascimento das literaturas africanas foi impulsionado pelo propdsito inegavel de
mudar o curso da Historia. De facto, é esse o sentido da quase totalidade dos
poemas escritos nestas décadas, de que destacarei, por exemplo, o texto «Consciencia-
lizagdo», de Agostinho Neto — onde, em versos centrais, se pode ler «A Histéria estd a
ser contada,// de novo.» — ou ainda, do mesmo autor, o poema «Havemos de voltar,
que termina da seguinte forma: «A bela patria angolana/ nossa terra, nossa mae/ havemos
de voltar// Havemos de voltar/ A Angola libertada/ Angola independente-?.

A partir da década de 60, o discurso literdrio africano foi subindo de tom, as-
sinalando a postura mais combativa dos escritores. Passa-se da denlncia 2 acusacio

! Palestra apresentada em Dakar, Senegal, aquando da “14th Annual African Literature Association
Conference”, com o titulo -Ji nio somos Caliban.. (N4o publicada; possuo uma copia gentilmente oferecida

pelo autor, durante o Congresso.)
* In Agostinho Neto, Sagrada Esperanga, Lisboa, Livraria S4 da Costa Editora.
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directa do sistema colonial e, agora espraiando-se quer pela poesia quer pela narrativa,
os textos africanos vio espelhando um sentimento crescente de revolta dos “naturais”
e o ambiente de repressdo e perseguicdes politicas que se vivia nas colonias. Sao
testemunhas dessa conturbada época histérica, por exemplo, os contos incluidos no
volume Nés Matdmos o Céo Tinboso, do mocambicano Luis Bernardo Honwana, bem
como, no caso de Angola, as narrativas de Luandino Vieira, de que destaco 4 Vida
Verdadeira de Domingos Xavier (um texto escrito a poucos dias da prisao do seu
autor — 20 de Novembro de 61 — e que circulou apenas em edi¢des mimeografadas e
clandestinas, durante os anos da guerra colonial).

Estava-se, pois, num tempo em que as convulsdes sociais alimentavam, de uma
forma tio premente, o labor da fic¢do, que alguns escritores parecem ter sentido a
necessidade de assinalar a distAncia que separava o mundo real da efabulacao literéria.
Talvez tenha sido essa a razdo que levou Luandino Vieira a designar por esiorias a
maioria dos seus textos narrativos, fazendo uso do conceito que Jodo Guimaraes Rosa
definira nestes termos: «A estoria ndo quer ser histéria. A estoria, em rigor, deve ser
contraa Historia. A estoria, 4s vezes, quer-se um pouco parecida 4 anedota. A anedota,
pela etimologia e para a finalidade, requer fechado ineditismo.~’. Adoptando, pois, o
conceito de estéria assim proposto pelo escritor brasileiro, Luandino terd pretendido
realcar o cardcter ‘literdrio’, imaginativo e simbolico. presentificado na (e pela) escrita
das suas narrativas, mesmo quando certas personagens € enredos nos paregam ter
saido directamente da vida real. E é certamente no intuito de reforgar esta sua posi¢ao
que, numa entrevista, afirma: « ponto de vista critico (..) é o fundamento de toda a
literatura, critico no sentido de que nunca se estd de acordo com a realidade que ha
e por isso se escreve, para construir qualquer coisa de homologon'.

Tentando, agora, sintetizar — ainda que, reconheco, de um modo um tanto
simplista — o percurso literario africano até as independéncias, diria que o objectivo
comum dos escritores, apesar da variedade de estilos e discursos e da preferencial
incidéncia num ou noutro nucleo tematico, se foi configurando na afirmacio das suas
respectivas identidades nacionais, legitimadoras, por sua vez, de uma luta em prol da
independéncia politica. Na década de '70, como sabemos, esse anseio foi concretizado:
as ex-colénias tornaram-se paises independentes, tendo, finalmente, a possibilidade
de orientar os seus destinos.

Mas... nem tudo aconteceu como fora sonhado!

Em Angola e Mocambique, a soberania politica ndo foi sinbnimo de Paz; e
aqueles que, antes, pareciam unidos no esfor¢o de luta contra o colonizador encon-
travam-se, agora, desavindos no seu proprio pais. A euforia que caracterizou os pri-
meiros tempos da independéncia seguiram-se anos dificeis, de conflitos e guerras.

Foi assim, a Histéria. E a Literatura?...

A Literatura, em Angola e Mocambique, continuou a fazer-se eco destas mutagoes
sociais.

Nos primérdios pos-independentistas, muitos escritores acompanharam e refor-
caram, por vezes, o discurso oficial, encantado pela Patria (re)conquistada e exultando
a unidade da Nacio. Tal circunstdncia terd sido mais nitida em Angola, talvez pelo
facto de o seu Presidente, o poeta Agostinho Neto, ter tomado a iniciativa de congregar
todos os homens de letras, fundando, logo ap6s um més da proclamacdo da Republica

5 Cf. Joao Guimardes Rosa, «Aletria e Hermenéutica-, in Tutaméia, 6.2 ed., Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1983, p. 7.
4 VY., Luandino — José Luandino Vieira e a sua obra, Lisboa, Ed. 70, 1980, p. 73.
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Popular de Angola, a Unido de Escritores Angolanos. No entanto, e apesar do justificado
optimismo, a inexisténcia da total pacifica¢do do territdrio e a pesada heranca colonial
concorrem para temperar 0s dnimos, como podemos constatar, por exemplo, nestas
palavras do escritor Henrique Abranches:

«Como dantes, temos nas nossas maos uma heranca cultural bipolar, fenémeno
que talvez por for¢a das circunstdncias venha a ser uma necessidade histérica
durante largos anos. Mas, talvez melhor que antes, possuimos agora todos os
instrumentos de trabalho que durante séculos nos foram negados. Possuimos
também uma experiéncia amadurecida na adversidade e na luta, ao pé da qual
a experiéncia dos anos 50 se revela infantil. E, sobretudo, somos um povo livre,
livre de criar o novo, livre de recriar o “velho” em “nova” forma.»’.

Com o passar do tempo, o tom euférico do discurso literdrio comegard também
a declinar e a enunciagido no plural, que expressava um ideal colectivo, vai ceder
lugar a visdes individualizadas e criticas da sociedade.

Assim, nos anos '80, surgem as primeiras obras que satirizam o real, tais como
O Cdo e os Caluandas, de Pepetela, ¢ Quem me Dera Ser Onda, de Manuel Rui, em
Angola, e, de Mia Couto, em Mocambique, os contos de Vozes Anoitecidas ©.

A década de '90 revelou, sobretudo pela pluralidade de autores e de romances
publicados, alteragdes muito importantes, no que respeita as preocupacdes dos escritores,
ao uso de certas técnicas narrativas e as tematicas abordadas. Aparecem diversas obras
onde o cendrio de guerra, pintado, por vezes, com imensa crueza, faz descrer das
antigas esperangas alimentadas em tempo colonial. A4 Geragdo da Utopia, de Pepetela,
Terra Sondmbula, de Mia Couto, ou ainda Ventos do Apocalipse, da mocambicana
Paulina Chiziane sio alguns dos exemplos mais flagrantes. Mas, a par destes romances,
outros existem que, sem deixar de ter a guerra civil por pano de fundo, confiam ainda
na possivel mudancga, detendo-se na observagio de compor-tamentos solidarios e nas
pequenas heroicidades do quotidiano, como é o caso do magnifico romance RioSeco,
de Manuel! Rui.

Mas talvez seja o diferente olhar sobre a Nagio, o novo conceito que dela se
faz (ou se tem ou se busca) o aspecto mais interessante a reter quando lemos os
romances dos anos '90. E que, de um momento para o outro, parece ter-se tomado
consciéncia de uma descoberta reveladora, que assusta e atrai a0 mesmo tempo: a de
que a Nagdo, afinal, ndo € homogénea nem culturalmente una, como se quis ou
desejou pensar, mas, pelo contrdrio, € multifacetada, policromatica, variada. Os povos
originais que a constituem tém tradi¢des, mitos, rituais, comportamentos e histérias
diferentes; e, se a Nagio € constituida por todos eles, entdo ha que buscar a memoria,
a historia, o passado, todas as causas e elementos, enfim, que motivaram essas diferencas
porque cada um desses “ingredientes”, digamos, faz parte integrante da actual Nacio.
Por isso, para compreender e abarcar de modo correcto a realidade dessas diferencas
em presenga, que o mesmo € dizer “no presente”, de molde a ser possivel projectar-
-lhes um futuro — que seri, no funde, o futuro de toda a Nacdo - € necessario ir 14, as
fontes essenciais, escritas ou actualizadas pela memoria de geracdes que as foram vei-
culando oralmente. E é assim que, nos anos '90, a Historia, ou melhor, as muitas
formas e contornos da Historia, surgirdo, em forca, pela pena dos romancistas.

5 Henrique Abranches, Reflexdes sobre Cultura Nacional, Lisboa, Ed. 70, 1980, p- 15,
¢ Veja-se, a propésito, o excelente ensaio de Inocéncia Mata, com o titulo «O tema da identidade nas

(modernas) literaturas africanas — Memoria historica e identidades reconstruidas-, in Literatura Angolana:
Siléncios e falas de uma voz inquieta, Lisboa, Mar Além, 2001,
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Representante maximo do que acabei de dizer €, reconhecidamente e com
maior frequéncia apontado por quase todos os estudiosos da Literatura Angolana, Pepe-
tela! As suas obras — quase todos presas indissoluvelmente ao questionamento historico
e a procura do sentido da Historia — conseguem transmitir-nos a permanente ideia da
estreita ligacdo entre os tempos, as personagens e os mitos. Carmen Licia Tind6 Ribeiro
Secco resume, de modo excelente, a escrita romanesca deste autor, ao afirmar que «a
ficcio de Pepetela se caracteriza por um constante e licido olhar sobre a historia de
Angola. Uma histéria a contrapelo, transfigurada por uma escrita alegdrica que investiga
os intersticios e os ndo-ditos do que ficou reprimido nos desvios do imaginario social
angolano (...) as narrativas de Pepetela ndo perdem a perspectiva critica, a visdo dia-
léctica em relagiio ao processo historico angolano (..) Ha, na maior parte dos textos
de Pepetela, o procedimento frequente de investigar o presente a partir de um jogo
especular com o outrora mitico e histérico»’. Sendo varias as obras de Pepetela que
jlustram e motivam as palavras desta professora brasileira, referirei como exemplo
apenas dois dos romances que, quer pela tematica apresentada quer pelos recursos
discursivos adoptados, sdo, entre si, substancialmente diferentes: 4 Gloriosa Familia
— No tempo dos Flamengos e Pardbola do Cdgacdo Velbo.

Apontei o caso de Pepetela ndo apenas pela importancia do conjunto da sua
obra, mas também porque este escritor &, talvez, o mais conhecido entre n6s. No entanto,
sio imensos, sobretudo angolanos, aqueles que tém vindo a editar textos onde preside
a ligacdo entre Histéria e Literatura, de modos e com objectivos diversos; por essa
razio, mesmo sem ser exaustiva, ndo posso deixar de nomear alguns: Boaventura
Cardoso (com Maio, Més de Maria), Arnaldo Santos (com A Casa Velba das Margens),
José Eduardo Agualusa (com Estagdo das Chuvas), Henrique Abranches (com
Misericérdia para o Reino do Congo/), Tchikakata Balundo (com O Feitigo da Rama
de Abcbora), etc., etc. Também com visiveis preocupa¢des historicas — neste caso
acerca dos Kuvale do Sul de Angola —, um dificilmente catalogdvel, em termos de
género, mas, a todos os titulos, extraordindrio livro: Vou ld Visitar Pastores, de Ruy Duarte
de Carvalho.

Espero bem, ainda que através de breves apontamentos e pequenos topicos,
todos eles merecedores de tratamento aprofundado, ter conseguido demonstrar-vos
como é terreno fértil, no caso das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa, a
conjugacdo entre Literatura e Historial

Mas é fundamental que sempre tenhamos presente o seguinte: quer a “verdade
literaria fundamentada na Histéria” quer a “verdade histérica” propriamente dita s3o
relativas, sobretudo quando, com elas, se pretende “dizer uma Na¢ao™. E uma vez que
a (re)definicio da Nagio parece eleger-se, actualmente, um dos principais intentos dos
escritores angolanos e mogambicanos, torna-se imprescindivel que todos nos rodeemos
de cuidados “interpretativos”.

Nesse sentido — e para concluir -, deixo-vos este lucido alerta, do escritor e antro-
pbélogo angolano Ruy Duarte de Carvalho, inserto numa entrevista que, ainda inédita,
concedeu a uma publicacio italiana®

{(...) a referéncia maior da memoria histérica é a nagdo, circunstancia emi-
nentemente politica, pragmatica; & bom saber e ndo esquecer, lendo ou ndo
lendo nos outros, que sio muitas as categorias identitarias colectivas que medeiam
entre o individuo e a nacio, quer dizer, muitos os “grupos” que, no interior de
uma “nacdo”, vivem e memorizam de maneira diferente...».

" Cf. o ensaio «Na curva oblonga do tempo, uma alegorica pardbola-, in VV., Portanto... Pepetela, org.
de Rita Chaves e Tania Macedo, Luanda, Caxinde Editora e Livraria, 2002.

8 Refiro-me a um namero da revista Lo Straniero, de Roma, que devera sair a publico ainda neste més
de Novembro. A entrevista a Ruy Duarte de Carvalho foi-me gentilmente enviada, ainda inédita, pela
colega Livia Apa. da Universidade de Napoles, a quem agradeco a amizade e confianga.





