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L.7.“ EMVAO BUSQUEI UM SORRISO NA MULTIDAO... ”.
A REMEMORACAO DA T GUERRA MUNDIAL
EM PORTUGAL
“ ]’AI CHERCHE EN VAIN UN SOURIRE DANS LA FOULE...
LA REMEMORATION DE LA I GUERRE MONDIALE AU PORTUGAL

»

Silvia Correia *
RESUME : Cet article cherche a mettre en valeur les éléments —
contemporains au conflit — qui furent déterminants pour la construction de ’identité
de ““ I’ancien combattant portugais de la Premiére guerre mondiale ”’ et du ‘“ mythe
de Pexpérience de la guerre . Notre analyse s’inspire des rares témoignages qui
se référent aussi bien a Pexpérience du front qu’a celle du vetour. En effet, les
premiéres formes prises par les commémorations du conflit au Portugal eurent pour
point de départ les manifestations liées an vetour des combattants et a la véception
de cette représentation. Il faudra prendre en compte le réle que celles-ci euvent dans
la formation des réactions collectives par les anciens combattants portugais.

MOTS-CLEFS :  Mémoire, mythe, Premiére Guerre mondiale,
République portugaise, vétérans

A analise das politicas da memoria da I Guerra Mundial em Portugal
(1918-1933), obriga a que o ponto de partida seja a experiéncia de
guerra de um individuo ou de um grupo que se assume como espoleta
de compreensido de uma construcio oficial da memoria do conflito.

O fim da Guerra nio apagou as marcas fisicas e psicologicas que
deixou nos homens que nela lutaram, por maior ou menor tempo.
Ela criou um quadro de experiéncias pessoais e de grupo que a
sociedade teve de compreender ou comportar, gerando resisténcias e
incompreensdes de parte a parte. A experiéncia de guerra, com o seu
proprio corpo de afec¢des e percepgdes por aqueles que a combateram,
conduzird em grande medida as imagens que as sucessivas geracoes
fizeram dela. N2o obstante os voluntarios serem uma minoria, foram
as suas historias, escritos e representagdes que atrairam as atengoes.

* Instituto de Historia Contemporanea - Faculdade de Ciéncias Socias
e Humanas, Universidade Nova de Lisboa, Portugal.
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As suas obras tornaram-se verdadeiros canones patriticos que
legitimaram o conflito (Mosse, 1990 :9). Mais :“ o mito da experiéncia
de guerra ” foi forjado e perpetuado naquilo que os voluntarios
pensavam da guerra. Como refere, a proposito, George L. Mosse :

[...] studiare le origini del Mito dell’Esperienza della Guerra significa
comprendere il ruolo svolto dai volontari, che in cosi larga misura
lo produssero. Mas ¢ anche essenziale esaminare le teorie prevalenti
della morte et della sepoltura, successivamente perfezionate e applicate
specificamente al caso dei soldati caduti. Esse fornirono alla nazione
modelli e luoghi di culto. Seppellire e commemorare i morti in guerra
divenne qualcosa di molto simile alla costruzione di una chiesa per
la nazione. (Mosse, 1990 : 9)'.

Para analisar a for¢a que levou o mito a influenciar a memoria e a
realidade politica, €, pois, necessario analisar o mundo dos voluntarios,
decisivos no ‘enquadramento’ da guerra moderna. No entanto, os
alicerces do ““ mito da experiéncia de guerra ” foram lancados muito
antes da I Guerra Mundial. A mitologizac¢io da experiéncia da guerranio
¢ exclusiva deste conflito e deve a sua origem as guerras da Revolucio
Francesa e de libertacio alemi do poder napolednico. Dai dizer-se que

[...] le guerre rivoluzionarie furono le prime combattute da un
esercito di cittadini originariamente costituito in buona parte da
volontari devoti alla loro causa e alla loro nazione. E 1 cadutiti di queste
guerre erano compagni d’arme; erano 1 figli o 1 fratelli di qualcuno
che si sarebbe potuto conoscere. Era dunque necessario legittimare e
giustificare il loro sacrificio. I volontari svolsero il loro ruolo di artefici
di miti per la prima volta in queste guerre. (Mosse, 1990 : 10)?

A anilise do mito obriga, de igual modo, ao esmiucar da experiéncia
da morte. O mito * trascendeva la morte in guerra, fornendo un lieto fine al
dramma : coloro che hanno sacrificato le loro vite risorgeranno, anzi essi sono di

1 “ Estudar a origem do Mito da Experiéncia de Guerra significa compreender
o papel desenvolvido pelos voluntarios, que em larga medida o produziram.
Mas é necessario examinar a teoria prevalente da morte e da sepultura, sucessi-
vamente aperfei¢coada e aplicada especificamente ao caso dos soldados mortos.
Esses forneceram a nacio modelos e lugares de culto. Expurgar e comemorar
os mortos de guerra torna-se algo de muito similar a constru¢io de uma igreja
pela nagao ”

2 “As guerras revolucionarias foram as primeiras a ser combatidas por um exér-
cito de cidadaos originalmente constituido por voluntarios devotos a sua causa
e a sua nagdo. E os mortos desta guerra eram companheiros de armas; eram os
filhos e os irmios de alguém que se poderia conhecer. Era, por isso, necessario
legitimar e justificar os seus sacrificios. Os voluntarios desenvolveram o seu
papel de artifices dos mitos pela primeira vez nestas guerras .
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gia tra noi. Per adempire questa funzione, il Mito utilizz9, oltre ai temi attinti
all’antichita classica, il tradizionale strumento consolatorio del cristianesimo,
fosse la credenza nella morte e resurrezione di Cristo ” (Mosse, 1990 : 34)3.

Face a dimensio humana de mobiliza¢io/desmobilizacio, apesar das
especificidades nacionais, as expectativas e os valores que alimentaram a
guerra de trincheiras dificilmente se esgotariam no termo do conflito
e na constatagio do horror, antes perpassam a construgio abstracta dos
processos de rememoragdo da guerra e, mais ainda, constituem uma
das bases dos mitos em torno da experiéncia de guerra. Este universo
povoado de valores ‘espirituais’, ndo se devendo exclusivamente a Grande
Guerra, surge aliado as importantes reformas, estruturais e ideoldgicas, dos
exércitos, sendo reforcado pelos processos de mobilizacio e propaganda,
bem como pela sua futura recuperacio pelos extremismos politicos.

No caso portugués, o escasso numero de voluntirios de guerra,
apenas 1% do conjunto das modalidades de alistamento?, a que muito
se deve o sistema obrigatorio de recrutamento nacional, e a auséncia
daquilo que Tolstoi afirmou ser mais importante do que a forca
material e humana dos exércitos, o ‘espirito de corpo’, tem implicacdes
na futura formulacio do movimento combatente.

A crescente consideragio social por estes homens, nomeadamente
pelos republicanos voluntirios, coloca-os como parte integrante e
central da formacio e mobilizacio dos exércitos nacionais, criando
um novo estatuto do soldado : o cidadio-soldado. Este novo estatuto
resulta directamente das reformas estruturais nos exércitos, bem como
dos novos formatos de guerra, nomeadamente a mobilizagio geral da
sociedade, aquilo a que a Grande Guerra iria servir de matriz — a
guerra total. Apesar das reformas implementadas, cujo desejo ultimo
passava por um exército inteiramente fiel aos valores que ele proprio
apregoava, em que os milicianos seriam o seu predicado maximo, a
participac¢do portuguesa na Grande Guerra denunciou as suas profundas
fragilidades, onde a uniio e o consenso da classe dirigente estavam
longe de ser atingidos e os idedlogos ndo chegavam para garantir um
‘voluntarismo generalizado™.

3 “Transcendia a morte em guerra, fornecendo um leito final ao drama :aqueles
que sacrificaram as suas vidas ressurgirdo, antes, esses estdo ja entre nods. Para
adquirir essa fun¢do, o mito utilizou, mais do que temas da antiguidade cléssica,
o tradicional instrumento de consolacio do cristianismo, a creng¢a na morte e
ressurreicao de Cristo™.

4 Cf. AHM, 1.* Divisio, 35.* Seccio, Caixa 1370 - Estatistica criminal e Disci-
plinar do CEP relativa ao ano de 1917; Isabel Pestana Marques, Os Portugueses
nas Trincheiras. Um Quotidiano de Guerra. Lisboa : Comissdo Portuguesa de His-
toria Militar, 2002, p. 42.

5 O fenémeno do voluntariado, saliente nos primeiros anos da guerra, foi mais
usual nos paises onde o alistamento nio era obrigatério, o que nio acontece
em Franca e Portugal.
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A controversa participagdio portuguesa na frente europeia da
guerra instalou Portugal no quadro dos vencedores mutilados, duma
‘ilegitima’ criagdo de um ‘mito da experiéncia de guerra’ vitorioso e
heréico. Esta é uma condi¢io basica quando se trata de interpretar
testemunhos (memorias e diarios de campanha) dos combatentes. Estes
testemunhos permitem reconstituir algumas linhas da experiéncia de
guerra dos soldados portugueses, universo que revela elementos tio
dispares como o espirito de corpo, o voluntarismo e, acima de tudo,
a morte e o seu significado. As publica¢des memoriais irio compor o
universo dos valores morais que uniformizard o conjunto memorial
da experiéncia de guerra dos antigos combatentes enquanto grupo
(Mosse, 1990 :17)°.

Nio se pretende, aqui, entrar no campo da memoria individual, ja
que exigiria um outro tipo de abordagem. A experiéncia de guerra
dos soldados constitui, no entanto, um horizonte prévio para uma
compreensio geral dos contornos que o movimento dos antigos
combatentes vai assumir no pos-guerra.

Os voluntarios, apesar do seu diminuto ntimero, foram em larga
medida porta-vozes de todos os soldados, criando um universo
simbdlico de mitos e herdis que iria ocultar a realidade da guerra.
Camaradas de armas que legitimariam, através da literatura publicada
consistentemente no poés-guerra, o sacrificio comum e partilhado em
torno de uma nagio, contra o individualismo das sociedades liberais.

Com uma ressalva importante e incontornavel. As condi¢des
fisicas da guerra de trincheiras, onde homens eram reduzidos e
enfraquecidos pela auséncia de um roulement regular, pela desigualdade
de licenciamento e pela falta do apoio moral e material de uma
nagio, criaram um universo de insustentabilidade psicologica e
descrenca em relacdo as razdes da guerra e mais ainda em relacdo a
patria que defendiam’. Dai que a contestacido, a indisciplina, a revolta,

6 Mosse desenvolve a ideia de que a maioria dos voluntarios é composta por
homens cultos pertencentes a classe média. Seriam estes homens, nomeada-
mente professores, estudantes, escritores ou funcionarios, autores de diarios de
guerra e de alguma propaganda, que vio compor o quadro dos oficiais e da
lideranca.

7 As causas deste mal-estar, trabalhadas por Isabel Pestana Marques, eram
provocadas por varios elementos inerentes a guerra de trincheira, que pro-
vocavam desgaste fisico e psicolégico absoluto, dificultando que as tropas
mantivessem um moral elevado : as caracteristicas espaciais delineadas pela
trincheira; os rigores temporais de longos periodos passados ali, debili-
tando mesmo os mais resistentes; o desgaste profundo do contraste de dois
tempos — “ momentos de espera ” e “ momentos de guerra ”’, enquanto
que o primeiro massacrava pela consciéncia dos sofrimentos, o segundo
levava a loucura e desaire, a consciéncia constante da ameaca de vida co-
lectiva ou individual ou mesmo a consciéncia de colocar em perigo a vida
de outro ser humano. Veja-se o Capitulo V. — Moral das tropas em Isabel
Pestana Marques, Das trincheiras com saudade. A vida quotidiana dos militares
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a deserc¢io, a infrac¢io e a insatisfacio se mesclem nos sentimentos
entre soldados, marcados pelo horror da guerra e envenenados pela
propaganda e cisio politica nacional a que a frente de campanha,
apesar da censura, ndo escapava, impossibilitando, assim, a cria¢do
de um todo identitirio que legitimasse a luta comum pela defesa
dos valores da patria republicana.

Veja-se, agora, alguns dos elementos mais marcantes da experiéncia
de guerra que perpassam por todo o universo de publicacdes
rememorativas e convergem para delinear a memoria de grupo.
Atente-se que a escrita memorialistica, por vezes imediatista, podia
estar mais proxima do género narrativo do diario/autobiografia do que
das memorias que ‘exigem’, a partida, algum distanciamento temporal.

A morte

Daquilo que compde o todo da experiéncia de guerra, a morte
¢ o fenémeno cujo impacto ¢ mais profundo. Nio se fica pelo
limite temporal da guerra, mas vai-se além e consuma-se como
centro nevralgico dos processos de rememorag¢do futuros. A presenga
iminente da propria morte ¢ um facto com que os soldados da frente
téem de conviver. Uma morte de massa que afecta todos os individuos,
sem excep¢ao. Niao era s6 a do inimigo, mas principalmente a dos
companheiros de armas que, depois de mortos, ficavam estendidos nas
proximidades das trincheiras e, nio podendo ser retirados, espalhavam
um odor de putrefac¢io que jamais se dissipava, consolidando a ideia
de uma morte futura muito proxima.

Considerando os quantitativos das baixas, poder-se-ia pensar no
pouco impacto no namero de bracos. Segundo dados do Servi¢o de
Estatistica do CEP de 1924, dos 55 085 efectivos mobilizados para a
frente europeia, morreram cerca de 1 992, 3,6% de baixas, a maioria
em combate®. Mas, nio € apenas na questio do contingente ou for¢a
de combate que a morte é central, mas no impacto psicologico.
Sio os homens sujeitos as mais degradantes condi¢des na trincheira
que mais contactam com a morte, 0 que provocava Um processo
de destabilizacdo psicoldgica.

A contabilizacio pelos servigos oficiais de apenas dez casos de suicidio,
exclusivamente entre pragas, denuncia um eventual escamoteamento
da situagio, por razdes que nio podem aqui ser entendidas de animo
leve, fossem elas resultantes de uma vontade humana de esconder
possiveis “fraquezas” do camarada ou de uma vontade oficial para
evitar possiveis acusa¢des de responsabilidade. A morte por suicidio

portugueses na Primeira Guerra Mundial, Lisboa : Esfera dos Livros, 2008, p.
273-370.

8 Cf. AHM, 1.* Divisio, 3.* Sec¢io, Caixa 1401 — Servigos de Estatistica e Estado
Civil do CER, Livro de Estatistica do CEP, p. 13.
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foi escondida como ilegitima, uma vez que contrariava o espirito que
defendia o patriotismo e a unidade do CEP.

O estado de desespero e de degradacio daqueles que enfrentavam,
por longos periodos, as condi¢des das trincheiras é exemplarmente
fixado no seguinte testemunho :

Os mortos nio eram por la muitos como seria de esperar de uma
guerra tdo extensa e tio fogosa, mas se o sofrimento era grande e sem
esperangas de termo, o sofrimento moral era muito peor, pois as baixas
por conta-gotas,ao acaso, matavam tio lentamente ou arruinavam tanto
o individuo como se assistissemos a uma prolongada lotaria, em que
estivéssemos momento a momento a espera de um nimero em que a
‘sorte grande’ era a morte, uma cegueira, uma tuberculose por gazes,
etc., e os pequenos prémios a perda de um braco ou de uma perna
ou de qualquer ferimento. Nos intervalos da primeira linha os pobres
soldados, em logar de descansarem, faziam-nos ainda ir trabalhar, de
dia ou de noite, em servicos de reparacdes de novas linhas ou outros.
E assim depressa se haviam de fatalmente esgotar os organismos, por
mais robustos que eles fossem. (Magno, 1921 :13)

A questio da morte é nesta guerra vivenciada numa outra dimensao.
A massificagdo e o anonimato estio intimamente ligados a experiéncia
da guerra de trincheiras — a banalizacio que assume a morte de massa
dos lados em confronto. Escreve, a prop6sito, Albino Sampaio :

Tio banal a guerra esta, apesar dos reflectores, dos ciclistas, do arame
electrizado, do telefone do submarino do aeroplano, que é estipido
matar sem saber quem, morrer sem saber quem nos dd a morte. Um
soldado marcha, de repente leva as mios a frente e cai. E uma sincope,
uma tontura? Nio. E a morte. Aquele homem que sabia pensar, sentir
e querer, que tinha dois bracos, um cérebro, um corac¢io, aprovisionado
com uma espingarda tltimo modelo, um sabre baioneta, balas, previsoes,
sonhos e esperancas esta de todo frio. Quem o matou? Sabe-se 13. S6
se foi esse bocado de aco que lhe deixou o orificio no pano da farda.

(Sampaio, 1935 : 28)

A constatacio da fugacidade da vida repetia-se vezes sem conta.
A mistura entre corpos mortos ¢ o campo de batalha em terra de
ninguém era um quadro desesperante que tornava os homens alheios a
condi¢do humana.Tudo convergia numa espiral de anula¢ido :

Nio ha tempo para pensar ou acudir aos camaradas que tombam.
A febre do combate torna os homens egoistas e indiferentes. Toda a
sensibilidade se anula. Uma vida nio vale nada; um corpo esfacelado
¢ apenas um incidente; os gemidos nio passam de sons que se juntam
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ao ruido infernal de tantos outros formados. Toda a trincheira estd
em fogo. (Monteiro, 1919 : 37-38)

E, no entanto, a maioria dos soldados nunca matou um inimigo, ou
até mesmo, nunca teve contacto directo com a possibilidade de ser um
‘assassino’, mesmo na linha da frente da infantaria. De qualquer forma,
nio seria natural um homem matar outro, mesmo inimigo, e nio
sentir culpa. Dai que o medo de ser morto ou de matar nio seja algo
que se possa comunicar. Mesmo que se tente perceber essas emogoes,
continuar-se-ia na ignorancia, pois s6 quem participou da guerra o
podia, de facto e de direito, perceber.

Os combatentes levaram algum tempo a partilhar com o mundo
as suas vivencias. Na verdade, a procura da parte da sociedade civil
pelos seus herdis abafou uma realidade que nio interessava trazer a
publico : sendo demasiado violenta, os soldados apenas expressavam o
‘desejavel’da sua experiéncia. Fendmenos que denunciam a exclusio
dos ex-combatentes imposta a uma parte da vida ou ao proprio homem.

Durante a guerra ou no imediato pds-guerra, a experiéncia da
morte estava muito proxima para poder ser invocada. As publicacdes,
na sua maioria memorias ou didrios de campanha escritos ‘no calor do
momento’, sio silenciosas face a angustia dos soldados. Raros sio os
trabalhos escritos que tratam directamente a experiéncia da morte. A
maioria pauta-se por uma descri¢io da experiéncia militar, narrada em
tom de diario de guerra e com pretensdes historiograficas ou politicas.

O horizonte dos combatentes era povoado de sentimentos, a
primeira vista, contraditérios, mas que se fundem no contexto da
sua experiéncia de guerra. O medo e a angustia dominavam os seus
espiritos antes de qualquer combate. O periodo indeterminado de
espera entre batalhas era o mais terrivel : tempo de reflexdo e de ansia
até o deflagrar da batalha. Assim que o confronto comecava era um
alivio. A experiéncia da guerra é retida pelos combatentes como a mais
marcante das suas vidas e da qual tém orgulho, nio herdico, mas pela sua
capacidade de extrair dessa vivéncia aprendizagem, amadurecimento e,
por fim, felicidade, porque conseguiram resistir a tamanha provagio.

Mas nio ¢é s6 de herdis humanizados de que esta experiéncia se
povoa, mas também de cobardes e traidores. Muitos, fruto da destruicio
do combate, adquirem uma imunidade, apenas deixando-se afectar por
aquilo que lhes toca de muito perto.

O voluntarismo : o combatente-cidadao

Ainda antes da eclosio da guerra, em Portugal, enquanto se discutia o
possivel envio de tropas para a frente europeia, publicaram-se trabalhos
de apologia a intervencio e participa¢do na guerra — uma luta contra o
inimigo imperialista pelos herois nacionais que regenerariam a patria
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republicana. Alguns destes autores, num conjunto constituido, entre
outros, por escritores, jornalistas, professores ou médicos, integrariam o
restrito numero de voluntarios de guerra. Parte desta literatura esta na
base das projec¢des da memoria patridtica.

Augusto Casimiro e Jaime Cortesdo apelaram publicamente ao
intervencionismo, embora estes estejam cientes dos motivos politicos
da mesma. Juntam-se-lhes outros, na publicacio da revista A Aguia,
de 1916, como Teixeira de Pascoaes, Tedfilo Braga, Raul Proenca, que
defendem a necessidade historica de participar na guerra pela alianca
com a Inglaterra e pela integridade do valor da na¢io®. Contudo, a ideia
intervencionista alterou de tom com os desenvolvimentos da guerra,
passando a uma apologia do soldado, em detrimento dos oficiais,
criando-se uma nova hierarquia militar marcada pela supremacia dos
valores de “coragem fisica e integridade moral” (Leal, 2000 : 447).

Jaime Cortesio, escritor, militar e historiador da intervencio na
guerra, centra as suas memorias, na valorizagio do soldado camponeés
que, na escola da guerra, ascende a condi¢io de ‘homem novo’, defensor
dos valores e da regenera¢io da patria. Esta perspectiva herdica nas
memorias de Cortesdo abandona, de certa forma, a grande apologia
intervencionista tio caracteristica da sua participacdo n’ A Aguia. O
soldado, centro da discussdo, é razdo para a exposi¢io de uma certa
critica as autoridades, aquando da descrigio do retorno das tropas.

Alguns destes textos permitem, com efeito, percepcionar uma critica
em relacdo as forcas politicas e as altas patentes militares, acima de
tudo a incompreensio e a falta de apoio geral que corrompe qualquer
voluntarismo que o imaginario dos combatentes pudesse habitar.
Diz-se que “ as nossas elites governativas, todas elas, mais ou menos,
sdo incapazes dos grandes actos redentores, enquanto o Povo, apesar
de ignorante e desorientado, ¢ ainda e sempre a maior esperanca
(Cortesao, 1919 : 24), ou, nas palavras de Alfredo Barata da Rocha em
Névoa da Flandres,” o drama da Grande Guerra nio foi compreendido,
nem sentido, nem em Portugal ” (Rocha, 1924 : 10).

O discurso da cruzada do ‘homem novo’, bem como a heroificacio
do soldado comum que se sacrifica ‘alegremente’ pela defesa da patria,
integra plenamente o ‘mito da experiéncia de guerra’— uma constru¢io
que passa pela necessaria transcendéncia da morte, criando alternativas
de catarse, com base em temas da antiguidade classica e, mais ainda,
do cristianismo, ou seja, na crenc¢a da ressurreicio dos homens. Este
serd o discurso simbélico presente desde o culto imediato aos mortos
até 3 monumentaliza¢do de locais de culto de uma nova religido civil
(Mosse, 1990 : 34). Augusto Casimiro, em Calvario da Flandres, explora
esta dimensio regeneradora dos combatentes mortos durante a guerra
— a cruzada em defesa da patria — aqueles que irdo ressuscitar :

9 Veja-se A Aguia. Porto : Renascenga Portuguesa, 1916.
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Mortos? Porque me custa dizer esta palavra, a mim? A morte nio
aniquila, nem reduz os verdadeiros vivos [...] e os mortos desta guerra
viveram a verdadeira vida. A morte, limiar obrigatorio da eternidade,
aligeirou-se das suas e das nossas misérias, fé-los transparentes, e,
integrando-os na grande corrente de devocio que alaga o mundo e
a renova, deu-lhes, a eles que tinham sido o siléncio, a resignacio do
sacrificio, divinas forgas activas, a imaterial existéncia, a forca inexaurivel
dos simbolos que através das idades véem embalando o coracio e
guardando os sonhos do mundo. [...] Os mortos da Grande Guerra
vao ser os calmos condutores da hora dolorosa. [...] O mundo sabera
entio como, e até onde, esta guerra foi, no céu e na terra, nos mares e
nas almas — a grande guerra de Deus. (Casimiro, 1920 : 177-183)

Torna-se, no entanto, dificil encontrar obras que tratem a
experiéncia da guerra pelo lado mais psicologico e intimista, mais
ainda aquelas que, a parte de criarem mitos, revelam o ‘lado negro’—* a
grande cova, onde se aprende o oficio do morto ” (Cortesdo, 1919 :
164). Expressdes como as de Cortesio sio extremamente raras num
contexto de necessaria abstrac¢io do pos-guerra :

Os vivos tém de viver em promiscuidade com os mortos, — mais do
que isso, com as multiddes dos cadaveres. Ali, a0 pé da trincheira, a
meio de uma dessas paredes de um posso de explosio, emergem os
dois ossos de uma perna em farrapos de podridio suspensos e uma bota
ainda cal¢ada [...]. Todo o chio exala carnagem, loucura, nevoeiros de
morte. Em certos pontos dir-se-ia que a terra ainda estd ensopada
de sangue negro'.
Tinha sido ha dias — a Batalha de La Lys. O boche arremessava doido
sobre a Flandres o seu desespero sombrio. SObre a retaguarda caiam as
guarnicoes desmanteladas. [...] Andava tudo triste. Nao podia olhar
uma arvore — parecia uma prece feita da terra para a defendermos.
Os ramos imploravam como bracos, como olhares. E eu, tristemente,
sentia cair do peito o sangue junto de todos os meus soldados mortos. ..
E tio bom amar a sua patria, mas custa tanto ser vencido!

(Morais, 1919 : 55-56)

A transposi¢io para a escrita da experiéncia de guerra recorre
muitas vezes a um poder histérico de conhecimento de causa para, nas
entrelinhas, projectar um tom de ‘sujeito politico’ ou ‘auto-justificativo’,
uma forma legitimadora do esfor¢o individual da guerra, mas também,
consciente ou inconscientemente, uma justificacio politica. Como
salienta Ernesto Castro Leal“ o guerrismo espelhado nos memorialismos
republicanos de Jaime Cortesdo, Augusto Casimiro, Joio Pina de
Morais ou Carlos Selvagem transportava uma visio profética redentora,

10 Cortesdo, Memérias da Grande Guerra, p. 180.
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ancorada numa dupla justificacdo de sentido patridtico : a justifica¢io
politica de aliados naturais do bloco demoliberal anglo-francés contra o
expansionismo cesarista alemao;a justificacio ética de uma proposta de
revigoramento moral das energias nacionais que o soldado encarnava ”
(Leal, 2000 : 445).

Estas viagens pelo passado manifestam a inten¢io de reescrever a
historia, uma vez que o proprio escritor esta integrado num fendmeno
mais alargado. Halbwachs assinala, precisamente, esta auséncia de
inocente neutralidade nas memoérias individuais, quando refere que :

[...] Um homem para evocar o seu proprio passado tem
constantemente a necessidade de recorrer as recordacdes dos outros.
Reporta-se a elementos que se localizam para além deste, e que sio
fixados pela sociedade. Mais ainda, o funcionamento da memoria
individual nio é possivel sem instrumentos como as palavras e
as ideias, que o individuo nio convidou, mas que ele empresta
a0 seu melo. (Catroga, 2001, 16)

E inevitivel que, para além do fenémeno individual, as memérias
sejam claramente afectadas por uma memoria do grupo e uma
memodria colectiva, adquirindo padrdes partilhados : “ deste modo,
a guerra vivida (e sofrida individualmente) ao ser recordada (e
comunicada publicamente) permite a generalizacio de um mundo de
atitudes e valores, ao iniciar a activagio de um sistema de incita¢des
interindividuais ” (Leal, 2000 : 444).

Donde a partilha de uma experiéncia comum nio apenas esta na
base das memorias individuais, como assegura algumas das condi¢coes
da identidade e da memoria de grupo dos antigos combatentes : o
coeficiente moral comum propicio a legitimacdo do movimento
associativo e do protagonismo rememorativo reclamado pelos antigos
combatentes.

O retorno

A desmobilizagio da guerra nio deve ser encarada apenas como
um momento transitorio ou um simples paréntesis entre o tempo
de guerra e o de paz. Ela é absolutamente nevralgica na delinea¢io
do processo de reintegracio civil dos ex-combatentes. As condi¢des
em que se realiza variam entre vencedores e vencidos, resultando em
atraso, precariedade de transportes e, pior, negligéncia, de que sio claro
exemplo os prisioneiros de guerra.

Nio interessa aqui analisar em pormenor os processos de
desmobilizacio'. O foco da atencio deve, antes, incidir sobre os

11 Tema ja tratado por Medeiros Ferreira e Filipe Ribeiro Meneses. Cf. Ferreira, O
comportamento politico dos militares, Meneses, O impacto da I Guerra Mundial”.
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formatos comemorativos em torno das tropas desmobilizadas. Este
segmento permite uma primeira ac¢io integrada na analise da cultura
de guerra, explanando as recep¢des e primeiras politicas de integracio e
delineacdo daimagem oficial da participacdo,depois da‘frustrada’Unido
Sagrada. Esbocam-se as primeiras linhas comemorativas na estreita
e especifica relacgio com a auséncia de confrontos em territorio
nacional e a conturbada realidade politica. Entende-se esta apreciacio
apenas no quadro das questdes politicas e sociais que abalavam a
Reptblica no periodo do regresso da frente, dos problemas aliados
ao Sidonismo, do retrocesso da politica intervencionista, da reac¢io
das forcas de poder face aos vestigios mais imediatos desta guerra.

Ao contrario de alguns dos participantes no conflito, onde os
exércitos que defenderam a nag¢io no campo de batalha seriam o
baluarte dos regimes no pos-guerra, em Portugal nio se verificou
propriamente um exército de cidadios. Tentou-se sim, aparentemente,
fazer dos antigos combatentes a massa a movimentar na defesa do
regime (Meneses, 2004 : 445). Porém, os acontecimentos debilitaram a
possibilidade de haver uma apropria¢io de algum do espirito de uniio
dos homens das trincheiras para que, pela homenagem e assisténcia a
estes, pudesse ocorrer uma reversao e se construisse uma ideia positiva
da interveng¢io na guerra.

Mais do que qualquer outro homem da época, a leitura de
Jaime Cortesio™ ¢ indispensavel para compreender a revolta dos
poucos voluntarios republicanos que lutaram na frente — verdadeiros
‘cidadios-soldado’— profundamente marcados pela tragédia e abandono
politico, senio mesmo pelo decidido exilio das lides puablicas :

[...] nos, quantos haviamos regressado a Portugal e naquela hora
venciamos — estivamos quasi todos presos. Os outros, — os que haviam
contrariado a nossa participacio, esses recebiam as honras e as glorias
do triunfo [...] Sob mio daqueles que haviam contrariado a nossa
participacio na guerra, eu 1a seguindo dentro das grades a marcha
vitoriosa dos exércitos aliados. [...] E foi dentro da prisio ainda que eu
vi chegar claramente a hora do Armisticio e daVitéria.

(Cortesio, 1919 : 221)

12 Jaime Cortesio fez campanha na Flandres como voluntario no posto de capi-
tio-médico. Gravemente ferido em combate, foi condecorado com a Cruz de
Guerra. Teve intensa participa¢io na propaganda intervencionista, dirigindo o
diario democratico O Norte (1914-15) e redigindo A Cartilha do Povo (1916).
Resultou desta participagio na Grande Guerra Memérias da Grande Guerra
(1919). No final da guerra assume um posicionamento apartidario, embora
sem deixar de assumir uma postura critica face ao poder politico. Participa-
¢do activa na tentativa revolucionaria de Fevereiro de 1927, que lhe valeu a
demissio do cargo de director da Biblioteca Nacional, que exercia desde 1919,
em estreita colaboracio com Raul Proenca, e a partida forcada para o exilio.
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Poucos oficiais milicianos regressariam a Portugal antes de
finalizado o conflito. Jaime Cortesio fa-lo, obrigado por um ferimento
de campanha, e depara-se com um estado revoltante de coisas que
dificulta ainda mais a vida daqueles que voluntariamente se sacrificavam
ou sacrificaram pela patria,

[c]lomegaram a prender-se aos milhares por simples suspeitas, os
republicanos. Quando estes acrescentavam as qualidades de oficiais
do CEP, eram por via de regra encarcerados. Assaltaram-se os
jornais periodicamente. Instituicdes politicas e casas particulares nio
escaparam também. Em Lisboa e Porto, os presos foram espancados
e assassinados [...]. A isto chamou : - combater a demagogia. Quando,
ainda fraquissimo, repousava, com licenca da Junta para me tratar em
sanatério, prenderam-me e encarceraram-me numa cela Penitenciaria.
E claro : - os meus males agravaram-se de tal modo que, passados
quinze dias, recolhia em estado grave a um hospital militar, onde
permaneci preso, durante trés meses. (Cortesao, 1919 : 217)

Estes eram os homens que em tempos propagandeavam o sacrificio
ao servico da patria, mas que, revoltados com os acontecimentos,
decidem afastar-se das lutas politicas, face a divisio entre republicanos
e ao abandono e contestagio a que foi votada a causa da guerra® :

Desgracadamente em Portugal a vida partidaria gira a volta da educacio
monarquica. Quem dentro dos partidos quiser servir ideias, obriga-se
principalmente a servir os homens. Demais, a minha maior actividade
partidaria realizou-se em torno da Guerra. Nio me arrependo. |...]
Venho de empenhar o meu esfor¢o em luta de tamanha grandeza que
ndo mais posso servir mentiras ou misturar-me nos prélios mesquinhos.

(Cortesao, 1919 :234-242)

A par das primeiras celebragdes a vitdria, voltam a conta-gotas
contingentes de homens da frente. O regresso das tropas vai fazer-se
lentamente entre os meses de Janeiro e Junho de 1919. Chegadas ao
pais, encontram-no abatido por uma grave crise e instabilidade politica,
na sequéncia do assassinato de Sidonio Pais (14 de Dezembro de
1918) e da revolta monarquica (Janeiro de 1919). Fruto da controversa
participacdo e da crise generalizada, o regresso das tropas nio desperta
o entusiasmo na popula¢io e nas entidades governativas, ao contrario
do que se constatava em terras aliadas, ou mesmo, derrotadas.

13 Embora haja aqueles que, como Augusto Casimiro, continuam fiéis e activos
no apoio e defesa do regime republicano. Mesmo André Brun, um dos milicia-
nos mais reconhecidos na defesa da Republica, como o fizera ainda em Janeiro
de 1919, quando acorreu ao Campo Pequeno para colocar em pratica a ideia
do exército miliciano para defender a capital.
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A apatia foi generalizada, e estes soldados perceberam que o seu
esforco mereceria mais do que esporadicas homenagens e memoriais,
sendo que, por toda a Europa,logo em 1919, alicercam-se os primeiros
tracos de um movimento associativo de base reivindicativa, assistencial
e rememorativa.

A Capital, nos meses imediatos a celebracio do Armisticio, trata
nas suas paginas, quase que diariamente, o gradual processo de
repatriamento (em especial dos prisioneiros, na sua maioria resultantes
da Batalha de 9 de Abril de 1918). Aquando da chegada de um grupo
de prisioneiros portugueses da Batalha de La Lys, recolheram varios
depoimentos sobre o contexto e desenrolar da batalha; a forma como
foram feitos prisioneiros; os profundos maus tratos e a exploragio sob
controlo do inimigo; o esquecimento a que foram votados no final
do conflito; ¢ o desalento de uma recep¢io pouco nobre. Um dos
ex-prisioneiros refere :

[...] assistimos hontem ao desembarque dos mil quinhentos e tantos
portuguezes, que foram cumprimentados pelas primeiras autoridades
do exército e por um alferes de cavalaria, representante do Sr. Presidente
da Republica. E por entre a emocio, ao vermos as lagrimas que
deslizavam pelas faces de pessoas de familia, contidas a distancia pela
guarda republicana, também choramos, quando fomos despertados por
uma marcha plangente de continéncia, entoada por um clarim de um
braco da marinha americana que se encontrava atracado a muralha,
foi a nota mais enthusiastica da recep¢do, um himno estrangeiro,
aclamando as tropas que regressavam a sua Patria, onde seria talvez
justo terem sido recebidas por entre as aclamacdes delirantes do povo
e do himno nacional™.

Mais do que o regresso dos soldados em geral, o dos prisioneiros de
guerra era ainda mais penoso. Apesar de se estabelecer pelo Armisticio
a libertacio imediata de todos os prisioneiros, o repatriamento
seria extremamente moroso ¢ complexo, devido a um conjunto de
obstaculos juridico-politicos e técnico-logisticos. Assim, a violéncia do
cativeiro inimigo, acresce o esquecimento e abandono a que foram
votados estes homens, denunciando também a condi¢io ‘ingloria’ e
‘indigna’ do estatuto do prisioneiro na guerra.

O major Braz de Oliveira descreve-nos nas suas memorias aquela
que foi a mais marcante das experiéncias de guerra, o ter sido prisioneiro,
a forma como fora abandonado a sua sorte, a grande dificuldade em
voltar : “ninguém se importa com os prisioneiros de guerra para nada, a
parte algumas institui¢des e empresas jornalisticas, a que noutro artigo
nos referiremos, ninguém, a nio ser algumas familias martirizadas, se

14 “Prisioneiros portuguezes que regressam a Patria. As suas impressdes — Os
selvagens dos boches”, A Capital, 19 de Janeiro de 1919, p. 1.
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importava com os prisioneiros. O Estado, julgo mesmo, que nunca em
nos pensou” (Oliveira, 1924 : 24-25).

A maioria dos ex-combatentes desembarcava em Lisboa perante
uma amarga indiferenca da populagio que fugazmente acorria ao porto,
movida por uma curiosidade ou por qualquer rara convocacio oficial.
Mais lesivas do que o dificil e ignorado retorno, foram as medidas
tomadas no sentido de dispersar imediatamente as tropas e os oficiais
pelas diferentes unidades militares do pais, ‘garantindo’a estabilidade
da Republica®®. Exacerbe-se o drama quando estas ‘violentas’
desmobilizacdes eram de invalidos que, ainda durante a guerra, eram
devolvidos as unidades de origem.

O acolhimento dos soldados, essencialmente entre 1918 e 1920,
manifestar-se-ia como o primeiro formato comemorativo em torno
da guerra, denunciando em curto tempo aquela que seria a extensio
e natureza da rememora¢io da interven¢io portuguesa. Assim como
a cisio de opinides entre os que viam nestas recepcdes um exagero
abusivo, considerando a crise que abalava o pais, e os que constavam
estar aquém da grandeza desejavel para celebrar o esforco destes
homens.

Leote Rego, numa das sessdes da Camara dos Deputados mais
alargada a realidade do pos-guerra, apresentaria os varios problemas
que Portugal enfrentou, destacando o abandono a que a causa da
guerra foi votada e a indiferenca perante as tropas retornadas :

Devo saudar em seguida os bravos oficiais e soldados que, em todas as
frentes, cuampriram honradamente o seu dever, valorosos patriotas que
tiveram na sua mio o destino de Portugal. Esses que morreram talvez
fossem mais felizes do que os sobreviventes, porque nio puderam
assistir ao espectaculo triste da chegada de tropas foram recebidas mais
do que com indiferenca, porque quasi as acolheram com zombaria.
Calorosamente satido todos ésses valentes homens, que, como muito
bem disse um importante jornal inglés, tiveram de combater com
alemies em trés frentes : na Franca, em Africa e dentro do pais'®.

Se uma observacio cronoldgica da desmobilizagio das tropas é
exequivel, 0 mesmo nio acontece para a compreensio do sentimento
dos homens. Poucas ou raras sio as memorias dos combatentes que
explanam a questdo do retorno e, menos ainda, das recep¢des ou ainda
das comemora¢des. Como ja foi aqui referido, a maioria ocupa as suas
paginas numa tentativa descritiva, com um certo teor etnografico
ou, numa tentativa mais longinqua, historiografica, com descricdo da
experiéncia no front.

15 AMAE, Europe — Série Z, 1918-1929, Armée — Dossier Général, Oficio do
tenente-coronel Bernard, 22 de Agosto de 1919.
16  Leote Rego, Didrio da Cdmara dos Deputados, 11 de Junho de 1919, p. 8.
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Um misto de abandono e humilhacio ocupou os espiritos de
homens que lutaram por valores que eles mesmos desconheciam e que
nem o pods-guerra esclareceu. A maioria optou pela ‘fuga’ e o retorno
ao isolamento do mundo rural, onde o retomar da vida e do trabalho
era razoavelmente mais facil do que para aqueles homens residentes
nos principais centros do pais, onde a crise do pos-guerra acentuaria as
dificuldades de emprego, convertendo-se na principal base contestataria
e reivindicativa do movimento de antigos combatentes'”.

Pedro Freitas, o major Braz de Oliveira e Manuel de Oliveira
sio autores das poucas memorias que perpassam a questio da
desmobilizagio, retorno e recepcio. Pedro de Freitas, no seu livro,
permite-nos — além da descricdo efusiva da chegada a Lisboa, onde,
mais uma vez, se constata a presen¢a maioritariamente das associagcoes
femininas nacionais e estrangeiras de assisténcia, bem como de
missOes estrangeiras'® — uma amarga, dolorosa e profunda referéncia
as dificuldades de retorno, responsabilizando a conjuntura politica no
pos-guerra,

17 O recurso a historia oral nio obteve aqui qualquer resultado a real¢ar, uma vez
que, desaparecidos os soldados, as entrevistas foram efectuadas a descendentes
— uma memodria indirecta ineficiente para colmatar ‘falhas’ de entendimento
da realidade a que foram submetidos estes homens aquando do retorno. Em
entrevista a um filho (MC) de um dos altimos combatentes a morrer, que
havia sido prisioneiro de guerra, foi-nos declarado o facto, muito recordado
pelo pai aquando do seu retorno, de que as familias nio tinham sido avisadas,
sendo os militares enviados imediatamente aos quartéis : ° MC : Dezembro,
Janeiro, Fevereiro, e parece que em Fevereiro estavam 13 sozinhos e decidiram
fazer qualquer coisa para vir embora e foram a pé, até Roterdao, foram muito
bem recebidos pelos holandeses... entretanto havia 14 umas revoltas e arma-
ram-nos outra vez [...] Depois um navio inglés é que os trouxe [...] SC :
Quando chegaram a Lisboa, ndo tiveram nenhuma recep¢io? MC : Nio, antes
pelo contrario estavam varios comboios na doca, os guardas a volta e entravam
no comboio para nao contar o que se tinha passado, isto é inqualificavel o que
se faz... De modo que o meu pai era um pouco atrevido e saltou do comboio
e foi para casa... ”, entrevista de 15 de Abril de 2008 (ed.) [14 :49 a 15 :47].

18  Cf.Pedro Freitas, As minhas recordagées da Grande Guerra (Lisboa :Tipografia
da Liga dos Combatentes da Grande Guerra, 1935), 398-408 : * Quinta-
feira, dia 1° de Maio de 1919! Com a sua chegada a malta atinge cinco dias
de permanéncia a bordo. [...] Por sua vez o povo, das suas habitacdes, do
lugar enfim onde se encontra, apesar da hora matutina, aparece em abun-
dancia a saudar-nos, e nio raras vezes notamos que depois limpa os olhos
com o seu lenco :sinal de ter vertido algumas sentidas ligrimas pela alegria
de ver que irmios seus regressam do matadouro da negregada guerra que
felizmente ja acabara. [...] Em terra a multidio é enorme; ¢ num semi-
circulo, a custo é mantida pela policia. [...] As formalidades inicialmente
sdo cumpridas. No recinto reservado, em terra, aparecem individualidades
em destaque, missOes militares estrangeiras, madrinhas de guerra uns bolos,
tabaco e bolachas para distribuirem pelos soldados, ¢ uma banda militar
da guarni¢io 7.
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[...] como a sorte grande, que sai sempre aos outros, pelos jornais
constava-se que as unidades ja 1am sendo repatriadas e a nossa nada
de novo — tudo girava na mesma. Outro remédio nio havia senio
a resignacgio. Pelas suas noticias os nossos jornais continuavam a ser
disputados. [...] Pela parte do Deus invisivel e misterioso, isto entio
era o flagelo. Os fortissimos ares do mar, a deficiéncia de alimenta¢io
e o enfraquecimento de todas as pessoas — algumas quase em estado
de depauperamento geral — produzindo doencas em abundancia,
inevitavelmente algumas mortes originam. Como assim este estado de
coisas, diariamente, dois, trés e mais enterros de soldados que esperavam
o embarque para o seu regresso a Portugal, I se vio a caminho do
cemitério local levando consigo as duplicadas paixdes por, escapando
a guerra, nio escaparem a sua fatalidade quasi ja com um pé no pais
ambicionado e desejado. (Freitas, 1935 : 376-398)

A procura por produgodes literarias de combatentes que tratassem
esta questio do retorno e do acolhimento em Portugal transformou-se
numa busca pouco frutifera. Uma das raras memorias individuais
publicadas, que evoca e sintetiza de forma realista e dramatica a
experiéncia do retorno e ja, de certa forma, da ‘revoltante’ apatia da
sociedade face a estes homens, é a de Manuel de Oliveira, em Notas
de um soldado em campanha. Apontamentos factos e impressoes da guerra
europeia, colhidos nos campos de Batalha de Franga, publicada em 1919,
que interessa aqui transcrever pela forma pragmitica como encerra
a questao :

De volta! [...] Sio nove horas da manha. O barco atraca antes do posto
de Desinfec¢io. Ninguém no cais. Esperamos até pelos carregadores
que devem prender o barco — este saudoso e ja agora inolvidavel
Helenus que me depde nos bracos da Mie-Patria. Lembro-me que
quando cheguei a Brest — no estrangeiro — havia povo e musica a
saudar-nos e que um vaso de guerra francés veio saudar-nos; agora
que voltamos vencedores, ndo hi uma pessoa no cais, enquanto que os
soldados alemaes, vencidos foram recebidos em Berlim sob uma chuva
de flores e dificilmente passavam por entre uma compacta multidio
que os acalmava, mas enfim... que isto nio venha roubar a alegria do
NOSSO regresso.

Meio dia. Chega a policia, algumas entidades militares, madrinhas
de guerra e o desembarque comeca sob um sol ardentissimo a que
desde hia muito nio estamos habituados. Recebemos bolachas, café e
tabaco e 14 fomos para o quartel de Infantaria 2, as Janelas Verdes, onde
permaneceremos até nos passarem as guias de marcha para as nossas
terras.

A tarde fui passear para a Avenida e A noite assisti a uma revista no
‘Apolo’. Aquela indiferenca com que nos receberam no cais tornou-se
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aqui em desdém. No ‘Apolo’ ocupei um lugar de cadeira e reparei que
os circunstantes me olhavam de soslaio. Na Avenida reparei que para
meter figura teria de me uniformizar a paizana.
“Em vio busquei um sorriso na multidio”, dificilmente achei o das
mulheres perdidas. Francamente, para vir para Lisboa nio vale a pena
a gente ter-se batido.
Agora recordo com saudade a nossa entrada em Lille e a minha licenca
em Paris, para jA nio falar na permanéncia nas pequenas cidades e
aldeias, em toda a Franca, onde a nossa farda cinzenta de Serranos era
objecto de todos os olhares, de todas as atencdes [...]. Aqui é o que se
vé, depois daquela impressio de regozijo pela aparicio da nossa terra
e pela beleza sob que ela se apresenta, este desalento pela indiferenca
com que somos recebidos, pelo desdém com que somos tratados.
Como isto da vontade de fugir!
Depois, aqui no quartel onde nos alojaram e onde felizmente eu nunca
dormi, estd por toda a parte um estado de porcaria que envergonharia
os cafres. Creiam que esta muito sujo, tio sujo que eu me abstenho de
calcular a quantidade de porcaria ali aglomerada |...]
Ci cheguei A aldeia com licenca. E uma maneira de retribuir os
nossos servicos de campanha; mas aos franceses, ingleses e americanos
deram também dinheiro e a mim nio me deram nada deixa-lo, ja
que sou dum paiz pobre... [...] E agora tu meu bravo serrano que
espreitaste o boche em Neuve-Chapelle, que o bateste em Lavantie
ou Lacouture [...] comeca por despir a farda se desejas o sorriso
das raparigas da tua terra e lanca-te a charrua ou ao martelo com
aquela intrepidez com que galgavas o parapeito |[...] toca a recomegar
a guerra da Paz.

(Oliveira, 1919 : 138-142).
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