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A morte patológica e a nostálgica assombração
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morte invadiu-nos. Invadiu o espaço dos vivos, porque os espaços de sua sana acomodação já não

tinham condições de a receber. As imagens de caixões e cemitérios ocuparam as páginas dos jornais

e das redes sociais dos últimos meses. A pandemia tirou a morte do seu lugar e espaço, perturbando

o fluxo equilibrado da vida e da morte. A morte se transformou em patologia.

A morte sempre esteve entre nós. Sempre esteve presente para nos lembrar da condição de vida. Ritualizar a

perda é, também, um ato de (re)lembrar que estamos vivos. Narrar uma experiência que suspende a

continuidade da vida é fundamentalmente difícil, mas desde sempre foram criadas soluções de

ressignificação da perda tornando-a significante para quem vive. A morte por Covid-19 retira das sociedades

a possibilidade de um dos rituais mais consideráveis para a sustentação do valor da vida – o ritual da

despedida do morto. Não vou escrever aqui sobre a condição ontológica de vida e de morte, mas da

dimensão simbólica da morte, do luto individual à capitalização pública (e vice-versa). É um ensaio limitado

ao que me é possível escrever em tempos de morte patológica.

Como fazer o luto, parte fundamental de ressignificação da perda, sem um corpo?  Como fazer o luto sem a

vida olhar a morte?

O contágio associado a esta pandemia nos coloca face ao ausente, onde a inexistência de corpo e a falta de

ritual carregam consigo reações traumáticas (tal como várias experiências históricas recentes nos alertam).

Não falo só da matéria do corpo – muitos indivíduos e comunidades não inscrevem na morte ontológica um

fim –, mas do significado que o cuidado e o ritual em torno do corpo acarretam. A socialização e ritualização

permitem exteriorizar e materializar a perda num tempo e num espaço passados, para que o morto não

invada o presente rememorativo – sobre a forma de “assombração”, diria. A impossibilidade de

sagração/fixação da experiência da perda no passado e no público pode instalar-se como ausência, segundo

o historiador Dominick LaCapra. Importa, portanto, aceitarmos que os limites de uma narrativa definitiva

sobre a perda, o trabalho de memória crítico tem que dar espaço ao trauma(s) resultante de múltiplas

possibilidades da experiência que suspende a normalidade; dando espaço ao retorno do passado no

presente, um vai e vem que não se deseja ver empurrado para uma patologia melancólica, como vemos em

Freud, ou uma nostalgia conservadora na definição de Svetlana Boym. Em tempos de lógicas maniqueístas

(ex. corpo nacional vs vírus estrangeiro) deve temer-se a capitalização da morte por soluções políticas ou

religiosas conservadoras que emprestem soluções acessíveis e simplificadoras para a ausência, como o tão

presente vocabulário escatológico. A assombração nostálgica conservadora tem na ausência um espaço para

idealizações de passados nacionais não contaminados pelo vírus estrangeiro, mas não só.

A morte patológica seja ao nível do indivíduo ou do grupo deve ser olhada com o devido cuidado. O

reconhecimento da perda individual deve passar pelo reconhecimento coletivo da perda. Não vejo, porém,

que soluções de consagração mítica do morto ausente, que se generalizaram a partir da Grande Guerra,

sejam o caminho ou, pelo menos, sejam o único caminho. A morte por doença não comporta o mesmo

potencial de capitalização que a morte na guerra; não obstante a ampla presença política da guerra como

metáfora da pandemia. Estes não são os mortos de uma guerra e não teremos heróis nacionais anónimos a

capitalizar. A morte é, agora, só ausência.

A meu ver, permitir múltiplos vocabulários para a conversão da ausência em perda é urgente. É nas múltiplas

narrativas sobre a experiência – sem determinismos de autoridades – que os traumas da ausência serão

ocupados por lutos múltiplos e convergentes. É, por isso, fundamental que à ausência se dê forma de perda,

que nunca será definitiva; que se permita em rituais partilhados perceber que estas múltiplas perdas – da

maior ou menor responsabilidade dos estados – são reconhecidas.

É necessário – a seu tempo – recuperar o corpo simbólico para que não volte como assombração

nostálgica conservadora. É preciso trazer a morte ao espaço público, para a cura. Importa, acima de tudo,

não deixar que a morte se instale como patologia política. Essa, que nos tempos de hoje, tem corpo de

pandemia.
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