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Resumo

A palavra “pintura” abre um leque de possibilidades conceptuais,
objectuais, pictdricas, imagéticas e instalativas que s6 encontra limites na
sua materializacao pratica. Se uma das fung¢des tradicionais da pintura era
representar, nos séculos XX e XXI essa propriedade foi desconstruida,
abrindo campo para que a pratica da pintura se expandisse pléstica,
material e conceptualmente. E a partir desse campo aberto que esta
investigacdo se debruca sobre a pintura. Tendo como pano de fundo as
rupturas conceptuais da década de 1960, e em particular o texto Specific
Objects de Donald Judd, a pintura € considerada primeiramente como
um objecto, com morfologias e espacialidades especificas. No entanto,
a arte conceptual ndo acabou com a imagem na pintura; esta também
se reestruturou e expandiu em possibilidades. Atentando as préticas
de Walter Swennen e Philip Guston, a imagem € considerada como
fruto do trabalho pictérico préprio de cada artista: matérica, pessoal,
idiossincratica. Esta investiga¢do aborda a pintura enquanto uma pratica
selvagem em relacdo a regras ou definicdes categoriais, mesmo que
utilize os meios tradicionalmente atribuidos a estas. Assim, o conjunto
de elementos sincrénicos que podem constituir uma pintura — a tela,
a plasticidade, a imagem — sdo considerados como pecas de um jogo
em reformulacdo constante. Como forma de resistir a cristalizagdo de
tamanho jogo, considera-se que a linguagem utilizada para o abordar
deve ser praticada atentamente. Privilegiam-se, entdo, as palavras dos
proprios artistas como detentores genuinos do poder de se manifestar
sobre a pratica intraduzivel que € criar.

Pintura - Objectos Especificos - Imagem/Plasticidade
Processo Artistico * Discurso

O presente Relatdrio de Projecto foi escrito ao abrigo
do antigo acordo ortogrifico (AO 1945).
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Abstract

The word “painting” opens up a range of conceptual, objectual,
pictorial, imagetic and spatial possibilities that only finds limits in its
practical materialisation. If one of the traditional functions of painting
was to represent, in the 20th and 21st centuries this property was greatly
deconstructed, opening space for the practice of painting to expand
pictorially, materially and conceptually. This research focuses on painting
from this optic. Having as background the conceptual ruptures of the
1960s, and Donald Judd’s Specific Objects in particular, painting is firstly
considered as an object, with specific morphologies and spatialities.
However, conceptual art did not end with the image in painting; it also
restructured and expanded in possibilities. Considering Walter Swennen’s
and Philip Guston’s practices, the image is considered as a consequence
of each artist’s own pictorial work: material, personal, idiosyncratic. This
research approaches painting as a wild practice in relation to categorical
rules or definitions, even if it uses the means traditionally attributed to it.
Thus, the set of synchronic elements that can constitute a painting - the
canvas, the plasticity, the image - are considered as pieces of a game in
constant reformulation. As a way of resisting the crystallisation of such
a game, it is considered that the language used to approach it should be
carefully practised. The discourses of the artists themselves are favoured
as genuine holders of the power to express the untranslatable practice of
creating.

Painting - Specific Objects - Image/Plasticity
Artistic Process - Discourse
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Carlota Vilela Jardim






Introducao

O titulo deste Relatério de Projecto, “Pratica da Pintura Selvagem”,
€ emprestado do escritor norte-americano Gary Snyder. Snyder escreve
sobre a natureza selvagem (A Prdtica da Natureza Selvagem,na traducao
portuguesa), eu tomo-lhe o termo para falar de pintura. Antes de comecar,
importa entdo desambiguar este titulo. Porqué prdtica? A prética aqui
refere-se tanto a criagdo do corpo fisico de trabalho que motivou este
texto, como a propria pratica da producdo textual. Escrever ndo € menos
um acto criativo e de composi¢do de coisas volateis do que pintar. Neste
trabalho ha uma procura por manter a palavra aberta e por praticar
atentamente a sua conivéncia em relacdo a pintura, ou seja, a objectos

visuais e de indole ndo-linguistica.

O porqué da pintura estd imbuido na natureza deste texto; a
“desambiguacdo” desta palavra acompanha toda a minha investigacdo.
Mas porqué Pintura Selvagem? A pintura, como aqui a considero, nao
¢ definida enquanto categoria ou disciplina, embora a palavra seja
conveniente e ampla o suficiente para ser usada. No entanto, a pintura
mantém-se selvagem em relacdo a palavra que a define. Do mesmo
modo, a pintura pode ser selvagem em relacdo a regras e definicdes
morfoldgicas, metodolégicas, imagéticas ou conceptuais. Em todo o
caso, a pessoalidade de quem pinta toma um forte papel nesse processo.

Este texto aproxima-se a pintura, ou antes, a pinturas, considerando
cada uma como um objecto especifico que, dadas as circunstancias da
sua concep¢do ou por causa da sua aparéncia, se relaciona com essa
enunciacdo. Embora exista um certo consenso geral sobre o que € uma
“pintura”, no sentido em que se pode reconhecer um objecto como “sendo
uma’”, tento aqui expandir essa generalizacdo. Procuro uma interioridade
para esse termo que se possa aplicar tanto a uma tela pintada como a um
grafiti a dizer “Amo-te Cristina”.

No entanto, 0 que me propus a investigar durante o Mestrado foram
as idiossincrasias da pintura em si, considerando as suas particularidades
enquanto género artistico — a tela, a plasticidade, a imagem — como pecas



de um jogo de reformulacdo, a limite, infinita.

O primeiro capitulo, “Problemas Especificos”, procura propor
argumentos para indefinir a pintura, conceptual e discursivamente.
Donald Judd e Joseph Kosuth surgem como figuras centrais dessa
desconstrucao. Na década de 1960, estes artistas produziram textos
(e obras) que criticam a estabilidade morfolégica e funcional das
categorias artisticas tradicionais — a pintura e a escultura. Specific Objects
(Judd 1965) e Art After Philosphy (Kosuth 1969) sdo interpretados
anacronicamente para ampliar a concepcao da pintura. Sem pretender
chegar a uma conclusio fechada, a pintura é questionada na sua forma,
tridimensionalidade e espacialidade. Estas caracteristicas morfoldgicas,
que compdem fisicamente a pintura, definem-na igualmente. Como se
pode entdo distinguir a morfologia estética do conceito atribuido a essa
disciplina? A linguagem torna-se numa ferramenta essencial, tanto para
fixar tradicdes como para as dissolver e expandir. O trabalho do fil6sofo
franc€s Michel Foucault oferece pistas para questionar a operatividade
do discurso em si mesmo (A Ordem do Discurso 1970) e para iluminar
a relac@o entre as palavras e as obras de arte (As Palavras e As Coisas
1966). Atender a complexidade da linguagem, e a sua relacdo com a
nomeacao de praticas visuais, € mais um passo para encarar essas praticas
e os objectos produzidos na sua especificidade. Assim, a morfologia, a
tridimensionalidade, a espacialidade, o discurso, tornam-se matérias que
ndo tém de significar a priori um objecto como “pintura”. Ao mesmo
tempo, considerar uma pintura enquanto um “objecto” especifico nio
€ negar-lhe caracteristicas proximas a sua ideacdo tradicional. Abordar
a pintura deste modo € considerar a tinta, as pinceladas, e também a
representacdo, como tracos integrantes dessa especificidade.

O segundo capitulo, “Entre a Pintura e a Imagem”, explora esta
dimensdo, ou seja, as particularidades da ac¢do pictorica, € como esta
pode constituir imagens reconheciveis. Se uma das “funcdes” tradicionais
da pintura era representar, a fotografia veio substitui-la como meio
eficaz de criar imagens fidedignas a realidade. Por muito complexa que
seja esta relacdo, o que aqui interessa € como a realidade da propria
pintura (a plasticidade, a gestualidade) adquiriu destaque face a imagem
reconhecivel. Philip Guston e Walter Swennen, pintores dos séculos XX e
XXI, encaram a construcao da imagem como uma consequéncia da ac¢ao
pictorica: Swennen considera a ‘imagem’ e a ‘pintura’ como substancias
incompativeis, dando ao pintor a tarefa de gerir essa incompatibilidade;



Guston debate-se contra o facil reconhecimento de uma imagem, dands
primazia a um trabalho pictdrico pessoal que ndo antevé um resultadc
Através dos seus testemunhos, investigo como o modus operandi € «
caminho e a matéria para a criacao daquilo a que, numa pintura, se pod:
chamar de ‘imagem’.

Em “Pratica da Pintura Selvagem”, terceiro e ultimo capitulc
abordo o meu préprio trabalho. Ao longo dos dois anos do Mestradc
fui identificando as principais questdes que me inquietavam na pintura
inquietagdes essas que me levaram a investigacdo supramencionada
Tendo partido de uma premissa simples, desenvolver a minha experiénci
na pintura, fui compreendendo que o questionamento dos proprio
meios me era mais estimulante do que “simplesmente” pintar. A parti
daqui, desenvolvo um texto que pretende aproximar os principai
tracos e conquistas dessa pratica. Seguindo um método associativo
nao cronoldgico ou descritivo, abordo a criagdo da imagem pictoric.
e a dimensao objectal da pintura, a0 mesmo tempo que me disponho .
trabalhar com os seus meios tradicionais. Procuro também demonstrar a
sensacOes me levam a pintar ou exprimir como concebo uma exposi¢ac
encarando estes processos como fundamentais a minha investigacao.

Por ultimo, as “Consideracdes Finais” sdo o espaco onde remat
0s pensamentos que constituem este projecto. Pintar inclui certamente |
manipulacido de materiais ou a aprendizagem de técnicas, mas também
prética do pensamento, a gestdo de processos emocionais, a flexibilidad:
do tempo, duvidas existéncias, conversas €brias, sonhos extraordindrios
E este tltimo conjunto de coisas, infinitas e indomdveis, que mai
me motiva a trabalhar e que pautou toda esta investigacdo. E tambén
a partir destas experiéncias que considero o “fim” deste projecto, na
como conclusao, mas como terreno aberto, a partir do qual me € possive
conjecturar praticas futuras.



Por acaso tens
alguma foto de um
grafiti a dizer "amo-te
(home)"?

O ideal era "amo-te
cristina"

Epa sim aqui a mao
nao

Hoje, 21:20
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Problemas Especificos



Art’s means of representing a thing —

style, technique and the object represented — are
circumstances of art, just as the artist’s individual
qualities (way of life, abilities, environment and so
on) are circumstances of art. Art can just as well
be made in harmony with the circumstances of its
making or in defiance of them. In itself art is neither
visible nor definable: all that is visible and imitable
is its circumstances, which are easily mistaken for
the art itself.

Gerhard Richter (1962)

Say, if you eliminated the word abstract, made it
illegal, like a penalty, you know, to use the word
abstract, nonobjective, nonfigurative, then of course
you’d have to really... (...) [talk about the painting]
Philip Guston (1958)

Quando penso em pintura, essa palavra abre-me um leque de
possibilidades objectuais, pictdricas, imagéticas e instalativas que so
encontram limites quando me detenho a fazer pinturas, no ateli€, perante
as circunstancias proprias dos materiais € do tempo. Escrever sobre
pintura encontra limitacdes andlogas: esta € a linguagem, estas sdo as
palavras, as referéncias e o conhecimento de que disponho para organizar
esse pensamento. Assim, enquanto no ateli€ crio objectos aos quais posso
chamar “pinturas”, aqui construo um objecto que se designa por “texto”.
Escrever esse texto, mais do que produzir um enquadramento tedrico do
meu trabalho pratico, € o exercicio da pratica tedrica que me inquieta.

E a pritica da teoria que me permite desenvolver um pensamento
critico sobre a pintura, que principia no questionamento da sua natureza
enquanto objecto. Material e conceptualmente, ndo me € satisfatorio
conceber a pintura como um formato rectangular sobre o qual se aplica
tinta, para com isso criar uma imagem (figurativa ou abstracta). Tendo,
portanto, a questionar o lugar expectavel, habitual, a partir do qual uma
pintura € imaginada. Desestabilizar esse lugar comum de pensamento
permite-me abrir possibilidades para conceber, fisica e textualmente, a



pintura.

Para ampliar essa concepcao tradicional da pintura, recorro ao
momento em que esta foi “posta em causa”, na década de 1960. Os
contributos de Donald Judd' e de Joseph Kosuth? em particular, que
romperam com a estabilidade formal e categorial das disciplinas artisticas
tradicionais, permitem-me por em marcha esse questionamento. Na época,
a resisténcia destes autores em relacdo a pintura ou a escultura respondia
ao hermetismo formal e conceptual que essas disciplinas determinavam.
Porém,seis décadas volvidas,os seus pensamentos podem ser considerados
a partir de uma disciplina a qual os proprios queriam resistir - a pintura.
O exercicio de estudar anacronicamente Specific Objects (Judd 1965) e
Art After Philosophy (Kosuth 1969) tem em vista o estabelecimento de
um didlogo com a proposta disruptiva que estes autores inauguraram, €
nao considerar que os mesmos propuseram “novas’ “disciplinas” a serem
catalogadas, fechadas e sistematizadas. Enquanto as designagdes “arte
conceptual” ou “arte minimalista” também se foram cristalizando em
disciplinas artisticas, Judd e Kosuth continuaram a opor-se a metodizacao
do pensamento e da pratica artistica, inclusive das propostas que eles
mesmos inauguraram.

A resisténcia a sistematizacdo € heranca e matéria bastante para
rever esses textos no momento presente. Textos esses que resistiam a
defini¢do excessiva — e até excludente — da disciplina da pintura e da
escultura. O problema da defini¢do excessiva € que esta reside, entre
outras coisas, na linguagem e na produgao textual. Assim, rever a propria
linguagem através da qual se cria discurso sobre arte € essencial para
que tanto os objectos artisticos, como os discursos que os evocam, se
mantenham activos, maledveis e abertos a discussao. O trabalho do
filosofo francé€s Michel Foucault® € uma ferramenta particularmente
elucidativa para abordar desta questdo. Os seus comentdrios sobre o
discurso em A Ordem do Discurso (1970) e sobre a linguagem utilizada
para abordar a pintura em As Palavras e As Coisas (1966) propdem que
o uso da linguagem seja uma construgdo atenta e constante.

Nao € por acaso que o tema principal deste capitulo é a
especificidade; o que procuro €, por um lado, tecer um olhar especifico
sobre objectos artisticos aos quais se pode chamar “pinturas” e, por outro,

' Donald Judd (Excelsior Springs, EUA, 1928 — Nova lorque, EUA, 1994)
2 Joseph Kosuth (Toledo, EUA, 1945)
3 Michel Foucault (Poitiers, Franca, 1926 — Paris, Franca, 1984)



argumentar que a linguagem utilizada para falar dos mesmos € mais
frutifera se for pensada particularmente para cada objecto especifico.
Em suma, este capitulo propde uma reflexdo tedrica pelos textos acima
mencionados, relacionando-os com a prética da pintura e com a produgao
de discurso sobre a mesma.

i.i. Objectos Especificos

Em Specific Objects (2016), Donald Judd [im. 2-3, p. 20] escreve
sobre objectos artisticos que se distinguem das disciplinas artisticas
tradicionais — a pintura e a escultura. Estes trabalhos, a que Judd chama
de “objectos tridimensionais”, declaram uma libertacdo face a pintura e a
escultura, embora utilizem também as suas técnicas, suportes € materiais.
Judd reforca que os objectos a que se refere ndo sdo o resultado de um
movimento ou de determinadas regras, antes que “as suas semelhancas
sdo selecionadas a partir [de cada] trabalho” (1)* . Enquanto a pintura e a
escultura estariam, na €poca, constrangidas a ser “receptaculos” formais,
o uso das trés dimensdes faria com que estes objectos se “livrassem dessas
formas” e se abrissem a novas possibilidades artisticas (1)°.

Os objectos tridimensionais sdo descritos por Judd como tendo
uma morfologia unificada, capaz de ocupar o espago como um objecto
comum; desta forma, opde-se aos valores tradicionais da pintura e da
escultura, que seriam apresentados como uma “soma indefinivel de um
conjunto de entidades e referéncias” (2)°. O autor explica assim essa
unidade morfoldgica:

Nao € necessdrio que um trabalho tenha muitas
coisas para ver,comparar, analisar ou contemplar. A coisa
como um todo, a sua qualidade enquanto todo, é o que
€ interessante. As formas principais estao singularizadas

4 As tradugGes presentes neste documento sdo da minha autoria. No original: “The similarities
are selected from the work; they aren’t a movement’s first principles or delimiting rules” (Spe-
cific Objects 1)

> No original: “Three-dimensionality is not as near being simply a container as painting and
sculpture have seemed to be. (...) Much of the motivation in the new work is to get clear of these
forms. The use of three dimensions (...) opens to anything.” (Specific Objects1)

% No original: “A painting is nearly an entity, one thing, and not the indefinable sum of a group
of entities and references.” (Specific Objects 2)



e sdo mais intensas, claras e potentes. Estas ndo sdo
diluidas por um formato herdado (...) (8)’

No caso da pintura, a sua morfologia estaria delimitada pelo
formato da tela. Judd afirma que nas pinturas anteriores a 1946 os
extremos do rectangulo coincidiam com os limites da pintura, com o seu
“fim” (2). Em contrapartida, na pintura que Judd comenta, o rectangulo
da tela é enfatizado e os elementos que a compdem sdao simples e
correspondem aproximadamente a forma onde estdo inseridos. O autor
da como exemplo as pinturas de Jackson Pollock, Mark Rothko, Clyfford
Still, Barnett Newman, Ad Reinhardt ou Kenneth Noland [im. 4-9, pp.
21-23]. Na perspectiva de Judd, as pinturas destes artistas encontram-se
proximas da unidade da forma, o que “estabelece o rectingulo como uma
forma definitiva” (2)®. Assim, defende, a pintura estd mais proxima de ser
uma unidade objectal.

Ao considerar a pintura como um objecto rectangular, Judd
enfatiza que o plano da tela pode ser lido como uma forma que cria uma
relacdo com outro plano, o da parede onde a pintura € colocada. O autor
conclui que “a relacdo entre os dois planos € especifica”, e que essa
relacdo espacial cria, também ela, “uma forma” (3)°. A relacao criada por
essas formas sublinha a realidade objectal da pintura, € a sua presenca
fisica no espaco tridimensional. Judd salienta que:

As trés dimensoes sdo o espaco real. Isso resolve
o problema do ilusionismo e do espaco literal, o espaco
dentro e ao redor de marcas e cores — o que desconstroi
a heranca mais saliente e questionavel da arte europeia.
Os varios limites da pintura deixam de estar presentes.
Uma obra pode ser tao forte quanto se pensar que esta
pode ser.

O espaco real tem mais forc¢a intrinsecamente e €

7 No original: “It isn’t necessary for a work to have a lot of things to look at, to compare, to
analyze one by one, to contemplate. The thing as a whole, it’s quality as a whole, is what is
interesting. The main things are alone and are more intense, clear, and powerful. They are not
diluted by an inherited format (...)” (Specific Objects 8)

8 No original: “The one thing (...) establishes the rectangle as a definite form.” (Specific Ob-
jects 2)

° No original: “It is clearly a plane one or two inches in front of another plane, the wall (...).
The relationship of the two planes is specific; it is a form.” (Specific Objects 3)



mais especifico do que tinta sobre uma superficie plana.

(7)1()

As trés dimensdes sdo consideradas, entdo, tanto em relagcdo
a forma do objecto como a sua relacdo com o espaco onde € inserido.
Judd afirma que “qualquer coisa em trés dimensdes pode ser de qualquer
forma, regular ou irregular” e assim criar infinitas relacdes com espagos
como “a parede, chdo, tecto, sala, salas ou exteriores (...)” (8)''. O artista
afirma que a utiliza¢do de materiais industriais, que “nao sdo obviamente
arte” (9)'? acrescenta especificidade a estes objectos.

i.ii. A Pintura Como Objecto Tridimensional

As trés caracteristicas principais de um objecto especifico seriam:
a forma unificada das obras, a sua presenga no espago € a utilizagdo de
materiais ndo-tradicionais. Seguindo estas premissas, comenta Judd, a
abordagem tridimensional a pintura encontra limitacoes:

Aunidade subjuga a pintura anterior. (...) [o formato
da tela] deixa de ser um limite relativamente neutro.
Uma forma s6 pode ser usada de determinadas maneiras.
Ao plano rectangular € dado um periodo de vida. A
simplicidade necessdria para enfatizar o rectangulo
limita as possibilidades de composi¢ao dentro deste. (2-
3)

Judd pretende repensar a pintura dentro da especificidade que

19" No original: “Three dimensions are real space. That gets rid of the problem of illusionism
and of literal space, space in and around marks and colors — which is riddance of one of the sa-
lient and most objectionable relics of European art. The several limits of painting are no longer
present. A work can be as powerful as it can be thought to be. Actual space is intrinsically more
powerful and specific than paint on a flat surface.” (Specific Objects 7)

' No original: “anything in three dimensions can be any shape, regular or irregular, and can
have any relation to the wall, floor, ceiling, room, rooms, or exterior or none at all.” (Specific
Objects 8)

12 No original: “They aren’t obviously art.” (Specific Objects 9)

13 No original: “The one thing overpowers the earlier painting (...) it is no longer a fairly neu-
tral limit. A form can be used only in so many ways. The rectangular plane is given a life span.
The simplicity required to emphasize the rectangle limits the arrangements possible within
it. The sense of singleness also has a duration, but it is only beginning and has a better future
outsider of painting.” (Specific Objects 2-3)

10



enuncia em Specific Objects, mas acaba por concluir que “é possivel que
nao se possa fazer muita coisa com um plano rectangular e a auséncia de
espaco” (3)™. O espacgo a que aqui se refere ndo € o tridimensional, mas o
pictorico. Sobre isto, o artista avanca que “duas cores, estando na mesma
superficie, quase sempre aparecem com diferentes profundidades™ (3)';
para Judd, a pintura de Rothko manteria o espaco ilusorio tradicional
da pintura, enquanto a de Pollock ndo seria tao descritiva ou ilusiva (3).
Seguindo este argumento, quanto menos “partes” pictoricas uma pintura
teria, mais especifica seria, encontrando na unidade a sua formalizacdo
enquanto objecto tridimensional.

Ellsworth Kelly'® € um artista cuja pintura se enquadra neste
enunciado. Partindo da morfologia convencional da pintura, Kelly
expande as opcdes formais, cromaticas e instalativas da mesma. As suas
pinturas autonomizam a cor — que corresponde ou a totalidade do plano
ou a formas grandes e unas —, sublinham o plano pictérico enquanto
forma e evidenciam a relaco entre esta e os planos do espago onde sdao
colocadas. Numa entrevista dada a Interview Magazine, o artista afirma
que concebe estes trabalhos para serem “mais como objectos” (§ 3)".
Obras como Untitled (1983) [im. 10, p. 24], Red Floor Panel (1992)
[im. 11, p. 24] ou Three Panels: Orange, Dark Grey, Green (1986) [im.
12, p. 25] sdo exemplos de pinturas que extrapolam os limites do plano
pictorico para além do rectangulo tradicional e criam relagdes espaciais
com os planos de fundo.

O exemplo de Kelly dd uma resposta formal ao enunciado da
especificidade tridimensional na pintura; as suas obras ndo apresentam
espacos ilusivos e sublinham que a tela € um objecto. No entanto, se
for esta a formula para criar “pintura especifica”, as suas possibilidades
parecem diminutas, tanto ao nivel compositivo (“dentro” da pintura™)
como morfoldgico (a forma do todo). Porém, o que aqui interessa ndo é
contrastar a expressdo pldstica com o formalismo objectal. Importa, sim,
considerar expressoes artisticas dentro da sua especificidade; ou seja,
que cada obra possa, a partir das suas particularidades, ser considerada e
interpretada como um objecto singular.

4" No original: “It’s possible that not much can be done with both an upright rectangular plane
and an absence of space.” (Specific Objects 3)

15" No original: “Two colors on the same surface almost always lie on different depths.” (Spe-
cific Objects 3)

16 Ellsworth Kelly (Newburgh, EUA, 1923 — Spencertown, EUA, 2015)

17 No original: “(...)my paintings become more like objects” (Interview Magazine)
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O proéprio texto de Judd ndo estabelece um guia estruturante
daquilo que um objecto especifico pode ser. O autor nao descreve nem
antevé uma formula que defina material ou idealmente aquilo que pode
ser considerado especifico numa obra e isso € valido também para a
pintura. Judd sublinha que os trabalhos a que se refere “nao constituem
um movimento, escola ou estilo” (Specific Objects 1)'*. Por exemplo,
Judd exalta a especificidade das obras de Claes Oldenburg', normalmente
associadas a escultura:

As arvores, figuras, comida ou mobilia, numa
pintura, t€m uma configura¢do emotiva ou contém formas
emotivas. Oldenburg levou este antropomorfismo a um
extremo e transformou a forma emotiva, para ele basica
e biopsicoldgica, na mesma forma que a de um objecto,
e flagrantemente subverteu a ideia da presencga natural
de qualidades humanas em todas as coisas. E mais,
Oldenburg evita arvores e pessoas. Todos os objectos
de Oldenburg, lustrosos e antropomorficos, sao feitos
pelo ser humano — o que € uma questao empirica. Uma
Oou muitas pessoas criaram estas coisas € incorporaram
nelas as suas preferéncias. Por muito pratico que um
cone de gelado seja, muitas pessoas decidiram, e muitas
mais concordaram, com a sua aparéncia e existéncia.
(...) Oldenburg exagera a forma aceite ou apurada e
transforma-a numa forma sua. (10)%®

Judd continua o seu argumento dizendo que Oldenburg “precisa das
trés dimensdes para simular e ampliar o objecto real”a partir do qual esta

18 No original: “The new three-dimensional work doesn’t constitute a movement, school, or
style.” (Specific Objects 1)

1 Claes Oldenburg (Estocolmo, Suécia, 1929 — Nova lorque, EUA, 2022)

2 No original: “The trees, figures, food or furniture in a painting have a shape or contain
shapes that are emotive. Oldenburg has taken this anthropomorphism to an extreme and made
the emotive form, with him basic and biopsychological, the same as the shape of an object, and
by blatancy subverted the idea of the natural presence of human qualities in all things. And fur-
ther, Oldenburg avoids trees and people. All of Oldenburg’s grossly anthropomorphized objects
are man-made — which right away is an empirical matter. Someone or many made these things
and incorporated their preferences. As practical as an ice-cream cone is, a lot of people made
a choice, and more agreed, as to its appearance and existence. (...) Oldenburg exaggerates the
accepted or chosen form and turns it into one of his own. (Specific Objects 10)
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a trabalhar (11)*'. Os referentes de Oldenburg sdo objectos quotidianos,
que sdo reapresentados como uma forma inteira. A unidade de cada
objecto € dada pelos seus aspectos fisicos e materiais, nomeadamente
a escala maximizada e a escolha de materiais industriais. Oldenburg
procura sublinhar a forma e remover a funcdo associada aos objectos:
“A regra principal do meu trabalho é que ndo deve ter nenhuma func¢ao.
Deve ser completamente forma. Comeco por retirar a fungdo da coisa,
porque a sua verdadeira fun¢do € tornar-se uma obra de arte” (Oldenburg:
00’35”).

Ao criar obras enormes e flexiveis como Floor Cone, Floor
Burguer ou Floor Cake (1962; idem) [im. 13, p. 26], Oldenburg joga com
os sistemas de representacdo tradicionais. O antropomorfismo que Judd
refere € mais enfatizado pela escala das esculturas do que pela semelhanca
ao objecto “real” que incorporam. O mesmo autor refere que “se um
hambirguer fosse pintado manteria algo do antropomorfismo tradicional”
(Specific Objects 11)*, sugerindo que a accdo plastica realizada por
Oldenburg remete para um antropomorfismo relativo ao proprio objecto
especifico, e ndo ao sistema tradicional de representagdo objectal — as
obras de Olbenburg apresentam-se ndo como uma referéncia, mas como
uma presenga.

Ainda assim, os objectos agigantados que Oldenburg criou nos
anos 1960 mantém qualidades plasticas que se podem relacionar com a
pintura, como o cromatismo, a textura ou a utilizacio de tinta. Porém,
estas caracteristicas parecem ser o proprio objecto artistico, e nao criar um
espaco ilusivo “interior” a superficie; em obras tao distintas como Cash
Register (1961) [im. 14, p. 27] ou Soft Light Switches — “Ghost Version”
Il (1964-71) [im. 15, p. 27], a plasticidade aparece simultaneamente
como superficie tridimensional e fotalidade objectal. Esta coincidéncia
coloca as obras de Oldenburg num campo que, embora se relacione com
escultura e pintura, estabelece-se para além de ambas; ndo serd, entdo,
descabido aponta-las como objectos especificos que exploram a forma do
objecto artistico e a sua colocagdo no espaco, a0 mesmo tempo que detém
expressividade plastica.

Asobras de Oldenburg dos anos 1960 —objectos com caracteristicas

2l No original: “Oldenburg needs three dimensions in order to simulate and enlarge a real
object and to equate it and an emotive form.” (Specific Objects 11)

22 No original: “If a hamburger were painted it would retain something of the traditional an-
thropomorphism.” (Specific Objects 11)
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pictoricas — e o trabalho de pintura de Kelly — pinturas com formas
objectais — ilustram o cardcter amplo de Specific Objects. Estes dois
exemplos servem também para argumentar que pensar a pintura como
um “objecto especifico” expande as suas possibilidades de concep¢ao
— formais, plasticas e espaciais. Ao decantar os elementos constituintes
de uma pintura — o suporte, o formato, a forma, a colocacdo no espaco
ou os materiais utilizados — estes tornam-se em pecas que podem ser
reordenadas e reconfiguradas livremente.

i.iii. Uma e Trés Pinturas

Outra peca do jogo da defini¢do e indefini¢do de uma obra de arte é
a linguagem. Esta surge tanto na ideia catalisadora da obra (por exemplo,
quando Oldenburg diz que as suas obras ndo devem “ter fun¢ao’””) como na
sua consumacao (quando estas sdo descritas como “escultura”). Abrir as
possibilidades da linguagem ajuda a abrir as possibilidades da concep¢ao
e percepcao de uma obra. No curto texto Statement [1966] (2005), Judd
afirma que a descricao sintetizada de uma obra reduz a sua leitura:

Nao penso que o trabalho de ninguém sejaredutivo.
(...) [os termos] ‘Minimal’ e ‘ABC’ sdo redugdes recentes
de ‘redutivo’. Tanto ‘minimal’ como ‘redutivo” foram
utilizados primeiramente por criticos que gostavam do
trabalho a que estas palavras se referiam, e depois por
aqueles que pensavam que era o fim da linha. (...) Nao
consigo entender como qualquer bom trabalho possa
ser aborrecido ou monétono no sentido habitual dessas
palavras. E ninguém desenvolveu um sentido ndo-
habitual para elas. (190)*

Judd torna explicito como a forma como um objecto artistico
€ percepcionado estd relacionada com a sua nomeacdo, ou seja, com
as palavras que o inscrevem numa determinada categoria. Tal como

2 No original: T don’t think anyone’s work is reductive. (...)“Minimal” and “ABC” are recent
reductions of “reductive”. (...)*“Boring” and “monotonous” are also sympathetic words. I can’t
see how any good work can be boring or monotonous in the usual sense of those words. And no
one has developed an unusual sense of them. (...) Both “minimal” and “reductive” were first
used by critics who liked the work the words referred to, and later by those who thought it the
end of the line. (Statement 190)
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“pintura” e “escultura” se tinham tornado em “formas estabelecidas”
(Specific Objects 7)**, 0 mesmo aconteceu com as propostas que Judd e
outros artistas inauguraram. Como € que, entao, se pode desenvolver “um
sentido ndo-habitual” para palavras que sintetizam praticas artisticas? Do
mesmo modo, como pode uma obra questionar a estabilidade do discurso?
Em 1965, Joseph Kosuth cria One and Three Chairs [im. 16, p.
28], obra que raciocina sobre a presenca, a representacdo e a definicao de
um objecto. Kosuth indaga sobre a “natureza da arte”, e a sua capacidade
de transmitir ideias, renunciando a estética ou ‘“beleza” normalmente
associadas as obras de arte. No texto Art After Philosophy (1991) expde
esta ideia:
E necessério separar a estética da arte porque a
estética lida com opinides sobre a percep¢cao do mundo
em geral. No passado, um dos dois lados da funcio da
arte era o seu valor decorativo. Assim, qualquer ramo
da filosofia que lidava com a “beleza” e, portanto, com
o0 gosto, estava inevitavelmente obrigada a discutir
também a arte. Deste “habito” cresceu a no¢do de que
existia uma correspondéncia conceptual entre arte e
estética, o que ndo € verdade. Até recentemente, esta ideia
nunca tinha entrado drasticamente em conflito com as
consideracdes artisticas, ndo sO porque as caracteristicas
morfoldgicas da arte perpetuavam a continuidade deste
erro, mas também porque as outras “fungdes” aparentes
da arte (representacdo de temas religiosos, retratos de
aristocratas, ornamentacao de arquitectura, etc.) usavam-
se da arte para encobrir a arte. (16)*

Ao distinguir a “estética” da “arte”, Kosuth abre campo para

2% No original: “Painting and sculpture have become set forms.” (Specific Objects 7)

2 No original: “It is necessary to separate aesthetics from art because aesthetics deals with
opinions on perception of the world in general. In the past one of the two prongs of art’s func-
tion was its value as decoration. So any branch of philosophy that dealt with “beauty” and thus,
taste, was inevitably duty bound to discuss art as well. Out of this “habit” grew the notion that
there was a conceptual connection between art and aesthetics, which is not true. This idea nev-
er drastically conflicted with artistic considerations before recent times, not only because the
morphological characteristics of art perpetuated the continuity of this error, but as well, because
the apparent other “functions” of art (depiction of religious themes, portraiture of aristocrats,
detailing of architecture, etc.) used art to cover up art.” (Art After Philosophy 16)
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questionar o papel da ideia numa obra artistica e a relacdo desta com a
morfologia, ou seja, a relacdo entre o conceito e a forma (estética) do
objecto. One and Three Chairs expde um problema de semidtica que pode
ser aplicado também a pintura. Tal como “cadeira”, a palavra “pintura”
determina quais as “caracteristicas morfoldogicas” que correspondem
ao seu “conceito”; do mesmo modo, o objecto “pintura” incorpora essa
morfologia. Essa significagdo pode limitar as possibilidades de ideagao
do objecto artistico, como Kosuth afirma:

A maior objeccdo que se pode colocar contra a
justificagdo morfoldgica da arte tradicional € a de que
as no¢oes morfoldgicas da arte incorporam um conceito,
implicito a priori, sobre as possibilidades da arte. E tal
pré-conceito acerca da natureza da arte (...) faz com que
seja, de facto, impossivel questionar-se a natureza da
arte a priori.(18)*

Embora Kosuth se refira a “arte” no geral, o que aqui interessa €
fazer o mesmo questionamento em relagdo a pintura. Ao imaginar uma
pintura como um “objecto especifico”, esta ndo tem de corresponder as
caracteristicas morfologicas associadas a “pintura”. Do mesmo modo,
questionar a forma como estes objectos sao descritos através da linguagem
¢ essencial para que, tanto o seu “conceito” como a sua “morfologia” nao
tenham de corresponder a uma disciplina [im. 17, p. 29].

i.iv. A Pratica do Discurso

O discurso, ultimo objecto deste capitulo, tem estado subjacente
a todo o texto, nio sO por ele mesmo ser uma expressao discursiva, mas
também por citar autores que procuram activamente novas expressoes

% No original: “The strongest objection one can raise against a morphological justification for
traditional art is that morphological notions of art embody an implied a priori concept of art’s
possibilities. And such an a priori concept of the nature of art (as separate from analytically
framed art propositions or “work,” which I will discuss later) makes it, indeed, a priori: impos-
sible to question the nature of art. And this questioning of the nature of art is a very important
concept in understanding the function of art.” (Art After Philosophy 18)
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e formulacdes discursivas para falar sobre objectos artisticos. Interessa,
entdo, atentar nas consideracdes sobre a “especificidade do discurso” que
o filésofo francé€s Michel Foucault faz na obra A Ordem do Discurso
(1997):

Um principio de especificidade: ndo transformar
o discurso num jogo de significagoes prévias; nao
imaginar que o mundo volta para ndés um rosto legivel
que ndo terfamos mais do que decifrar; ele ndo é
cumplice do nosso conhecimento; ndo ha providéncia
pré-discursiva que o disponha a nosso favor. Deve-se
conceber o discurso como uma violéncia que fazemos
as coisas, como uma pratica que lhes impomos; e € nesta
pratica que os acontecimentos do discurso encontram o
principio da sua regularidade. (40)

O principio de especificidade no discurso serd o que faz com que
este seja mais amplo. Se o discurso for praticado como um “jogo de
significacOes prévias” em relacao aos objectos artisticos, estes podem ficar
restringidos aos “pré-conceitos” de que Kosuth fala. A violéncia, entdo,
pode ser exercida a partir de nogdes pré-estabelecidas (como promulgado
por Judd e Kosuth quando dizem que “pintura” € uma forma herdada),
ou para produzir exactamente o contrdrio: exercer pressao suficiente
sobre “significacOes prévias” para que estas possam sofrer algum tipo de
dissolvéncia (o que acontece nas propostas discursivas dos seus textos).

O principio de especificidade de Foucault pode, com algumas
alteracOes breves, dispor-se a falar do que aqui tenho proposto: ndo
transformar a pintura num jogo de significacoes prévias, ndo imaginar
que esse objecto volta para nds um rosto legivel que ndo teriamos mais
do que decifrar. Seré entdo, possivel, conceber a pintura como um objecto
que ndo € pré-significado pelo discurso?

Colocada esta pergunta,importa esclarecer que ndo estd na ambicao
deste texto imaginar uma palavra que nao “pintura” — que é demasiado
util e ja de si ampla — para referenciar estes objectos. Se o discurso “nao é
cumplice do nosso conhecimento”, a sua pratica atenta pode abrir portas
para compreender como este € uma constru¢do constante, maleavel e
reconfiguravel. Talvez a chave dessa reconfiguracdo ndo se encontre em
palavras isoladas, mas sim em como estas sdo contextualizadas dentro
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de um discurso activamente a procura de novas formulacdes. Em “Las
Meninas”, primeiro capitulo de As Palavras e as Coisas (2002), Foucault
debruga-se sobre a pintura homénima de Diego Velazquez e tece pistas
para fazer essa reconfiguracdo. Ao deparar-se com a habitual descri¢ao
nominal da pintura Las Meninas (1656) [im. 18, p. 31], o autor escreve
sobre a relagdo complexa entre o discurso e a pintura:

(...) arelacdo da linguagem com a pintura € uma
relacdo infinita. Nao que a palavra seja imperfeita, nem
que, face ao visivel, ela acuse um deficit que se esforcaria
em vao por superar. Trata-se de duas coisas irredutiveis
uma a outra: por mais que se tente dizer o que se v€, o que
se v€ jamais reside no que se diz; por mais que se tente
fazer ver por imagens, metaforas, comparacoes, 0 que se
diz, o lugar em que estas resplandecem ndo € aquele que
os olhos projectam, mas sim aquele que as sequéncias
sintdticas definem. (...) Porém, se quisermos manter
aberta a relacdo da linguagem e do visivel, se quisermos
falar nao contra mas a partir de tal incompatibilidade, de
tal modo que fiquemos o mais perto possivel de uma e do
outro, entdo € necessario por de parte os nomes proprios
e permanecer no infinito da tarefa. Talvez gragas a
esta linguagem baca, anonima, sempre meticulosa,
e repetitiva, porque demasiado lata, a pintura pouco a
pouco se ilumine. (65)

Como se encontra explicito na citagdo acima, a disparidade entre
a linguagem e a materialidade da pintura pode ser ja de si um lugar,
a partir do qual € possivel construir uma outra relacdo entre ambas as
praticas. Ou seja, ao invés de considerar a pintura através de um discurso
regulador (que pode comecar como uma questao nominal, como chamar-
lhe ‘pintura’), 0 mesmo pode ser entendido como uma prética, complexa e
potencialmente infinita como a da pintura. A resisténcia de Judd e Kosuth
em dar continuidade as matérias “tradicionais” da arte, da qual a pintura
faz parte, podem ser encaradas como o trilhar de outras abordagens
discursivas ao “problema” nominal das expressoes artisticas.

Do mesmo modo, certas caracteristicas morfoldgicas associadas
a uma pratica — como o formato da tela ou a utilizag@o de tinta a 6leo na
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pintura — fazem com que o objecto corresponda a sua ideagao tradicional,
estabelecendo aquilo a que o objecto corresponde. Ao conceber um
objecto artistico como especifico, torna-se possivel que este ndo seja
significado a priori; assim:

a) o objecto ndo € previamente significado pelo discurso;

b) as categorias tradicionais da arte ndo determinam a aparéncia
do objecto;

c) as afinidades artisticas do objecto sdo esclarecidas através das
suas caracteristicas especificas;

d) o mesmo acontece com o discurso em torno desse objecto.

E importante referir que pensar uma pintura como um objecto
especifico ndo € negar-lhe caracteristicas que se aproximem mais ou
menos da sua concepg¢do tradicional; €, sim, considerar esses mesmos
tracos como ingredientes fundamentais, fisicos, da sua criacio. E
também conceber que, embora uma dessas caracteristicas possa ser a
elaboracdo de um espaco pictdrico ilusdrio, este € tdo contruido e esta
tao integrado no espaco tridimensional como a estrutura que o suporta.
O préximo capitulo serd, entdo, dedicado a explorar duas caracteristicas
tradicionalmente associadas a pintura — o espaco pictdrico “ilusivo” e a
criacdo de imagens.
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2. Donald Judd na sua exposi¢ao na Whitechapel Gallery, Londres, 2017

3. Donald Judd: Untitled, 1968. Bronze, 55,9x112,6x91,4 cm
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4. Mark Rothko: Orange
and Tan, 1954. Cola pig-
mentada e 6leo sobre tela,
206,4x112,6x160,6 cm

5. Barnett Newman: Who's Afraid of Red, Yellow and Blue
111, 1967-68. 245x453 cm
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6. Kenneth Noland: Birth,
1961. Oleo sobre tela,
914x91,4 cm

7. Clyfford Still: 1953,
1953. Oleo sobre tela,
235x174 cm
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8. Jackson Pollock: Summertime: Number 9A, 1948. ()leo, enamel e tinta comercial, 84,8x555 cm

9. Ad Reinhardt no seu atelié, 1966
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10. Ellsworth Kelly: Untit-
led, 1983. Aco intemperado,
252x231x1 cm
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<11. Ellsworth Kelly: Red Floor Panel
1992. Acrilico sobre tela e madeira,
3x804x1216 cm

12. Ellsworth Kelly: Three Panels: Oran-
ge, Dark Gray, Green, 1986. Oleo sobre
tela, trés paineis, 294,6x1047,7 cm
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13. Claes Oldenburg: vista da exposi-
¢do The Store, com Floor Cone e Floor
Burger, Green Gallery, 1962
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15. Claes Oldenburg:
Soft Light Switches -
“Ghost Version” 1,
1964-71. Tela preenchida
com kapok, gesso, lapis,
1194x119,4x39,5 cm
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13. Claes Oldenburg: Cash Re-
gister, 1961. Estrutura em arame,
coberta com mussolina embebida

em gesso e pintada com esmalte,
63,5x53,3x86.,4 cm
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16. Jospeh Kosuth: One and Three Chairs,
1965. Cadeira de madeira, 82,37,8x53 cm;
impressao fotografica, 91,5x61,1 cm; painel de
texto, 61x76,2 cm
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AN OBJECT SELF-DEFINED

17. Jospeh Kosuth: Self-defined object [green],
1966. Néon, 11x173 cm
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18. Diego Veldzquez: Las Meninas, 1656. Oleo
sobre tela, 320,5x281,5 cm
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II

Entre a Pintura e a Imagem



1. O que é comum a tudo o que chamamos pintura:
o conjunto das marcas de uma ou mais matérias
coloridas sobre uma superficie.

2. Este conjunto de marcas pode vir a produzir uma
imagem.

3. Mas também pode acontecer que nenhuma
imagem nasca destas marcas (salvo a sua propria
imagem, como marcas).

Juilio Pomar (1984)

Se no primeiro capitulo me dispus a desconstruir as caracteristicas
morfoldgicas, objectais, espaciais e discursivas que constituem a pintura,
aqui exploro a sua componente pictdrica, “interna” ao objecto. A
construcao da imagem pictdrica € entdo abordada enquanto um processo
particular a cada artista e, por extensdo, a cada pintura.

Para tal, serdo abordados os trabalhos do pintor belga Walter
Swennen? e do pintor estado-unidense Philip Guston?®. Ambos sdo artistas
que lidam de forma muito particular com a imagem dentro da pintura,
embora tenham abordagens e projectos significativamente distintos. Se
Swennen a utiliza como um dos elementos do jogo da pintura (a par da
técnica, do significado ou da linguagem), Guston encara a construcao
da imagem pictorica como um desafio ontologico ao qual o pintor da
resposta.

A escolha de pintores que utilizam o suporte tradicional da pintura
€ propositada por duas razdes, que simultaneamente se aproximam e
afastam dos problemas apresentados no primeiro capitulo. A primeira
razao consiste em questionar como a imagem pictorica pode ser
explorada “dentro” da superficie da tela, a0 mesmo tempo que a pintura
mantém a sua especificidade objectal. Esta abordagem desafia a critica de
Judd em relacdo a pintura “tradicional”, que julgava que se o “interior”
da pintura fosse complexo, este iria comprometer a leitura da mesma
enquanto objecto. No entanto, as perspectivas que aqui apresentarei — de

27 Walter Swennen (Forest, Bélgica, 1946)
28 Philip Guston (Montreal, Canadd, 1913 — Woodstock, EUA, 1980)
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trabalhos posteriores aos anos 1960 — manifestam, em primeiro lugar, que
a presen¢a de uma imagem complexa nao tem de comprometer a natureza
objectal da pintura e, em segundo, que a pintura “dentro” do plano de tela
pode ser feita com uma abordagem que procure a especificidade.

A segunda razao prende-se com o trabalho plastico em si mesmo,
com a expressao pictdrica — que pode ou nao desembocar na constru¢ao
de uma imagem. Seguindo a procura da especificidade, importa-me
compreender como € que a imagem se relaciona com o objecto pintura
e como € que o trabalho pictorico leva a construcdo de uma imagem.
O modus operandi da pintura €, aqui, fundamental para compreender o
aparecimento da imagem pictorica.

Walter Swennen joga conscientemente com o conjunto de
caracteristicas que normalmente se atribuem a pintura: a morfologia,
a imagem, a expressao plastica, o significado, a colocagdo no espaco,
e assim por diante. Assim, ao utilizar elementos tradicionalmente
vinculados a esta disciplina, Swennen comenta sobre a existéncia desta
enquanto objecto unico.

A pintura de Philip Guston, por outro lado, procura a especificidade
de cada marca e de cada imagem “dentro” do plano da tela, plano este
assumido como a base estrutural da pintura. A sua pintura, mesmo que
estreitamente ligada a sua vida pessoal, ¢ um bom exemplo de como a
constru¢do da imagem advém do trabalho pictorico. Guston, que “falava
nao apenas da impossibilidade da arte, mas da total impossibilidade de
falar sobre arte” (Coolidge ix)*, procura nesse trabalho “impossivel” a
especificidade pictorica.

O que aproxima estes pintores € a procura da especificidade na
pintura — a especificidade de cada objecto, no trabalho de Swennen, e a
especificidade de cada imagem pictorica, no de Guston. A relacdo estreita
entre a pintura e a imagem, entre o plano pictdrico e a representacao,
entre o objecto e o seu significado visual, pode ser explorado de inimeras
formas. Através dos seus trabalhos, sera possivel descortinar dois modos
distintos de abordar a pintura, a sua plasticidade e, também, a sua imagem.

2 No original: “Guston spoke not only of the impossibility of art, but of the total impossibility
of talking about art.” (Coolidge ix)
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ii.i. Walter Swennen: As Linguagens da Pintura

Walter Swennen € um pintor que tira partido dos meios e das
“linguagens” da pintura, criando um corpo de trabalho que ‘“explora
a natureza e os problemas da pintura (o seu potencial e limitagdes),
a pergunta fundamental ‘o que pintar’ (o0 assunto), € como o pintar (a
técnica)” (Xavier Hufkens “Walter Swennen™: § 1)*. Nas pinturas de
Swennen, todos os elementos — materiais, imagéticos, linguisticos — sao
partes significantes do objecto, que joga com “a relagdo entre simbolos,
legibilidade, significado e tratamento pictérico” (§ 1)*'. Também a
imagem € um elemento que entra nesse jogo relacional. Para Swennen, a
imagem e a pintura contradizem-se:

Por muito tempo, a pintura serviu apenas para
criar imagens. Era a maneira que as pessoas tinham
encontrado para criar imagens que eram belas, solidas,
e assim por diante. A invencdo da fotografia libertou a
pintura de um certo numero de tarefas, e assim as pessoas
repararam em algo que eu penso que sempre esteve 14,
que € a contradi¢do entre imagem e pintura. (Too Many
Words 199)*

Para um artista que trabalha no século XXI, como € o caso de
Swennen, criar uma imagem através da pintura ndo € imperioso. No
entanto, a “contradicao” de que fala ndo é uma que anule a necessidade
de criar uma imagem, mas aquela que permite que uma imagem seja
explorada pictoricamente sem ser a “finalidade” da pintura em si mesma.

No catdlogo da sua exposi¢ao Hic Haec Hoc, o artista conta que
a sua primeira aproximagao a pintura se deu quando compreendeu que
esta ndo tinha que constituir uma imagem, ao olhar para “a parte d[e

% No original: “on-going exploration into the nature and problems of painting (its potential
and limitations), the fundamental question of what to paint (subject matter), and how (techni-
que).” (Xavier Hufkens “Walter Swennen™: § 1)

31 No original: “Swennen’s paintings explore the relationship between symbols, legibility,
meaning and pictorial treatment.” (Xavier Hufkens “Walter Swennen™: § 1)

32 No original: “For a long time, painting served only to make images. It was the way people
had found to create images that were beautiful, solid, and so on. The invention of photography
freed painting from a certain number of tasks, and so people noticed something I think had
always been there, which is the contradiction between image and painting.” (Too Many Words
199)

36



uma] pintura que ndo se destinava a representar nada (...), onde ja ndo
havia qualquer imagem, e tudo o que havia para ver era tinta” (34)%.
A factualidade da tinta e a construcdo plastica da pintura tornam-se,
para Swennen, fundamentais. No mesmo texto, reflecte sobre a relacdo
contraditoria entre ‘pintura’ e ‘imagem’, focando-se particularmente
em Tiziano, que, para o pintor belga, “fingia criar imagens, mas fazia
pinturas” (35)*. Swennen exemplifica com a pintura Death of Actaeon
(1559-75) [im. 20, p. 48]:

Se se pensarnatunicade Dianana Morte de Actaeon
de Tiziano, com todos aqueles vermelhos de diferentes
densidades, por vezes muito fluidos, compreende-se que
ndo era a imagem que lhe interessava, mas a maneira de
a fazer. (38)%

A “maneira de fazer” €, entdo, a esséncia da pintura, e a atencao a(s)
pincelada(s) aquilo que constr6i uma imagem bem conseguida. Noutras
palavras, € a pintura que constrdi a imagem, € nao a imagem que dita a
constru¢do da pintura. No trabalho de Swennen, o jogo relacional entre
‘pintura’ e ‘imagem’ intensifica-se com a utilizac¢do da linguagem escrita.
Swennen foi poeta antes de comecar a sua actividade pldstica; a palavra,
o texto, a linguagem, t€ém um papel de destaque na sua pintura, seja
directamente na tela (Too Many Words,2017) [im. 21, p.49] ou através de
um titulo que comenta a propria pintura (Egology, 2018) [im. 22, p. 50].
Quando a linguagem surge sob a forma de titulo, d4 sentido, redirecciona
ou acrescenta significados aquilo que se v€ na pintura. Porém, quando
o texto € pintado, as relacdoes que invoca sdo outras, pois neste caso o
“texto” ndo tem uma funcdo meramente textual; Swennen diz que, no seu
trabalho, “as palavras s6 podem integrar uma pintura se perderem parte
da sua natureza enquanto palavra”, sendo “formas” e “contra-formas”
exploradas pictoricamente (Swennen & Wéry: 01°557)%. A imagem, na

3 No original: “I saw a part of the painting that wasn’t meant to depict anything, between the
terra cotta saucer and the signature, where there was no longer any image, and all there was to
see was paint.” (Hic Haec Hoc 34)

3 No original: “He pretended to create images, but he made paintings.” (Hic Haec Hoc 35)

3 No original: “If you think of Diana’s tunic in Titian’s Death of Actaeon, with all those reds
of differing densities, sometimes very fluid, you understand that it wasn’t the image that inter-
ested him, but the way of going about it.” (Hic Haec Hoc 38)

% Francés no original, legendado em inglés: “Words can only enter a painting if they loose
part of their nature as words. For me, what I like about letters is that they are forms that create
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sua pintura, acontece de forma analoga: tal como as palavras existem
primariamente como elementos da pintura (e ndo como texto significante),
também a imagem € um elemento pictorico antes de se vincular como o
sentido daquele objecto.

Ainda em relacdo a ‘“contradicdo” entre pintura e imagem,
Swennen frisa que “ndo devemos esquecer que as pinturas sao objectos,
e apenas podem ser vistas onde estdo” (Too Many Words 199)*. Para
Swennen € muito claro que a fotografia de uma pintura a reduz apenas
a uma imagem, retirando-lhe a dimensdo tridimensional (Swennen &
Wandschneider: 03°38”"). Também por procurar respeitar a especificidade
objectal e pictorica na sua pintura, o artista recusa trabalhar em séries ou
prender-se a um “estilo”:

Tenho concluido que ter um estilo € uma procura
por ter uma rotina, o que significa que o artista tem uma
‘marca’, que € imediatamente identificado como sendo
o autor de uma determinada pintura. Ter um estilo é
pretensioso e, a0 mesmo tempo, um pouco tolo. Porque,
assim, ndo se segue ou ndo se estd atento a tudo o que
se passa quando se esta a trabalhar. (...) Apenas se pensa
esteticamente. Pensa-se na imagem final que se vai
oferecer aos observadores. (Swennen & Wandschneider:
01°56”)%

A “atencdo” de que Swennen fala aqui € aquela que faz com que
pintar seja a descoberta de cada pintura. Assim, esta actividade ndo se
rege por uma pré-concep¢ao daquilo que a pintura deve ser ou mostrar
enquanto imagem, mas preocupa-se com a especificidade da experiéncia
de criagdo de cada objecto. O historiador de arte e filésofo Hans Theys®,

counter-forms, the space around them what we call the background is also a form.” (Swennen
& Wéry: 01°557)

37 No original: “(...)We mustn’t forget that paintings are objects, and can only be seen where
they are.” (Too Many Words 199)

3% Francés no original, legendado em inglés: “(...)I have concluded that style is a quest to esta-
blish a routine, which means that the artist has a ‘brand’, that he is immediately identifiable as
being the author of a particular painting. It’s pretentious to have a style and, at the same time,
it’s a bit silly. Because you do not follow or you’re not aware of everything that happens while
you’re working. You only think about... You think aesthetically. You think about the final image
that you’ll offer viewers.” (Swennen & Wandschneider: 01°56”)

% Hans Theys (1963)
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que acompanha regularmente o trabalho de Swennen, escreve o seguinte
sobre esta abordagem do artista a pratica da pintura:

Em relacdo a pintura, podem-se distinguir duas
abordagens (ndo por corresponderem a uma realidade,
mas porque nos permitem pensar sobre esta actividade):
ou se trabalha como um estratega, ou como um tactico. O
estratega comeca com uma ideia ou uma imagem fixa; ele
compreende o seu objectivo mas nunca descobre nada de
novo. Serd sempre um copista de imagens e nunca farda
uma pintura. O tactico, por outro lado, reconhece que a
pintura se deve libertar para existir. Quando esta ganha
energia e leva o artista para um lugar onde ele ou ela ndo
quer ir, a pintura ganha vida. Descarrilamentos ocorrem;
coisas imprevistas acontecem as linhas, cores e texturas,
e o artista é forcado a reagir. A pintura estd a secar. O
que se pode fazer? No confronto com um mar de texturas
cadticas, como se formula uma resposta apropriada? E
necessario tomar uma decisdo, mesmo que signifique
nao fazer nada.” (The Viewer Doesn’t Do Shit: § 3)*

E essa capacidade de responder ao imprevisto que torna a pintura
numa actividade capaz de produzir objectos tdo singulares, por um lado,
e por outro tdo sensivel a todos os elementos que a constroem. Se esse
elemento € uma imagem, entdo também se submete ao “descarrilamento”
da matéria, ao incalculdvel da ac¢do e a demora do tempo. A imagem
ndo funciona, em particular no trabalho de Swennen, como o cerne da
pintura, o seu motivo de ser ou a sua totalidade. E, sim, algo construido
através da pintura e indissocidvel da mesma, tal como o suporte ou o

4 No original: “In painting, you might distinguish between two approaches (not because they
correspond to a reality, but because they allow us to think about this activity): either you work
as a strategist, or as a tactician. The strategist commences with an idea or a fixed image; he
understands his goal but never discovers anything new. He will forever be a copyist of images
and never make a painting. The tactician, on the other hand, acknowledges that a painting must
break free in order to exist. When it gains the upper hand and leads the artist somewhere that he
or she doesn’t want to go, it comes into being. There are derailments; unforeseen things happen
to lines, colours and textures and the artist is forced to react. The paint is drying. What can we
do? When faced with a sea of chaotic textures, how do we formulate an appropriate response?
It necessitates an immediate decision, even if it means doing nothing. (The Viewer Doesn’t Do
Shit 9 3)
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titulo lhe sdo insepardveis [im. 23-24, p. 50-51]. O artista defende essa
indissociacao:

O pintor tenta trabalhar no lugar onde duas coisas
incompativeis se encontram: a imagem (o desenho,
a representacio) e a pintura. E uma tarefa impossivel:
ou a pintura diverge mais em direc¢do a imagem ou em
direc¢do a matéria. O pintor tenta manter a pintura em
equilibrio no ponto onde as duas coisas se intersectam.

H4 muito tempo, li os filésofos analiticos porque
queria compreender o seu pensamento sobre arte. As
suas visOes divergem em tudo, excepto neste ponto:
a obra de arte € separavel do seu suporte; eles véem-
no como duas coisas diferentes. Isto fez-me lembrar o
Sartre, que alegava que a pintura € imaginaria: ndo existe
até ser percepcionada. Segundo estes pontos de vista, é
possivel descascar a imagem da pintura sem lhe infligir o
menor dano; é como se a esséncia da pintura residisse na
imagem. Dizendo-o sem rodeios, isto resume-se ao facto
de eles verem a imagem € a pintura como uma € a mesma
coisa. (The Viewer Doesn’t Do Shit: § 36)*!

Uma pintura, portanto, ndo se resume a sua imagem. Uma pintura
€ um objecto uno, do qual a imagem faz parte. Quando se olha para um
destes objectos, ndo se vé apenas imagem, tal como ndo se v€ apenas
tinta. A constru¢do da imagem estd intrincadamente ligada ao modo
como € pintada, a dimensao da tela e a sua fisicalidade. Do mesmo modo,
a forma como a imagem € construida esta relacionada com a pessoa que
a faz, com as suas preocupacdes artisticas e idiossincrasias pessoais. A

4 No original: “The painter tries to work in the place where two incompatible things meet:
the image (the drawing, the representation) and the painting. It’s an impossible task: either a
painting veers towards the image or more towards the materials. The painter tries to keep the
painting in balance at the point where the two things intersect. Ages ago, I read the analytical
philosophers because I wanted to understand their thinking about art. Their views diverge on
everything except this one point: the artwork is separable from the support; they see it as two
different things. This reminded me of Sartre, who claimed that the painting is imaginary: it
doesn’t exist unless it is perceived. In their view, it means you can peel away the image of a
painting without inflicting the slightest bit of damage; it’s as though the essence of the painting
resides in the image. To put it even more bluntly, it boils down to the fact that they view the
image and the painting as one and the same thing.” (The Viewer Doesn’t Do Shit § 36)
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pintura e os pensamentos de Philip Guston mostram como esta relacao é
complexa e influencia profundamente o trabalho pictorico.

ii.ii. Philip Guston: O Dilema do Reconhecimento

Philip Guston € um pintor com uma carreira que atravessa, em
tracos gerais, a pintura mural estado-unidense da década de 1930 e a
abstrac¢do, ou “expressionismo abstracto”, da New York School, até
culminar no seu regresso solitario a figuragdo. Em todo este percurso a
sua atitude em relacdo a pintura manteve-se tradicional, no sentido em
que o suporte rectangular e o plano da tela sdo assumidos como a base
estrutural da pintura. No entanto, o seu pensamento sobre a pintura e
a sua forma de trabalhar procuram a especificidade pictorica em cada
marca, composi¢cdo e pintura. Guston conta como, no seu “regresso” a
figuracdo no final da década de 1960, se sentiu “livre para fazer objectos
reconheciveis” (Blackwood: 27°53°)*; nas décadas anteriores, a pintura
de Guston afigurava-se abstracta ou, melhor dizendo, ndo construia
figuras reconheciveis. No entanto, como explicarei adiante, esta
“diferenca” em relacdo a imagem — abstracta ou figurativa — nao coincide
com uma mudanca de atitude em relacao a pintura, mas a evolucao de um
pensamento pldstico que se permite abandonar uma convengao (como a
abstraccdo da pintura estado-unidense dos anos 1950) para livremente
tomar outro caminho.

Para Guston, o “plano da imagem” ndo corresponde a superficie
da tela, a uma area na qual se projectam imagens ou “imagens nao-
objectuais”, mas algo que ndo existe factualmente, um plano ou lugar
imaginado onde se criam iluses. E nesse “lugar” que formas (figurativas
ou ndo) “repousam” ou “pausam’,como se essas mesmas formas tivessem
uma existéncia para la do lugar onde estdo fixadas - a pintura (On Piero
della Francesca 141)%.

Esta nocdo metafisica da pintura acompanha o seu corpo de

42 No original: “[1] felt free somehow to make a recognizable object” (Blackwood: 27°53)

# No original: “Well, that is not what I mean by the picture plane, because the picture plane,
as I’ll point out to you later when we shoe some slides, doesn’t exist factually. Per se. That is
to say, it’s not a physical thing. It’s not a material surface. It’s totally an imaginary place, plane,
which has to be created by illusions.” (On Piero della Francesca 141)

41



trabalho, tanto no periodo em que esta inserido no grupo New York School
como quando, mais tarde, regressa a figuracdo. Em ambas as fases,
Guston demonstra uma preocupagdo com a constru¢cao da imagem e com
a forma como os objectos pictdricos eram veiculados pela pintura. Em
1965, numa conversa com o critico Harold Rosenberg, Guston disserta
sobre a representacdo de objectos na pintura:

Harold Rosenberg: Muitos artistas hoje em dia,
cansados dos dogmas da arte abstracta, “regressaram ao
objecto”, ou seja, a imagens com duplos na natureza.
Porém, entendi que és particularmente contra criar
equivalentes a aparéncias, e certamente na tua pintura
ha poucos indicadores de drvores, mobilia, pessoas. Por
um lado, afirmas a importancia do objecto na pintura;
por outro, declaras uma absoluta falta de interesse em
qualquer objecto ou imagem existente.

Philip Guston: Imagens que podem serreconhecidas
demasiado rapidamente. Pré-conceber uma imagem, ou
até deter-me numa imagem, € em seguida pinta-la € uma
impossibilidade para mim. Questionei-me muitas vezes
sobre o porqué de achar que uma imagem facilmente
reconhecivel € intoleravel numa pintura. Aminharesposta
€ que € intoleravel — e irrelevante — porque € demasiado
abstracta. Com isto quero dizer que é simplesmente e
apenas reconhecivel. O artista teve uma ideia e pintou
essa ideia. Paul Valéry disse uma vez que um mau poema
€ aquele que se some no significado. Numa pinturaem que
isto € um quarto, isto € uma cadeira, isto € uma cabeca, a
imagética ndo existe — some-se no reconhecimento.

O problema com a arte reconhecivel é que exclui
demasiado. Eu quero que o meu trabalho inclua mais. E
“mais” também abarca as duvidas sobre o objecto, mais
o problema, o dilema, de o reconhecer. Sou compelido
a remover o reconhecivel, a oblitera-lo, a apagé-lo. Nao
chego a nenhum lado até o reduzir ao semi-reconhecivel.
(Philip Guston’s Object: Conversation With Harold
Rosenberg 42, italicos meus)*

4 No original: “HR: Well, there are many artists today who, tired of the dogmas of abstract
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Nesta altura, o trabalho de Guston coaduna-se ainda com a nao-
representacdo, embora nas suas pinturas datadas desse mesmo ano existam
concrecdes que excluem a leitura meramente “abstracta” — concregdes
essas assumidas ndo apenas como concentragdes de tinta que sugerem
formas semi-reconheciveis, mas também pelos titulos, como Head [
(1965) [im. 25, p. 52] ou Outdoors (1964) [im. 26, p. 52]. No entanto,
a partir de 1968, Guston retoma um trabalho figurativo, criando pinturas
onde surgem arvores, mobilias, pessoas.

Esta figuracdo, que desenvolve cada vez mais fervorosamente até
a sua morte, em 1980, é opulenta, cartoonesca e extremamente pessoal.
Guston trabalha a partir de sensacOes da sua vida pessoal, com uma
imagética fortemente marcada pela actividade de pintar (objectos do
ateli€, a figura do pintor — Painter’s Table, 1973 [im. 27, p. 53]), eventos
histéricos que o marcaram (as figuras encapuzadas do KKK — City Limits,
1969 [im. 28, p. 53]) ou cendrios intimos (a sua mulher, Musa Mayer —
Source, 1976 [im. 29, p. 54]). O seu regresso a figuracdo € marcado pela
vontade de pintar como se fosse “a primeira vez”, como se “nao tivesse
visto nenhuma pintura”, afirmando assim uma busca pela singularidade
do trabalho pictorico (Talk at Yale Summer School of Music and Art
156)%.

Porém, embora a sua pintura se tenha desenvolvido da abstrac¢ao
a figuragdo, a sua abordagem em relacdo a esta, e a criacdo de objectos
pictoricos, nao sofre alteracdes. Se os objectos se tornam reconheciveis,

art, have, as it is said, “returned to the object”, that is, to images with counterparts in nature. Yet
creating equivalences to appearances is what I have understood you to be particularly against,
and certainly there are few indications in your paintings of trees, furniture, people. On the one
hand, you affirm the importance of the object in painting; on the other, you assert an absolute
lack of interest in any existing object or image.

PG: Images that can be too quickly recognized. To preconceive an image, or even to dwell on
an image, and then to go ahead and paint it is an impossibility for me. I have often wondered
why I find an image that is easily recognizable to be so intolerable in a painting. My answer
is that it’s intolerable — and also irrelevant — because it’s too abstract. By that I mean that it’s
simply and only recognizable. The artist had a thought and then proceeded to paint the thought.
Paul Valéry once said that a bad poem is one that vanishes into meaning. In a painting in
which this is a room, this is a chair, this is a head, the imagery does not exist — it vanishes into
recognition. The trouble with recognizable art is that it excludes too much. I want my work to
include more. And “more” also comprises one’s doubts about the object, plus the problem, the
dilemma, of recognizing it. I am therefore driven to scrape out the recognition, to efface it, to
erase it. I am nowhere until I have reduced it to semi-recognition.” (Philip Guston’s Object:
Conversation With Harold Rosenberg 42)

4 No original: “I started having fantasies about how I would paint if I never saw any painting.
Doing it for the first time.” (Talk at Yale Summer School of Music and Art 156)
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as suas pinturas ndo criam “imagens facilmente reconheciveis”; elas
colocam o dilema do reconhecimento, nao tanto na figura, mas na forma
como a figura estd pintada. Em 1979, embora fale de pintura figurativa
em oposi¢cao ao trabalho abstracto, Guston identifica 0 mesmo problema
do reconhecimento imediato, agora em relagdo a abstracc¢ao:

Trabalhar com figuracdo da forma como o estou
a fazer agora € uma projeccdo puramente imaginativa,
porque ndo pinto a partir de coisas, como se faz quando
se olha para um objecto. Comigo € tudo imaginado.
Creio que se entra numa complexa e quase indissoliivel
disputa entre significado e estrutura — estrutura plastica
— € 1ss0 que me escapa na pintura ndo-objectiva: a falta
de desafio, quando se torna demasiado possivel. H4 algo
em lidar com o impossivel que € excitante e fantastico!
Arriscas-te a fracassar, a arruinar-te e¢ tudo o mais.
Acredito que uma obra de arte extraordindria deve ser
uma magnifica ruina, porque é impossivel! (Interview
with Jan Butterfield 294-295, itadlico meu)*

A “disputa entre significado e estrutura” da qual Guston fala é
andloga ao problema de Swennen em encontrar, através da pintura (a
“estrutura”), os seus significados (imagéticos, linguisticos ou objectuais).
Tal como para Swennen, a pintura para Guston é um desafio constante
que oscila entre a construcdo pictorica e as afiguracdes significantes que
dela resultam. Numa palestra dada na New York Studio School em 1969,
Guston exemplifica como a procura da imagem na pintura se desenvolve
no seu trabalho:

No outro dia estive acordado por duas noites e
pintei... O que € que se pinta? Eu ndo quero pintar arte.

4 No original: “Working with figuration the way I am doing now is a purely imaginative
projection, of course, because I don’t paint from things, you know, as you do when you look at
an object. It is all imagined with me. I think you enter into a really complex, almost insoluble
“contest” between meaning and structure — plastic structure — and that is what I miss in totally
non-objective painting: the lack of that contest, when it becomes too possible. Look, there is
something about dealing with the impossible that is exhilarating and wonderful! You risk fail-
ure and ruin and all that. I think a wonderful work of art should be a magnificent ruin, because
it is impossible!” (Interview with Jan Butterfield 294-295)
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Tudo o que eu sei €, comi esparguete naquela noite, entao
estive envolvido a pintar um prato de esparguete durante
trés dias. Mas eu ndo quero pintar um prato de esparguete
apenas porque o comi. As coisas transformam-se. O
monte cresceu, como se eu o quisesse fazer maior. Nao
estou a fazer publicidade a um restaurante de esparguete,
entdo o monte fica cada vez maior e maior. As tantas
transforma-se em algo como uma ilustracdo do Gustave
Doré. Milhdes de pessoas nesta grande massa, como
uma sangrenta carnificina. (The Image 109)*

Neste discurso torna-se evidente a relacio pessoal de Guston com
a pintura. A transformacdo dos seus impulsos em expressao pictorica nao
€ directa; tal como o artista explica, o impulso inicial vai-se transmutando
na tela, e € a medida que a pintura se constréi que as imagens se fixam
no plano da tela. Ou seja, embora haja um mote que dé inicio a uma nova
pintura, € através da actividade exercida sobre a mesma que se fixam
imagens reconheciveis. Estas ndo actuam como “ilustracdes” de uma
sensacao vivida por Guston, sendo a prépria vivéncia do acto de pintar
e o que dele resulta que constrdi a pintura e a imagem. Assim, a pintura
pode ou ndo corresponder a objectos exteriores, mas nao os representa
necessariamente; estes existem como objectos pictdricos [im. 30, p. 55].

Guston explica que é quando a pintura em constru¢cdo oferece
“resisténcia” suficiente, constrangendo a liberdade inicial, que ‘“se
estd mais livre de alguma forma misteriosa e metafisica” (On Survival
259)*. A resisténcia de que fala reside na matéria da tinta, que s6 pode
ser aplicada de certa maneira, e na fisicalidade da tela, que permite um
determinado leque de gestos e accdes. E precisamente af que a disputa
entre “significado” e “estrutura” se exponencia; quando as opg¢oes sao
poucas, o trabalho torna-se mais preciso, mais envolvido com aquilo que

47 No original: “The other day I was up for two nights and I painted... What do you paint? I
don’t want to paint art. All I know is, I ate spaghetti that night, so I was involved for three days
in painting a plate of spaghetti. But I don’t want to paint a plate of spaghetti because I just ate
it. Things get transformed. The mound got higher, like I want to make it bigger. I’'m not adver-
tising a spaghetti restaurant, so the mound gets higher and higher. Pretty soon it becomes like
a Gustave Dor¢ illustration. Millions of people in this big mass, it becomes a bloody carnage.”
(The Image 109)

# No original: “(...) the great thing about painting and drawing, as opposed to thinking abou it,
is the resistance of the matter (...) when you can only to do this and not that, (...) you’re more
free in some mysterious metaphysical way.” (On Survival 259)
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a pintura ja é, e nao com tudo aquilo que podia ser quando foi iniciada.

Sobre a sua actividade, Guston acrescenta: “Nao estou a falar
sobre fazer uma imagem. Estou a falar sobre ter uma experiéncia” (On
Survival 258)* — a imagem aparece como consequéncia da experiéncia
da pintura. No seguimento desta ideia, o pintor anota o seguinte:

Sinto a pintura como algo vivido, ndo pintado.
E por isso que uma pessoa é transformada pela pintura.
Num raro momento mégico, ndo me sinto mais do que
um cumplice. Portanto as pinturas ndo sao imagens, mas
evidéncias — talvez documentos, ao longo do caminho
que nao se escolheu, mas no qual, ainda assim, se esta.
(Studio Notes 314)%

Sendo a imagem na pintura a evidéncia de um processo pessoal
ou um ingrediente insepardvel da constru¢do plastica, aquilo que o
trabalho e os testemunhos destes artistas demonstram € que, para eles, a
imagem nao € o centro da pintura. A imagem aparece como ingrediente
com valores e resultados distintos, que tanto pode ser catalisador de uma
pintura figurativa, como o resultado de uma pintura abstracta. Aquilo que
nos chega através dos meios de reproducao de uma imagem — a fotografia
— pode fazer parecer que a pintura se reduz a uma imagem, como Walter
Swennen faz notar. No entanto, no confronto directo com um destes
objectos, € inegdvel que essa imagem € fruto de uma construcao pictorica,
com motivos e resultados diferentes em cada artista. Esse confronto
evidencia também que se estd perante um objecto com um tamanho, uma
dimensao e uma colocagao no espaco especificas.

De Judd a Guston, tracei a familia de autores que me acompanhou
ao longo deste projecto. Procurei, com eles, dar voz as questdes que
ecoaram do meu trabalho pratico. As afinidades que tracei resultam de
uma abordagem constelar a pratica e ao pensamento artistico que, no meu
caso, nao se pautam por uma corrente tnica.

4 No original: “Im not talking about making a picture. I’'m talking about having an experien-
ce.” (On Survival 258)

% No original: “A painting feels lived-out to me, not painted. That’s why one is changed by
painting. In a rare magical moment, I never feel myself to be more than a trusting accomplice.
So the paintings aren’t pictures, but evidences — maybe documents, along the road you have not
chosen, but are on nevertheless.” (Studio Notes 314)
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Esta constelagdo nutre e estrutura o meu pensamento individual. E
deste, e da sua expressao pratica, que falarei em seguida.
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20. Tiziano Vecellio: Death of Actaeon, c.
1559-75. Oleo sobre tela, 178,8x197,8 cm
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21. Walter Swennen: Too Many Words,2017.
Oleo sobre tela, 50x60 cm
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22. Walter Swennen: Egology,
2018

> 23. Voor Marc,2017. Oleo
sobre madeira, 49,7x44 4x3,7
cm
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24. Walter Swennen: To Mona
Mills, 2015. Oleo sobre tela,
170x160x3,2 cm
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29. Philip Guston: Source, 1976.
Oleo sobre tela, 193x297,2 cm
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29. Philip Guston: Painter’s Forms II, 1978.
Oleo sobre tela, 190,5x274 cm
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I1T

Pratica da Pintura Selvagem



A painting isn’t an image.
Donald Judd (1965)

La peinture c’est un mot, et les peintures sont des choses.
Walter Swennen (2019)

Painting has nothing to do with thinking,
because in painting thinking is painting.
Gerhard Richter (1962)

You make reality. Otherwise... otherwise you can
do curtains. (...) don’t paint to prove an idea. Don’t
paint to prove what'’s right. You know what I mean?

Don’t paint to be loved.
Philip Guston (1969)

A vertente pratica deste projecto de Mestrado comecou com um
desejo muito simples: queria aprofundar a minha relacdo com a pintura.
Desde a Licenciatura que trabalho com diversos meios de expressao
artistica, nomeadamente o desenho, a fotografia, o texto, a instalagdo
e, também, a pintura. Encaro estas expressdes como meios para criar
projectos, traduzir sensagdes pessoais ou manifestar questdes artisticas
que transcendem a praxis de uma dada disciplina. Deste modo, nao
actuo perante um programa pré-estabelecido nem procuro resultados
que correspondam a uma categoria artistica em particular — cada objecto
artistico é especifico a si mesmo. E com o avancar do tempo que descubro
as direccdes que o trabalho toma e que compreendo sobre o que tenho
estado a trabalhar.

No entanto, precisamente por a pintura ser uma disciplina tdo
abrangente e que exige uma prdtica atenta, dispus-me a suspender a minha
restante produgdo para descobrir como podia fazer pintura, que questoes
me suscitava e o que me interessava “dizer” com ela. Assim, encontrei-
me debrucada sobre os meios proprios da pintura — a fisicalidade, a
plasticidade, a imagem — para tecer didlogos entre os mesmos. Acabei
por conceber a pratica da pintura como um exercicio que se desenvolve
sobre o seu enunciado.
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O presente texto exprime o pensamento que esta pratica me
suscitou e aborda alguns dos objectos que criei ao longo dos dois anos de
Mestrado. Seguindo uma légica associativa (e ndo cronoldgica), percorro
as questdes que mais me inquietaram e estimularam na actuagao pictorica,
na dimensdo objectal da pintura e na sua disposicdo em contextos
expositivos.

iii.i. Coincidéncias: O Objecto, A Representacio e A Imagem

Uma pintura, mesmo representando um espago ilusivo ou objectos
reconheciveis, € uma realidade em si mesma. Tem um tamanho, um peso,
uma colocag¢do no espaco: € um objecto. A superficie da tela €, a0 mesmo
tempo, um dos limites da sua fisicalidade (aquele que mais se aproxima da
visdo) e a area onde se “‘entra” para o espaco ilusivo da imagem pintada.
A tinta depositada nessa superficie cria a ilusdo imagética, mas trata-se
de uma matéria fisica, proxima do olhar, tangivel. Mesmo que a tinta
esteja trabalhada de forma a representar convincentemente, perante um
olhar mais proximo dilui-se em pinceladas. Martin Gayford constata-o
em relacdo a Las Meninas: “aproximamo-nos da pintura e as superficies
absolutamente convincentes do traje da princesa dissolvem-se em marcas
cintilantes feitas com um pincel” (A History of Pictures 116)°'. Este olhar
acercar-se também ao gesto de quem fez as pinceladas — uma pessoalidade
que se manifesta ndo apenas na imagem, mas nas proprias marcas da sua
acgdo.

Ao pintar, € essa ac¢do que me interessa; tal como Guston, encaro
as pinturas ndo como imagens, mas como evidéncias do tempo passado a
pintar (Studio Notes 314). Pinto pelo prazer de fazer acontecer uma marca
que antes ndo existia, e que, por ter feito determinado movimento e nao
outro, agora € aquela pincelada que existe. A pintura vai-se constituindo
na medida da concretiza¢do de cada marca e das suas corelacoes.

Mesmo que o desenrolar dessas ac¢Oes se manifeste em figuras,
interessa-me quando a pintura evidencia que € este trabalhar que constréi
aimagem. Por exemplo, o conjunto de marcas que constituem o Arlequim
de Los Comicos Ambulantes (1973), de Francisco de Goya [im. 32, p.
70], parecem criar uma imagem apenas por laboriosa coincidéncia. Claro

51 No original: “Move closer to the picture and those utterly convincing surfaces of the prin-
cess’s costume dissolve into flickering marks made with a brush.” (A History of Pictures 116)
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que nao se trata de uma coincidéncia despropositada, mas de um trabalho
pictorico extraordinario, fruto de um olhar atento e de uma mao experiente.
No entanto, as pinceladas que dao corpo ao Arlequim parecem reunir-se
para apenas provisoriamente constituirem uma imagem reconhecivel —
até entrarem de novo em fuga numa vida de marcas sem significado.
Porém, ndo € isto que se passa, mas o contrario: o Arlequim € pintado
de tal forma que s6 poderiam ser aquelas marcas a constitui-lo, e nunca
outras.

Mas a palavra coincidéncia ndo deixa de ter o seu interesse, no
sentido em que se cria propositadamente um sincronismo entre dados
elementos, um ajuste exacto de formas pictoricas e de significados.
Ao trabalhar as expressOes artisticas como meios, imagino 0s seus
constituintes isolados, como se a espera de um significado que sera
atribuido pelo contexto em que sdo reunidos. Na pintura, os constituintes
serdo a tinta, as pinceladas, o suporte, o titulo, e assim por diante. O
contexto onde estes elementos se reinem € um objecto (uma pintura),
que se encontra no ateli€, rodeado de outros elementos em composicao.
Numa circunstancia expositiva, sdo as proprias pinturas, as suas fichas
técnicas e a folha de sala que se tornam nos constituintes da exposi¢ao.

Em algumas pinturas, trabalhei manifestamente sobre a relacdo
entre os elementos constituintes da pintura e a facilidade com que
constituem uma imagem reconhecivel. A coincidéncia entre o formato
da tela, a morfologia das pinceladas e a forma do objecto evocado
€ 0 que constitui a pintura e, a0 mesmo tempo, aquilo que lhe d4 um
duplo significado. Bola (2020) [im. 35, p. 72], por exemplo, significa-
se enquanto uma “bola de futebol” pintada e enquanto uma pintura que
apresenta a representagdo de uma bola de futebol. Por outras palavras,
Bola ¢ simultaneamente um sinénimo visual do objecto que representa e
uma meta-pintura que versa sobre a natureza da representacao pictorica.

Estas relacdes lembram-me as evocadas por Window, Museum of
Modern Art, Paris (1949), de Ellsworth Kelly [im. 33-34,p. 71]. Esta ndo
€ a representa¢do de uma janela interpretada pictoricamente pelo artista,
mas um objecto presente, sindnimo a janela do museu. Nas palavras de
Kelly: “Em vez de fazer uma pintura — interpretar algo observado ou
criar uma imagem inventada — encontrava um objecto e apresentava-o em
si mesmo, nada mais” (“Ellsworth Kelly”: § 1)%.

32 No original: “Instead of making a painting - the interpretation of something seen or the ima-
ge of something invented - I would find an object and "present" it as nothing more than itself.”
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Noentanto, Bola ¢ umapinturaque vive daexpressividade pictdrica,
e ndo de elementos visuais ou materiais simplificados e apresentados “em
si mesmos”. Fazer coincidir a morfologia com a representacdo € uma
manifestacdo do “dilema” que sinto existir entre a matéria pictorica e a
imagem formada por esta. A relagdo entre a pintura e a imagem, descrita
por Swennen como uma “tarefa impossivel” de resolver, parece tdo
irredutivel quanto a relacdo entre a pintura e a linguagem que Foucault
enuncia. Durante algum tempo, essa irredutibilidade fez-me cair na
armadilha de tentar definir a “imagem” e de separd-la da pintura — como
se a pintura fosse apenas tinta e interioridade, e a imagem se resumisse a
significacdo, ao reconhecimento, a aparéncia. Estava a trabalhar contra a
“impossibilidade” da pintura e daimagem. Se ndo € exequivel “descascar a
imagem da pintura”, ndo se pode transcender essa impossibilidade. Antes,
esta pode ser aceite como um terreno voluvel, repleto de possibilidades
de trabalho.

iii.ii. Planos Fisicos, Imagéticos e Emocionais

Trabalhar o terreno da pintura envolve questoes formais e materiais,
metafisicas e também pessoais. Guston pergunta:

(...) Quem sabe o que origina o desejo de pintar?
Podem ser pensamentos, memdrias, sensagdes, coisas
que nao tém nada que ver directamente com a pintura
em si. Pode vir de qualquer coisa e de qualquer sitio,
uma ninharia, algum detalhe observado e, naturalmente,
da pintura anterior. (Guston “Talk at “Art/not Art
Conference” 278)%

O que me motiva a comegar uma pintura pode, igualmente, ter
muitas origens, normalmente interligadas com a vida quotidiana e com
sensacOes pessoais. Alguns trabalhos sdo feitos com tal rapidez que a
origem coincide com o motivo da pintura: A pintura do meu sonho na

(“Ellsworth Kelly: § 1)

33 No original: “Who knows what sets off even the desire to paint? It might be things, thoughts,
a memory, sensations, which have nothing to directly with painting itself. They can come from
anything and anywhere, a trifle, some detail observed, wondered about, and, naturally, from the
previous painting.” (Guston “Talk at “Art/not Art Conference” 278)
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realidade (2021) [im. 36, p. 73] € areproducao de uma pintura criada num
sonho; Fumar (Desterro) (2021) [im. 37, p. 74] e Enrolando o cigarro
(2021) [im. 38, p. 75] aconteceram porque me apetecia fumar € ndo
tinha mortalhas; a ideia para Sem Titulo (2021) [im. 39, p. 76] surgiu no
decorrer de uma consulta de dentista na qual, para nao pensar na cirurgia
que me faziam, observava os instrumentos ortoddnticos € imaginava-os
pintados.

Todas estas pinturas sdo feitas em tela engradada de pequeno
formato. Utilizo este suporte para estas ac¢des rapidas, como se se
tratassem de apontamentos, notas pictoricas. Nao estou particularmente
preocupada com a pintura ou com a imagem, “simplesmente” actuo.
Noutros casos, o dilema entre estas duas coisas transforma-se na razao de
ser da minha accdo e, portanto, também numa questao pessoal.

Como evidenciado ao longo desta pesquisa, o plano da tela € o
centro de uma batalha: Judd defende que se trata de uma forma no espago
e debate-se contra a pintura ilusiva; Kelly reduz a técnica a0 minimo
formal e explora a fisionomia do plano da tela; Guston distingue-o do
“plano da imagem”, que diz ndo existir factualmente, mas enquanto
ilusdo; Swennen recusa-se a separar a imagem do plano da tela e da sua
materialidade.

Perante uma tela engradada, sinto-me também no centro dessa
batalha. Em certos momentos da minha pritica, mesmo tendo um
impulso inicial exterior a pintura, a imagem construida pela plasticidade
torna-se na sua personagem principal. O facto € que a ‘imagem’ estd na
superficie da tela, e “concorre” com a ‘pintura’ no mesmo plano, nas
mesmas coordenadas, no mesmo sitio. Nao € tanto como se a pintura
fosse a interioridade da imagem, elas ndo existem uma sem a outra,
porque, formadas pela mesma matéria, coincidem totalmente.

A tela engradada é um formato herdado e enfatiza esta dualidade
relacional. Quando trabalho sobre esta predefinicdo, em particular em
grandes formatos, encaro a propria tela enquanto “imagem” e sinto
que, independentemente das minhas acgdes, a sua aparéncia serd a de
Uma Pintura. Consequentemente, trabalho cada tela ao longo de varias
sessoes, procurando dissolver a imagem em favor da plasticidade. Assim,
a accao rapida do pincel acresce a dimensdo do tempo, que implica a
tomada de decisdes compositivas, resultando numa sucessao de camadas
de tinta, cada uma delas feita numa tunica sessao. Todas essas camadas
foram finais até fazer outra; penso-as como um historial, ou histérico, das
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accoes que me conduziram ao resultado final, historico esse que pode ser
mais ou menos visivel, mais ou menos passivel de ser descoberto pelo
olhar.

Segredos (Que Ninguém Vé) (2021) [im. 40, p. 77] € um resultado
dessa construcdo demorada, semiconsciente, que trabalha entre os limites
da representacdo e a expressao dos materiais. A pintura, que surgiu da
sensacdo provocada por uma musica (dando o titulo a pintura), passou
por multiplas fases até conseguir o desenho a spray. Perante a insatisfacao
que senti pelo desenho, decidi dar uma camada de gesso acrilico, com
o intuito de voltar a “estaca zero”. No entanto, foi o gesto répido e
seguro do apagamento que fez a pintura; € essa camada, uma “cortina”
translicida, que faz com que haja algo para descobrir com o olhar. O que
deu substincia ao segredo ndo foi a imagem, mas o acto pictérico com
que a quis ocultar.

Processos andlogos deram corpo a pinturas como Sem Titulo
(2021) [im. 41, p. 78] e Faca (2021) [im. 42, p. 79], também estas
feitas com tela engradada. Por outro lado, quando trabalho sobre tela
desengradada, agrada-me a desformatagdo que esta permite a pintura.
O material € o mesmo, a base tradicional da pintura, mas nao esta pré-
formatado, encaixilhado, dependente da tensdo do suporte ou separado
do seu contexto. Assim nasceram Peca para parede e chdo (2021) [im.
43,p. 80] e Palmeira, Lume, Romance (2021) [im. 44, p. 81], pinturas em
que o plano da tela e, portanto, também o plano da imagem, sao moldaveis
ao espaco. Se na tela engradada a tensdo entre a pintura € a imagem se
torna na questao fundamental da pintura, nestes casos ela dilui-se. Ja ndo
€ a grade que determina o limite da imagem, mas a colocagdo da tela no
espaco que estrutura a imagem da pintura.

oooooo

Quando uma pintura sai do ateli€, comeca outro processo de
significacdo. Os momentos expositivos permitem-me explorar multiplas
coisas: conceber cada exposi¢cdo como um acto criativo, proximo aquele
que acontece no atelié; ensaiar formas de fazer o publico relacionar-se
com as obras; encontrar estruturas instalativas que sustentem o lugar
especifico de cada obra dentro da exposi¢do. Todas estas vontades
interactuam como um gesto de comunicacao.

A mostra do trabalho segue a linha das questdes que levaram a
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criacdo de cada obra, mas transcende-as na medida em que estas mudam
de contexto e se tornam permeaveis a leituras completamente distintas.
Nos casos que aqui apresento, optei conscientemente por ndo dar chaves
de leitura textuais aos potenciais observadores, testando o potencial
comunicativo dos objectos em si mesmos. Concentrei-me em dar contexto
as obras, movendo-as do ateli€ para um contexto expositivo. Essa ac¢ao
ndo € simples: nesse movimento reside um espaco muito lato, um espago
ndo fisico, mas conceptual e até emocional.

Eis o enunciado desse movimento: tirar uma pintura do seu
primeiro habitat, o ateli€, onde estd rodeada de objectos em constru¢do
e do proprio exercicio de construgdo, e recoloca-la num contexto que se
apresenta como “neutro”, por exemplo uma galeria. Mas o processo que
constitui a recontextualizacdo estd cheio de desvios, tal como o caminho
entre a ideia para uma pintura e a sua finalizag¢do. Entre o primeiro lugar e
o segundo, 0 espaco que se abre é incomunicédvel, mas, se bem entendido,
cria para a pintura um ambiente que lhe € proprio. Caravana, Tasca Nova
e Verdade Ilusdo A Rave De Platdo sdo exposicOes que resultam de
diferentes movimentos de recontextualizagcdo, formulacdes instalativas e
premissas conceptuais.

Caravana

Expor pinturas feitas em tela engradada € um desafio, tendo em
conta que me interessa explicitar a sua natureza objectal. A tela estabelece
um limite de percep¢do, um corte abrupto entre a pintura € 0 seu meio
envolvente. Entdo, como fazer com que esse objecto esteja presente no
espaco?

Caravana, exposi¢ao com Gongalo Gouveia no Atelier Caldeiras
(Porto, 2022) [im. 45-46, pp. 82-83], foi estimulada por esse desafio.
A exposicdo, resultado de uma semana de residéncia artistica no
Atelié, lida precisamente com a colocacdo de pinturas engradadas no
espaco. Encardmos a sua constru¢do como a criacdo de uma pintura,
experimentando in loco as composi¢des que sentiamos mais ajustadas.
A composi¢do final, consequéncia da experimentacdo, vive sobretudo
do desenho feito na parede. A escala monumental do desenho uniu as
pinturas e enfatizou o tamanho do espaco, com um pé direito de cerca
de seis metros. Ao mesmo tempo, por incluir elementos humanos, o
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desenho reduziu a presenca humana a sua escala, como se estivéssemos
na presenca de gigantes que conduziam as pinturas [im. 47-51, pp. 84-
87].

Mas o desenho de Caravana servia também outro propdsito,
integrar as pinturas num contexto, relaciond-las através da visualidade e
nao, por exemplo, com o apoio de texto. Nesse sentido, a propria folha de
sala replicava o desenho que dava a estrutura a exposi¢ao, com nada mais
do que as informacdes particulares a cada obra [im. 52, p. 88]. Valioso
foi o facto de ndo termos atribuido autoria a nenhuma: a inauguracio
transformou-se num jogo de adivinhas, na tentativa de reconhecer e fazer
corresponder cada um de nds a um conjunto de pinturas. Se, por um lado,
compreendi a dimensdo da autoria na leitura de uma obra, por outro nunca
assisti a um publico tdo atento aos trabalhos, numa inauguracio. Na busca
pela atribui¢do de autoria, cada pessoa tinha o seu método: procuravam
pistas no estilo, no material ou assunto, atentando em pormenores muito
especificos como a forma de uma linha, “descobrindo” o seu par numa
pintura do outro lado da sala [im. 53, p. 89]. Nesta experiéncia, o desenho
da caravana estabeleceu uma unidade para as pinturas, € a omissao da
autoria intensificou a percepg¢do de cada uma.

Tasca Nova

“A Tasca” € um projecto de instalagdo que mantenho desde 2017.
Neste, exploro a reformulacdo de objectos quotidianos num contexto
artistico. Estes objectos, oriundos do universo estético e social das
tascas, sdo incorporados em instalagdes site specific que, por sua vez,
sdo activadas tanto pela presenca do publico, como por eventos em que
participam outros artistas (Jola 0,70€ , 2019; Taska2019_official, 2019).
Neste projecto, o enunciado € claro e o universo restrito que o define
torna tangivel, mesmo que ndo estanque, aquilo que a obra transmite.

Também “A Tasca” nasceu do meu interesse no texto Specific
Objects, considerando o quotidiano como expressdao da especificidade
das coisas, dos objectos, e celebrando esse facto num contexto artistico.
Cada instalacdo de “A Tasca” € diferente e feita para o contexto onde sera
acomodada, mas o principio da especificidade (tanto dos objectos como
dos momentos vividos com estes) continua a ser o centro da sua criacao.
Questdes artisticas como as ‘coincidéncias morfoldgicas e significantes’
ou a ‘pintura como objecto’ encontram em “A Tasca” um contexto
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definido para serem exploradas.

A mais recente instalacdo do projecto, Tasca Nova (2021) foi
concebida em colaboracdo com Gongalo Gouveia, numa residéncia
artistica no Atelier Cecilia e apresentada no Festival P& Suspenso, em
Torres Novas [im. 54,p. 90]. Durante a residéncia cridmos pinturas dentro
da mesma logica presente em Bola. Televisdo (Pega para canto) [im. 55,
p. 91] é formulada pela mesma coincidéncia entre o objecto evocado e
o objecto pictdrico, a qual acresce, como o titulo indica, a colocagdo no
espaco. A disposicao de Televisdo... na aresta de uma parede coincide com
o lugar onde € colocada em muitos cafés portugueses, a0 mesmo tempo
que evoca o movimento feito por Kasimir Malevich ao expor Quadrado
Negro (1915) no canto da sala. Também Grades (2021) [im. 56, p. 92] e
Vitrine (2021) [im. 57, p. 93] jogam com essa situacdo espacial.

Ao montar a instalacdo no espago destinado, encontramos varios
objectos “reais” dos quais nos apropriamos, reformulando-os através
do contexto expositivo. Painel de azulejos oitocentista [im. 58, p. 94]
surge da recolocacdo espacial de um pedago de papel autocolante cujo
padrao mimetiza um painel de azulejos. A utilizacdo da mimésis €
aqui importante: ao contrdrio de pecas assumidamente pictdricas como
Televisdo ou Grades, Painel... é constituida por uma imagem fotografica.
Tal facto confere ao objecto artistico uma semelhanca visual ao referente
que sO ndo € exacta porque materialmente ndo lhe corresponde. Nem
o titulo da peca, que lhe atribui esse estatuto, é capaz de denunciar a
impostura do “azulejo”. Apenas um olhar aproximado o consegue.

A diferenca entre um objecto pictérico reconhecivel e uma
representacdo criada pelos meios de reproducdo de uma imagem ¢é
fundamental. O jogo da segunda situacdo insinua-se ja na substitui¢ao
visual do referente ou no fac-simile do mesmo. Mas o jogo pode ir além da
pintura e da imagem fotografica. Por acaso ou coincidéncia, encontrimos
dois outros objectos: um balcdo em contraplacado e uma arca frigorifica
a funcionar. Dispostos em Tasca Nova, criaram uma tasca “real”. Nela,
eu e o Gongalo fomos artistas, donos e empregados de balcdo. Vendemos
cerveja, oferecemos ovos cozidos e tremog¢os. Sem ser uma performance,
reunimos nas nossas pessoas os artistas e os trabalhadores de 7Tasca Nova,
uma coincidéncia em carne e 0sso [im. 59, p. 95].
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Verdade Ilusdo A Rave De Platdo

Na concepcao da exposicdo individual Verdade Illusdo A Rave
De Platdo (Galeria do Sol, Porto, 2022), encarei o espago da galeria
como uma paisagem para as pinturas. Inspirei-me em frescos romanos,
paredes grafitadas e muros sombreados por edificios e sinais de transito
para conceber as paredes como receptdculos das pinturas. Trabalhei
exclusivamente sobre tela desengradada, recortando cada pintura pelos
desenhos das marcas, para as fixar nas paredes da galeria. Assim, o plano
da imagem, o plano da tela e o plano da parede coincidem totalmente.

Deste trabalho nasceu Tromba d’Oleo (2022) [im. 60, p-96], uma
das pinturas feitas propositadamente para a exposi¢do. Esta explora as
‘coincidéncias’ dentro do universo da pintura: o objecto evocado € uma
tela engradada, o plano da imagem mostra o seu reverso — a grade, 0s
pregos —, a estrutura material que esta tela ndo tem. Tromba d’Oleo,
traducdo propositadamente grosseira e aneddtica de trompe-1’oeil, joga
com as ilusdes que a pintura permite, valendo-se dos seus materiais e
técnicas para se auto-representar como objecto.

Os jogos evocados por esta pintura deram a tonica conceptual a
toda a exposi¢do. Tal como em Caravana, a montagem foi um intenso
trabalho criativo feito no proprio espaco. Desta vez, contei com
assisténcia a criagdo de Gongalo Gouveia e Vitor Grilo Silva; em conjunto,
debru¢dmo-nos sobre composi¢cdes que explorassem lugares-comuns
expositivos e que invocassem jogos de percepg¢ao visual. No entanto, este
processo ndo teve em vista tornar visiveis as suas razoes de ser, mas dar
estruturas nucleares as obras. As estruturas existem, primariamente, cOmo
tramas pessoais € invisiveis que “sustentam” o lugar das obras dentro
do organismo da exposicdo. Encontrar uma estrutura € como construir
uma sintaxe especifica para cada objecto ou conjunto deles. Porém, ao
contrario da gramdtica, a estrutura de uma exposi¢do pode ser remixada
sem precisar de se regrar por um sentido fextual.

Na sala que da entrada na galeria, habita o sentimento que me
provocam as paredes das cidades. Procurei crid-la como um espago para
elementos semi-reconheciveis, como quando circulamos na cidade e
inscricdes anonimas nos fogem pelo canto do olho. Trés filtros de luz
magenta dividem o espaco anterior a exposicao de Verdade Ilusdo...,
marcagdo essa que ndo oculta visualmente os dois momentos, mas 0s
perturba, altera e deforma. Ai comecam os subtis jogos de percepcdo
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visual que compdem todo o ambiente da exposicao [im. 61-64, pp. 97-
100].

A estrutura que sustém Tromba d’Oleo e as pinturas que a
acompanham € uma citacdo a forma convencional de expor pintura
engradada. Este grupo estd colocado ao nivel do olhar, criando uma
sequéncia horizontal, de forma a que haja uma cadéncia formal entre
os trés elementos: da esquerda para a direita estdo o enunciado, o
desenvolvimento e o desfecho da narrativa visual.

Na mesma sala, seis pecas de pequenas dimensdes tornaram-se
num ‘conjunto’ quando as entendi como as estrelas da bandeira da Unido
Europeia. Isto aconteceu por acaso, quando coloquei muitas pinturas
pequenas na parede; sem querer, dispus estas seis em oval, e senti-me
atraida pelo espaco vazio que criavam entre elas. Quando retirei as outras,
percebi o que aquela forma me sugeria e foi por essa razao que deixei este
conjunto na exposi¢cao. Enquanto estrutura, a ‘bandeira da UE’ interessou-
me precisamente por ser um elemento longinquo das preocupagdes
plasticas e conceptuais da exposi¢do, € ndo por qualquer razao politica.
Senti um espago enorme entre essa “visdo” e aquilo que tinha a minha
frente, esse espaco que da corpo ao movimento de recontextualizacio
[im. 63, p. 99].

Na mezzanine, os trabalhos foram organizados a imagem de
uma ‘exposicao de arte urbana’, acompanhando a técnica e a colocacio
das pecas: spray sobre tela, sobre parede [im. 65-69, pp. 101-105]. Ao
mesmo tempo, a minha atencdo formal estava voltada para ‘estruturas’
geométricas, que contrastassem com a irregularidade das pinturas.
Panike foi colocada no centro da parede, e ndo no que seria o centro de
visdo [im. 68-69, pp. 104-105]. Ensaiamos pOr duas pecas na horizontal,
uma por cima da outra, como um ‘expositor de armas’; percebemos que,
para aquelas pinturas, uma linha continua era mais interessante que duas
paralelas. Assim colocamos as obras em linha, percebemos que a parede
era o fundo de umas costas e que as pecas eram uma Tramp Stamp.

El Ravero, a instalacdo criada para a cave, surgiu através da
invencao de uma estoria que legitimasse o lugar das pecas naquele espaco.
A narrativa de uma rave permitiu colocar cada obra como se de uma
personagem se tratasse, interagindo com outras, € permedvel a interacao
com o publico. Formalmente, € nesta sala que se desvela o suporte de
todas as pinturas da exposicao; aqui as telas ndo sio colocadas na parede,
mas suspensas do tecto, mostrando a sua parte de trds. Ao mesmo tempo,

68



a sala foi intencionalmente deixada as escuras. Na escuriddo, a cave
mostra-se a um tempo lento, através da habituacao do olhar,num momento
silencioso. Mas a negrura permite ainda outra op¢ao ao observador: pegar
no telemovel proprio e iluminar a sala com a lanterna. Af a instalacdo
torna-se festiva, as sombras projectam-se € dancam com o movimento da
lanterna, inferindo a interagdo com El Ravero outro tipo de pessoalidade,
através de um objecto quotidiano. A estoria que cridmos passava-se no
momento em que alguém perdia um objecto na rave e ligava a lanterna
do telemodvel para o encontrar. O objecto perdido € a visao [im. 70-73,
pp- 106-109].

Verdade Ilusdo A Rave De Platdo ndo € tanto uma exposicao de
pintura como uma exposicao sobre pintura. Este projecto, que coincidiu
com o final da investigacdo pratica do Mestrado (inaugurando em Julho
de 2022), € corolario de toda a pesquisa conceptual e plastica que fui
desenvolvendo. Se parti com o intuito de compreender como o meu
trabalho se podia relacionar com a pintura, a concretizagao de Verdade
llusdo... fez-me entender como essa intengdo se tinha desenvolvido.
Compreendi que, numa certa medida, a pintura era o tema da minha
pintura.

Esta realizacdo fez-me naturalmente rever todo o caminho
que percorri desde o principio do Mestrado, e que tentei descrever
neste texto. Escrevo ‘“tentei” porque, inevitavelmente, ha sensacdes
provocadas durante o acto de pintar, ou por uma pintura em exposi¢ao,
que transcendem a linguagem. Porém, voltando a Foucault, ndo quer isto
dizer que “a palavra seja imperfeita, nem que, face ao visivel, ela acuse
um deficit” — ao pintar descubro novas palavras e quando escrevo sobre
pintura encontro conexoes entre 0 pensamento € a pintura das quais nao
me teria lembrado de outra forma. Nem a pintura nem o discurso siao
jogos de significacdes prévias; os rostos que nos voltam nao se reduzem
a decifracdo. Parafraseando um dito sobre poesia: as pinturas ndo se
compreendem, conhecem-se.
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32. Los Comicos Ambulantes,
1793

Oleo sobre tela

42.5x31,7 cm

< [pormenor]
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33.Ellsworth Kelly com
Window, Museum of
Modern Art, Paris
(1949), em Paris

- 34. Ellsworth Kelly com
Window, Museum of
Modern Art, Paris
(1949),1950
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35. Bola, 2020
Acrilico e carvao sobre tela
Diametro: 20 cm
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36.A pintura do meu sonho na realidade, 2021
Acrilico sobre tela
25x35 cm
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37. Fumar (Desterro), 2021
Acrilico sobre tela
35x25 cm
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38. Enrolando o cigarro, 2021
Acrilico sobre tela
25x35 cm
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39. Sem titulo, 2021
Acrilico sobre tela
35x25 cm
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40. Segredos (Que Ninguém Vé),2021
Acrilico e spray sobre MDF
100x120 cm
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41. Sem titulo, 2021
Acrilico sobre tela
100x120 cm
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42. Faca, 2021
Acrilico sobre tela
100x120 cm
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43. Pe¢a para parede e chdo, 2021
Acrilico sobre tela
149x214.5 cm
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44. Palmeira, Lume, Romance, 2021
Acrilico e papel recortado sobre tela
196x172 cm

Vista de instalacdo



45. Caravana, 2022
com Gongalo Gouveia
Vista da exposicio
Atelié Caldeiras, Porto
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46. Caravana, 2022
com Gongalo Gouveia
Vista da exposi¢do
Atelié Caldeiras, Porto
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47 & 48. processo de montagem de Caravana
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49 & 50. processo de montagem de Caravana
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51. processo de montagem de Caravana
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S SYISYASTAS

. sem titulo, acrilico 2022

. 4x4, acrilico e carvao sobre tela, 2021

. segredos (que ninguém vé), acrilico e spray sobre madeira 2021
. imperial, spray sobre tela 2021

. d’aprés Bob Ross, acrilico sobre tela, 2022

s WN =

\

sem titulo, acrilico, 2022

.1..1.

6. sem titulo, acrilico sobre tela 2021

7. café, spray sobre tela, 2022

8. onde é que eu deixei 0 meu chapéu?

acrilico e spray sobre tela 2021

9. tragédia BD, acrilico sobre tela 2022

10. serradura lagosta bilhar, acrilico sobre tela 2022
11. orelha, acrilico e spray sobre tela 2021

es viajantes agradecem: Atelier Caldeiras (pelo convite e camaradagem) Tomé Mira (pelo monéculo que nao foi usado) Tiago e Kiki (pela prova de vinhos e titulos) Vitor Grilo Silva (porque sim)

52. Caravana, 2022
com Gongalo Gouveia
Folha de sala

Atelié Caldeiras, Porto
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53. Caravana, 2022
com Gongalo Gouveia
Registo da inauguracio
Atelié Caldeiras, Porto
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54. Tasca Nova, 2021

com Gongalo Gouveia

Vista da intalagdo

Festival P6 Suspenso, Torres Novas
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55. Tasca Nova, 2021

com Gongalo Gouveia

Televisdo (Pega para canto)
Acrilico sobre tela, 55x60 cm
Coleccdo privada

Festival P6 Suspenso, Torres Novas
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56. Tasca Nova, 2021

com Gongalo Gouveia

Grades, spray sobre cartdo
Dimensdées varidveis

Festival P6 Suspenso, Torres Novas
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57. Tasca Nova, 2021

com Gongalo Gouveia

Vitrine

Spray sobre papel sobre armdrio

Dimensoes variaveis (cada folha: 100x70 cm)
Festival P6 Suspenso, Torres Novas
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58. Tasca Nova, 2021

com Gongalo Gouveia

Painel de azulejos oitocentista
Papel autocolante

Dimensdes varidveis

Festival P6 Suspenso, Torres Novas
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59. Tasca Nova, 2021

com Gongalo Gouveia

Tasqueiros

Festival P6 Suspenso, Torres Novas



60. Verdade Ilusao A Rave De Platdo, 2022
Tromba d’Oleo

Acrilico sobre tela

Dimensoes variaveis

Galeria do Sol, Porto
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61. Verdade Iusdo A Rave De Platdo, 2022
Vista da exposicdo (piso térreo)
Galeria do Sol, Porto
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62. Verdade Ilusdao A Rave De Platao, 2022
Vista da exposig¢do (piso térreo)
Galeria do Sol, Porto
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63. Verdade Iusdo A Rave De Platdo, 2022
Vista da exposi¢do (piso térreo)
Galeria do Sol, Porto
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64. Verdade Ilusao A Rave De Platdo, 2022
Vista da exposicdo (piso térreo)
Galeria do Sol, Porto
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65. Verdade Iusdao A Rave De Platdo, 2022
Vista da exposic@o (mezzanine)
Galeria do Sol, Porto
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66. Verdade Ilusao A Rave De Platdo, 2022
Vista da exposicdo (mezzanine)
Galeria do Sol, Porto
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67. Verdade Ilusdo A Rave De Platdo, 2022
Tramp Stamp

Spray sobre tela

Dimensdes variaveis

Galeria do Sol, Porto
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68. Verdade Ilusao A Rave De Platdo, 2022
Vista da exposicdo (mezzanine)
Galeria do Sol, Porto
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69. Verdade Ilusao A Rave De Platdo, 2022
Panike, 2022

Spray sobre tela

Dimensdes variaveis

Galeria do Sol, Porto
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70. Verdade Ilusao A Rave De Platdo, 2022
El Ravero, instalagao

Vista da exposi¢do (cave)

Galeria do Sol, Porto
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71. Verdade Ilusdo A Rave De Platdo, 2022
El Ravero, instalagdo

Vista da exposi¢do (cave)

Galeria do Sol, Porto
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72. Verdade Ilusao A Rave De Platdo, 2022
El Ravero, instalagao

Vista da exposi¢do (cave)

Galeria do Sol, Porto
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73. Verdade Ilusdo A Rave De Platdo, 2022
El Ravero, dimensoes variaveis

Vista da exposi¢do (cave)

Galeria do Sol, Porto
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Consideracoes Finais

Torno minhas as palavras de Clark Coolidge, quando diz que
Guston “falava ndo apenas da impossibilidade da arte, mas da total
impossibilidade de falar sobre arte” (ix). Deparando-me com tantas
impossibilidades ao longo deste caminho, compreendo como elas nio
sd0, de nenhum modo, impeditivas. O trabalho impossivel € desejavel e
estimulante. Quando comecei a pintar dentro do contexto do Mestrado,
estava longe de antever o caminho por onde a minha pesquisa pratica e
tedrica me levaria. Um sem-ntimero de impossibilidades atravessaram
esse caminho: a autonomia das marcas pictdricas, a pintura como objecto,
adissolvéncia daimagem, a decifragcdo da funcao do discurso, a exposicao
de objectos pictéricos... Com isto, compreendi a natureza indomdvel da
pintura: entendi a resisténcia da matéria a expressar as minhas intencoes,
a recusa da linguagem em se moldar a realidade fisica, a objec¢do da
pintura a mostrar-se exclusivamente como objecto. E compreendi que
esses eram os melhores terrenos para trabalhar. A pratica da pintura é
irremediavelmente selvagem.

O ponto de partida para a investigac¢do tedrica foi Specific Objects,
texto que acompanha a minha criacdo artistica desde 2017. O que me
fascina nesse texto ndo € a racionalidade formal ou a primazia do objecto
face a expressdo plastica, mas as possibilidades de concepgao artistica
que abre. O que me prendeu por ali foi a exaltagdo do objecto, do espaco
real e da especificidade com que se pode criar e encarar cada obra, “livre”
de se coadunar com uma disciplina artistica. As possibilidades que Judd
anuncia e antev€ sdo observaveis ao longo dos 57 anos que passaram
desde a sua publicagio. E raro, hoje em dia, encontrar propostas artisticas
que ndo estejam ligadas, de uma ou de outra forma, aos pensamentos que
Judd ou Kosuth formularam. Nesta investigacdo regressei as suas ideias,
e ndo a expressdes mais recentes, por sentir a energia de ruptura com que
as manifestaram.

A ideia da especificidade objectal estava ja presente no comeco
deste projecto, quando “simplesmente” me propus a pintar. Comecei a
procurar a especificidade de cada marca pictdrica, a considerar a pintura
como uma corelacdo de marcas auto-referenciais, a imaginar a auto-
suficiéncia do objecto “pintura”. No entanto, essas marcas nao deixavam
de ser vestigio da minha pessoalidade e, portanto, de uma experi€ncia
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subjectiva. A tal facto acrescia a minha pratica em desenho de observagao
que, a0 mesmo tempo que me facilitava a criagdo de figuras, induzia-me
a tensdo da representagdo. Isto porque, se no desenho a minha intengao
€ representar algo exterior, na pintura € o proprio acto de pintar que é
representado. Encontrar o trabalho e o pensamento de Swennen, e de
Guston em particular, foi-me essencial para compreender como podia
encarar a especificidade da pintura € a0 mesmo tempo formar imagens
reconheciveis. No entanto, isto ndo me demoveu de sentir na tela
engradada o peso da historia da pintura, o lugar ilusivo da imagem ou a
limitagdo do formato pré-fabricado e convencional.

Foi todo este caminho que me levou as coincidéncias, como modo
de investigar e dar resposta pldstica ao problema da “representacdo”
ilusiva. No trabalho de ateli€, foquei-me principalmente no “discurso” da
obra: procurei que esta conseguisse expressar pictoricamente as coisas
que me inquietavam, fossem estas de indole “tedrica” ou pessoal. Talvez
por isso, considerei que a obra seria discurso suficiente para veicular
significados, acreditando que um discurso exterior a tornaria numa
ilustragc@o, num objecto indexdvel. No entanto, através das experiéncias
expositivas, compreendi que a palavra ndo tem de corromper ou banalizar
a leitura do objecto. Embora considere que esta correspondéncia tem
de ser cuidadosa, para ndo reduzir a pintura ao texto nem o discurso a
descricdo, pretendo, no futuro, investir na relagdo entre as palavras e as
coisas.

O corpo de trabalho que criei durante o Mestrado deu-me
seguranca para dizer que atingi o meu objecto inicial, compreender como
pintava e o que queria pintar. A partir daqui, posso dar continuidade ao
meu trabalho sabendo as suas direc¢cdes mais concretas. Para seguir com
um trabalho que se desdobre sobre a prética e a linguagem da pintura,
tenho agora desenvolvidas as ferramentas que mo permitem fazer. Se
me apetecer pintar em didlogo com essa tradicdo, posso reformular
as imagens deixadas por muitas pinturas anteriores ao século XX. Se
quiser intensificar a contradi¢do entre a pintura € a imagem, imagino-
me a pintar a 6leo para frisar essa relacdo. Se pretender demonstrar a
dimensado objectual da pintura, tenho agora mais experi€ncia expositiva
para o fazer. Mas serd o proprio caminho incerto da pratica artistica, e
todas as suas impossibilidades selvagens, que me mostrard como essas
inten¢des se traduzem em objectos.
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Vista sul da exposicdo

Esq—>dir: Prego (2022) e Cabega de til (2022)
acrilico sobre tela

dimensoes variaveis
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Vista sudeste da exposicao

Esq—>dir: Bola (2020), A pintura do meu sonho
na realidade (2021), Tromba d’oleo (2022) e
Prego (2022)

acrilico sobre tela

dimensdes varidveis

127



128

Prego (2022)
acrilico sobre tela
dimensoes variaveis



Cabecga de til (2022)
acrilico sobre tela
dimensodes varidveis
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Vista sudeste da exposi¢ao

Esq—>dir: Bola (2020) e A pintura do meu
sonho na realidade (2021)

acrilico sobre tela

dimensoes varidveis



Vista sudoeste da exposi¢do
Parenteses, sem titulo (2021-22)
acrilico e spray sobre tela
dimensdes varidveis

131



Vista norte da exposi¢ao

132



Vista norte da exposicao (box - sul)
Sem titlulo (2022)

acrilico sobre tela

dimensoes variavies
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Box - oeste

Esq—>dir: Pintura Real 1 (2020) e Pintura ou
Coluna (2022)

acrilico sobre papel; acrilico sobre tela
dimensoes varidveis
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Vista noroeste da exposi¢ao
Pegada (2022)

acrilico sobre tela
dimensoes variaveis
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Box - este

Esq—>dir: V/F (2022), Mesa (2022) e Orelha
(2021)

acrilico sobre tela

dimesndes variaveis
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e

Vista sul da exposicdo (box - este)

Esq—>dir: Prego (2022), Cabega de til (2022) e
V/F (2022)

acrilico sobre tela

dimensdes varidveis
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Vista nordeste da exposicao (box - sul)
Esq—>dir: Sem titulo (2022) e Palmeira, Lume,
Romance (2021)

acrilico sobre tela

dimensoes varidveis
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Vista nordeste da exposi¢@o (box - norte)
Esq—>dir: Orelha (2022) e Palmeira, Lume,
Romance (2021)

acrilico sobre tela

dimensdes varidveis
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Vista nordeste da exposi¢ao

Esq—>dir: Fechadura (2022) e Enrolando o
cigarro (2021)

acrilico sobre tela

dimensoes varidveis
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Vista nordeste da exposi¢ao

Esq—>dir: Portais (portal + coluna) (2022) +
José Loureiro por Sara e André (2022)
acrilico e spray sobre tela

dimensdes varidveis
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Vista norte da exposi¢ao

Esq—>dir: Televisdo (com Gongalo Gouveia,
2021) e 0 (2022)

acrilico sobre tela

dimensdes varidveis
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Vista norte da exposi¢ao

Esq—>dir: 0 (2022), Fechadura (2022),
Enrolando o cigarro (2021) e Portais (portal
+ coluna) (2022) + José Loureiro por Sara e
André (2022)

acrilico e spray sobre tela

dimensdes varidveis
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Vista noroeste da exposi¢ad

Televisdao (com Gongalo Gouveia, 2021)
acrilico sobre tela

dimensoes varidveis



Vista norte da exposi¢ao
0 (2022)

acrilico sobre tela
dimensoes variaveis
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Vista sul da exposi¢ad (box - norte)
Esq—>dir: Palmeira, Lume, Romance (2021),
Orelha (2021) e Pegada (2022)

acrilico sobre tela

dimensoes variaveis
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Vista sul da exposicad (box - oeste)
Esq—>dir: Pintura ou coluna (2022), Tromba
d’oleo (2022) e Prego (2022)

acrilico sobre tela

dimensdes varidveis
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