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Resumo

A palavra “pintura” abre um leque de possibilidades conceptuais, 
objectuais, pictóricas, imagéticas e instalativas que só encontra limites na 
sua materialização prática. Se uma das funções tradicionais da pintura era 
representar, nos séculos XX e XXI essa propriedade foi desconstruída, 
abrindo campo para que a prática da pintura se expandisse plástica, 
material e conceptualmente. É a partir desse campo aberto que esta 
investigação se debruça sobre a pintura. Tendo como pano de fundo as 
rupturas conceptuais da década de 1960, e em particular o texto Specific 
Objects de Donald Judd, a pintura é considerada primeiramente como 
um objecto, com morfologias e espacialidades específicas. No entanto, 
a arte conceptual não acabou com a imagem na pintura; esta também 
se reestruturou e expandiu em possibilidades. Atentando às práticas 
de Walter Swennen e Philip Guston, a imagem é considerada como 
fruto do trabalho pictórico próprio de cada artista: matérica, pessoal, 
idiossincrática. Esta investigação aborda a pintura enquanto uma prática 
selvagem em relação a regras ou definições categoriais, mesmo que 
utilize os meios tradicionalmente atribuídos a estas. Assim, o conjunto 
de elementos sincrónicos que podem constituir uma pintura – a tela, 
a plasticidade, a imagem – são considerados como peças de um jogo 
em reformulação constante. Como forma de resistir à cristalização de 
tamanho jogo, considera-se que a linguagem utilizada para o abordar 
deve ser praticada atentamente. Privilegiam-se, então, as palavras dos 
próprios artistas como detentores genuínos do poder de se manifestar 
sobre a prática intraduzível que é criar. 

Pintura · Objectos Específicos · Imagem/Plasticidade 
Processo Artístico · Discurso 

O presente Relatório de Projecto foi escrito ao abrigo 
do antigo acordo ortográfico (AO 1945).
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Abstract

The word “painting” opens up a range of conceptual, objectual, 
pictorial, imagetic and spatial possibilities that only finds limits in its 
practical materialisation. If one of the traditional functions of painting 
was to represent, in the 20th and 21st centuries this property was greatly 
deconstructed, opening space for the practice of painting to expand 
pictorially, materially and conceptually. This research focuses on painting 
from this optic. Having as background the conceptual ruptures of the 
1960s, and Donald Judd’s Specific Objects in particular, painting is firstly 
considered as an object, with specific morphologies and spatialities. 
However, conceptual art did not end with the image in painting; it also 
restructured and expanded in possibilities. Considering Walter Swennen’s 
and Philip Guston’s practices, the image is considered as a consequence 
of each artist’s own pictorial work: material, personal, idiosyncratic. This 
research approaches painting as a wild practice in relation to categorical 
rules or definitions, even if it uses the means traditionally attributed to it. 
Thus, the set of synchronic elements that can constitute a painting - the 
canvas, the plasticity, the image - are considered as pieces of a game in 
constant reformulation. As a way of resisting the crystallisation of such 
a game, it is considered that the language used to approach it should be 
carefully practised. The discourses of the artists themselves are favoured 
as genuine holders of the power to express the untranslatable practice of 
creating.

Painting · Specific Objects · Image/Plasticity  
Artistic Process · Discourse
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Introdução

O título deste Relatório de Projecto, “Prática da Pintura Selvagem”, 
é emprestado do escritor norte-americano Gary Snyder. Snyder escreve 
sobre a natureza selvagem (A Prática da Natureza Selvagem, na tradução 
portuguesa), eu tomo-lhe o termo para falar de pintura. Antes de começar, 
importa então desambiguar este título. Porquê prática? A prática aqui 
refere-se tanto à criação do corpo físico de trabalho que motivou este 
texto, como à própria prática da produção textual. Escrever não é menos 
um acto criativo e de composição de coisas voláteis do que pintar. Neste 
trabalho há uma procura por manter a palavra aberta e por praticar 
atentamente a sua conivência em relação à pintura, ou seja, a objectos 
visuais e de índole não-linguística.   

O porquê da pintura está imbuído na natureza deste texto; a 
“desambiguação” desta palavra acompanha toda a minha investigação. 
Mas porquê Pintura Selvagem? A pintura, como aqui a considero, não 
é definida enquanto categoria ou disciplina, embora a palavra seja 
conveniente e ampla o suficiente para ser usada. No entanto, a pintura 
mantém-se selvagem em relação à palavra que a define. Do mesmo 
modo, a pintura pode ser selvagem em relação a regras e definições 
morfológicas, metodológicas, imagéticas ou conceptuais. Em todo o 
caso, a pessoalidade de quem pinta toma um forte papel nesse processo.

Este texto aproxima-se à pintura, ou antes, a pinturas, considerando 
cada uma como um objecto específico que, dadas as circunstâncias da 
sua concepção ou por causa da sua aparência, se relaciona com essa 
enunciação. Embora exista um certo consenso geral sobre o que é uma 
“pintura”, no sentido em que se pode reconhecer um objecto como “sendo 
uma”, tento aqui expandir essa generalização. Procuro uma interioridade 
para esse termo que se possa aplicar tanto a uma tela pintada como a um 
grafíti a dizer “Amo-te Cristina”.

No entanto, o que me propus a investigar durante o Mestrado foram 
as idiossincrasias da pintura em si, considerando as suas particularidades 
enquanto género artístico – a tela, a plasticidade, a imagem – como peças 
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de um jogo de reformulação, a limite, infinita. 
O primeiro capítulo, “Problemas Específicos”, procura propor 

argumentos para indefinir a pintura, conceptual e discursivamente. 
Donald Judd e Joseph Kosuth surgem como figuras centrais dessa 
desconstrução. Na década de 1960, estes artistas produziram textos 
(e obras) que criticam a estabilidade morfológica e funcional das 
categorias artísticas tradicionais – a pintura e a escultura. Specific Objects 
(Judd 1965) e Art After Philosphy (Kosuth 1969) são interpretados 
anacronicamente para ampliar a concepção da pintura. Sem pretender 
chegar a uma conclusão fechada, a pintura é questionada na sua forma, 
tridimensionalidade e espacialidade. Estas características morfológicas, 
que compõem fisicamente a pintura, definem-na igualmente. Como se 
pode então distinguir a morfologia estética do conceito atribuído a essa 
disciplina? A linguagem torna-se numa ferramenta essencial, tanto para 
fixar tradições como para as dissolver e expandir. O trabalho do filósofo 
francês Michel Foucault oferece pistas para questionar a operatividade 
do discurso em si mesmo (A Ordem do Discurso 1970) e para iluminar 
a relação entre as palavras e as obras de arte (As Palavras e As Coisas 
1966). Atender à complexidade da linguagem, e à sua relação com a 
nomeação de práticas visuais, é mais um passo para encarar essas práticas 
e os objectos produzidos na sua especificidade. Assim, a morfologia, a 
tridimensionalidade, a espacialidade, o discurso, tornam-se matérias que 
não têm de significar a priori um objecto como “pintura”.  Ao mesmo 
tempo, considerar uma pintura enquanto um “objecto” específico não 
é negar-lhe características próximas à sua ideação tradicional. Abordar 
a pintura deste modo é considerar a tinta, as pinceladas, e também a 
representação, como traços integrantes dessa especificidade.

 O segundo capítulo, “Entre a Pintura e a Imagem”, explora esta 
dimensão, ou seja, as particularidades da acção pictórica, e como esta 
pode constituir imagens reconhecíveis. Se uma das “funções” tradicionais 
da pintura era representar, a fotografia veio substituí-la como meio 
eficaz de criar imagens fidedignas à realidade. Por muito complexa que 
seja esta relação, o que aqui interessa é como a realidade da própria 
pintura (a plasticidade, a gestualidade) adquiriu destaque face à imagem 
reconhecível. Philip Guston e Walter Swennen, pintores dos séculos XX e 
XXI, encaram a construção da imagem como uma consequência da acção 
pictórica: Swennen considera a ‘imagem’ e a ‘pintura’ como substâncias 
incompatíveis, dando ao pintor a tarefa de gerir essa incompatibilidade; 
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Guston debate-se contra o fácil reconhecimento de uma imagem, dando 
primazia a um trabalho pictórico pessoal que não antevê um resultado. 
Através dos seus testemunhos, investigo como o modus operandi é o 
caminho e a matéria para a criação daquilo a que, numa pintura, se pode 
chamar de ‘imagem’. 

Em “Prática da Pintura Selvagem”, terceiro e último capítulo, 
abordo o meu próprio trabalho. Ao longo dos dois anos do Mestrado, 
fui identificando as principais questões que me inquietavam na pintura, 
inquietações essas que me levaram à investigação supramencionada. 
Tendo partido de uma premissa simples, desenvolver a minha experiência 
na pintura, fui compreendendo que o questionamento dos próprios 
meios me era mais estimulante do que “simplesmente” pintar. A partir 
daqui, desenvolvo um texto que pretende aproximar os principais 
traços e conquistas dessa prática. Seguindo um método associativo e 
não cronológico ou descritivo, abordo a criação da imagem pictórica 
e a dimensão objectal da pintura, ao mesmo tempo que me disponho a 
trabalhar com os seus meios tradicionais. Procuro também demonstrar as 
sensações me levam a pintar ou exprimir como concebo uma exposição, 
encarando estes processos como fundamentais à minha investigação. 

Por último, as “Considerações Finais” são o espaço onde remato 
os pensamentos que constituem este projecto. Pintar inclui certamente a 
manipulação de materiais ou a aprendizagem de técnicas, mas também a 
prática do pensamento, a gestão de processos emocionais, a flexibilidade 
do tempo, dúvidas existências, conversas ébrias, sonhos extraordinários. 
É este último conjunto de coisas, infinitas e indomáveis, que mais 
me motiva a trabalhar e que pautou toda esta investigação. É também 
a partir destas experiências que considero o “fim” deste projecto, não 
como conclusão, mas como terreno aberto, a partir do qual me é possível 
conjecturar práticas futuras.





I

Problemas Específicos
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Art’s means of representing a thing – 
style, technique and the object represented – are 

circumstances of art, just as the artist’s individual 
qualities (way of life, abilities, environment and so 

on) are circumstances of art. Art can just as well 
be made in harmony with the circumstances of its 

making or in defiance of them. In itself art is neither 
visible nor definable: all that is visible and imitable 

is its circumstances, which are easily mistaken for 
the art itself.

Gerhard Richter (1962)

Say, if you eliminated the word abstract, made it 
illegal, like a penalty, you know, to use the word 

abstract, nonobjective, nonfigurative, then of course 
you’d have to really... (...) [talk about the painting]

Philip Guston (1958)

Quando penso em pintura, essa palavra abre-me um leque de 
possibilidades objectuais, pictóricas, imagéticas e instalativas que só 
encontram limites quando me detenho a fazer pinturas, no ateliê, perante 
as circunstâncias próprias dos materiais e do tempo. Escrever sobre 
pintura encontra limitações análogas: esta é a linguagem, estas são as 
palavras, as referências e o conhecimento de que disponho para organizar 
esse pensamento. Assim, enquanto no ateliê crio objectos aos quais posso 
chamar “pinturas”, aqui construo um objecto que se designa por “texto”. 
Escrever esse texto, mais do que produzir um enquadramento teórico do 
meu trabalho prático, é o exercício da prática teórica que me inquieta.

É a prática da teoria que me permite desenvolver um pensamento 
crítico sobre a pintura, que principia no questionamento da sua natureza 
enquanto objecto. Material e conceptualmente, não me é satisfatório 
conceber a pintura como um formato rectângular sobre o qual se aplica 
tinta, para com isso criar uma imagem (figurativa ou abstracta). Tendo, 
portanto, a questionar o lugar expectável, habitual, a partir do qual uma 
pintura é imaginada. Desestabilizar esse lugar comum de pensamento 
permite-me abrir possibilidades para conceber, física e textualmente, a 
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pintura.
Para ampliar essa concepção tradicional da pintura, recorro ao 

momento em que esta foi “posta em causa”, na década de 1960. Os 
contributos de Donald Judd1 e de Joseph Kosuth2 em particular, que 
romperam com a estabilidade formal e categorial das disciplinas artísticas 
tradicionais, permitem-me pôr em marcha esse questionamento. Na época, 
a resistência destes autores em relação à pintura ou à escultura respondia 
ao hermetismo formal e conceptual que essas disciplinas determinavam. 
Porém, seis décadas volvidas, os seus pensamentos podem ser considerados 
a partir de uma disciplina à qual os próprios queriam resistir - a pintura. 
O exercício de estudar anacronicamente Specific Objects (Judd 1965) e 
Art After Philosophy (Kosuth 1969) tem em vista o estabelecimento de 
um diálogo com a proposta disruptiva que estes autores inauguraram, e 
não considerar que os mesmos propuseram “novas” “disciplinas” a serem 
catalogadas, fechadas e sistematizadas. Enquanto as designações “arte 
conceptual” ou “arte minimalista” também se foram cristalizando em 
disciplinas artísticas, Judd e Kosuth continuaram a opor-se à metodização 
do pensamento e da prática artística, inclusive das propostas que eles 
mesmos inauguraram.

A resistência à sistematização é herança e matéria bastante para 
rever esses textos no momento presente. Textos esses que resistiam à 
definição excessiva – e até excludente – da disciplina da pintura e da 
escultura. O problema da definição excessiva é que esta reside, entre 
outras coisas, na linguagem e na produção textual. Assim, rever a própria 
linguagem através da qual se cria discurso sobre arte é essencial para 
que tanto os objectos artísticos, como os discursos que os evocam, se 
mantenham activos, maleáveis e abertos a discussão. O trabalho do 
filósofo francês Michel Foucault3 é uma ferramenta particularmente 
elucidativa para abordar desta questão. Os seus comentários sobre o 
discurso em A Ordem do Discurso (1970) e sobre a linguagem utilizada 
para abordar a pintura em As Palavras e As Coisas (1966) propõem que 
o uso da linguagem seja uma construção atenta e constante.

Não é por acaso que o tema principal deste capítulo é a 
especificidade; o que procuro é, por um lado, tecer um olhar específico 
sobre objectos artísticos aos quais se pode chamar “pinturas” e, por outro, 

1   Donald Judd (Excelsior Springs, EUA, 1928 – Nova Iorque, EUA, 1994)
2   Joseph Kosuth (Toledo, EUA, 1945)
3   Michel Foucault (Poitiers, França, 1926 – Paris, França, 1984)
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argumentar que a linguagem utilizada para falar dos mesmos é mais 
frutífera se for pensada particularmente para cada objecto específico. 
Em suma, este capítulo propõe uma reflexão teórica pelos textos acima 
mencionados, relacionando-os com a prática da pintura e com a produção 
de discurso sobre a mesma.

i.i. Objectos Específicos

Em Specific Objects (2016), Donald Judd [im. 2-3, p. 20] escreve 
sobre objectos artísticos que se distinguem das disciplinas artísticas 
tradicionais – a pintura e a escultura. Estes trabalhos, a que Judd chama 
de “objectos tridimensionais”, declaram uma libertação face à pintura e à 
escultura, embora utilizem também as suas técnicas, suportes e materiais. 
Judd reforça que os objectos a que se refere não são o resultado de um 
movimento ou de determinadas regras, antes que “as suas semelhanças 
são selecionadas a partir [de cada] trabalho” (1)4 . Enquanto a pintura e a 
escultura estariam, na época, constrangidas a ser “receptáculos” formais, 
o uso das três dimensões faria com que estes objectos se “livrassem dessas 
formas” e se abrissem a novas possibilidades artísticas (1)5. 

Os objectos tridimensionais são descritos por Judd como tendo 
uma morfologia unificada, capaz de ocupar o espaço como um objecto 
comum; desta forma, opõe-se aos valores tradicionais da pintura e da 
escultura, que seriam apresentados como uma “soma indefinível de um 
conjunto de entidades e referências” (2)6. O autor explica assim essa 
unidade morfológica:

Não é necessário que um trabalho tenha muitas 
coisas para ver, comparar, analisar ou contemplar. A coisa 
como um todo, a sua qualidade enquanto todo, é o que 
é interessante. As formas principais estão singularizadas 

4   As traduções presentes neste documento são da minha autoria. No original: “The similarities 
are selected from the work; they aren’t a movement’s first principles or delimiting rules” (Spe-
cific Objects 1)
5   No original: “Three-dimensionality is not as near being simply a container as painting and 
sculpture have seemed to be. (...) Much of the motivation in the new work is to get clear of these 
forms. The use of three dimensions (...) opens to anything.” (Specific Objects1)
6   No original: “A painting is nearly an entity, one thing, and not the indefinable sum of a group 
of entities and references.” (Specific Objects 2)
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e são mais intensas, claras e potentes. Estas não são 
diluídas por um formato herdado (...) (8)7 

No caso da pintura, a sua morfologia estaria delimitada pelo 
formato da tela. Judd afirma que nas pinturas anteriores a 1946 os 
extremos do rectângulo coincidiam com os limites da pintura, com o seu 
“fim” (2). Em contrapartida, na pintura que Judd comenta, o rectângulo 
da tela é enfatizado e os elementos que a compõem são simples e 
correspondem aproximadamente à forma onde estão inseridos. O autor 
dá como exemplo as pinturas de Jackson Pollock, Mark Rothko, Clyfford 
Still, Barnett Newman, Ad Reinhardt ou Kenneth Noland [im. 4-9, pp. 
21-23]. Na perspectiva de Judd, as pinturas destes artistas encontram-se 
próximas da unidade da forma, o que “estabelece o rectângulo como uma 
forma definitiva” (2)8. Assim, defende, a pintura está mais próxima de ser 
uma unidade objectal.

Ao considerar a pintura como um objecto rectangular, Judd 
enfatiza que o plano da tela pode ser lido como uma forma que cria uma 
relação com outro plano, o da parede onde a pintura é colocada. O autor 
conclui que “a relação entre os dois planos é específica”, e que essa 
relação espacial cria, também ela, “uma forma” (3)9. A relação criada por 
essas formas sublinha a realidade objectal da pintura, e a sua presença 
física no espaço tridimensional. Judd salienta que:

As três dimensões são o espaço real. Isso resolve 
o problema do ilusionismo e do espaço literal, o espaço 
dentro e ao redor de marcas e cores – o que desconstrói 
a herança mais saliente e questionável da arte europeia. 
Os vários limites da pintura deixam de estar presentes. 
Uma obra pode ser tão forte quanto se pensar que esta 
pode ser. 

O espaço real tem mais força intrinsecamente e é 

7   No original: “It isn’t necessary for a work to have a lot of things to look at, to compare, to 
analyze one by one, to contemplate. The thing as a whole, it’s quality as a whole, is what is 
interesting. The main things are alone and are more intense, clear, and powerful. They are not 
diluted by an inherited format (…)” (Specific Objects 8)
8   No original: “The one thing (...) establishes the rectangle as a definite form.” (Specific Ob-
jects 2)
9   No original: “It is clearly a plane one or two inches in front of another plane, the wall (...). 
The relationship of the two planes is specific; it is a form.” (Specific Objects 3)
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mais específico do que tinta sobre uma superfície plana. 
(7)10

	 As três dimensões são consideradas, então, tanto em relação 
à forma do objecto como à sua relação com o espaço onde é inserido. 
Judd afirma que “qualquer coisa em três dimensões pode ser de qualquer 
forma, regular ou irregular” e assim criar infinitas relações com espaços 
como “a parede, chão, tecto, sala, salas ou exteriores (...)” (8)11. O artista 
afirma que a utilização de materiais industriais, que “não são obviamente 
arte” (9)12 acrescenta especificidade a estes objectos.

i.ii. A Pintura Como Objecto Tridimensional

As três características principais de um objecto específico seriam: 
a forma unificada das obras, a sua presença no espaço e a utilização de 
materiais não-tradicionais. Seguindo estas premissas, comenta Judd, a 
abordagem tridimensional à pintura encontra limitações: 

	 A unidade subjuga a pintura anterior. (...) [o formato 
da tela] deixa de ser um limite relativamente neutro. 
Uma forma só pode ser usada de determinadas maneiras. 
Ao plano rectângular é dado um período de vida. A 
simplicidade necessária para enfatizar o rectângulo 
limita as possibilidades de composição dentro deste. (2-
3)13

Judd pretende repensar a pintura dentro da especificidade que 
10   No original: “Three dimensions are real space. That gets rid of the problem of illusionism 
and of literal space, space in and around marks and colors – which is riddance of one of the sa-
lient and most objectionable relics of European art. The several limits of painting are no longer 
present. A work can be as powerful as it can be thought to be. Actual space is intrinsically more 
powerful and specific than paint on a flat surface.” (Specific Objects 7)
11   No original: “anything in three dimensions can be any shape, regular or irregular, and can 
have any relation to the wall, floor, ceiling, room, rooms, or exterior or none at all.” (Specific 
Objects 8)
12   No original: “They aren’t obviously art.” (Specific Objects 9)
13   No original: “The one thing overpowers the earlier painting (…) it is no longer a fairly neu-
tral limit. A form can be used only in so many ways. The rectangular plane is given a life span. 
The simplicity required to emphasize the rectangle limits the arrangements possible within 
it. The sense of singleness also has a duration, but it is only beginning and has a better future 
outsider of painting.” (Specific Objects 2-3)
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enuncia em Specific Objects, mas acaba por concluir que “é possível que 
não se possa fazer muita coisa com um plano rectangular e a ausência de 
espaço” (3)14. O espaço a que aqui se refere não é o tridimensional, mas o 
pictórico. Sobre isto, o artista avança que “duas cores, estando na mesma 
superfície, quase sempre aparecem com diferentes profundidades” (3)15; 
para Judd, a pintura de Rothko manteria o espaço ilusório tradicional 
da pintura, enquanto a de Pollock não seria tão descritiva ou ilusiva (3). 
Seguindo este argumento, quanto menos “partes” pictóricas uma pintura 
teria, mais específica seria, encontrando na unidade a sua formalização 
enquanto objecto tridimensional. 

Ellsworth Kelly16 é um artista cuja pintura se enquadra neste 
enunciado. Partindo da morfologia convencional da pintura, Kelly 
expande as opções formais, cromáticas e instalativas da mesma. As suas 
pinturas autonomizam a cor – que corresponde ou à totalidade do plano 
ou a formas grandes e unas –, sublinham o plano pictórico enquanto 
forma e evidenciam a relação entre esta e os planos do espaço onde são 
colocadas. Numa entrevista dada à Interview Magazine, o artista afirma 
que concebe estes trabalhos para serem “mais como objectos” (¶ 3)17. 
Obras como Untitled (1983) [im. 10, p. 24], Red Floor Panel (1992) 
[im. 11, p. 24] ou Three Panels: Orange, Dark Grey, Green (1986) [im. 
12, p. 25] são exemplos de pinturas que extrapolam os limites do plano 
pictórico para além do rectângulo tradicional e criam relações espaciais 
com os planos de fundo. 

O exemplo de Kelly dá uma resposta formal ao enunciado da 
especificidade tridimensional na pintura; as suas obras não apresentam 
espaços ilusivos e sublinham que a tela é um objecto. No entanto, se 
for esta a fórmula para criar “pintura específica”, as suas possibilidades 
parecem diminutas, tanto ao nível compositivo (“dentro” da pintura”) 
como morfológico (a forma do todo). Porém, o que aqui interessa não é 
contrastar a expressão plástica com o formalismo objectal. Importa, sim, 
considerar expressões artísticas dentro da sua especificidade; ou seja, 
que cada obra possa, a partir das suas particularidades, ser considerada e 
interpretada como um objecto singular.

14   No original: “It’s possible that not much can be done with both an upright rectangular plane 
and an absence of space.” (Specific Objects 3)
15   No original: “Two colors on the same surface almost always lie on different depths.” (Spe-
cific Objects 3)
16   Ellsworth Kelly (Newburgh, EUA, 1923 – Spencertown, EUA, 2015)
17   No original: “(...)my paintings become more like objects” (Interview Magazine)
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O próprio texto de Judd não estabelece um guia estruturante 
daquilo que um objecto específico pode ser. O autor não descreve nem 
antevê uma fórmula que defina material ou idealmente aquilo que pode 
ser considerado específico numa obra e isso é válido também para a 
pintura. Judd sublinha que os trabalhos a que se refere “não constituem 
um movimento, escola ou estilo” (Specific Objects 1)18. Por exemplo, 
Judd exalta a especificidade das obras de Claes Oldenburg19, normalmente 
associadas à escultura: 
	

As árvores, figuras, comida ou mobília, numa 
pintura, têm uma configuração emotiva ou contêm formas 
emotivas. Oldenburg levou este antropomorfismo a um 
extremo e transformou a forma emotiva, para ele básica 
e biopsicológica, na mesma forma que a de um objecto, 
e flagrantemente subverteu a ideia da presença natural 
de qualidades humanas em todas as coisas. E mais, 
Oldenburg evita árvores e pessoas. Todos os objectos 
de Oldenburg, lustrosos e antropomórficos, são feitos 
pelo ser humano – o que é uma questão empírica. Uma 
ou muitas pessoas criaram estas coisas e incorporaram 
nelas as suas preferências. Por muito prático que um 
cone de gelado seja, muitas pessoas decidiram, e muitas 
mais concordaram, com a sua aparência e existência. 
(...) Oldenburg exagera a forma aceite ou apurada e 
transforma-a numa forma sua. (10)20

Judd continua o seu argumento dizendo que Oldenburg “precisa das 
três dimensões para simular e ampliar o objecto real”a partir do qual está 

18   No original: “The new three-dimensional work doesn’t constitute a movement, school, or 
style.” (Specific Objects 1)
19   Claes Oldenburg (Estocolmo, Suécia, 1929 – Nova Iorque, EUA, 2022)
20   No original: “The trees, figures, food or furniture in a painting have a shape or contain 
shapes that are emotive. Oldenburg has taken this anthropomorphism to an extreme and made 
the emotive form, with him basic and biopsychological, the same as the shape of an object, and 
by blatancy subverted the idea of the natural presence of human qualities in all things. And fur-
ther, Oldenburg avoids trees and people. All of Oldenburg’s grossly anthropomorphized objects 
are man-made – which right away is an empirical matter. Someone or many made these things 
and incorporated their preferences. As practical as an ice-cream cone is, a lot of people made 
a choice, and more agreed, as to its appearance and existence. (…) Oldenburg exaggerates the 
accepted or chosen form and turns it into one of his own. (Specific Objects 10)
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a trabalhar (11)21. Os referentes de Oldenburg são objectos quotidianos, 
que são reapresentados como uma forma inteira. A unidade de cada 
objecto é dada pelos seus aspectos físicos e materiais, nomeadamente 
a escala maximizada e a escolha de materiais industriais. Oldenburg 
procura sublinhar a forma e remover a função associada aos objectos: 
“A regra principal do meu trabalho é que não deve ter nenhuma função. 
Deve ser completamente forma. Começo por retirar a função da coisa, 
porque a sua verdadeira função é tornar-se uma obra de arte” (Oldenburg: 
00’35’’).

Ao criar obras enormes e flexíveis como Floor Cone, Floor 
Burguer ou Floor Cake (1962; idem) [im. 13, p. 26], Oldenburg joga com 
os sistemas de representação tradicionais. O antropomorfismo que Judd 
refere é mais enfatizado pela escala das esculturas do que pela semelhança 
ao objecto “real” que incorporam. O mesmo autor refere que “se um 
hambúrguer fosse pintado manteria algo do antropomorfismo tradicional” 
(Specific Objects 11)22, sugerindo que a acção plástica realizada por 
Oldenburg remete para um antropomorfismo relativo ao próprio objecto 
específico, e não ao sistema tradicional de representação objectal – as 
obras de Olbenburg apresentam-se não como uma referência, mas como 
uma presença.

Ainda assim, os objectos agigantados que Oldenburg criou nos 
anos 1960 mantém qualidades plásticas que se podem relacionar com a 
pintura, como o cromatismo, a textura ou a utilização de tinta. Porém, 
estas características parecem ser o próprio objecto artístico, e não criar um 
espaço ilusivo “interior” à superfície; em obras tão distintas como Cash 
Register (1961) [im. 14, p. 27] ou Soft Light Switches – “Ghost Version” 
II (1964-71) [im. 15, p. 27], a plasticidade aparece simultaneamente 
como superfície tridimensional e totalidade objectal. Esta coincidência 
coloca as obras de Oldenburg num campo que, embora se relacione com 
escultura e pintura, estabelece-se para além de ambas; não será, então, 
descabido apontá-las como objectos específicos que exploram a forma do 
objecto artístico e a sua colocação no espaço, ao mesmo tempo que detêm 
expressividade plástica. 

As obras de Oldenburg dos anos 1960 – objectos com características 

21   No original: “Oldenburg needs three dimensions in order to simulate and enlarge a real 
object and to equate it and an emotive form.” (Specific Objects 11)
22   No original: “If a hamburger were painted it would retain something of the traditional an-
thropomorphism.” (Specific Objects 11)
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pictóricas – e o trabalho de pintura de Kelly – pinturas com formas 
objectais – ilustram o carácter amplo de Specific Objects. Estes dois 
exemplos servem também para argumentar que pensar a pintura como 
um “objecto específico” expande as suas possibilidades de concepção 
– formais, plásticas e espaciais. Ao decantar os elementos constituintes 
de uma pintura – o suporte, o formato, a forma, a colocação no espaço 
ou os materiais utilizados – estes tornam-se em peças que podem ser 
reordenadas e reconfiguradas livremente. 

i.iii. Uma e Três Pinturas

Outra peça do jogo da definição e indefinição de uma obra de arte é 
a linguagem. Esta surge tanto na ideia catalisadora da obra (por exemplo, 
quando Oldenburg diz que as suas obras não devem “ter função”) como na 
sua consumação (quando estas são descritas como “escultura”). Abrir as 
possibilidades da linguagem ajuda a abrir as possibilidades da concepção 
e percepção de uma obra. No curto texto Statement [1966] (2005), Judd 
afirma que a descrição sintetizada de uma obra reduz a sua leitura:

Não penso que o trabalho de ninguém seja redutivo. 
(...) [os termos] ‘Minimal’ e ‘ABC’ são reduções recentes 
de ‘redutivo’. Tanto ‘minimal’ como ‘redutivo” foram 
utilizados primeiramente por críticos que gostavam do 
trabalho a que estas palavras se referiam, e depois por 
aqueles que pensavam que era o fim da linha. (...) Não 
consigo entender como qualquer bom trabalho possa 
ser aborrecido ou monótono no sentido habitual dessas 
palavras. E ninguém desenvolveu um sentido não-
habitual para elas. (190)23

Judd torna explícito como a forma como um objecto artístico 
é percepcionado está relacionada com a sua nomeação, ou seja, com 
as palavras que o inscrevem numa determinada categoria. Tal como 

23   No original: I don’t think anyone’s work is reductive. (…)“Minimal” and “ABC” are recent 
reductions of “reductive”. (…)“Boring” and “monotonous” are also sympathetic words. I can’t 
see how any good work can be boring or monotonous in the usual sense of those words. And no 
one has developed an unusual sense of them. (…) Both “minimal” and “reductive” were first 
used by critics who liked the work the words referred to, and later by those who thought it the 
end of the line. (Statement 190)
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“pintura” e “escultura” se tinham tornado em “formas estabelecidas” 
(Specific Objects 7)24, o mesmo aconteceu com as propostas que Judd e 
outros artistas inauguraram. Como é que, então, se pode desenvolver “um 
sentido não-habitual” para palavras que sintetizam práticas artísticas? Do 
mesmo modo, como pode uma obra questionar a estabilidade do discurso?

Em 1965, Joseph Kosuth cria One and Three Chairs [im. 16, p. 
28], obra que raciocina sobre a presença, a representação e a definição de 
um objecto. Kosuth indaga sobre a “natureza da arte”, e a sua capacidade 
de transmitir ideias, renunciando à estética ou “beleza” normalmente 
associadas às obras de arte. No texto Art After Philosophy (1991) expõe 
esta ideia:

É necessário separar a estética da arte porque a 
estética lida com opiniões sobre a percepção do mundo 
em geral. No passado, um dos dois lados da função da 
arte era o seu valor decorativo. Assim, qualquer ramo 
da filosofia que lidava com a “beleza” e, portanto, com 
o gosto, estava inevitavelmente obrigada a discutir 
também a arte. Deste “hábito” cresceu a noção de que 
existia uma correspondência conceptual entre arte e 
estética, o que não é verdade. Até recentemente, esta ideia 
nunca tinha entrado drasticamente em conflito com as 
considerações artísticas, não só porque as características 
morfológicas da arte perpetuavam a continuidade deste 
erro, mas também porque as outras “funções” aparentes 
da arte (representação de temas religiosos, retratos de 
aristocratas, ornamentação de arquitectura, etc.) usavam-
se da arte para encobrir a arte. (16)25

Ao distinguir a “estética” da “arte”, Kosuth abre campo para 

24  No original: “Painting and sculpture have become set forms.” (Specific Objects 7)
25  No original: “It is necessary to separate aesthetics from art because aesthetics deals with 
opinions on perception of the world in general. In the past one of the two prongs of art’s func-
tion was its value as decoration. So any branch of philosophy that dealt with “beauty” and thus, 
taste, was inevitably duty bound to discuss art as well. Out of this “habit” grew the notion that 
there was a conceptual connection between art and aesthetics, which is not true. This idea nev-
er drastically conflicted with artistic considerations before recent times, not only because the 
morphological characteristics of art perpetuated the continuity of this error, but as well, because 
the apparent other “functions” of art (depiction of religious themes, portraiture of aristocrats, 
detailing of architecture, etc.) used art to cover up art.” (Art After Philosophy 16) 
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questionar o papel da ideia numa obra artística e a relação desta com a 
morfologia, ou seja, a relação entre o conceito e a forma (estética) do 
objecto. One and Three Chairs expõe um problema de semiótica que pode 
ser aplicado também à pintura. Tal como “cadeira”, a palavra “pintura” 
determina quais as “características morfológicas” que correspondem 
ao seu “conceito”; do mesmo modo, o objecto “pintura” incorpora essa 
morfologia. Essa significação pode limitar as possibilidades de ideação 
do objecto artístico, como Kosuth afirma: 

A maior objecção que se pode colocar contra a 
justificação morfológica da arte tradicional é a de que 
as noções morfológicas da arte incorporam um conceito, 
implícito a priori, sobre as possibilidades da arte. E tal 
pré-conceito acerca da natureza da arte (...) faz com que 
seja, de facto, impossível questionar-se a natureza da 
arte a priori. (18)26 

Embora Kosuth se refira à “arte” no geral, o que aqui interessa é 
fazer o mesmo questionamento em relação à pintura. Ao imaginar uma 
pintura como um “objecto específico”, esta não tem de corresponder às 
características morfológicas associadas a “pintura”. Do mesmo modo, 
questionar a forma como estes objectos são descritos através da linguagem 
é essencial para que, tanto o seu “conceito” como a sua “morfologia” não 
tenham de corresponder a uma disciplina [im. 17, p. 29]. 

i.iv. A Prática do Discurso

O discurso, último objecto deste capítulo, tem estado subjacente 
a todo o texto, não só por ele mesmo ser uma expressão discursiva, mas 
também por citar autores que procuram activamente novas expressões 

26   No original: “The strongest objection one can raise against a morphological justification for 
traditional art is that morphological notions of art embody an implied a priori concept of art’s 
possibilities. And such an a priori concept of the nature of art (as separate from analytically 
framed art propositions or “work,” which I will discuss later) makes it, indeed, a priori: impos-
sible to question the nature of art. And this questioning of the nature of art is a very important 
concept in understanding the function of art.” (Art After Philosophy 18)
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e formulações discursivas para falar sobre objectos artísticos. Interessa, 
então, atentar nas considerações sobre a “especificidade do discurso” que 
o filósofo francês Michel Foucault faz na obra A Ordem do Discurso 
(1997):

Um princípio de especificidade: não transformar 
o discurso num jogo de significações prévias; não 
imaginar que o mundo volta para nós um rosto legível 
que não teríamos mais do que decifrar; ele não é 
cúmplice do nosso conhecimento; não há providência 
pré-discursiva que o disponha a nosso favor. Deve-se 
conceber o discurso como uma violência que fazemos 
às coisas, como uma prática que lhes impomos; e é nesta 
prática que os acontecimentos do discurso encontram o 
princípio da sua regularidade. (40) 

O princípio de especificidade no discurso será o que faz com que 
este seja mais amplo. Se o discurso for praticado como um “jogo de 
significações prévias” em relação aos objectos artísticos, estes podem ficar 
restringidos aos “pré-conceitos” de que Kosuth fala. A violência, então, 
pode ser exercida a partir de noções pré-estabelecidas (como promulgado 
por Judd e Kosuth quando dizem que “pintura” é uma forma herdada), 
ou para produzir exactamente o contrário: exercer pressão suficiente 
sobre “significações prévias” para que estas possam sofrer algum tipo de 
dissolvência (o que acontece nas propostas discursivas dos seus textos). 

O princípio de especificidade de Foucault pode, com algumas 
alterações breves, dispor-se a falar do que aqui tenho proposto: não 
transformar a pintura num jogo de significações prévias; não imaginar 
que esse objecto volta para nós um rosto legível que não teríamos mais 
do que decifrar. Será então, possível, conceber a pintura como um objecto 
que não é pré-significado pelo discurso? 

Colocada esta pergunta, importa esclarecer que não está na ambição 
deste texto imaginar uma palavra que não “pintura” – que é demasiado 
útil e já de si ampla – para referenciar estes objectos. Se o discurso “não é 
cúmplice do nosso conhecimento”, a sua prática atenta pode abrir portas 
para compreender como este é uma construção constante, maleável e 
reconfigurável. Talvez a chave dessa reconfiguração não se encontre em 
palavras isoladas, mas sim em como estas são contextualizadas dentro 
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de um discurso activamente à procura de novas formulações. Em “Las 
Meninas”, primeiro capítulo de As Palavras e as Coisas (2002), Foucault 
debruça-se sobre a pintura homónima de Diego Velázquez e tece pistas 
para fazer essa reconfiguração. Ao deparar-se com a habitual descrição 
nominal da pintura Las Meninas (1656) [im. 18, p. 31], o autor escreve 
sobre a relação complexa entre o discurso e a pintura:

(...) a relação da linguagem com a pintura é uma 
relação infinita. Não que a palavra seja imperfeita, nem 
que, face ao visível, ela acuse um deficit que se esforçaria 
em vão por superar. Trata-se de duas coisas irredutíveis 
uma à outra: por mais que se tente dizer o que se vê, o que 
se vê jamais reside no que se diz; por mais que se tente 
fazer ver por imagens, metáforas, comparações, o que se 
diz, o lugar em que estas resplandecem não é aquele que 
os olhos projectam, mas sim aquele que as sequências 
sintáticas definem. (...) Porém, se quisermos manter 
aberta a relação da linguagem e do visível, se quisermos 
falar não contra mas a partir de tal incompatibilidade, de 
tal modo que fiquemos o mais perto possível de uma e do 
outro, então é necessário pôr de parte os nomes próprios 
e permanecer no infinito da tarefa. Talvez graças a 
esta linguagem baça, anónima, sempre meticulosa, 
e repetitiva, porque demasiado lata, a pintura pouco a 
pouco se ilumine. (65)

Como se encontra explícito na citação acima, a disparidade entre 
a linguagem e a materialidade da pintura pode ser já de si um lugar, 
a partir do qual é possível construir uma outra relação entre ambas as 
práticas. Ou seja, ao invés de considerar a pintura através de um discurso 
regulador (que pode começar como uma questão nominal, como chamar-
lhe ‘pintura’), o mesmo pode ser entendido como uma prática, complexa e 
potencialmente infinita como a da pintura. A resistência de Judd e Kosuth 
em dar continuidade às matérias “tradicionais” da arte, da qual a pintura 
faz parte, podem ser encaradas como o trilhar de outras abordagens 
discursivas ao “problema” nominal das expressões artísticas. 

Do mesmo modo, certas características morfológicas associadas 
a uma prática – como o formato da tela ou a utilização de tinta a óleo na 
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pintura – fazem com que o objecto corresponda à sua ideação tradicional, 
estabelecendo aquilo a que o objecto corresponde. Ao conceber um 
objecto artístico como específico, torna-se possível que este não seja 
significado a priori; assim: 

a) o objecto não é previamente significado pelo discurso;
b) as categorias tradicionais da arte não determinam a aparência 

do objecto;
c) as afinidades artísticas do objecto são esclarecidas através das 

suas características específicas;
d) o mesmo acontece com o discurso em torno desse objecto.
É importante referir que pensar uma pintura como um objecto 

específico não é negar-lhe características que se aproximem mais ou 
menos da sua concepção tradicional; é, sim, considerar esses mesmos 
traços como ingredientes fundamentais, físicos, da sua criação. É 
também conceber que, embora uma dessas características possa ser a 
elaboração de um espaço pictórico ilusório, este é tão contruído e está 
tão integrado no espaço tridimensional como a estrutura que o suporta. 
O próximo capítulo será, então, dedicado a explorar duas características 
tradicionalmente associadas à pintura – o espaço pictórico “ilusivo” e a 
criação de imagens.
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2. Donald Judd na sua exposição na Whitechapel Gallery, Londres, 2017

3. Donald Judd: Untitled, 1968. Bronze, 55,9x112,6x91,4 cm
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4. Mark Rothko: Orange 
and Tan, 1954. Cola pig-
mentada e óleo sobre tela, 
206,4x112,6x160,6 cm

5. Barnett Newman: Who’s Afraid of Red, Yellow and Blue 
III, 1967-68. 245x453 cm
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6. Kenneth Noland: Birth, 
1961. Óleo sobre tela, 

91,4x91,4 cm

7. Clyfford Still: 1953, 
1953. Óleo sobre tela, 

235x174 cm
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8. Jackson Pollock: Summertime: Number 9A, 1948. Óleo, enamel e tinta comercial, 84,8x555 cm

9. Ad Reinhardt no seu ateliê, 1966
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10. Ellsworth Kelly: Untit-
led, 1983. Aço intemperado, 

252x231x1 cm
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K11. Ellsworth Kelly: Red Floor Panel 
1992. Acrílico sobre tela e madeira, 
3x804x1216 cm

12. Ellsworth Kelly: Three Panels: Oran-
ge, Dark Gray, Green, 1986. Óleo sobre 
tela, três paineis, 294,6x1047,7 cm
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13. Claes Oldenburg: vista da exposi-
ção The Store, com Floor Cone e Floor 
Burger, Green Gallery, 1962
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13. Claes Oldenburg: Cash Re-
gister, 1961. Estrutura em arame, 
coberta com mussolina embebida 
em gesso e pintada com esmalte, 

63,5x53,3x86,4 cm

15. Claes Oldenburg:  
Soft Light Switches - 
“Ghost Version” II, 

1964-71. Tela preenchida 
com kapok, gesso, lápis, 

119,4x119,4x39,5 cm  
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16. Jospeh Kosuth: One and Three Chairs, 
1965. Cadeira de madeira, 82,37,8x53 cm; 
impressão fotográfica, 91,5x61,1 cm; painel de 
texto, 61x76,2 cm 
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17. Jospeh Kosuth: Self-defined object [green], 
1966. Néon, 11x173 cm
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18. Diego Velázquez: Las Meninas, 1656. Óleo 
sobre tela, 320,5x281,5 cm
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II

Entre a Pintura e a Imagem
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1. O que é comum a tudo o que chamamos pintura: 
o conjunto das marcas de uma ou mais matérias 

coloridas sobre uma superfície. 
2. Este conjunto de marcas pode vir a produzir uma 

imagem.
3. Mas também pode acontecer que nenhuma 

imagem nasça destas marcas (salvo a sua própria 
imagem, como marcas).

Júlio Pomar (1984)

Se no primeiro capítulo me dispus a desconstruir as características 
morfológicas, objectais, espaciais e discursivas que constituem a pintura, 
aqui exploro a sua componente pictórica, “interna” ao objecto. A 
construção da imagem pictórica é então abordada enquanto um processo 
particular a cada artista e, por extensão, a cada pintura.

Para tal, serão abordados os trabalhos do pintor belga Walter 
Swennen27 e  do pintor estado-unidense Philip Guston28. Ambos são artistas 
que lidam de forma muito particular com a imagem dentro da pintura, 
embora tenham abordagens e projectos significativamente distintos. Se 
Swennen a utiliza como um dos elementos do jogo da pintura (a par da 
técnica, do significado ou da linguagem), Guston encara a construção 
da imagem pictórica como um desafio ontológico ao qual o pintor dá 
resposta.

A escolha de pintores que utilizam o suporte tradicional da pintura 
é propositada por duas razões, que simultaneamente se aproximam e 
afastam dos problemas apresentados no primeiro capítulo. A primeira 
razão consiste em questionar como a imagem pictórica pode ser 
explorada “dentro” da superfície da tela, ao mesmo tempo que a pintura 
mantém a sua especificidade objectal. Esta abordagem desafia a crítica de 
Judd em relação à pintura “tradicional”, que julgava que se o “interior” 
da pintura fosse complexo, este iria comprometer a leitura da mesma 
enquanto objecto. No entanto, as perspectivas que aqui apresentarei – de 

27   Walter Swennen (Forest, Bélgica, 1946)
28   Philip Guston (Montreal, Canadá, 1913 – Woodstock, EUA, 1980)
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trabalhos posteriores aos anos 1960 – manifestam, em primeiro lugar, que 
a presença de uma imagem complexa não tem de comprometer a natureza 
objectal da pintura e, em segundo, que a pintura “dentro” do plano de tela 
pode ser feita com uma abordagem que procure a especificidade. 

A segunda razão prende-se com o trabalho plástico em si mesmo, 
com a expressão pictórica – que pode ou não desembocar na construção 
de uma imagem. Seguindo a procura da especificidade, importa-me 
compreender como é que a imagem se relaciona com o objecto pintura 
e como é que o trabalho pictórico leva à construção de uma imagem. 
O modus operandi da pintura é, aqui, fundamental para compreender o 
aparecimento da imagem pictórica. 

Walter Swennen joga conscientemente com o conjunto de 
características que normalmente se atribuem à pintura: a morfologia, 
a imagem, a expressão plástica, o significado, a colocação no espaço, 
e assim por diante. Assim, ao utilizar elementos tradicionalmente 
vinculados a esta disciplina, Swennen comenta sobre a existência desta 
enquanto objecto único. 

A pintura de Philip Guston, por outro lado, procura a especificidade 
de cada marca e de cada imagem “dentro” do plano da tela, plano este 
assumido como a base estrutural da pintura. A sua pintura, mesmo que 
estreitamente ligada à sua vida pessoal, é um bom exemplo de como a 
construção da imagem advém do trabalho pictórico. Guston, que “falava 
não apenas da impossibilidade da arte, mas da total impossibilidade de 
falar sobre arte” (Coolidge ix)29, procura nesse trabalho “impossível” a 
especificidade pictórica.

O que aproxima estes pintores é a procura da especificidade na 
pintura – a especificidade de cada objecto, no trabalho de Swennen, e a 
especificidade de cada imagem pictórica, no de Guston. A relação estreita 
entre a pintura e a imagem, entre o plano pictórico e a representação, 
entre o objecto e o seu significado visual, pode ser explorado de inúmeras 
formas. Através dos seus trabalhos, será possível descortinar dois modos 
distintos de abordar a pintura, a sua plasticidade e, também, a sua imagem. 

29   No original: “Guston spoke not only of the impossibility of art, but of the total impossibility 
of talking about art.” (Coolidge ix)
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ii.i. Walter Swennen: As Linguagens da Pintura
	

Walter Swennen é um pintor que tira partido dos meios e das 
“linguagens” da pintura, criando um corpo de trabalho que “explora 
a natureza e os problemas da pintura (o seu potencial e limitações), 
a pergunta fundamental ‘o que pintar’ (o assunto), e como o pintar (a 
técnica)” (Xavier Hufkens “Walter Swennen”: ¶ 1)30. Nas pinturas de 
Swennen, todos os elementos – materiais, imagéticos, linguísticos – são 
partes significantes do objecto, que joga com “a relação entre símbolos, 
legibilidade, significado e tratamento pictórico” (¶ 1)31. Também a 
imagem é um elemento que entra nesse jogo relacional. Para Swennen, a 
imagem e a pintura contradizem-se:

Por muito tempo, a pintura serviu apenas para 
criar imagens. Era a maneira que as pessoas tinham 
encontrado para criar imagens que eram belas, sólidas, 
e assim por diante. A invenção da fotografia libertou a 
pintura de um certo número de tarefas, e assim as pessoas 
repararam em algo que eu penso que sempre esteve lá, 
que é a contradição entre imagem e pintura. (Too Many 
Words 199)32

Para um artista que trabalha no século XXI, como é o caso de 
Swennen, criar uma imagem através da pintura não é imperioso. No 
entanto, a “contradição” de que fala não é uma que anule a necessidade 
de criar uma imagem, mas aquela que permite que uma imagem seja 
explorada pictoricamente sem ser a “finalidade” da pintura em si mesma.

No catálogo da sua exposição Hic Haec Hoc, o artista conta que 
a sua primeira aproximação à pintura se deu quando compreendeu que 
esta não tinha que constituir uma imagem, ao olhar para “a parte d[e 

30   No original: “on-going exploration into the nature and problems of painting (its potential 
and limitations), the fundamental question of what to paint (subject matter), and how (techni-
que).” (Xavier Hufkens “Walter Swennen”: ¶ 1) 
31   No original: “Swennen’s paintings explore the relationship between symbols, legibility, 
meaning and pictorial treatment.” (Xavier Hufkens “Walter Swennen”: ¶ 1)
32   No original: “For a long time, painting served only to make images. It was the way people 
had found to create images that were beautiful, solid, and so on. The invention of photography 
freed painting from a certain number of tasks, and so people noticed something I think had 
always been there, which is the contradiction between image and painting.” (Too Many Words 
199)
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uma] pintura que não se destinava a representar nada (...), onde já não 
havia qualquer imagem, e tudo o que havia para ver era tinta” (34)33. 
A factualidade da tinta e a construção plástica da pintura tornam-se, 
para Swennen, fundamentais. No mesmo texto, reflecte sobre a relação 
contraditória entre ‘pintura’ e ‘imagem’, focando-se particularmente 
em Tiziano, que, para o pintor belga, “fingia criar imagens, mas fazia 
pinturas” (35)34. Swennen exemplifica com a pintura Death of Actaeon 
(1559-75) [im. 20, p. 48]:

Se se pensar na túnica de Diana na Morte de Actaeon 
de Tiziano, com todos aqueles vermelhos de diferentes 
densidades, por vezes muito fluídos, compreende-se que 
não era a imagem que lhe interessava, mas a maneira de 
a fazer. (38)35

 
A “maneira de fazer” é, então, a essência da pintura, e a atenção à(s) 

pincelada(s) aquilo que constrói uma imagem bem conseguida. Noutras 
palavras, é a pintura que constrói a imagem, e não a imagem que dita a 
construção da pintura. No trabalho de Swennen, o jogo relacional entre 
‘pintura’ e ‘imagem’ intensifica-se com a utilização da linguagem escrita. 
Swennen foi poeta antes de começar a sua actividade plástica; a palavra, 
o texto, a linguagem, têm um papel de destaque na sua pintura, seja 
directamente na tela (Too Many Words, 2017) [im. 21, p. 49] ou através de 
um título que comenta a própria pintura (Egology, 2018) [im. 22, p. 50]. 
Quando a linguagem surge sob a forma de título, dá sentido, redirecciona 
ou acrescenta significados àquilo que se vê na pintura. Porém, quando 
o texto é pintado, as relações que invoca são outras, pois neste caso o 
“texto” não tem uma função meramente textual; Swennen diz que, no seu 
trabalho, “as palavras só podem integrar uma pintura se perderem parte 
da sua natureza enquanto palavra”, sendo “formas” e “contra-formas” 
exploradas pictoricamente (Swennen & Wéry: 01’55’’)36. A imagem, na 
33   No original: “I saw a part of the painting that wasn’t meant to depict anything, between the 
terra cotta saucer and the signature, where there was no longer any image, and all there was to 
see was paint.” (Hic Haec Hoc 34)
34   No original: “He pretended to create images, but he made paintings.” (Hic Haec Hoc 35)
35   No original: “If you think of Diana’s tunic in Titian’s Death of Actaeon, with all those reds 
of differing densities, sometimes very fluid, you understand that it wasn’t the image that inter-
ested him, but the way of going about it.” (Hic Haec Hoc 38)
36   Francês no original, legendado em inglês: “Words can only enter a painting if they loose 
part  of their nature as words. For me, what I like about letters is that they are forms that create 
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sua pintura, acontece de forma análoga: tal como as palavras existem 
primariamente como elementos da pintura (e não como texto significante), 
também a imagem é um elemento pictórico antes de se vincular como o 
sentido daquele objecto. 

Ainda em relação à “contradição” entre pintura e imagem, 
Swennen frisa que “não devemos esquecer que as pinturas são objectos, 
e apenas podem ser vistas onde estão” (Too Many Words 199)37. Para 
Swennen é muito claro que a fotografia de uma pintura a reduz apenas 
a uma imagem, retirando-lhe a dimensão tridimensional (Swennen & 
Wandschneider: 03’38’’). Também por procurar respeitar a especificidade 
objectal e pictórica na sua pintura, o artista recusa trabalhar em séries ou 
prender-se a um “estilo”:

Tenho concluído que ter um estilo é uma procura 
por ter uma rotina, o que significa que o artista tem uma 
‘marca’, que é imediatamente identificado como sendo 
o autor de uma determinada pintura. Ter um estilo é 
pretensioso e, ao mesmo tempo, um pouco tolo. Porque, 
assim, não se segue ou não se está atento a tudo o que 
se passa quando se está a trabalhar. (...) Apenas se pensa 
esteticamente. Pensa-se na imagem final que se vai 
oferecer aos observadores. (Swennen & Wandschneider: 
01’56’’)38

A “atenção” de que Swennen fala aqui é aquela que faz com que 
pintar seja a descoberta de cada pintura. Assim, esta actividade não se 
rege por uma pré-concepção daquilo que a pintura deve ser ou mostrar 
enquanto imagem, mas preocupa-se com a especificidade da experiência 
de criação de cada objecto. O historiador de arte e filósofo Hans Theys39, 

counter-forms, the space around them what we call the background is also a form.” (Swennen 
& Wéry: 01’55’’)
37   No original: “(...)We mustn’t forget that paintings are objects, and can only be seen where 
they are.” (Too Many Words 199)
38   Francês no original, legendado em inglês: “(...)I have concluded that style is a quest to esta-
blish a routine, which means that the artist has a ‘brand’, that he is immediately identifiable as 
being the author of a particular painting. It’s pretentious to have a style and, at the same time, 
it’s a bit silly. Because you do not follow or you’re not aware of everything that happens while 
you’re working. You only think about... You think aesthetically. You think about the final image 
that you’ll offer viewers.” (Swennen & Wandschneider: 01’56’’)
39   Hans Theys (1963)
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que acompanha regularmente o trabalho de Swennen, escreve o seguinte 
sobre esta abordagem do artista à prática da pintura:

Em relação à pintura, podem-se distinguir duas 
abordagens (não por corresponderem a uma realidade, 
mas porque nos permitem pensar sobre esta actividade): 
ou se trabalha como um estratega, ou como um táctico. O 
estratega começa com uma ideia ou uma imagem fixa; ele 
compreende o seu objectivo mas nunca descobre nada de 
novo. Será sempre um copista de imagens e nunca fará 
uma pintura. O táctico, por outro lado, reconhece que a 
pintura se deve libertar para existir. Quando esta ganha 
energia e leva o artista para um lugar onde ele ou ela não 
quer ir, a pintura ganha vida. Descarrilamentos ocorrem; 
coisas imprevistas acontecem às linhas, cores e texturas, 
e o artista é forçado a reagir. A pintura está a secar. O 
que se pode fazer? No confronto com um mar de texturas 
caóticas, como se formula uma resposta apropriada? É 
necessário tomar uma decisão, mesmo que signifique 
não fazer nada.” (The Viewer Doesn’t Do Shit: ¶ 3)40

	 É essa capacidade de responder ao imprevisto que torna a pintura 
numa actividade capaz de produzir objectos tão singulares, por um lado, 
e por outro tão sensível a todos os elementos que a constroem. Se esse 
elemento é uma imagem, então também se submete ao “descarrilamento” 
da matéria, ao incalculável da acção e à demora do tempo. A imagem 
não funciona, em particular no trabalho de Swennen, como o cerne da 
pintura, o seu motivo de ser ou a sua totalidade. É, sim, algo construído 
através da pintura e indissociável da mesma, tal como o suporte ou o 

40   No original: “In painting, you might distinguish between two approaches (not because they 
correspond to a reality, but because they allow us to think about this activity): either you work 
as a strategist, or as a tactician. The strategist commences with an idea or a fixed image; he 
understands his goal but never discovers anything new. He will forever be a copyist of images 
and never make a painting. The tactician, on the other hand, acknowledges that a painting must 
break free in order to exist. When it gains the upper hand and leads the artist somewhere that he 
or she doesn’t want to go, it comes into being. There are derailments; unforeseen things happen 
to lines, colours and textures and the artist is forced to react. The paint is drying. What can we 
do? When faced with a sea of chaotic textures, how do we formulate an appropriate response? 
It necessitates an immediate decision, even if it means doing nothing. (The Viewer Doesn’t Do 
Shit ¶ 3)
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título lhe são inseparáveis [im. 23-24, p. 50-51]. O artista defende essa 
indissociação: 

O pintor tenta trabalhar no lugar onde duas coisas 
incompatíveis se encontram: a imagem (o desenho, 
a representação) e a pintura. É uma tarefa impossível: 
ou a pintura diverge mais em direcção à imagem ou em 
direcção à matéria. O pintor tenta manter a pintura em 
equilíbrio no ponto onde as duas coisas se intersectam.

Há muito tempo, li os filósofos analíticos porque 
queria compreender o seu pensamento sobre arte. As 
suas visões divergem em tudo, excepto neste ponto: 
a obra de arte é separável do seu suporte; eles vêem-
no como duas coisas diferentes. Isto fez-me lembrar o 
Sartre, que alegava que a pintura é imaginária: não existe 
até ser percepcionada. Segundo estes pontos de vista, é 
possível descascar a imagem da pintura sem lhe infligir o 
menor dano; é como se a essência da pintura residisse na 
imagem. Dizendo-o sem rodeios, isto resume-se ao facto 
de eles verem a imagem e a pintura como uma e a mesma 
coisa. (The Viewer Doesn’t Do Shit: ¶ 36)41 

 
Uma pintura, portanto, não se resume à sua imagem. Uma pintura 

é um objecto uno, do qual a imagem faz parte. Quando se olha para um 
destes objectos, não se vê apenas imagem, tal como não se vê apenas 
tinta. A construção da imagem está intrincadamente ligada ao modo 
como é pintada, à dimensão da tela e à sua fisicalidade. Do mesmo modo, 
a forma como a imagem é construída está relacionada com a pessoa que 
a faz, com as suas preocupações artísticas e idiossincrasias pessoais. A 

41   No original: “The painter tries to work in the place where two incompatible things meet: 
the image (the drawing, the representation) and the painting. It’s an impossible task: either a 
painting veers towards the image or more towards the materials. The painter tries to keep the 
painting in balance at the point where the two things intersect. Ages ago, I read the analytical 
philosophers because I wanted to understand their thinking about art. Their views diverge on 
everything except this one point: the artwork is separable from the support; they see it as two 
different things. This reminded me of Sartre, who claimed that the painting is imaginary: it 
doesn’t exist unless it is perceived. In their view, it means you can peel away the image of a 
painting without inflicting the slightest bit of damage; it’s as though the essence of the painting 
resides in the image. To put it even more bluntly, it boils down to the fact that they view the 
image and the painting as one and the same thing.” (The Viewer Doesn’t Do Shit ¶ 36)
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pintura e os pensamentos de Philip Guston mostram como esta relação é 
complexa e influencia profundamente o trabalho pictórico. 

ii.ii. Philip Guston: O Dilema do Reconhecimento

Philip Guston é um pintor com uma carreira que atravessa, em 
traços gerais, a pintura mural estado-unidense da década de 1930 e a 
abstracção, ou “expressionismo abstracto”, da New York School, até 
culminar no seu regresso solitário à figuração. Em todo este percurso a 
sua atitude em relação à pintura manteve-se tradicional, no sentido em 
que o suporte rectangular e o plano da tela são assumidos como a base 
estrutural da pintura. No entanto, o seu pensamento sobre a pintura e 
a sua forma de trabalhar procuram a especificidade pictórica em cada 
marca, composição e pintura. Guston conta como, no seu “regresso” à 
figuração no final da década de 1960, se sentiu “livre para fazer objectos 
reconhecíveis” (Blackwood: 27’53’’)42; nas décadas anteriores, a pintura 
de Guston afigurava-se abstracta ou, melhor dizendo, não construía 
figuras reconhecíveis. No entanto, como explicarei adiante, esta 
“diferença” em relação à imagem – abstracta ou figurativa – não coincide 
com uma mudança de atitude em relação à pintura, mas à evolução de um 
pensamento plástico que se permite abandonar uma convenção (como a 
abstracção da pintura estado-unidense dos anos 1950) para livremente 
tomar outro caminho.

Para Guston, o “plano da imagem” não corresponde à superfície 
da tela, a uma área na qual se projectam imagens ou “imagens não-
objectuais”, mas algo que não existe factualmente, um plano ou lugar 
imaginado onde se criam ilusões. É nesse “lugar” que formas (figurativas 
ou não) “repousam” ou “pausam”, como se essas mesmas formas tivessem 
uma existência para lá do lugar onde estão fixadas - a pintura (On Piero 
della Francesca 141)43. 

Esta noção metafísica da pintura acompanha o seu corpo de 

42   No original: “[I] felt free somehow to make a recognizable object” (Blackwood: 27’53’’)

43   No original: “Well, that is not what I mean by the picture plane, because the picture plane, 
as I’ll point out to you later when we shoe some slides, doesn’t exist factually. Per se. That is 
to say, it’s not a physical thing. It’s not a material surface. It’s totally an imaginary place, plane, 
which has to be created by illusions.” (On Piero della Francesca 141)
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trabalho, tanto no período em que está inserido no grupo New York School 
como quando, mais tarde, regressa à figuração. Em ambas as fases, 
Guston demonstra uma preocupação com a construção da imagem e com 
a forma como os objectos pictóricos eram veiculados pela pintura. Em 
1965, numa conversa com o crítico Harold Rosenberg, Guston disserta 
sobre a representação de objectos na pintura:

Harold Rosenberg: Muitos artistas hoje em dia, 
cansados dos dogmas da arte abstracta, “regressaram ao 
objecto”, ou seja, a imagens com duplos na natureza. 
Porém, entendi que és particularmente contra criar 
equivalentes a aparências, e certamente na tua pintura 
há poucos indicadores de árvores, mobília, pessoas. Por 
um lado, afirmas a importância do objecto na pintura; 
por outro, declaras uma absoluta falta de interesse em 
qualquer objecto ou imagem existente.
	 Philip Guston: Imagens que podem ser reconhecidas 
demasiado rapidamente. Pré-conceber uma imagem, ou 
até deter-me numa imagem, e em seguida pintá-la é uma 
impossibilidade para mim. Questionei-me muitas vezes 
sobre o porquê de achar que uma imagem facilmente 
reconhecível é intolerável numa pintura. A minha resposta 
é que é intolerável – e irrelevante – porque é demasiado 
abstracta. Com isto quero dizer que é simplesmente e 
apenas reconhecível. O artista teve uma ideia e pintou 
essa ideia. Paul Valéry disse uma vez que um mau poema 
é aquele que se some no significado. Numa pintura em que 
isto é um quarto, isto é uma cadeira, isto é uma cabeça, a 
imagética não existe – some-se no reconhecimento. 
	 O problema com a arte reconhecível é que exclui 
demasiado. Eu quero que o meu trabalho inclua mais. E 
“mais” também abarca as dúvidas sobre o objecto, mais 
o problema, o dilema, de o reconhecer. Sou compelido 
a remover o reconhecível, a obliterá-lo, a apagá-lo. Não 
chego a nenhum lado até o reduzir ao semi-reconhecível. 
(Philip Guston’s Object: Conversation With Harold 
Rosenberg 42, itálicos meus)44

44   No original: “HR: Well, there are many artists today who, tired of the dogmas of abstract 
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Nesta altura, o trabalho de Guston coaduna-se ainda com a não-
representação, embora nas suas pinturas datadas desse mesmo ano existam 
concreções que excluem a leitura meramente “abstracta” – concreções 
essas assumidas não apenas como concentrações de tinta que sugerem 
formas semi-reconhecíveis, mas também pelos títulos, como Head I 
(1965) [im. 25, p. 52] ou Outdoors (1964) [im. 26, p. 52].  No entanto, 
a partir de 1968, Guston retoma um trabalho figurativo, criando pinturas 
onde surgem árvores, mobílias, pessoas. 

Esta figuração, que desenvolve cada vez mais fervorosamente até 
à sua morte, em 1980, é opulenta, cartoonesca e extremamente pessoal. 
Guston trabalha a partir de sensações da sua vida pessoal, com uma 
imagética fortemente marcada pela actividade de pintar (objectos do 
ateliê, a figura do pintor – Painter’s Table, 1973 [im. 27, p. 53]), eventos 
históricos que o marcaram (as figuras encapuzadas do KKK – City Limits, 
1969 [im. 28, p. 53]) ou cenários íntimos (a sua mulher, Musa Mayer – 
Source, 1976 [im. 29, p. 54]). O seu regresso à figuração é marcado pela 
vontade de pintar como se fosse “a primeira vez”, como se “não tivesse 
visto nenhuma pintura”, afirmando assim uma busca pela singularidade 
do trabalho pictórico (Talk at Yale Summer School of Music and Art 
156)45. 

Porém, embora a sua pintura se tenha desenvolvido da abstracção 
à figuração, a sua abordagem em relação a esta, e à criação de objectos 
pictóricos, não sofre alterações. Se os objectos se tornam reconhecíveis, 

art, have, as it is said, “returned to the object”, that is, to images with counterparts in nature. Yet 
creating equivalences to appearances is what I have understood you to be particularly against, 
and certainly there are few indications in your paintings of trees, furniture, people. On the one 
hand, you affirm the importance of the object in painting; on the other, you assert an absolute 
lack of interest in any existing object or image.
PG: Images that can be too quickly recognized. To preconceive an image, or even to dwell on 
an image, and then to go ahead and paint it is an impossibility for me. I have often wondered 
why I find an image that is easily recognizable to be so intolerable in a painting. My answer 
is that it’s intolerable – and also irrelevant – because it’s too abstract. By that I mean that it’s 
simply and only recognizable. The artist had a thought and then proceeded to paint the thought. 
Paul Valéry once said that a bad poem is one that vanishes into meaning. In a painting in 
which this is a room, this is a chair, this is a head, the imagery does not exist – it vanishes into 
recognition. The trouble with recognizable art is that it excludes too much. I want my work to 
include more. And “more” also comprises one’s doubts about the object, plus the problem, the 
dilemma, of recognizing it. I am therefore driven to scrape out the recognition, to efface it, to 
erase it. I am nowhere until I have reduced it to semi-recognition.” (Philip Guston’s Object: 
Conversation With Harold Rosenberg 42)
45  No original: “I started having fantasies about how I would paint if I never saw any painting. 
Doing it for the first time.” (Talk at Yale Summer School of Music and Art 156)
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as suas pinturas não criam “imagens facilmente reconhecíveis”; elas 
colocam o dilema do reconhecimento, não tanto na figura, mas na forma 
como a figura está pintada. Em 1979, embora fale de pintura figurativa 
em oposição ao trabalho abstracto, Guston identifica o mesmo problema 
do reconhecimento imediato, agora em relação à abstracção:

Trabalhar com figuração da forma como o estou 
a fazer agora é uma projecção puramente imaginativa, 
porque não pinto a partir de coisas, como se faz quando 
se olha para um objecto. Comigo é tudo imaginado. 
Creio que se entra numa complexa e quase indissolúvel 
disputa entre significado e estrutura – estrutura plástica 
– é isso que me escapa na pintura não-objectiva: a falta 
de desafio, quando se torna demasiado possível. Há algo 
em lidar com o impossível que é excitante e fantástico! 
Arriscas-te a fracassar, a arruinar-te e tudo o mais. 
Acredito que uma obra de arte extraordinária deve ser 
uma magnifica ruína, porque é impossível! (Interview 
with Jan Butterfield 294-295, itálico meu)46 

A “disputa entre significado e estrutura” da qual Guston fala é 
análoga ao problema de Swennen em encontrar, através da pintura (a 
“estrutura”), os seus significados (imagéticos, linguísticos ou objectuais). 
Tal como para Swennen, a pintura para Guston é um desafio constante 
que oscila entre a construção pictórica e as afigurações significantes que 
dela resultam. Numa palestra dada na New York Studio School em 1969, 
Guston exemplifica como a procura da imagem na pintura se desenvolve 
no seu trabalho:

No outro dia estive acordado por duas noites e 
pintei... O que é que se pinta? Eu não quero pintar arte. 

46   No original: “Working with figuration the way I am doing now is a purely imaginative 
projection, of course, because I don’t paint from things, you know, as you do when you look at 
an object. It is all imagined with me. I think you enter into a really complex, almost insoluble 
“contest” between meaning and structure – plastic structure – and that is what I miss in totally 
non-objective painting: the lack of that contest, when it becomes too possible. Look, there is 
something about dealing with the impossible that is exhilarating and wonderful! You risk fail-
ure and ruin and all that. I think a wonderful work of art should be a magnificent ruin, because 
it is impossible!” (Interview with Jan Butterfield 294-295)
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Tudo o que eu sei é, comi esparguete naquela noite, então 
estive envolvido a pintar um prato de esparguete durante 
três dias. Mas eu não quero pintar um prato de esparguete 
apenas porque o comi. As coisas transformam-se. O 
monte cresceu, como se eu o quisesse fazer maior. Não 
estou a fazer publicidade a um restaurante de esparguete, 
então o monte fica cada vez maior e maior. Às tantas 
transforma-se em algo como uma ilustração do Gustave 
Doré. Milhões de pessoas nesta grande massa, como 
uma sangrenta carnificina. (The Image 109)47

Neste discurso torna-se evidente a relação pessoal de Guston com 
a pintura. A transformação dos seus impulsos em expressão pictórica não 
é directa; tal como o artista explica, o impulso inicial vai-se transmutando 
na tela, e é à medida que a pintura se constrói que as imagens se fixam 
no plano da tela. Ou seja, embora haja um mote que dá início a uma nova 
pintura, é através da actividade exercida sobre a mesma que se fixam 
imagens reconhecíveis. Estas não actuam como “ilustrações” de uma 
sensação vivida por Guston, sendo a própria vivência do acto de pintar 
e o que dele resulta que constrói a pintura e a imagem. Assim, a pintura 
pode ou não corresponder a objectos exteriores, mas não os representa 
necessariamente; estes existem como objectos pictóricos [im. 30, p. 55].

Guston explica que é quando a pintura em construção oferece 
“resistência” suficiente, constrangendo a liberdade inicial, que “se 
está mais livre de alguma forma misteriosa e metafísica” (On Survival 
259)48. A resistência de que fala reside na matéria da tinta, que só pode 
ser aplicada de certa maneira, e na fisicalidade da tela, que permite um 
determinado leque de gestos e acções. É precisamente aí que a disputa 
entre “significado” e “estrutura” se exponencia; quando as opções são 
poucas, o trabalho torna-se mais preciso, mais envolvido com aquilo que 

47   No original: “The other day I was up for two nights and I painted… What do you paint? I 
don’t want to paint art. All I know is, I ate spaghetti that night, so I was involved for three days 
in painting a plate of spaghetti. But I don’t want to paint a plate of spaghetti because I just ate 
it. Things get transformed. The mound got higher, like I want to make it bigger. I’m not adver-
tising a spaghetti restaurant, so the mound gets higher and higher. Pretty soon it becomes like 
a Gustave Doré illustration. Millions of people in this big mass, it becomes a bloody carnage.” 
(The Image 109)
48  No original: “(...) the great thing about painting and drawing, as opposed to thinking abou it, 
is the resistance of the matter (...) when you can only to do this and not that, (...) you’re more 
free in some mysterious metaphysical way.” (On Survival 259) 
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a pintura já é, e não com tudo aquilo que podia ser quando foi iniciada. 
Sobre a sua actividade, Guston acrescenta: “Não estou a falar 

sobre fazer uma imagem. Estou a falar sobre ter uma experiência” (On 
Survival 258)49 – a imagem aparece como consequência da experiência 
da pintura. No seguimento desta ideia, o pintor anota o seguinte:

Sinto a pintura como algo vivido, não pintado. 
É por isso que uma pessoa é transformada pela pintura. 
Num raro momento mágico, não me sinto mais do que 
um cúmplice. Portanto as pinturas não são imagens, mas 
evidências – talvez documentos, ao longo do caminho 
que não se escolheu, mas no qual, ainda assim, se está. 
(Studio Notes 314)50

Sendo a imagem na pintura a evidência de um processo pessoal 
ou um ingrediente inseparável da construção plástica, aquilo que o 
trabalho e os testemunhos destes artistas demonstram é que, para eles, a 
imagem não é o centro da pintura. A imagem aparece como ingrediente 
com valores e resultados distintos, que tanto pode ser catalisador de uma 
pintura figurativa, como o resultado de uma pintura abstracta. Aquilo que 
nos chega através dos meios de reprodução de uma imagem – a fotografia 
– pode fazer parecer que a pintura se reduz a uma imagem, como Walter 
Swennen faz notar. No entanto, no confronto directo com um destes 
objectos, é inegável que essa imagem é fruto de uma construção pictórica, 
com motivos e resultados diferentes em cada artista. Esse confronto 
evidencia também que se está perante um objecto com um tamanho, uma 
dimensão e uma colocação no espaço específicas. 

De Judd a Guston, tracei a família de autores que me acompanhou 
ao longo deste projecto. Procurei, com eles, dar voz às questões que 
ecoaram do meu trabalho prático. As afinidades que tracei resultam de 
uma abordagem constelar à prática e ao pensamento artístico que, no meu 
caso, não se pautam por uma corrente única. 

49  No original: “Im not talking about making a picture. I’m talking about having an experien-
ce.” (On Survival 258)
50   No original: “A painting feels lived-out to me, not painted. That’s why one is changed by 
painting. In a rare magical moment, I never feel myself to be more than a trusting accomplice. 
So the paintings aren’t pictures, but evidences – maybe documents, along the road you have not 
chosen, but are on nevertheless.” (Studio Notes 314)
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Esta constelação nutre e estrutura o meu pensamento individual. É 
deste, e da sua expressão prática, que falarei em seguida.
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20. Tiziano Vecellio: Death of Actaeon, c. 
1559-75. Óleo sobre tela, 178,8x197,8 cm
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21. Walter Swennen: Too Many Words, 2017. 
Óleo sobre tela, 50x60 cm
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22. Walter Swennen: Egology, 
2018 

L 23. Voor Marc, 2017. Óleo 
sobre madeira, 49,7x44,4x3,7 
cm
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24. Walter Swennen: To Mona 
Mills, 2015. Óleo sobre tela, 

170x160x3,2 cm 
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25. Philip Guston: Head I, 
1965. Óleo sobre tela, 
186,5x199,5x5,5 cm 

K 26. Philip Guston: 
Outdoors, 1964. Óleo sobre 
tela, 182,9x200,7 cm

27. Philip Guston: Pain-
ter’s Table 1973. Óleo 

sobre tela, 196,2x229,2 cm 

L 28. Philip Guston: 
City Limits, 1969. Óleo 

sobre tela, 195,2x262,2 cm
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29. Philip Guston: Source, 1976. 
Óleo sobre tela, 193x297,2 cm
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29. Philip Guston: Painter’s Forms II, 1978. 

Óleo sobre tela, 190,5x274 cm





III

Prática da Pintura Selvagem
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A painting isn’t an image.
Donald Judd (1965)

La peinture c’est un mot, et les peintures sont des choses.
Walter Swennen (2019)

Painting has nothing to do with thinking, 
because in painting thinking is painting.

Gerhard Richter (1962)

You make reality. Otherwise… otherwise you can 
do curtains. (…) don’t paint to prove an idea. Don’t 
paint to prove what’s right. You know what I mean? 

Don’t paint to be loved.
Philip Guston (1969)

A vertente prática deste projecto de Mestrado começou com um 
desejo muito simples: queria aprofundar a minha relação com a pintura. 
Desde a Licenciatura que trabalho com diversos meios de expressão 
artística, nomeadamente o desenho, a fotografia, o texto, a instalação 
e, também, a pintura. Encaro estas expressões como meios para criar 
projectos, traduzir sensações pessoais ou manifestar questões artísticas 
que transcendem a práxis de uma dada disciplina. Deste modo, não 
actuo perante um programa pré-estabelecido nem procuro resultados 
que correspondam a uma categoria artística em particular – cada objecto 
artístico é específico a si mesmo. É com o avançar do tempo que descubro 
as direcções que o trabalho toma e que compreendo sobre o que tenho 
estado a trabalhar. 

No entanto, precisamente por a pintura ser uma disciplina tão 
abrangente e que exige uma prática atenta, dispus-me a suspender a minha 
restante produção para descobrir como podia fazer pintura, que questões 
me suscitava e o que me interessava “dizer” com ela. Assim, encontrei-
me debruçada sobre os meios próprios da pintura – a fisicalidade, a 
plasticidade, a imagem – para tecer diálogos entre os mesmos. Acabei 
por conceber a prática da pintura como um exercício que se desenvolve 
sobre o seu enunciado. 
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O presente texto exprime o pensamento que esta prática me 
suscitou e aborda alguns dos objectos que criei ao longo dos dois anos de 
Mestrado. Seguindo uma lógica associativa (e não cronológica), percorro 
as questões que mais me inquietaram e estimularam na actuação pictórica, 
na dimensão objectal da pintura e na sua disposição em contextos 
expositivos.  

iii.i. Coincidências: O Objecto, A Representação e A Imagem

Uma pintura, mesmo representando um espaço ilusivo ou objectos 
reconhecíveis, é uma realidade em si mesma. Tem um tamanho, um peso, 
uma colocação no espaço: é um objecto. A superfície da tela é, ao mesmo 
tempo, um dos limites da sua fisicalidade (aquele que mais se aproxima da 
visão) e a área onde se “entra” para o espaço ilusivo da imagem pintada. 
A tinta depositada nessa superfície cria a ilusão imagética, mas trata-se 
de uma matéria física, próxima do olhar, tangível. Mesmo que a tinta 
esteja trabalhada de forma a representar convincentemente, perante um 
olhar mais próximo dilui-se em pinceladas. Martin Gayford constata-o 
em relação a Las Meninas: “aproximamo-nos da pintura e as superfícies 
absolutamente convincentes do traje da princesa dissolvem-se em marcas 
cintilantes feitas com um pincel” (A History of Pictures 116)51. Este olhar 
acercar-se também ao gesto de quem fez as pinceladas – uma pessoalidade 
que se manifesta não apenas na imagem, mas nas próprias marcas da sua 
acção. 
	 Ao pintar, é essa acção que me interessa; tal como Guston, encaro 
as pinturas não como imagens, mas como evidências do tempo passado a 
pintar (Studio Notes 314). Pinto pelo prazer de fazer acontecer uma marca 
que antes não existia, e que, por ter feito determinado movimento e não 
outro, agora é aquela pincelada que existe. A pintura vai-se constituindo 
na medida da concretização de cada marca e das suas corelações. 

Mesmo que o desenrolar dessas acções se manifeste em figuras, 
interessa-me quando a pintura evidencia que é este trabalhar que constrói 
a imagem. Por exemplo, o conjunto de marcas que constituem o Arlequim 
de Los Comicos Ambulantes (1973), de Francisco de Goya [im. 32, p. 
70], parecem criar uma imagem apenas por laboriosa coincidência. Claro 

51   No original: “Move closer to the picture and those utterly convincing surfaces of the prin-
cess’s costume dissolve into flickering marks made with a brush.” (A History of Pictures 116)
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que não se trata de uma coincidência despropositada, mas de um trabalho 
pictórico extraordinário, fruto de um olhar atento e de uma mão experiente. 
No entanto, as pinceladas que dão corpo ao Arlequim parecem reunir-se 
para apenas provisoriamente constituírem uma imagem reconhecível – 
até entrarem de novo em fuga numa vida de marcas sem significado. 
Porém, não é isto que se passa, mas o contrário: o Arlequim é pintado 
de tal forma que só poderiam ser aquelas marcas a constituí-lo, e nunca 
outras. 

Mas a palavra coincidência não deixa de ter o seu interesse, no 
sentido em que se cria propositadamente um sincronismo entre dados 
elementos, um ajuste exacto de formas pictóricas e de significados. 
Ao trabalhar as expressões artísticas como meios, imagino os seus 
constituintes isolados, como se à espera de um significado que será 
atribuído pelo contexto em que são reunidos. Na pintura, os constituintes 
serão a tinta, as pinceladas, o suporte, o título, e assim por diante. O 
contexto onde estes elementos se reúnem é um objecto (uma pintura), 
que se encontra no ateliê, rodeado de outros elementos em composição. 
Numa circunstância expositiva, são as próprias pinturas, as suas fichas 
técnicas e a folha de sala que se tornam nos constituintes da exposição. 

Em algumas pinturas, trabalhei manifestamente sobre a relação 
entre os elementos constituintes da pintura e a facilidade com que 
constituem uma imagem reconhecível. A coincidência entre o formato 
da tela, a morfologia das pinceladas e a forma do objecto evocado 
é o que constitui a pintura e, ao mesmo tempo, aquilo que lhe dá um 
duplo significado. Bola (2020) [im. 35, p. 72], por exemplo, significa-
se enquanto uma “bola de futebol” pintada e enquanto uma pintura que 
apresenta a representação de uma bola de futebol. Por outras palavras, 
Bola é simultaneamente um sinónimo visual do objecto que representa e 
uma meta-pintura que versa sobre a natureza da representação pictórica. 

Estas relações lembram-me as evocadas por Window, Museum of 
Modern Art, Paris (1949), de Ellsworth Kelly [im. 33-34, p. 71]. Esta não 
é a representação de uma janela interpretada pictoricamente pelo artista, 
mas um objecto presente, sinónimo à janela do museu. Nas palavras de 
Kelly: “Em vez de fazer uma pintura –  interpretar algo observado ou 
criar uma imagem inventada – encontrava um objecto e apresentava-o em 
si mesmo, nada mais” (“Ellsworth Kelly”: ¶ 1)52.

52   No original: “lnstead of making a painting - the interpretation of something seen or the ima-
ge of something invented - I would find an object and "present" it as nothing more than itself.” 
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No entanto, Bola é uma pintura que vive da expressividade pictórica, 
e não de elementos visuais ou materiais simplificados e apresentados “em 
si mesmos”. Fazer coincidir a morfologia com a representação é uma 
manifestação do “dilema” que sinto existir entre a matéria pictórica e a 
imagem formada por esta. A relação entre a pintura e a imagem, descrita 
por Swennen como uma “tarefa impossível” de resolver, parece tão 
irredutível quanto a relação entre a pintura e a linguagem que Foucault 
enuncia. Durante algum tempo, essa irredutibilidade fez-me cair na 
armadilha de tentar definir a “imagem” e de separá-la da pintura – como 
se a pintura fosse apenas tinta e interioridade, e a imagem se resumisse à 
significação, ao reconhecimento, à aparência. Estava a trabalhar contra a 
“impossibilidade” da pintura e da imagem. Se não é exequível “descascar a 
imagem da pintura”, não se pode transcender essa impossibilidade. Antes, 
esta pode ser aceite como um terreno volúvel, repleto de possibilidades 
de trabalho.

iii.ii. Planos Físicos, Imagéticos e Emocionais

	 Trabalhar o terreno da pintura envolve questões formais e materiais, 
metafísicas e também pessoais. Guston pergunta: 

(...) Quem sabe o que origina o desejo de pintar? 
Podem ser pensamentos, memórias, sensações, coisas 
que não têm nada que ver directamente com a pintura 
em si. Pode vir de qualquer coisa e de qualquer sítio, 
uma ninharia, algum detalhe observado e, naturalmente, 
da pintura anterior. (Guston “Talk at “Art/not Art 
Conference” 278)53 

	 O que me motiva a começar uma pintura pode, igualmente, ter 
muitas origens, normalmente interligadas com a vida quotidiana e com 
sensações pessoais. Alguns trabalhos são feitos com tal rapidez que a 
origem coincide com o motivo da pintura: A pintura do meu sonho na 

(“Ellsworth Kelly”: ¶ 1)
53   No original: “Who knows what sets off even the desire to paint? It might be things, thoughts, 
a memory, sensations, which have nothing to directly with painting itself. They can come from 
anything and anywhere, a trifle, some detail observed, wondered about, and, naturally, from the 
previous painting.” (Guston “Talk at “Art/not Art Conference” 278) 
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realidade (2021) [im. 36, p. 73] é a reprodução de uma pintura criada num 
sonho; Fumar (Desterro) (2021) [im. 37, p. 74] e Enrolando o cigarro 
(2021) [im. 38, p. 75] aconteceram porque me apetecia fumar e não 
tinha mortalhas; a ideia para Sem Título (2021) [im. 39, p. 76] surgiu no 
decorrer de uma consulta de dentista na qual, para não pensar na cirurgia 
que me faziam, observava os instrumentos ortodônticos e imaginava-os 
pintados.
	 Todas estas pinturas são feitas em tela engradada de pequeno 
formato. Utilizo este suporte para estas acções rápidas, como se se 
tratassem de apontamentos, notas pictóricas. Não estou particularmente 
preocupada com a pintura ou com a imagem, “simplesmente” actuo. 
Noutros casos, o dilema entre estas duas coisas transforma-se na razão de 
ser da minha acção e, portanto, também numa questão pessoal.

Como evidenciado ao longo desta pesquisa, o plano da tela é o 
centro de uma batalha: Judd defende que se trata de uma forma no espaço 
e debate-se contra a pintura ilusiva; Kelly reduz a técnica ao mínimo 
formal e explora a fisionomia do plano da tela; Guston distingue-o do 
“plano da imagem”, que diz não existir factualmente, mas enquanto 
ilusão; Swennen recusa-se a separar a imagem do plano da tela e da sua 
materialidade. 
	 Perante uma tela engradada, sinto-me também no centro dessa 
batalha. Em certos momentos da minha prática, mesmo tendo um 
impulso inicial exterior à pintura, a imagem construída pela plasticidade 
torna-se na sua personagem principal. O facto é que a ‘imagem’ está na 
superfície da tela, e “concorre” com a ‘pintura’ no mesmo plano, nas 
mesmas coordenadas, no mesmo sítio. Não é tanto como se a pintura 
fosse a interioridade da imagem, elas não existem uma sem a outra, 
porque, formadas pela mesma matéria, coincidem totalmente. 

A tela engradada é um formato herdado e enfatiza esta dualidade 
relacional. Quando trabalho sobre esta predefinição, em particular em 
grandes formatos, encaro a própria tela enquanto “imagem” e sinto 
que, independentemente das minhas acções, a sua aparência será a de 
Uma Pintura. Consequentemente, trabalho cada tela ao longo de várias 
sessões, procurando dissolver a imagem em favor da plasticidade. Assim, 
à acção rápida do pincel acresce a dimensão do tempo, que implica a 
tomada de decisões compositivas, resultando numa sucessão de camadas 
de tinta, cada uma delas feita numa única sessão. Todas essas camadas 
foram finais até fazer outra; penso-as como um historial, ou histórico, das 
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acções que me conduziram ao resultado final, histórico esse que pode ser 
mais ou menos visível, mais ou menos passível de ser descoberto pelo 
olhar.

Segredos (Que Ninguém Vê) (2021) [im. 40, p. 77] é um resultado 
dessa construção demorada, semiconsciente, que trabalha entre os limites 
da representação e a expressão dos materiais. A pintura, que surgiu da 
sensação provocada por uma música (dando o título à pintura), passou 
por múltiplas fases até conseguir o desenho a spray. Perante a insatisfação 
que senti pelo desenho, decidi dar uma camada de gesso acrílico, com 
o intuito de voltar à “estaca zero”. No entanto, foi o gesto rápido e 
seguro do apagamento que fez a pintura; é essa camada, uma “cortina” 
translúcida, que faz com que haja algo para descobrir com o olhar. O que 
deu substância ao segredo não foi a imagem, mas o acto pictórico com 
que a quis ocultar. 

Processos análogos deram corpo a pinturas como Sem Título 
(2021) [im. 41, p. 78] e Faca (2021) [im. 42, p. 79], também estas 
feitas com tela engradada. Por outro lado, quando trabalho sobre tela 
desengradada, agrada-me a desformatação que esta permite à pintura. 
O material é o mesmo, a base tradicional da pintura, mas não está pré-
formatado, encaixilhado, dependente da tensão do suporte ou separado 
do seu contexto. Assim nasceram Peça para parede e chão (2021) [im. 
43, p. 80] e Palmeira, Lume, Romance (2021) [im. 44, p. 81], pinturas em 
que o plano da tela e, portanto, também o plano da imagem, são moldáveis 
ao espaço. Se na tela engradada a tensão entre a pintura e a imagem se 
torna na questão fundamental da pintura, nestes casos ela dilui-se. Já não 
é a grade que determina o limite da imagem, mas a colocação da tela no 
espaço que estrutura a imagem da pintura.

iii.iii. Pinturas no Espaço Real: Exposições

	 Quando uma pintura sai do ateliê, começa outro processo de 
significação. Os momentos expositivos permitem-me explorar múltiplas 
coisas: conceber cada exposição como um acto criativo, próximo àquele 
que acontece no ateliê; ensaiar formas de fazer o público relacionar-se 
com as obras; encontrar estruturas instalativas que sustentem o lugar 
específico de cada obra dentro da exposição. Todas estas vontades 
interactuam como um gesto de comunicação.

A mostra do trabalho segue a linha das questões que levaram à 
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criação de cada obra, mas transcende-as na medida em que estas mudam 
de contexto e se tornam permeáveis a leituras completamente distintas. 
Nos casos que aqui apresento, optei conscientemente por não dar chaves 
de leitura textuais aos potenciais observadores, testando o potencial 
comunicativo dos objectos em si mesmos. Concentrei-me em dar contexto 
às obras, movendo-as do ateliê para um contexto expositivo. Essa acção 
não é simples: nesse movimento reside um espaço muito lato, um espaço 
não físico, mas conceptual e até emocional. 
	 Eis o enunciado desse movimento: tirar uma pintura do seu 
primeiro habitat, o ateliê, onde está rodeada de objectos em construção 
e do próprio exercício de construção, e recolocá-la num contexto que se 
apresenta como “neutro”, por exemplo uma galeria. Mas o processo que 
constitui a recontextualização está cheio de desvios, tal como o caminho 
entre a ideia para uma pintura e a sua finalização. Entre o primeiro lugar e 
o segundo, o espaço que se abre é incomunicável, mas, se bem entendido, 
cria para a pintura um ambiente que lhe é próprio. Caravana, Tasca Nova 
e Verdade Ilusão A Rave De Platão são exposições que resultam de 
diferentes movimentos de recontextualização, formulações instalativas e 
premissas conceptuais.

Caravana

Expor pinturas feitas em tela engradada é um desafio, tendo em 
conta que me interessa explicitar a sua natureza objectal. A tela estabelece 
um limite de percepção, um corte abrupto entre a pintura e o seu meio 
envolvente. Então, como fazer com que esse objecto esteja presente no 
espaço? 

Caravana, exposição com Gonçalo Gouveia no Atelier Caldeiras 
(Porto, 2022) [im. 45-46, pp. 82-83], foi estimulada por esse desafio. 
A exposição, resultado de uma semana de residência artística no 
Ateliê, lida precisamente com a colocação de pinturas engradadas no 
espaço. Encarámos a sua construção como a criação de uma pintura, 
experimentando in loco as composições que sentíamos mais ajustadas. 
A composição final, consequência da experimentação, vive sobretudo 
do desenho feito na parede. A escala monumental do desenho uniu as 
pinturas e enfatizou o tamanho do espaço, com um pé direito de cerca 
de seis metros. Ao mesmo tempo, por incluir elementos humanos, o 
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desenho reduziu a presença humana à sua escala, como se estivéssemos 
na presença de gigantes que conduziam as pinturas [im. 47-51, pp. 84-
87]. 
	 Mas o desenho de Caravana servia também outro propósito, 
integrar as pinturas num contexto, relacioná-las através da visualidade e 
não, por exemplo, com o apoio de texto. Nesse sentido, a própria folha de 
sala replicava o desenho que dava a estrutura à exposição, com nada mais 
do que as informações particulares a cada obra [im. 52, p. 88]. Valioso 
foi o facto de não termos atribuído autoria a nenhuma: a inauguração 
transformou-se num jogo de adivinhas, na tentativa de reconhecer e fazer 
corresponder cada um de nós a um conjunto de pinturas. Se, por um lado, 
compreendi a dimensão da autoria na leitura de uma obra, por outro nunca 
assisti a um público tão atento aos trabalhos, numa inauguração. Na busca 
pela atribuição de autoria, cada pessoa tinha o seu método: procuravam 
pistas no estilo, no material ou assunto, atentando em pormenores muito 
específicos como a forma de uma linha, “descobrindo” o seu par numa 
pintura do outro lado da sala [im. 53, p. 89]. Nesta experiência, o desenho 
da caravana estabeleceu uma unidade para as pinturas, e a omissão da 
autoria intensificou a percepção de cada uma. 

Tasca Nova

	  “A Tasca” é um projecto de instalação que mantenho desde 2017. 
Neste, exploro a reformulação de objectos quotidianos num contexto 
artístico. Estes objectos, oriundos do universo estético e social das 
tascas, são incorporados em instalações site specific que, por sua vez, 
são activadas tanto pela presença do público, como por eventos em que 
participam outros artistas (Jola 0,70€, 2019; Taska2019_official, 2019). 
Neste projecto, o enunciado é claro e o universo restrito que o define 
torna tangível, mesmo que não estanque, aquilo que a obra transmite. 
	 Também “A Tasca” nasceu do meu interesse no texto Specific 
Objects, considerando o quotidiano como expressão da especificidade 
das coisas, dos objectos, e celebrando esse facto num contexto artístico. 
Cada instalação de “A Tasca” é diferente e feita para o contexto onde será 
acomodada, mas o princípio da especificidade (tanto dos objectos como 
dos momentos vividos com estes) continua a ser o centro da sua criação. 
Questões artísticas como as ‘coincidências morfológicas e significantes’ 
ou a ‘pintura como objecto’ encontram em “A Tasca” um contexto 



66

definido para serem exploradas.   
	 A mais recente instalação do projecto, Tasca Nova (2021) foi 
concebida em colaboração com Gonçalo Gouveia, numa residência 
artística no Atelier Cecília e apresentada no Festival Pó Suspenso, em 
Torres Novas [im. 54, p. 90]. Durante a residência criámos pinturas dentro 
da mesma lógica presente em Bola. Televisão (Peça para canto) [im. 55, 
p. 91] é formulada pela mesma coincidência entre o objecto evocado e 
o objecto pictórico, à qual acresce, como o título indica, a colocação no 
espaço. A disposição de Televisão... na aresta de uma parede coincide com 
o lugar onde é colocada em muitos cafés portugueses, ao mesmo tempo 
que evoca o movimento feito por Kasimir Malevich ao expor Quadrado 
Negro (1915) no canto da sala. Também Grades (2021) [im. 56, p. 92] e 
Vitrine (2021) [im. 57, p. 93] jogam com essa situação espacial. 
	 Ao montar a instalação no espaço destinado, encontrámos vários 
objectos “reais” dos quais nos apropriámos, reformulando-os através 
do contexto expositivo. Painel de azulejos oitocentista [im. 58, p. 94] 
surge da recolocação espacial de um pedaço de papel autocolante cujo 
padrão mimetiza um painel de azulejos. A utilização da mimésis é 
aqui importante: ao contrário de peças assumidamente pictóricas como 
Televisão ou Grades, Painel... é constituída por uma imagem fotográfica. 
Tal facto confere ao objecto artístico uma semelhança visual ao referente 
que só não é exacta porque materialmente não lhe corresponde. Nem 
o título da peça, que lhe atribui esse estatuto, é capaz de denunciar a 
impostura do “azulejo”. Apenas um olhar aproximado o consegue. 
	 A diferença entre um objecto pictórico reconhecível e uma 
representação criada pelos meios de reprodução de uma imagem é 
fundamental. O jogo da segunda situação insinua-se já na substituição 
visual do referente ou no fac-símile do mesmo. Mas o jogo pode ir além da 
pintura e da imagem fotográfica. Por acaso ou coincidência, encontrámos 
dois outros objectos: um balcão em contraplacado e uma arca frigorífica 
a funcionar. Dispostos em Tasca Nova, criaram uma tasca “real”. Nela, 
eu e o Gonçalo fomos artistas, donos e empregados de balcão. Vendemos 
cerveja, oferecemos ovos cozidos e tremoços. Sem ser uma performance, 
reunimos nas nossas pessoas os artistas e os trabalhadores de Tasca Nova, 
uma coincidência em carne e osso [im. 59, p. 95]. 
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Verdade Ilusão A Rave De Platão

	 Na concepção da exposição individual Verdade Ilusão A Rave 
De Platão (Galeria do Sol, Porto, 2022), encarei o espaço da galeria 
como uma paisagem para as pinturas. Inspirei-me em frescos romanos, 
paredes grafitadas e muros sombreados por edifícios e sinais de trânsito 
para conceber as paredes como receptáculos das pinturas. Trabalhei 
exclusivamente sobre tela desengradada, recortando cada pintura pelos 
desenhos das marcas, para as fixar nas paredes da galeria. Assim, o plano 
da imagem, o plano da tela e o plano da parede coincidem totalmente. 

Deste trabalho nasceu Tromba d’Óleo (2022) [im. 60, p. 96], uma 
das pinturas feitas propositadamente para a exposição. Esta explora as 
‘coincidências’ dentro do universo da pintura: o objecto evocado é uma 
tela engradada, o plano da imagem mostra o seu reverso – a grade, os 
pregos –, a estrutura material que esta tela não tem. Tromba d’Óleo, 
tradução propositadamente grosseira e anedótica de trompe-l’oeil, joga 
com as ilusões que a pintura permite, valendo-se dos seus materiais e 
técnicas para se auto-representar como objecto. 

Os jogos evocados por esta pintura deram a tónica conceptual a 
toda a exposição. Tal como em Caravana, a montagem foi um intenso 
trabalho criativo feito no próprio espaço. Desta vez, contei com 
assistência à criação de Gonçalo Gouveia e Vítor Grilo Silva; em conjunto, 
debruçámo-nos sobre composições que explorassem lugares-comuns 
expositivos e que invocassem jogos de percepção visual. No entanto, este 
processo não teve em vista tornar visíveis as suas razões de ser, mas dar 
estruturas nucleares às obras. As estruturas existem, primariamente, como 
tramas pessoais e invisíveis que “sustentam” o lugar das obras dentro 
do organismo da exposição. Encontrar uma estrutura é como construir 
uma sintaxe específica para cada objecto ou conjunto deles. Porém, ao 
contrário da gramática, a estrutura de uma exposição pode ser remixada 
sem precisar de se regrar por um sentido textual. 

Na sala que dá entrada na galeria, habita o sentimento que me 
provocam as paredes das cidades. Procurei criá-la como um espaço para 
elementos semi-reconhecíveis, como quando circulamos na cidade e 
inscrições anónimas nos fogem pelo canto do olho. Três filtros de luz 
magenta dividem o espaço anterior à exposição de Verdade Ilusão..., 
marcação essa que não oculta visualmente os dois momentos, mas os 
perturba, altera e deforma. Aí começam os subtis jogos de percepção 
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visual que compõem todo o ambiente da exposição [im. 61-64, pp. 97-
100]. 

A estrutura que sustém Tromba d’Óleo e as pinturas que a 
acompanham é uma citação à forma convencional de expor pintura 
engradada. Este grupo está colocado ao nível do olhar, criando uma 
sequência horizontal, de forma a que haja uma cadência formal entre 
os três elementos: da esquerda para a direita estão o enunciado, o 
desenvolvimento e o desfecho da narrativa visual. 

Na mesma sala, seis peças de pequenas dimensões tornaram-se 
num ‘conjunto’ quando as entendi como as estrelas da bandeira da União 
Europeia. Isto aconteceu por acaso, quando coloquei muitas pinturas 
pequenas na parede; sem querer, dispus estas seis em oval, e senti-me 
atraída pelo espaço vazio que criavam entre elas. Quando retirei as outras, 
percebi o que aquela forma me sugeria e foi por essa razão que deixei este 
conjunto na exposição. Enquanto estrutura, a ‘bandeira da UE’ interessou-
me precisamente por ser um elemento longínquo das preocupações 
plásticas e conceptuais da exposição, e não por qualquer razão política. 
Senti um espaço enorme entre essa “visão” e aquilo que tinha à minha 
frente, esse espaço que dá corpo ao movimento de recontextualização 
[im. 63, p. 99].

Na mezzanine, os trabalhos foram organizados à imagem de 
uma ‘exposição de arte urbana’, acompanhando a técnica e a colocação 
das peças: spray sobre tela, sobre parede [im. 65-69, pp. 101-105]. Ao 
mesmo tempo, a minha atenção formal estava voltada para ‘estruturas’ 
geométricas, que contrastassem com a irregularidade das pinturas. 
Panike foi colocada no centro da parede, e não no que seria o centro de 
visão [im. 68-69, pp. 104-105]. Ensaiámos pôr duas peças na horizontal, 
uma por cima da outra, como um ‘expositor de armas’; percebemos que, 
para aquelas pinturas, uma linha contínua era mais interessante que duas 
paralelas. Assim colocámos as obras em linha, percebemos que a parede 
era o fundo de umas costas e que as peças eram uma Tramp Stamp. 

El Ravero, a instalação criada para a cave, surgiu através da 
invenção de uma estória que legitimasse o lugar das peças naquele espaço. 
A narrativa de uma rave permitiu colocar cada obra como se de uma 
personagem se tratasse, interagindo com outras, e permeável à interação 
com o público. Formalmente, é nesta sala que se desvela o suporte de 
todas as pinturas da exposição; aqui as telas não são colocadas na parede, 
mas suspensas do tecto, mostrando a sua parte de trás. Ao mesmo tempo, 
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a sala foi intencionalmente deixada às escuras. Na escuridão, a cave 
mostra-se a um tempo lento, através da habituação do olhar, num momento 
silencioso. Mas a negrura permite ainda outra opção ao observador: pegar 
no telemóvel próprio e iluminar a sala com a lanterna. Aí a instalação 
torna-se festiva, as sombras projectam-se e dançam com o movimento da 
lanterna, inferindo à interação com El Ravero outro tipo de pessoalidade, 
através de um objecto quotidiano. A estória que criámos passava-se no 
momento em que alguém perdia um objecto na rave e ligava a lanterna 
do telemóvel para o encontrar. O objecto perdido é a visão [im. 70-73, 
pp. 106-109]. 

Verdade Ilusão A Rave De Platão não é tanto uma exposição de 
pintura como uma exposição sobre pintura. Este projecto, que coincidiu 
com o final da investigação prática do Mestrado (inaugurando em Julho 
de 2022), é corolário de toda a pesquisa conceptual e plástica que fui 
desenvolvendo. Se parti com o intuito de compreender como o meu 
trabalho se podia relacionar com a pintura, a concretização de Verdade 
Ilusão... fez-me entender como essa intenção se tinha desenvolvido. 
Compreendi que, numa certa medida, a pintura era o tema da minha 
pintura.

Esta realização fez-me naturalmente rever todo o caminho 
que percorri desde o princípio do Mestrado, e que tentei descrever 
neste texto. Escrevo “tentei” porque, inevitavelmente, há sensações 
provocadas durante o acto de pintar, ou por uma pintura em exposição, 
que transcendem a linguagem. Porém, voltando a Foucault, não quer isto 
dizer que “a palavra seja imperfeita, nem que, face ao visível, ela acuse 
um deficit” – ao pintar descubro novas palavras e quando escrevo sobre 
pintura encontro conexões entre o pensamento e a pintura das quais não 
me teria lembrado de outra forma. Nem a pintura nem o discurso são 
jogos de significações prévias; os rostos que nos voltam não se reduzem 
à decifração. Parafraseando um dito sobre poesia: as pinturas não se 
compreendem, conhecem-se. 
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32. Los Comicos Ambulantes, 
1793
Óleo sobre tela
42,5x31,7 cm
K [pormenor]

33.Ellsworth Kelly com
Window, Museum of

Modern Art, Paris 
(1949), em Paris

L 34. Ellsworth Kelly com
Window, Museum of

Modern Art, Paris 
(1949),1950
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32. Los Comicos Ambulantes, 
1793
Óleo sobre tela
42,5x31,7 cm
K [pormenor]

33.Ellsworth Kelly com
Window, Museum of

Modern Art, Paris 
(1949), em Paris

L 34. Ellsworth Kelly com
Window, Museum of

Modern Art, Paris 
(1949),1950
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35. Bola, 2020
Acrílico e carvão sobre tela
Diâmetro: 20 cm
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36.A pintura do meu sonho na realidade, 2021
Acrílico sobre tela

25x35 cm
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37. Fumar (Desterro), 2021
Acrílico sobre tela
35x25 cm
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38. Enrolando o cigarro, 2021
Acrílico sobre tela

25x35 cm
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39. Sem título, 2021
Acrílico sobre tela
35x25 cm
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40. Segredos (Que Ninguém Vê), 2021
Acrílico e spray sobre  MDF

100x120 cm
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41. Sem título, 2021
Acrílico sobre tela
100x120 cm
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Faca, 2021
Acrílico sobre tela

100x120 cm

Faca, 2021
Acrílico sobre tela

100x120 cm

42. Faca, 2021
Acrílico sobre tela

100x120 cm
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43. Peça para parede e chão, 2021
Acrílico sobre tela
149x214,5 cm



81

44. Palmeira, Lume, Romance,  2021
Acrílico e papel recortado sobre tela

196x172 cm
Vista de instalação
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45. Caravana, 2022
com Gonçalo Gouveia
Vista da exposição
Ateliê Caldeiras, Porto
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46. Caravana, 2022
com Gonçalo Gouveia

Vista da exposição
Ateliê Caldeiras, Porto



84

47 & 48. processo de montagem de Caravana
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49 & 50. processo de montagem de Caravana
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51. processo de montagem de Caravana
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52. Caravana, 2022
com Gonçalo Gouveia
Folha de sala
Ateliê Caldeiras, Porto
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53. Caravana, 2022
com Gonçalo Gouveia

Registo da inauguração
Ateliê Caldeiras, Porto
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54. Tasca Nova, 2021
com Gonçalo Gouveia
Vista da intalação
Festival Pó Suspenso, Torres Novas
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55. Tasca Nova, 2021
com Gonçalo Gouveia

Televisão (Peça para canto)
Acrílico sobre tela, 55x60 cm

Colecção privada
Festival Pó Suspenso, Torres Novas
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56. Tasca Nova, 2021
com Gonçalo Gouveia
Grades, spray sobre cartão
Dimensões variáveis
Festival Pó Suspenso, Torres Novas
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57. Tasca Nova, 2021
com Gonçalo Gouveia

Vitrine
Spray sobre papel sobre armário

Dimensões variáveis (cada folha: 100x70 cm)
Festival Pó Suspenso, Torres Novas
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58. Tasca Nova, 2021
com Gonçalo Gouveia
Painel de azulejos oitocentista
Papel autocolante
Dimensões variáveis
Festival Pó Suspenso, Torres Novas
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59. Tasca Nova, 2021
com Gonçalo Gouveia

Tasqueiros
Festival Pó Suspenso, Torres Novas
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60. Verdade Ilusão A Rave De Platão, 2022
Tromba d’Óleo
Acrílico sobre tela
Dimensões variáveis
Galeria do Sol, Porto
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61. Verdade Iusão A Rave De Platão, 2022
Vista da exposição (piso térreo)

Galeria do Sol, Porto
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62. Verdade Ilusão A Rave De Platão, 2022
Vista da exposição (piso térreo)
Galeria do Sol, Porto
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63. Verdade Iusão A Rave De Platão, 2022
Vista da exposição (piso térreo)

Galeria do Sol, Porto
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64. Verdade Ilusão A Rave De Platão, 2022
Vista da exposição (piso térreo)
Galeria do Sol, Porto
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65. Verdade Iusão A Rave De Platão, 2022
Vista da exposição (mezzanine)

Galeria do Sol, Porto
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66. Verdade Ilusão A Rave De Platão, 2022
Vista da exposição (mezzanine)
Galeria do Sol, Porto
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67. Verdade Ilusão A Rave De Platão, 2022
Tramp Stamp

Spray sobre tela
Dimensões variáveis
Galeria do Sol, Porto
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68. Verdade Ilusão A Rave De Platão, 2022
Vista da exposição (mezzanine)
Galeria do Sol, Porto
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69. Verdade Ilusão A  Rave De Platão, 2022
Panike, 2022

Spray sobre tela
Dimensões variáveis
Galeria do Sol, Porto
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70. Verdade Ilusão A Rave De Platão, 2022
El Ravero, instalação
Vista da exposição (cave)
Galeria do Sol, Porto
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71. Verdade Ilusão A  Rave De Platão, 2022
El Ravero, instalação

Vista da exposição (cave)
Galeria do Sol, Porto
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72. Verdade Ilusão A Rave De Platão, 2022
El Ravero, instalação
Vista da exposição (cave)
Galeria do Sol, Porto
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73. Verdade Ilusão A  Rave De Platão, 2022
El Ravero, dimensões variáveis

Vista da exposição (cave)
Galeria do Sol, Porto
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Considerações Finais

Torno minhas as palavras de Clark Coolidge, quando diz que 
Guston “falava não apenas da impossibilidade da arte, mas da total 
impossibilidade de falar sobre arte” (ix). Deparando-me com tantas 
impossibilidades ao longo deste caminho, compreendo como elas não 
são, de nenhum modo, impeditivas. O trabalho impossível é desejável e 
estimulante. Quando comecei a pintar dentro do contexto do Mestrado, 
estava longe de antever o caminho por onde a minha pesquisa prática e 
teórica me levaria. Um sem-número de impossibilidades atravessaram 
esse caminho: a autonomia das marcas pictóricas, a pintura como objecto, 
a dissolvência da imagem, a decifração da função do discurso, a exposição 
de objectos pictóricos... Com isto, compreendi a natureza indomável da 
pintura: entendi a resistência da matéria a expressar as minhas intenções, 
a recusa da linguagem em se moldar à realidade física, a objecção da 
pintura a mostrar-se exclusivamente como objecto. E compreendi que 
esses eram os melhores terrenos para trabalhar. A prática da pintura é 
irremediavelmente selvagem. 

O ponto de partida para a investigação teórica foi Specific Objects, 
texto que acompanha a minha criação artística desde 2017. O que me 
fascina nesse texto não é a racionalidade formal ou a primazia do objecto 
face à expressão plástica, mas as possibilidades de concepção artística 
que abre. O que me prendeu por ali foi a exaltação do objecto, do espaço 
real e da especificidade com que se pode criar e encarar cada obra, “livre” 
de se coadunar com uma disciplina artística.  As possibilidades que Judd 
anuncia e antevê são observáveis ao longo dos 57 anos que passaram 
desde a sua publicação. É raro, hoje em dia, encontrar propostas artísticas 
que não estejam ligadas, de uma ou de outra forma, aos pensamentos que 
Judd ou Kosuth formularam. Nesta investigação regressei às suas ideias, 
e não a expressões mais recentes, por sentir a energia de ruptura com que 
as manifestaram. 

A ideia da especificidade objectal estava já presente no começo 
deste projecto, quando “simplesmente” me propus a pintar. Comecei a 
procurar a especificidade de cada marca pictórica, a considerar a pintura 
como uma corelação de marcas auto-referenciais, a imaginar a auto-
suficiência do objecto “pintura”. No entanto, essas marcas não deixavam 
de ser vestígio da minha pessoalidade e, portanto, de uma experiência 
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subjectiva. A tal facto acrescia a minha prática em desenho de observação 
que, ao mesmo tempo que me facilitava a criação de figuras, induzia-me 
a tensão da representação. Isto porque, se no desenho a minha intenção 
é representar algo exterior, na pintura é o próprio acto de pintar que é 
representado. Encontrar o trabalho e o pensamento de Swennen, e de 
Guston em particular, foi-me essencial para compreender como podia 
encarar a especificidade da pintura e ao mesmo tempo formar imagens 
reconhecíveis. No entanto, isto não me demoveu de sentir na tela 
engradada o peso da história da pintura, o lugar ilusivo da imagem ou a 
limitação do formato pré-fabricado e convencional. 

Foi todo este caminho que me levou às coincidências, como modo 
de investigar e dar resposta plástica ao problema da “representação” 
ilusiva. No trabalho de ateliê, foquei-me principalmente no “discurso” da 
obra: procurei que esta conseguisse expressar pictoricamente as coisas 
que me inquietavam, fossem estas de índole “teórica” ou pessoal. Talvez 
por isso, considerei que a obra seria discurso suficiente para veicular 
significados, acreditando que um discurso exterior a tornaria numa 
ilustração, num objecto indexável. No entanto, através das experiências 
expositivas, compreendi que a palavra não tem de corromper ou banalizar 
a leitura do objecto. Embora considere que esta correspondência tem 
de ser cuidadosa, para não reduzir a pintura ao texto nem o discurso à 
descrição, pretendo, no futuro, investir na relação entre as palavras e as 
coisas.

O corpo de trabalho que criei durante o Mestrado deu-me 
segurança para dizer que atingi o meu objecto inicial, compreender como 
pintava e o que queria pintar. A partir daqui, posso dar continuidade ao 
meu trabalho sabendo as suas direcções mais concretas. Para seguir com 
um trabalho que se desdobre sobre a prática e a linguagem da pintura, 
tenho agora desenvolvidas as ferramentas que mo permitem fazer. Se 
me apetecer pintar em diálogo com essa tradição, posso reformular 
as imagens deixadas por muitas pinturas anteriores ao século XX. Se 
quiser intensificar a contradição entre a pintura e a imagem, imagino-
me a pintar a óleo para frisar essa relação. Se pretender demonstrar a 
dimensão objectual da pintura, tenho agora mais experiência expositiva 
para o fazer. Mas será o próprio caminho incerto da prática artística, e 
todas as suas impossibilidades selvagens, que me mostrará como essas 
intenções se traduzem em objectos. 
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Vista sul da exposição
EsqLdir: Prego (2022) e Cabeça de til (2022)

acrílico sobre tela
dimensões variáveis



127

Vista sudeste da exposição
EsqLdir: Bola (2020), A pintura do meu sonho 
na realidade (2021), Tromba d’óleo (2022) e 
Prego (2022) 
acrílico sobre tela
dimensões variáveis 
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Prego (2022)
acrílico sobre tela

dimensões variáveis
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Cabeça de til (2022)
acrílico sobre tela
dimensões variáveis
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Vista sudeste da exposição
EsqLdir: Bola (2020) e A pintura do meu 

sonho na realidade (2021)
acrílico sobre tela

dimensões variáveis
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Vista sudoeste da exposição
Parenteses, sem título (2021-22)
acrílico e spray sobre tela
dimensões variáveis
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Vista norte da exposição
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Vista norte da exposição (box - sul)
Sem títlulo (2022)
acrílico sobre tela
dimensões variávies
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Box - oeste
EsqLdir: Pintura Real 1 (2020) e Pintura ou 

Coluna (2022)
acrílico sobre papel; acrílico sobre tela

dimensões variáveis
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Vista noroeste da exposição
Pegada (2022)
acrílico sobre tela
dimensões variáveis



136

Box - este
EsqLdir: V/F (2022), Mesa (2022) e Orelha 

(2021)
acrílico sobre tela

dimesnões variáveis
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Vista sul da exposição (box - este)
EsqLdir: Prego (2022), Cabeça de til (2022) e 
V/F (2022)
acrílico sobre tela
dimensões variáveis 
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Vista nordeste da exposição (box - sul)
EsqLdir: Sem título (2022) e Palmeira, Lume, 

Romance (2021)
acrílico sobre tela

dimensões variáveis
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Vista nordeste da exposição (box - norte)
EsqLdir: Orelha (2022) e Palmeira, Lume, 
Romance (2021)
acrílico sobre tela
dimensões variáveis
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Vista nordeste da exposição
EsqLdir: Fechadura (2022) e Enrolando o 

cigarro (2021)
acrílico sobre tela

dimensões variáveis
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Vista nordeste da exposição 
EsqLdir: Portais (portal + coluna) (2022) + 
José Loureiro por Sara e André (2022)
acrílico e spray sobre tela
dimensões variáveis
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Vista norte da exposição
EsqLdir: Televisão (com Gonçalo Gouveia, 

2021) e o (2022)
acrílico sobre tela

dimensões variáveis
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Vista norte da exposição 
EsqLdir: o (2022), Fechadura (2022), 
Enrolando o cigarro (2021) e Portais (portal 
+ coluna) (2022) + José Loureiro por Sara e 
André (2022)
acrílico e spray sobre tela
dimensões variáveis
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Vista noroeste da exposiçaõ
Televisão (com Gonçalo Gouveia, 2021)

acrílico sobre tela
dimensões variáveis
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Vista norte da exposição
o (2022)
acrílico sobre tela
dimensões variáveis
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Vista sul da exposiçaõ (box - norte)
EsqLdir: Palmeira, Lume, Romance (2021), 

Orelha (2021) e Pegada (2022)
acrílico sobre tela

dimensões variáveis
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Vista sul da exposiçaõ (box - oeste)
EsqLdir: Pintura ou coluna (2022), Tromba 
d’óleo (2022) e Prego (2022)
acrílico sobre tela
dimensões variáveis
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