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Resumen

La migracién y el exilio son dos fendmenos sociales de proporciones globales desde los
comienzos de la humanidad hasta los dias actuales, pues han conllevado la salida de
millones de personas de sus lugares de origen, llevando como Unico equipaje sus
historias, que se convertirdan en un refugio cuando la soledad, la tristeza y la
desesperacion se apoderen de los espacios de acogida, en caso de que estos les sean
adversos. En la presente disertacidon nos proponemos abordar y analizar, desde un punto
de vista literario, la presencia de dichos desplazamientos geograficos en las obras La
palabra del mudo — libro de relatos de Julio Ramon Ribeyro —y El sindrome de Ulises -
novela de Santiago Gamboa —. Se trata de dos de los escritores mas representativos de
la narrativa hispanoamericana contemporanea y ambos tienen en comun el hecho de
acercarse a estas tematicas sociales en sus obras a partir de sus experiencias en el

continente europeo.

Palabras clave: migracidn, exilio, desarraigo, identidad, memoria.



Abstract

Migration and exile are two social phenomena of global proportions from the beginning
of humanity to the present day, since they have entailed the departure of millions of
people from their places of origin, carrying as their only baggage their stories, which will
become a refuge when loneliness, sadness and despair take over the spaces of
reception, in case these are adverse to them. In this dissertation we propose to
approach and analyze, from a literary point of view, the presence of such geographical
displacements in the works La palabra del mudo —a book of short stories by Julio Ramdn
Ribeyro — and E/ sindrome de Ulises — a novel by Santiago Gamboa —. These are two of
the most representative writers of contemporary Hispanic American narrative and both
have in common the fact of approaching these social themes in their works from their

experiences in the European continent.

Keywords: migration, exile, uprooting, identity, memory.






Nosotros somos como la higuerilla, como esa planta
salvaje que brota y se multiplica en los lugares mas
amargos y escarpados. Véanla cémo crece en el arenal,
sobre el canto rodado, en las acequias sin riego, en el
desmonte, alrededor de los muladares. Ella no pide
favores a nadie, pide tan sélo un pedazo de espacio para

sobrevivir.

Julio Raman Ribeyro

Introduccion

Al abrir esta introduccidn es casi imposible negar que «nosotros somos como
la higuerilla» de Ribeyro, de alguna u otra manera; aquella higuerilla que se desarrolla
en las situaciones mas dificiles y adversas que enfrentamos dia a dia para sentirnos mas
visibles socialmente. Este espacio puede ser «kamargo y escarpado» pero no imposible
de habitar. Sin embargo, muchos sucumbimos, cansados de luchar y de ser negados en
nuestra propia existencia. De esta manera nuestro sujeto suplica «sélo un pedazo de
espacio para sobrevivir»!, de modo que los «favores» ribeyrianos pueden convertirse
en suplicas de arrepentimiento ante la vida desplazada que fue escogida y que en
muchos casos les fue impuesta, sea por razones econdmicas, politicas, sociales o debidas

a catastrofes naturales.

La «situacion» de ser exiliado implica pensar que el pasado y el futuro se
convierten en una necesidad interior que camina junto a lo dudoso del presente, y que
también es la voluntad y el dnimo de intentar superar la incégnita del cdmo sera ahora
durante el tiempo que permanezcamos en el nuevo espacio y si este nuevo lugar serd

transitorio o permanente. Sin embargo, respecto a esta circunstancia migrante repleta

L RIBEYRO, Julio Ramdn (2019a) «Al pie del acantilado» in La palabra del mudo, Barcelona, Seix Barral,
p.297. Este cuento fue escrito en Huamanga en 1959 y hace parte del libro Tres historias sublevantes
(RIBEYRO, 1964). Lo particular de estos cuentos es que cada uno de ellos representa las tres regiones
naturales del Peru: la costa, la sierra y la selva.
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de ilusiones y desilusiones, es necesario reflexionar y poner en perspectiva el desafio
que supone ser un extrafio en un lugar que no es el de origen y preservar una identidad
gue a lo largo del tiempo se ird transformando en el elemento fundamental para el
surgimiento del desarraigo y el desentierro de las memorias en los espacios ajenos al de

la tierra patria.

De esta manera, la disertaciéon que se presenta a continuacién nos invita a
considerar y consecuentemente a reflexionar sobre los diferentes aspectos que son
comunes a todos aquellos que dejaron fisicamente el lugar de origen, es decir, migraron
para trasladarse a uno nuevo, un habitat extrafio, sea dentro o fuera del pais donde
nacieron. De esta manera, aspectos como la memoria o el recuerdo del pasado
confluyen inexorablemente de la mano con la partida y con los caminos que se abren
hacia un nuevo porvenir. Esta incognita migrante los convierte en las voces silenciosas
qgue claman una identidad y que, en la mayoria de los casos, suefian con el posible

regreso a la tierra natal.

Por consiguiente, con base en los diferentes aspectos que mencionamos en el
parrafo anterior proponemos, a partir de una contextualizacion sociopolitica que nunca
es completamente ajena a la produccion literaria, analizar dos libros de la narrativa
hispanoamericana contemporanea: La palabra de mudo (1973)? de Julio Ramén Ribeyro
y de El sindrome de Ulises (2005)® de Santiago Gamboa, dos obras de ficcién
fundamentales para penetrar en este mundo alternativo que se idealiza antes de la
partida. Abordaremos los espacios transitorios o permanentes, donde la memoria y la
identidad seran elementos fundamentales para establecer un paralelismo entre las
huellas de los personajes y las de los autores y sus respectivas representaciones en ellas.

Las narrativas de estos dos escritores latinoamericanos permean de manera sutil los

2 Corresponden a los 1.2 y 2.2 tomos publicados en 1973 por la Editorial Milla Batres. El tomo 3.2 se edité
en 1987 y el 4.2 en 1992. Nuevos cuentos se afiadieron en cada publicacidn. Para este trabajo sera
utilizada la Edicién Conmemorativa 902 aniversario de la Seix Barral del afio 2019a.

3 La primera edicidn fue publicada en el afio 2005 por el sello editorial Seix Barral. La edicién que sera
analizada es la Edicion Conmemorativa de la editorial Penguin Random House del afio 2020.
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multiples espacios de aquellos que sufren en silencio o callan la condicién social,

cultural, linglistica y politica de estar fuera de su lugar.

El peruano Julio Ramén Ribeyro (1929-1994) es considerado como uno de los
mayores representantes de la literatura peruana e hispanoamericana del siglo XX.
Formé parte de la denominada Generacidn del 50 en el Peru, a la que pertenecian
poetas y escritores como Alejandro Romualdo, Francisco Bendezu, Eleodoro Vargas
Vicuia, Manuel Scorza, Carlos Eduardo Zavaleta, Enrique Congrais, Sebastidn Salazar
Bondy, Cecilia Bustamante, entre otros autores ilustres que hicieron que las letras
peruanas pasaran por un proceso de modernizacién, en consonancia con la

transformacidn urbana que Lima estaba sufriendo en la época.

La generacion del 50 es el marco de la modernizacion de la narrativa peruana,
gue coincidié en el tiempo con el golpe militar de Manuel A. Odria en 1948. Esta
literatura producida en el Peru estuvo influenciada notablemente por las vanguardias
europeas. El tema literario mas abordado por esta generacion es el de la ciudad
moderna a partir de la migracion del campo a la ciudad. Destacan, por lo tanto, las
tramas urbanas, como la aparicidn de las barriadas en Lima, y la descripcion de las clases

medias que comenzaban a proliferar en una especie de modernizacién desordenada.

Julio Ramodn Ribeyro hace uso habilmente de su estilo como cuentista en el
conjunto de historias que forman La palabra del mudo a partir de su experiencia de vida
en algunos paises de Europa y de los recuerdos del Peru afiorado. Estos nuevos espacios
urbanos haran florar en Ribeyro las memorias de su infancia y parte de su adolescencia
en la ciudad de Lima y en sus barrios que, como ya hemos mencionado, estaban en

agitada y desordenada transformacion durante la década de 1950. El escritor reflexiona:

Cuentos, espejo de mi vida, pero también reflejo del mundo que me tocd vivir, en
especial el de mi infancia y juventud, que intenté captar y representar en lo que a mi
juicio, y acuerdo con mi propia sensibilidad, lo merecia: oscuros habitantes limefos y
sus ilusiones frustradas, escenas de la vida familiar, Miraflores, el mar y los arenales,
combates perdidos, militares, borrachines, escritores, hacendados, matones y
maleantes, locos, putas profesores, burdcratas, Tarma y Huamanga, pero también

Europa y mis pensiones y viajes y algunas historias salidas solamente de mi fantasia a
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eso se reducen mis cuentos, al menos por sus temas y personajes. (RIBEYRO, 2019a:

20)

Estos recuerdos o memorias con impresiones autobiograficas, como afirma
Ribeyro en la cita anterior, se convertirdn en fascinantes historias protagonizadas por
aquellos que «no tienen voz» o que claman poseer una, por aquellos que son
marginados por su condicidn étnica, social en una Lima cruel y sin piedad en pleno
crecimiento debido al éxodo rural. A la pregunta de por qué habia elegido el titulo La
palabra del mudo para esta obra, el autor respondié que los problemas urbanos eran
consecuencia del proceso migratorio interno peruano y que, por ello, daria voz en sus

cuentos a los marginados y anénimos:

Porque en la mayoria de mis cuentos se expresan aquellos que en la vida estan
privados de la palabra, los marginados, los olvidados, los condenados a una existencia
sin sintonia y sin voz. Yo les he restituido este halito negado y les he permitido modular

sus anhelos, sus arrebatos y sus angustias. (ibidem: 17)

Por su parte, el periodista y escritor colombiano Santiago Gamboa (1965) se
destaca como una de las nuevas voces de la novelistica colombiana. Gamboa se aleja del
realismo magico del también colombiano Gabriel Garcia Marquez porque, segln sus
propias palabras, no se sentia identificado con ese tipo de lenguaje, ya que no era de su
tiempo, y que, después de leer las obras de Mario Vargas Llosa, descubrid que «se podia
ser latinoamericano y escribir historias que transcurrieran en las ciudades» (ELECTORAT,
2014: 206) con caracteristicas mas urbanas y realistas, alejandose asi de la narracién del

paisaje, del mundo rural y de la tradiciéon que permeaba en la literatura de Colombia.

Santiago Gamboa narra en su libro El sindrome de Ulises |la experiencia de ser
un inmigrante, y de lo duro que es sobrevivir habitando un espacio interior sombrio y
nostalgico frente a la luminosidad parisina. El escritor representa a través de sus
diferentes personajes, todos inmigrantes o exiliados, con o sin estatuto de asilo, el
sufrimiento que es comun a aquellos que llegan a esta ciudad, alimentados por la
«fantasia» latinoamericana de Europa, para comenzar una vida que serd de
supervivencia, y de suefios que acaban por no hacerse realidad o por desaparecer en el
cielo gris de la permanencia. Segun las palabras del narrador:
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Por esa época la vida no me sonreia. Mas bien hacia muecas, como si algo le provocara
risa nerviosa. Me encontraba en Paris, ciudad voluptuosa y llena de gente préspera,
aunque ése no fuera mi caso. Lejos de serlo. Los que habiamos llegado por la puerta
de atras, sorteando las basuras, viviamos mucho peor que los insectos y las ratas. No
habia nada o casi nada para nosotros, y por eso nos alimentdbamos de absurdos

deseos. Todas nuestras frases empezaban asi: «Cuando sea...». (GAMBOA, 2020: 21)

En esta novela, Gamboa escribe sobre Paris, y no se trata de «la Paris de
Rayuela o de los turistas» (ibidem: 10) sino la del lugar que maltrata a sus habitantes
indocumentados. Toda esta construccidon novelistica es visible en una ciudad donde la
libertad de movimiento se produce en las penumbras de la soledad y del sufrimiento.
Bajo la mirada de una Paris con su Torre Eiffel, una Paris con su Museo del Louvre, una
Paris de los Campos Eliseos o una Paris que es idealizada antes del momento de la

partida.

Todos estos aspectos nos llevan a pensar en la coyuntura de la migracion
latinoamericana actual hacia una Europa cada vez mas tensa en relacion con esta
problemdatica, que se extiende a los diversos grupos étnicos cuyos individuos
abandonaron sus lugares de origen presionados por los acontecimientos locales, que en
muchos casos son violentos, con la esperanza de un posible retorno o con la resignacién

de una soledad obligada por las circunstancias.

Gamboa, al igual que Ribeyro, se encarga de dar voz a todos aquellos que no
consiguen narrar sus historias, repletas de tragedias y dramas y que son invisibles para
la sociedad que los acoge. Las representaciones migratorias en las narrativas de estos
dos importantes escritores hispanoamericanos suponen un desafio, en tanto que
propician la construccién de una nueva forma de pensar en relacion con el
desplazamiento migrante y la sensibilidad hacia los desplazados en el mundo, ya que
esta experiencia de vida es a menudo comun a quienes abandonan su lugar de origen
con la ilusidn de tener acceso a mejores condiciones de vida que las que tenian en los

paises que dejaron.

De esta manera, dialogaremos analiticamente con estos dos autores
hispanoamericanos con el objetivo de identificar las posibles aproximaciones entre sus
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escrituras y sus experiencias, tratando de averiguar en qué puntos especificos se
relacionan o convergen sus narraciones en lo que respecta a los desplazamientos
migratorios y el exilio. Otro objetivo fundamental serad determinar la posible la existencia
de referencias o representaciones autobiograficas de los escritores en sus historias o en
sus personajes. Por ultimo, nos centraremos en averiguar de qué forma representa cada
autor a sus migrantes y hasta qué punto ese movimiento es una condicidn para el

comienzo de una nueva vida.

En este sentido, en el primer capitulo de la presente disertacién se
contextualiza el tema de «la partida» y en él analizaremos la emigraciéon, como
movimiento de salida hacia, y el exilio, como la condicién de estar distante de su tierra
de origen, como fendmenos de desplazamiento y su repercusidn en el individuo en el
momento de abandonar su lugar de origen para conquistar un suefio o huir de una
pesadilla que ya no resulta soportable. Dentro de este contexto de salida del lugar de
origen y del consecuente surgimiento de la sensacidon de desarraigo, los distintos retos
iran surgiendo a lo largo de esta jornada plagada de inseguridad donde la nostalgia y las

memorias acompafiaran durante y después de este trayecto migrante.

En el primer capitulo nos centraremos, asimismo, en destacar la representacion
del individuo migrante que se ve obligado a abandonar el lugar donde nacid y vivio por
mucho tiempo, dejando atras su cultura, su sociedad y debiendo adaptarse a nuevas
reglas socioculturales que a menudo son diferentes a las suyas y, por lo tanto, ajenas,
en el lugar de acogida. En este contexto es imperativo pensar en el despojo de una
identidad y el desarraigo que envuelve lengua, costumbres y pensamientos. Teniendo
en cuenta que todo se le arrebata, casi siempre, de forma progresiva y violenta, en el
nuevo espacio las frustraciones conviviran con la desesperacién hasta conseguir

acomodarse culturalmente.

Si bien no se puede hablar de un desarraigo total en el momento de la partida,
las inquietudes en relacidn con la posible necesidad de asuncién de una nueva identidad
en el pais de acogida, identidad que casi siempre vendra asociada a un status social
inferior, empiezan a acosar al individuo antes de iniciar la marcha. Por lo tanto, desde el

momento en el que se plantea abandonar su pais, el migrante comienza a ser consciente
17



de sumas que probable sensacidn de alteridad en el punto de llegada. Dicha consciencia
dara asi su origen, desde el primer momento, a un conflicto entre su identidad pasaday

futura.

Seguidamente, en el segundo capitulo de nuestra disertacién, abordaremos las
condiciones migratorias que subyacen a las vivencias en el lugar de acogida de los
individuos que, por diferentes motivos, se ven obligados a desplazarse. En ese sentido,
prestaremos atencién a las identidades, las memorias y los espacios narrativos en la
construccion de las historias y personajes en La palabra del mudo de Julio Ramdn
Ribeyro y El sindrome de Ulises de Santiago Gamboa; asimismo, analizaremos como
afectan estas condiciones al migrante de hoy en dia y cuales pueden ser sus

implicaciones en las narrativas contemporaneas.

Segun Néstor Salamanca, este tipo de narrativas que tratan sobre el espacio
migratorio avanzan generalmente siguiendo una «cronologia lineal» (2019: 503) en la
cual los acontecimientos se presentan desde lo real hasta lo subjetivo, pasando por la
construccidn, romantizada o idealizada, de nuevos espacios, por parte del emigrante,

construccion que se inicia en el momento de la partida.

Esta nueva construccién de espacios que recorre el migrante en las obras
analizadas se transforma en una forma de comunicacion de los desafios sociales que
enfrenta pero que no consigue expresar verbalmente porque su condicién de
«escondido» o de «indocumentado» se lo impide. Estos espacios en forma de ciudades
constituyen lo sombrio, y muchas veces, lo oscuro de su condicién, de tal manera que el
individuo migrante les dara un significado especifico y/o simbdlico en funcién de lo que

ha dejado atrds y de aquello con lo que convive dia a dia en el exilio.

En esta disertacién, se evocara, por un lado, el tema del «regreso» como una
posibilidad mas que una realidad, y, por el otro lado, el miedo que puede enfrentar el
emigrante ante el fracaso, es decir, ante la posibilidad de regresar humillado o derrotado
por las circunstancias que le tocé vivir fuera de su tierra, muchas veces en una
clandestinidad literal. No obstante, existe otra posibilidad de desenlace: demostrar a sus

coterrdneos que su partida no fue en vano, pues haber conseguido un trabajo «con
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papeles», de forma legal, le daria un estatus de triunfo y éxito; luego, no se esconderia
al regresar y caminar por las calles a plena luz del dia seria su recompensa. De esta
manera, para el migrante el hecho de regresar derrotado no seria solo una opcién sino
también una amenaza potencial con la cual tendria que debatirse constantemente
durante su estancia en la tierra de acogida. Por otra parte, hay que tener en cuenta que,
aunque haya triunfado en el pais de acogida, eso no sera siempre sinénimo de
bienvenida en el pais de origen al regresar, porque existe la posibilidad de que el
migrante sea acusado de traicién o abandono, especialmente si la salida del pais se

produjo por motivos politicos.

Finalmente, en el tercer y ultimo capitulo de esta disertacion, seran analizadas
las autorrepresentaciones de los autores de sus obras. Prestaremos atencién a como se
manifiesta esta presencia autoral comparando el comportamiento y las vicisitudes por
las que atraviesan algunos de los personajes con las experiencias personales de vida
reconocidas publicamente por ambos escritores en sus diarios y entrevistas concedidas,
entre otras fuentes. De este modo, analizaremos hasta qué punto las dos obras se
pueden considerar el espejo que refleja fragmentos de la biografia de Julio Ramén

Ribeyro y de Santiago Gamboa.

En suma, esta propuesta de disertacion se fundamenta en los diferentes
estudios que inciden en el caracter diferencial de las narrativas literarias
hispanoamericanas contemporaneas y especificamente en las obras ya citadas de Julio
Ramoén Ribeyro y Santiago Gamboa. Estos estudios recorren los diferentes estados
migratorios, locales o extraterritoriales, a partir de un concienzudo analisis tedrico cuyo
objetivo es la comprension y la interpretacion de estas formas de migracion global
contemporanea. Escritores como Ribeyro y Gamboa contribuyen significativamente a
entender mejor la odisea de aquellos que participan de esta condicion migratoria,
amplificando voces que necesitan ser escuchadas o dando a individuos que estan
pasando por estos procesos aquel aliento tan necesario para mantener la dignidad y la
identidad. Edward Said, en su obra Reflexiones sobre el exilio, continua este argumento

migratorio:
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El acontecimiento Unico y mas importante de las ultimas tres décadas ha sido, en mi
opinidn, la vasta migracién humana que ha acompanado la guerra, el colonialismo y la
descolonizacidn, la revolucion politica y econémica y demds sucesos devastadores
como la hambruna, la limpieza étnica y las grandes maquinaciones de poder. [...] Los
exiliados, emigrados, refugiados y expatriados desarraigados de su tierra deben
ingenidrselas en nuevos entornos, y la mezcla de creatividad y tristeza que puede
observarse en lo que hacen es una de las experiencias que todavia tendran que

encontrar sus cronistas [...]. (SAID, 2005: 17)

De esta manera, la migracién y el exilio son conceptos analogos,
especificamente en lo que respecta al desarraigo del sujeto, pero también, al mismo
tiempo, son antagénicos en lo concerniente a la razén o razones* de la salida del
individuo de su pais, es decir, a migrar. Por lo tanto, el sujeto migrante o exiliado pasara
por situaciones de estrés elevado, psiquicos y somaticos, que lo llevaran a un estado
«crénico y multiple» porque vive constantemente en el extrafiamiento del lugar de

acogida y en la inseguridad del porvenir. Para el psiquiatra Joseba Achotegui:

Emigrar se esta convirtiendo hoy para millones de personas en un proceso que posee
unos niveles de estrés tan intensos que llegan a superar la capacidad de adaptacién de
los seres humanos. Estas personas son las candidatas a padecer el Sindrome del
Inmigrante con Estrés Crénico y Multiple o Sindrome de Ulises (haciendo mencion al
héroe griego que padecié innumerables adversidades y peligros lejos de sus seres
gueridos). Un cuadro clinico que constituye hoy un problema de salud emergente en

los paises de acogida de los inmigrantes [...]. (ACHOTEGUI, 2004: 39)

Lo cierto es que la «emigracion» y el «exilio» son realidades complejas como
para encajar en una definicidn universal o Unica, pero, pese a ello, ambos fendmenos
son susceptibles de estudio en el campo literario, con base en las multiples

manifestaciones tedricas, especialmente en aquellas que plantean abordajes

4 En América del Sur, «las disparidades entre las oportunidades econémicas y laborales son los principales
factores que fomentaron la migracién dentro de la regién, con la excepcion de los migrantes
colombianos desplazados a Ecuador y Venezuela, como respuestas a las condiciones politicas internas y
los problemas de seguridad relacionados con el narcotrafico durante la segunda mitad del siglo XX.»
Disponible en: https://www.migrationdataportal.org/es/regional-data-overview/datos-migratorios-en-
america-del-sur. Consultado el 25/03/2022.
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socioculturales y psicolégicos. Dichos planteamientos tedricos favorecen la reflexiéon
sobre las adversidades que enfrentan aquellos que salen de su lugar de origen para uno
nuevo. Dentro de este amplio contexto y desde un punto de vista literario, en esta
disertacion se analizara el problema de la emigracidn y del exilio, regional y global, en

un dmbito geografico concreto: el latinoamericano.

Asi, como ya hemos anunciado, esta propuesta de investigacién sobre
migracion y exilio se basa fundamentalmente en las experiencias de los desplazamientos
migratorias narradas por Julio Ramdn Ribeyro y Santiago Gamboa en sus obras. Partimos
de la hipdtesis de que los relatos migratorios de estos escritores latinoamericanos nos
permitiran reflexionar criticamente sobre la problematica de caracter global vy
favoreceran la estructuracién de pensamientos gracias a los cuales ampliaremos

nuestros conocimientos tedricos y experienciales.

Estos «vastos movimientos histdricos» (SAID, 2005:17) nos plantean algunas
preguntas en relacidn con las circunstancias reales a las que han de enfrentarse aquellos
gue emigran de un lugar a otro buscando mejores condiciones econdmicas de vida que
aquellas de las que gozaban en su lugar de origen. éSe trata de desplazamientos
voluntarios o forzados? ¢Cuadl es la designacion mas adecuada para aquellos que se
desplazan? éSon emigrantes o exiliados? Independientemente de la razén que los llevo
a esta condicién, équé sucede en el momento del regreso? ¢Esto es traumatico o es

pacifico?

En lo que respecta a las obras que seran objeto de analisis en esta disertacion,
nos preguntamos, por ejemplo: ¢ddnde se encuadran los personajes migrantes de Julio
Ramodn Ribeyro y Santiago Gamboa? éAcaso lo que narran son sus propias experiencias
y memorias autobiograficas? Si es asi, ¢de qué manera se autorreflejan en sus
narraciones? ¢Qué rasgos comunes tiene la representacién de Paris como espacio

literario, en las obras de los autores estudiados?

Dando respuesta a estas interrogantes pretendemos aportar nuestro granito
de arena a la investigacion sobre los fendmenos de migracion y exilio en el ambito de

los Estudios Literarios, a través del analisis de las dos obras escogidas y de las reflexiones
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gue puedan emanar de nuestras lecturas. A lo largo de nuestro recorrido teérico nos
apoyaremos bibliograficamente, entre otros, en los siguientes estudios: Reflexiones
sobre el exilio: ensayos literarios y culturales (SAID, 2005); Pensar o exilio e a migragdo
hoje (NOUSS, 2016); y Emigrar en situacion extrema: el sindrome del inmigrante con

estrés cronico y multiple - Sindrome de Ulises (ACHOTEGUI, 2004)°.

Asi, podremos llegar a algunas conclusiones y, aunque no sean definitivas nos
ayudaran a identificar y a diferenciar estos dos fendmenos, migracién y exilio, asi como

los dilemas que ambas realidades plantean en los tiempos actuales.

5 Esta obra nos permitird abordar las implicaciones psicoldgicas del tema, pues se trata de un estudio que
se centra en la salud mental de los migrantes que llegan al lugar de acogida y los problemas psicolégicos
a los que se enfrenta durante su permanencia alli.
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El exilio es la cesacidn del contacto de un follaje y de una
raigambre con el aire y la tierra connaturales; es como el
brusco final de un amor, es como una muerte
inconcebiblemente horrible porque es una muerte que

sigue viviendo conscientemente.

Julio Cortazar

1.La partida: reflexiones sobre la emigracion y el exilio

Para la contextualizacion de nuestro estudio y reflexiones migratorias es
imperativo analizar las circunstancias y causas por las cuales un ser humano realiza estos
desplazamientos y sus probables consecuencias. Segun pesquisas de la Organizacion
Internacional del Trabajo y de la Organizacidn Internacional para las Migraciones, los
principales factores que contribuyen a esta experiencia migratoria son la busqueda de
una mejor calidad de vida y mejores condiciones de trabajo. La existencia de otros
factores — como el ideoldgico y el politico — también son determinantes para estas

formas de movilidad.®

Por consiguiente, hablar de «migracién» o de «exilio» implica la necesidad de
un lugar de partida, asi como la existencia de un limite territorial o extraterritorial que

cruza el migrante hasta el lugar de llegada o de acogida’.

Este movimiento no es necesariamente un distanciamiento fisico, sino que
puede ser un movimiento de salida del propio ser, una separacién interior y emocional,
una forma exilio interior que va mas alla de la comprension. Por otro lado, también
existen casos en la que el exilio es interno, es decir, individuos que no llegaron a salir de

su tierra/pais, pero que son marginados o condenados en ella. La reflexién sobre esta

6 Organizacidn Internacional del Trabajo (OIT). https://www.ilo.org/global/lang--es/index.htm
Organizacion Internacional para las Migraciones (OIM). https://www.iom.int/es

7 «Migrante: Término genérico no definido en el derecho internacional que, por uso comun, designha a
toda persona que se traslada fuera de su lugar de residencia habitual, ya sea dentro de un pais o a través
de una frontera internacional, de manera temporal o permanente, y por diversas razones.» La presente
definicion ha sido elaborada por la Organizacién Internacional para las Migraciones (OIM).
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posibilidad de desplazamiento nos permite relacionar ambos conceptos, y a su vez,

encontrar puntos divergentes que los oponen antes de abandonar el lugar de origen:

Segun el significado dominante, exilio es un movimiento de salida de lo propio: fuera
del lugar propio (y en este sentido es también, en el fondo, el suelo, cierta idea de
suelo, fuera del ser propio, fuera de la propiedad en todos los sentidos y, por lo tanto,
fuera del lugar propio como lugar natal, lugar nacional, lugar familiar, lugar de la

presencia de lo propio en general. (NANCY, 1996: 35-36)

La migracidn y el exilio como lexemas ofrecen valores semanticos que delimitan
el campo de lo significado y que a su vez se diferencian entre si. Sin embargo, para
comprender estos espacios migratorios que marcan fronteras dentro de la literatura y
de sus producciones es necesario ahondar en sus propuestas, asi como en sus
semejanzas y contradicciones que establecen las nuevas concepciones que se van
formando y transformando de cara a las causas-consecuencias que suscitan estos flujos

humanos.

La raiz latina de este desplazamiento humano se halla en la voz verbal emigrare
gue tiene como significado tautoldgico «abandonar la residencia habitual para
establecerse en otro pais»® o emigrar. Esta nueva forma de residencia surge porque se
produce una partida del espacio natal, del suelo propio, lo que da origen, en general, a
los estigmas que conlleva a este desplazamiento social que viene determinado por una
decisién voluntaria en busca de mejores condiciones econdmicas de vida, que se le

niegan al individuo en el territorio de origen.

Por lo tanto, la migracién es en realidad una manifestacion histérica que
siempre ha acompafiado al hombre desde el inicio de la humanidad® por diferentes

causas, en tanto partida del lugar de origen hacia otros de destino para buscar

8 Concepto que el Diccionario de la Lengua Espafiola (DLE) define asi, como segunda acepcidn:
«Abandonar la residencia habitual en busca de mejores medios de vida dentro de su propio pais», lo
que implicaria, a nuestro juicio, que el pais extranjero no siempre es una alternativa que garantice una
mejora de las condiciones econdémicas del emigrante. Disponible en:
https://dle.rae.es/emigrar?m=form. Consultado el 12/07/2021.

9 Seguin datos aproximados recogidos por la Organizacidn Internacional para las Migraciones (OIM) en el
afio de 2020 existian alrededor de 280,6 millones de migrantes internacionales. Disponible en:
https://migrationdataportal.org/es/data?i=stock abs &t=2020. Consultado el 12/07/2021.
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alimentos, nuevas viviendas o huir de desastres naturales. Independientemente de las
causas, los seres migrantes, en su mayoria, experimentan con el paso del tiempo una
ruptura psicoldgica con la realidad que les toca vivir en el espacio que los acoge, en una
sociedad receptora generalmente indiferente al motivo que los condujo a este estado
de emigrante. Sin embargo, mas alla de las motivaciones econdmicas, es posible apuntar
otras causas para que se produzca una «partida», tales como la guerra, los conflictos
politicos y sociales, las persecuciones o la busqueda de oportunidades de una mejor

calidad de vida para el individuo migrante y su familia.

En cambio, con el término «exilio», en el DLE se hace referencia a «la separacién
de una persona de la tierra que vive», es decir, a una «expatriacién que se produce
generalmente por motivos politicos»°. Tiene como origen la palabra latina exilium
(exilio, destierro) que procede del vocablo exsul/exul (exilado) que segun la etimologia
popular se entiende como estar fuera del suelo — ex solum — o ser expulsado de él,
aunque, también esté conectado a la idea de avanzar, de saltar fuera — ex(s)ilire —
asociada a la idea de partir, «no hacia un lugar determinado, sino el que parte

absolutamente» (NANCY, 1996: 35).

Aqui, hablaremos de «separacién» como movimiento normalmente
involuntario, no deseado a priori por el migrante y en el cual la ruptura es basicamente
forzada. Por eso mismo, se entiende la perspectiva de Edward Said cuando sefala lo

siguiente:

[...] el exilio es algo curiosamente cautivador sobre lo que pensar, pero terrible de
experimentar. Es la grieta imposible de cicatrizar impuesta entre un ser humano y su
lugar natal, entre el yo y su verdadero hogar: nunca se puede superar su esencial

tristeza». (SAID, 2005: 179)

Esta lectura implica la concepcidn del acto de partida como una imposicidn o
un evento traumatico para el migrante, que tendra que vivir con el estigma del «no

regreso», con el cual cargara quizas hasta el fin de sus dias:

®pijccionario de la Lengua Espafiola (DLE). Disponible en: https://dle.rae.es/exilio?m=form. Consultado el
12/07/2021.
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[...] aunque es cierto que la literatura y la historia contienen episodios heroicos,
romanticos, gloriosos e incluso triunfantes de la vida de un exiliado, todos ellos no son
mas que esfuerzos encaminados a vencer el agobiante pesar del extrafiamiento. Los
logros del exiliado estan minados siempre por la pérdida de algo que ha quedado atras

para siempre. (SAID, 2005: 179)

En ese orden de ideas, para el filésofo Nancy (1996: 35), que se acerca al tema
desde la perspectiva de la fenomenologia existencial, el exilio significa partida, esto es,
un «movimiento siempre empezado y que quizd no debe terminar nunca», y que
desencadena en la ruptura fisica con el pais de origen y en la ruptura psicoldgica del
propio ser. De esta manera, tanto la migracion como el exilio implicarian la existencia
de un movimiento o de un trayecto que puede ser voluntario, y, en ese sentido, movido
por una necesidad socioecondmica, o involuntario, forzado por una presidn politica y/o
ideoldgica. Segun Michel Ugarte (2008: 759), el factor clave para identificar la diferencia
entre exilio y migracion seria la «voluntad» de salir del lugar de origen para otro de
acogida buscando y creando nuevas soluciones que, en el momento de la partida, estan

fuera del alcance del exiliado.

Estas diferencias sefialadas en torno a los movimientos migratorios seran
fundamentales para pensar en la migracién y el exilio como fendmenos que traen
consigo el desarraigo del individuo en relacidn con su tierra de origen y con las causas 'y
consecuencias de su marcha, desarraigo que a menudo se produce por una ruptura —
antes y después de la partida — debida a la separacion y distanciamiento de los origenes,
esto es, de la «madre patria»'!. Dentro de las diversas posibilidades de «salida», el exilio
seria la existencia de un «destierro» o una «expulsién», por lo tanto, esta forma de
partida sera sindnimo de huida y no se le aplicara la busqueda como motivacion para

dicho desplazamiento.

11 E decir, la «tierra natal o adoptiva ordenada como nacién, a la que se siente ligado al ser humano por
vinculos juridicos, histéricos y afectivos». Sin embargo, actualmente también esta expresidén esta mas
vinculada al pais de origen de cada uno de ellos. Disponible en: https://dle.rae.es/patria . Consultado
el 20/07/2021.
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Asi, esta forma impositiva o voluntaria de salida sera un factor importante a la
hora de delimitar estos movimientos espaciales, de tal forma que emigracién y exilio van
creando connotaciones particulares y se van estableciendo algunas diferencias
determinantes en cuanto a su conceptualizacion. Es necesario, no obstante, reforzar
gue, asimismo, el emigrante puede sentirse, de alguna manera, forzado a abandonar su
lugar de origen por causas principalmente econdmicas o por desastres naturales. Sea
cual sea la condicidn de salida, puede llegar a ser un acto casi obligatorio; sin embargo,
cabe al emigrante tomar esta decision y asumir las consecuencias que pueda acarrear
este movimiento. En cambio, en el caso del exiliado, excepto si se trata de un
autoexiliado, esta posibilidad de eleccidén no se plantea, puesto que sus circunstancias

hacen que su voluntad quede relegada a un segundo plano.

Aunque el emigrante y el exiliado abandonen el lugar de origen, uno sale y otro
huye para una tierra de acogida que sera el escenario del desarraigo. Para el emigrante
esta partida estd repleta de esperanzas porque, cuando abandona su lugar natal, lo hace
con miras a lograr un éxito que le permita solucionar los problemas econémicos que
tenia hasta antes de asumir esta condicién; el destino es sindnimo de esperanza en una
nueva tierra de oportunidades, aunque en la practica a menudo queda relegado a la

utopia del lugar.

Por su parte, para el exiliado, el abandono de su pais es la expresion de la
derrota politica e ideoldgica que lo llevé a ser expulsado, de modo que lo material no es
motivacion para su salida. Este fracaso enaltece el poder de sus ideales, de su lucha, de
su razén y de su verdad, que constituiran su equipaje de salida y que seran su refugio
social. Por su parte, el emigrante puede considerarse también como un derrotado de la
sociedad en que le toco vivir, y esa auto y heteropercepcién de derrotado es lo que
impulsa su salida, en detrimento del fracaso que supondria permanecer en su lugar de
origen. Por consiguiente, su equipaje sera la ilusidn del éxito que materialmente tendra

en la tierra de acogida.

En este contexto de desplazamiento geografico, social y cultural, la lucha del
emigrante es constante y agotadora hasta lograr el éxito material que

consecuentemente le aportara bienestar social y, sobre todo, econdmico. De modo que,
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el emigrante vive con la preocupacién de amasar riqueza para superar el problema de
las dificultades econdmicas vividas en la madre patria, entendida como espacio
geografico y afectivo que le negd la posibilidad del éxito. En cambio, quien estd en el
exilio, amparandose en el orgullo sentido por los ideales que lo condujeron a esta
condicidn, tiene el anhelo de construir, aunque sea en la distancia, una patria en la nueva
tierra que lo acoge. Ese ideal del exilio, como marca de identidad y de compromiso,
representa la preservacién simbdlica de la historia conjunta de derrota y de proyecto

politicos que implica o supone una lucha personal.

Por consiguiente, conseguir superar estas dificultades que dieron origen a la
salida solo es posible, para el emigrante, a través del éxito econémico en la tierra de
acogida. Mientras que, para el exiliado, las soluciones, de existir, implicarian cambios en
la tierra de origen, es decir, las causas que originaron su marcha tendrian que
desaparecer, lo que hace que su condicién de exiliado sea inevitable y a menudo
prolongada o permanente, al no depender de su voluntad. En definitiva, para superar
este problema de abandono del lugar de origen, las alternativas para el emigrante y el

exiliado se oponen, en funcidn de sus circunstancias individuales.

Después de haber analizado la dicotomia existente entre el exiliado y el
emigrante en el momento de la salida de su tierra de origen, se hace necesario analizar
cdmo se manifiesta el «desarraigo»'? y qué caracteristicas tiene, en el contexto del
desplazamiento migratorio. Hay que tener en cuenta que, ademas de las dificultades
vivenciadas en el momento de dejar la tierra de origen, los migrantes tienen que
enfrentar las dificultades con las que se deparardn en la tierra de acogida, que tendra

que «absorberlos» para validar su llegada.

En ese sentido, el emigrante y/o exiliado se verd obligado, ademds de dejar su
pais, a abandonar buena parte de su cultura, a dejar sus habitos, a alejarse de su familia,

dejando atrds la sociedad en la cual crecid. Por consiguiente, debe adaptarse a las

12 «Extinguir, extirpar enteramente una pasién, una costumbre o un vicio» o «separar a alguien del lugar
o medio donde se ha criado, cortando los vinculos afectivos que tienen con ellos». Acepciones de
«desarraigar» disponibles en: https://dle.rae.es/desarraigar#CTUMAjU . Consultado el 26/07/2021.
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nuevas reglas socioculturales que tiene el pais de acogida, lo que puede provocar una
ruptura de identidad que se manifestard en el desarraigo del sujeto. Este cambio
sociocultural forzoso al cual estd sujeto el emigrante y/o exiliado que sufre una carencia
afectiva provocada por el abandono fisico de su lugar de origen, se convierte en un
abandono emocional, como afirma Eduardo Sandoval en su libro Migracion e identidad

(1993). De este modo, el exilio es:

Una forma de descontextualizar a las personas de sus referentes familiares, sociales y
materiales cotidianos, que paulatinamente en el transcurrir del tiempo, desintegra la
identidad social y cultural, correspondiendo también a una pérdida gradual del sentido
de identidad nacional, pues toda identidad se construye o debilita a través de procesos
sociales en donde la interaccion simbdlica y la memoria colectiva son elementos
determinantes para que los individuos se perciban y sean aceptados como parte de un

colectivo. (SANDOVAL, 1993: 11)

Esta «pérdida gradual» se produce cuando el emigrante deja su tierra natal de
una forma subita y tal vez en silencio. La ruptura en este momento se hace inevitable y
posteriormente la superacién de este «trauma» suele ser lenta, dificil o imposible. En
este proceso migratorio, la existencia de esta barrera sociocultural en el pais de llegada
dificulta que el emigrante mantenga su «identidad nacional»!® (TALAVERA, 1999) y
sociocultural, lo que desencadenara en el inevitable desarraigo. Esa inadaptacion
provoca muchas veces arrebatos identitarios, con todo lo que eso supone. Asi pues, el
lugar de llegada serd el limbo del emigrado, donde encontrara una nueva lengua, nuevas
costumbres, nuevas formas de pensamiento que le provocardn una probable crisis de

identidad — como la que sufrié Ulises'* y que hoy en dia se conoce como el «Sindrome

13 «La identidad nacional se puede definir como el sentimiento subjetivo del individuo de pertenecer a
una nacion concreta, a una comunidad en la que existen diversos elementos que la cohesionan y la
hacen Unica, como por ejemplo la lengua, la religion, la cultura, la etnia, etc.; estos son los elementos
objetivos sobre los cuales se asienta el sentimiento de pertenencia a una comunidad, una comunidad
nacional». Disponible en https://www.uv.es/CEFD/2/Talavera.html| Consultado el 27/07/2021.

14 «Ulises pasédbase los dias sentado en las rocas, a la orilla del mar, consumiéndose a fuerza y llanto,
suspiros y penas, fijando sus ojos en el mar estéril, llorando incansablemente». (Homero, Odisea, canto
V, 150)
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de Ulises»’®> — hasta alcanzar una nueva aculturacion en el pais de acogida. A este

propésito, Gamboa declara:

El Ulises contemporaneo, teniendo en cuenta este descubrimiento que hizo Achotegui,
es el inmigrante que hoy se expone a una enorme cantidad de peligros, que hace un
sacrificio enorme, que se arriesga en un viaje que muchas veces acaba en el infierno y
gue es capaz de perder su vida para intentar mejorar la vida de los suyos. Ahi esta el

verdadero espiritu del Ulises de hoy.® (LA NACION, 2005)

De esta manera, vemos que el desarraigo surge a partir de una probable crisis
de identidad que sufre el emigrante al enfrentar todas las condiciones que le son
adversas desde el momento de la salida hasta la llegada y permanencia en el nuevo
espacio en el que le toca vivir, bien sea de forma voluntaria o forzosa. El desarraigo es
el resultado de la ruptura con la madre patria y con la identidad que lo definia antes de
este desplazamiento. Este cambio implica una presidn permanente, ya sea para el
emigrante, ya sea para el exiliado, presion que solo se debilitara a través de la
reconstruccién que, a su vez, debe brotar del interior del individuo. Por tanto, para Leén

y Rebeca Grinberg, la migracion es:

Una experiencia potencialmente traumatica caracterizada por una serie de
acontecimientos traumaticos parciales y que configura, a la vez, una situacion de crisis.
Esta crisis puede, por otra parte, haber sido el disparador de la decisién de emigrar, o

bien la consecuencia de la migracion. (GRINBERG, 1984: 27)

Por consiguiente, este proceso «traumatico» quiebra gradualmente el vinculo
con la tierra de origen desde el momento de la partida, produciendo un cambio en el
individuo de caracter identitario sociocultural, lo que impide la integracién social de
forma completa. Sin embargo, el trauma del desarraigo puede ser minimizado si el

emigrante consigue integrarse socialmente de una forma rapida, lo que es fundamental

15 «la separacién forzada de los seres queridos que supone una ruptura del instinto del apego, el
sentimiento de desesperanza por el fracaso del proyecto migratorio y la ausencia de oportunidades, la
lucha por la supervivencia [...] el terror que viven en los viajes migratorios, las amenazas de las mafias,
la detencidn, la expulsién, la indefensién por carecer de derechos, etc.» (ACHOTEGUI, 2006)

16 Cita de Santiago Gamboa extraida de un articulo publicado en el periddico argentino La Nacidn.
Disponible en: https://www.lanacion.com.ar/cultura/reflejos-del-mal-de-ulises-nid754996/ Consultado
el 28/07/2021.
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para reducir esta «crisis» de identificacion con el lugar de llegada. Eso no quiere decir
gue pierda la esperanza del retorno y que deje de afiorar a la madre patria; no obstante,
su foco sera la persecucidn de la bonanza econdmica para mejorar la condicidn de vida

que lo llevd a convertirse en emigrante.

En cambio, el desarraigo para el exiliado es distinto, puesto que se ve abocado
a vivir una historia que no es la suya en un pais que no es el suyo, es decir, en su caso el
desarraigo es vivido como alienacién y aunque algun dia pueda volver a su patria,
superar esta ruptura sera tan traumatico, que también lo puede ser para el emigrante,
como lo fue en el momento de la partida porque desconoce el tiempo que va a
transcurrir hasta su regreso. La imposicidon de un nuevo espacio de vida es solo el inicio

de esta ruptura que le fue impuesta a la salida.

Cuando reflexionamos sobre las diversas facetas del desarraigo, nos deparamos
de nuevo con una diferencia significativa entre exiliado y migrante: este puede superar
el desarraigo, mientras que el exiliado vive con él, lo que quiere decir que su ruptura es
mas profunda. Segun Said, se trata de «la grieta imposible de cicatrizar impuesta entre
un ser humano y su lugar natal» (SAID, 2005: 179) debido a la cual «nunca se puede

superar su esencial tristeza» (ibidem: 179). Weil lo expresa en los siguientes moldes:

Echar raices quiza sea la necesidad mds importante e ignorada del alma humana. Es
una de las mas dificiles de definir. Un ser humano tiene una raiz en virtud de su
participacion real, activa y natural en la existencia de una colectividad que conserva
vivos ciertos tesoros del pasado y ciertos presentimientos de futuro. Participacion
natural, esto es, inducida automaticamente por el lugar, el nacimiento, la profesion, el
entorno. El ser humano tiene necesidad de echar multiples raices, de recibir la
totalidad de su vida moral, intelectual y espiritual en los medios de que forma parte

naturalmente. (WEIL, 2014: 51)

De esta forma, el desarraigo es la ruptura con la madre patria. Es la «grieta»
gue separa al emigrante de su lugar de nacimiento, de sus costumbres, con su entorno
sociocultural. La consciencia de la existencia de las «multiples raices» a las que se refiere
Weil y su paulatina difuminacién a menudo se asocian al dolor y la tristeza, la desazény

la adversidad en el lugar de acogida.
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Asi pues, reflexionar sobre la migracion y el exilio es imperativo para tratar de
entender estos constantes cambios de «lugar» que se producen desde tiempos remotos,
desde que los primeros grupos humanos se desplazaban en busca de abrigo y alimentos
para su subsistencia, hasta los dias de hoy, en que esta condicidén alcanza proporciones

globales.

A continuacién, después de habernos adentrado en los entresijos de los
fendmenos de migracién y exilio, pasaremos a analizar como se refleja esta tematica en
las narraciones de Julio Ramén Ribeyro y Santiago Gamboa que supieron relatar como
nadie las dificultades enfrentadas por aquellos que se aventuraron a abandonar su lugar

de origen en busca de nuevos espacios de acogida y permanencia.
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Siempre crei que en algunos de esos lugares por los que
pasaba encontraria el sitio ideal para empezar una nueva
vida, una vida de verdad. Una vez crei que ese lugar era
Paris, pero luego, con el tiempo, me fui dando cuenta de
gue los lugares en los que uno vive son impermeables a
los suefios, y que no hay nada mas tonto que la calle y el

numero en los que recibimos el correo.

Santiago Gamboa

2. La estancia: circunstancias del migrante in situ

Por lo tanto, una vez abordados los desplazamientos migratorios de quienes
han dejado su lugar de origen para establecerse en otro, se hace imperativo analizar de
gué manera este nuevo espacio conversa con aquellos que son ajenos a su historiay a
sus costumbres. Esta experiencia de migracién o de exilio, como vimos en los apartados
anteriores, se caracteriza por acontecimientos que pueden resultar parcialmente
traumaticos, pues en dichas experiencias la identidad y la memoria juegan un papel
importante. Cabe destacar que el desplazado se sentird dividido entre lo nuevo —
«acceso a nuevas oportunidades vitales» - y lo viejo — «estrés o duelo migratorio» —, lo
gue generara incertidumbres y estados psicopatoldgicos como la ansiedad, la depresién

y el desarraigo. Para Joseba Achotegui:

La migracién, como la mayoria de los acontecimientos de la vida (life events), posee,
junto a una serie de ventajas, de beneficios (como el acceso a nuevas oportunidades
vitales y horizontes), un conjunto de dificultades de tensiones, de situaciones de
esfuerzo. La migracion tendria una parte problematica, un lado oscuro, al que se
denomina estrés o duelo migratorio. [...] es un duelo complejo y, en bastantes
momentos, dificil, sobre todo si las circunstancias personales o sociales del inmigrante
son problematicas hasta el punto de que pueden llegar a desestructurar al sujeto.

(ACHOTEGUI, 2009: 163)

Esta desestructuracién que sufre el inmigrante y el exiliado en el lugar de
llegada a la que alude Achotegui se ve reflejada en los cuentos de Julio Ramdn Ribeyro
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y en la novela El sindrome de Ulises de Santiago Gamboa. En dichas narrativas, el nuevo
espacio trae consigo rupturas fisicas y psicoldgicas que marcaran a los personajes en los
distintos lugares que el migrante y el exiliado recorren en busca de una nueva
«identidad» y de una nueva «historia», que se irdn construyendo en consonancia con
sus inquietudes interiores y sociales en esa nueva estancia en el que les tocard

permanecer transitoria o definitivamente.

En las siguientes paginas, analizaremos distintos aspectos relacionados con la
estancia de migrantes o exiliados en el lugar de acogida, enfocandonos sobre todo en la
forma en la que los personajes de Ribeyro y Gamboa se enfrentan a las situaciones

adversas desde el mismo momento en que comienzan a habitar el nuevo espacio.

En Gamboa, estas estancias seran fundamentalmente lugares sombrios de
Paris, como parques desolados, calles violentas y peligrosas, bares, edificios sucios y
grises, restaurantes y sdtanos oscuros, prostibulos, hospitales. Espacios que serdn
recorridos por aquellos que tratan de esconder la tristeza y la nostalgia de lo que fue
dejado atras, de las historias que seran alimentadas o por el recuerdo o por la esperanza
del afiorado regreso. A través de la mirada de Esteban, personaje y narrador de E/
sindrome de Ulises, las historias se entrecruzaran para tratar de explicar este
«sindrome» que, de acuerdo con el autor, aqueja a quienes no estan en su «lugar» de

origen.

Para Ribeyro, estos nuevos espacios emergen a partir de una condicién social,
que es la de pobreza extrema en el Peru de los afios 50, una pobreza que es fuente de
marginalizacion y que afecta de lleno a los migrantes del interior andino que se fueron
a la capital a mediados del siglo XX buscando mejores oportunidades de vida y huyendo
del olvido y del abandono en que las autoridades politicas habian sumido al interior del
pais. En esa Lima es donde el lector se topa con los variopintos personajes ribeyrianos,
que van desfilando por los distintos espacios sociales de la gran metrépolis, espacios

reales que sirvieron de inspiracion al autor y a los que se acercé con una mirada sensible.

En la coleccidn de relatos de Ribeyro, La palabra del mudo, se abordan temas

urbanos propios de una sociedad en la que tienen lugar situaciones migratorias
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extremas, que rozan lo ideolégico, al enfrentar al lector con el cruel sistema de
explotacién social de una sociedad en constante transformacién. Esto sucede, por
ejemplo, en relatos como «Los gallinazos sin plumas» (Paris, 1954), «Al pie del
acantilado» (Huamanga, 1959) o «Alienacién» (Paris, 1975). Aqui, los marginados
ribeyrianos son protagonistas vulnerables, victimas de la pobreza y la marginalizacién

social.

En El sindrome de Ulises la representacion de la estancia es un espacio urbano,
extranjero para la mayoria de los personajes dado que toda la novela se desarrolla en
Paris. Se trata de un espacio urbano al que Gamboa atribuye la categoria de «gran urbe».
Es decir, concibe Paris como el paradigma de grandes centros urbanos, cosmopolitas y
glamurosos, cuya existencia el autor reconoce en otros paises latinoamericanos, pero

no en Colombia:

Colombia, a diferencia de los demas paises de América Latina, no tuvo una gran urbe
gue fuera el centro de los suefios de todo el mundo. Bogota nunca fue para Colombia
lo que Buenos Aires es para Argentina, lo que es Lima para el Peru. [...] Pero es que por
supuesto el DF, La Habana, Buenos Aires son el Londres, Paris y Roma de América
Latina. Colombia tenia tres ciudades mas o menos iguales, muy provincianas, durante

mi infancia: Bogota, Cali y Medellin. (ELECTORAT, 2014: 207)

Asi pues, el gran nucleo urbano del «suefio colombiano» es Paris, que es donde
tiene lugar el encuentro de los «paisanos»*’ que salieron de su tierra natal motivados
por diferentes circunstancias, sabiendo a veces de antemano que no regresarian a la
madre patria. Por consiguiente, la estancia para el inmigrante o exiliado puede ser
traumatica, tanto por lo que se deja atras como por la incertidumbre en relacién con el

futuro:

La barriada de Gentilly, al sur de Paris, recién pasada la Cité Universitaire, es uno de

los suburbios mas tranquilos —al lado de otros tan conflictivos como Sarcelles o el

17 De uso comun en los paises hispanoamericanos originario de un territorio rural: «Dicho de una persona:
Natural del mismo pais, provincia o lugar que otra». Disponible en: https://dle.rae.es/paisano?m=form.
Consultado: el 12/07/2022.
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mismo Villejuif— y se caracteriza, entre otras cosas, por estar repleto de colombianos.
[...] Rafael y Luz Amparo, dos refugiados politicos calefios que vivian en Francia desde
1982. [...] Rafael y Luz Amparo se encontraron después de muchos meses en el
aeropuerto de Bogotd. Cuando les quitaron las esposas, a las puertas de avidn, se
dieron un abrazo y se fueron a sentarse agarrados de la mano. Eran libres, a condicion
de irse del pais por el que habian luchado [...] se fueron sin ver antes Cali ni a sus

familias. (GAMBOA, 2020: 29)

Por lo tanto, de acuerdo con su propio relato, muchas veces los personajes de
esta novela no se identifican con el nuevo espacio que les toca recorrer y por ello se
sienten vacios. El lugar de acogida provoca una fragmentacién de los sentimientos y a la
vez se convierte en un laberinto, de modo que el comportamiento de los desplazados
empieza ser distinto a lo que eran sus habitos, entran en conflicto con aquello que no
esperaban encontrar en el nuevo lugar, para adaptarse a la vida en la ciudad de acogida,
que deja de ser un «suefio» para transformarse en un espacio hostil, por cuyas calles los

personajes deambulan, sintiéndose fuera de lugar ante lo desconocido:

Pero todo era dificil. Yo caminaba sin rumbo, aterido de frio, intentando soportar la
llovizna, observando a la gente que entraba y salia de los restaurantes o la los que
maldecian por el trafico desde el interior de sus automodviles cdmodos y bien
caldeados. [...] Esa vida era algo lejano, que habia elegido no tener, por intentar esta

aventura en Paris. Pero el resultado ni siquiera podia vislumbrarse. (ibidem: 31)

En la contextualizacion del espacio urbano parisino, las periferias son mucho
mas que un espacio fisico: son un espacio ideolégico en el que acechan el peligro, la

penumbra de la noche y la angustia de aquellos que se pierden en sus temores:

La comunidad colombiana de Paris funciona como un ghetto en el que todo se sabe, y
cuando digo la comunidad, me refiero a los exiliados econdmicos o politicos, los que
llegaron con dos cajas de cartdn y un maletin de tela, cruzando la frontera francesa
desde Espafia en el baul de un carro o en la carga de un camion, ateridos de frio y con

un fajo de billetes entre los calzoncillos. Ellos predominaban en Gentilly. (ibidem: 38)
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Por consiguiente, la nueva estancia se convierte en una decepcion para el
inmigrante y el exiliado: «Francia no era lo que él esperaba (todo era viejo y decrépito),

pero se podia vivir bien si uno era inteligente» (GAMBOA, 2020: 51).

«El», pronombre que representa en este caso a los migrantes/exiliados
colombianos cuyas historias el autor nos cuenta en su novela, sufre en el espacio donde
se encuentra y, al no poder crearse la identidad con la que habia sofiado, vivira todos
los dias con nostalgia de la madre patria. Y cuanto mas los inmigrantes parisinos de la
novela de Gamboa recuerdan el pasado con benevolencia, mdas agresivo e

incomprensible se vuelve el nuevo espacio.

Volviendo a las representaciones migratorias en la obra La palabra del mudo de
Julio Ramon Ribeyro, cabe recordar que a mediados del siglo XX las grandes ciudades
latinoamericanas crecian a un ritmo constante y vertiginoso como consecuencia de la
modernizacion, lo que trajo consigo el éxodo masivo del campo a las ciudades. Esta
migracion implicd, entre otras consecuencias, el crecimiento desordenado de las
grandes ciudades, debido a la falta de un plano urbanistico, lo que ocasiond un colapso
social. Varios escritores latinoamericanos, sensibles a este trauma social, sienten la
necesidad de explorar en sus obras esta problematica urbana. Los escritores
latinoamericanos cambian sus discursos, pasando de los temas del campo a los de la
ciudad e inaugurando asi una nueva corriente en el ambito de la narrativa literaria. Entre

ellos se encuentra Julio Ramén Ribeyro:

La obra de Ribeyro se destaca especialmente por presentar la cambiante situacién
social de la sociedad limefia con una particular predileccidn por sus clases mas bajas.
Su transparente estilo no evita un analisis minucioso y reflexivo del complejo proceso
de crecimiento que ocurria en la capital a nivel social y urbanistico. (CAMPQOS, 2019:

482)

Ribeyro aborda el proceso migratorio y la consecuente injusticia social

derivada del mismo en su relato «Al pie del acantilado» (1959).

Este cuento, a diferencia de otras narraciones de Ribeyro, fue escrito en

Huamanga y narra la historia de don Leandro, un hombre sencillo, y de sus dos hijos,
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gue buscan un nuevo lugar para vivir como consecuencia de los desalojos que sufrian
constantemente por parte de las autoridades. Logran establecerse al fondo de un
barranco en la ciudad de Lima. En aquel lugar encuentran una higuerilla, una planta
fuerte que brota en lugares dificiles y adversos. La nueva «casa»*® se erige al lado del
arbol. Leandro y sus hijos limpian la playa para obtener un poco de dinero a cuenta de
los veraneantes. Sin embargo, el hijo mayor de don Leandro, Pepe, muere cuando
intentaba sacar fierros del mar. Don Leandro se ahoga en la nostalgia y la soledad.
Entretanto, Leandro nota que van llegando personas nuevas que van formando una
«barriada»'® en los alrededores, hasta que cierto dia llega la guardia municipal y, una
vez mas, son desalojados del lugar. Las casas construidas con cartdn y trozos de madera
son destruidas. Consecuentemente, ellos tuvieron que marcharse a otro lugar, pero no
se alejaron del mar. Caminaron por la playa, hasta que se depararon con una nueva

higuerilla y decidieron erigir al lado de ella una nueva vivienda.

Ribeyro en este relato retrata la crisis urbana que se va apoderando de su
entorno y construye literariamente la nueva geografia limefia, verbalizando las
angustias que abruman a sus habitantes, independientemente de su clase social. Su
descripcidn realista del espacio donde el inmigrante provinciano se inserta es
extremadamente detallada, es decir, traza al pormenor los distintos elementos que

forman parte del entorno literario ficcional:

Asi fue como empezamos, yo y mis dos hijos, los tres solos. Nadie nos ayudé. Nadie
nos dio jamas un mendrugo ni se lo pedimos tampoco a nadie. Pero al afio ya teniamos
nuestra casa al fondo del barranco y ya no nos importaba que alld arriba la ciudad fuera
creciendo y se llenara de palacios y de policias. Nosotros habiamos echado raices sobre

la sal. (RIBEYRO, 2019a: 298)

18 En |as invasiones limefias, estas casas se construian con cartdn, trozos de maderas, plasticos, cafias. Las
construcciones eran muy débiles, no aguantaban el frio himedo del invierno limefio.

1% La barriada es un término despectivo de la palabra barrio. Al comienzo de los afios 30 era conocida
como «barrio clandestino». Al final de la década del cincuenta pasé a denominarse «barrio marginal».
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En este otro fragmento del cuento «Al pie del acantilado», se puede apreciar,
desde otra perspectiva, el caracter detallado de la descripcidn ribeyriana del nuevo

espacio habitado:

Sim embargo, en este verano pasé algo importante: en la parte alta del barranco
comenzaron a levantar casas. Samuel no se habia equivocado. Los que dejaron piedras
y muchos mas vinieron. Llegaban solos o en grupos, miraban la esplanada, bajaban por
el desfiladero. [...] se ponian desesperadamente a construir una casa con lo que tenian
al alcance de la mano. Sus casas eran de cartén, de latas chancadas, de piedras, de
cafias, de costales, de esteras, de todo aquello que podia encerrar un espacio y

separarlo del mundo. (RIBEYRO, 2019a: 308-309)

Como ya hemos apuntado, la formacién de los nuevos espacios urbanos
limefos esta directamente relacionada con el crecimiento de las ciudades. En ese
sentido, se puede afirmar que la aparicion de las barriadas es fundamental para la
existencia social de las metrdpolis. El migrante campesino que se instala en la Lima de
los afios 50 busca en esas barriadas la posibilidad de prosperar econdmica y socialmente,

persigue un bienestar personal y familiar.

Sin embargo, lo cierto es que los indices de pobreza en las ciudades tienden a
aumentar de forma acelerada y proporcional a los grandes flujos migratorios, y eso es

precisamente lo que sucedié en aquella Lima que describe Ribeyro en sus cuentos:

En 1940, Lima tenia medio milldn de habitantes; en 1975, casi cuatro millones. Entre
las explicaciones que se han ofrecido para aclarar la explosion demografica limefia de
mediados del siglo XX destacan principalmente dos puntos irremediablemente unidos:
la crisis de la economia agraria en la serrania peruana y el auge de la modernizacion e
industrializacion de la produccidén costera, concretamente en Lima. El privilegiado
desarrollo de la capital peruana siempre ha sido efecto de un muy antiguo centralismo
y la manifestacion de la primacia de unos intereses econdmicos particulares que se
tradujeron en el considerable crecimiento de la capital con respecto al de otras
ciudades del pais. Esto junto a una falta de atencion médica, social y politica, empujo
a las personas que vivian en provincia a migrar a Lima conformando lo que hoy
conocemos como barriadas, barrios marginales que, como cinturones, fueron

redefiniendo la periferia de la capital peruana. (CAMPOS, 2019: 482)
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De acuerdo con lo apuntado, existe en la narrativa de Ribeyro un contraste en
lo que respecta a la representacion de Lima: se trata de un espacio cruel para el migrante
que la habitain situy, en cambio, es un espacio bucdlico en el imaginario colectivo, sobre

todo para quienes suefian con alcanzar alli el éxito econdmico y social.

La Lima de «Al pie del acantilado» es para Ribeyro un espacio hostil y asi se lo
hace saber al lector desde el principio, al sefialar que el migrante Leandro y sus dos hijos
estan «huyendo de ciudad en ciudad como bandidos» (RIBEYRO, 2019a: 297) porque la
estancia no les era permitida, los habian echado «de quinta en quinta y de corralén en
corralén» (ibidem: 297). Los personajes del escritor son expulsados hasta llegar al fondo
del acantilado donde sentiran por primera vez arraigo, como la higuerilla que alli
encuentran, capaz de crecer en las condiciones mas adversas, hasta que fuerzas

externas amenacen de nuevo su estancia:

No le dan tregua el sol ni la sal de los vientos del mar, la pisan los hombres y los
tractores, pero la higuerilla sigue creciendo, propagandose, alimentandose de piedras
y basura. Por esos digo que somos como la higuerilla, nosotros, la gente del pueblo.
Alli donde el hombre de la costa encuentra una higuerilla, alli hace su casa porque sabe

gue alli podra también vivir. (ibidem: 297)

En suma, en las narrativas de Gamboa y Ribeyro que nos hemos propuesto
analizar en esta disertacion, se nos presentan los lugares de acogida de migrantes y
exiliados como espacios de adaptacidn, si bien ambos autores hacen especial hincapié
en las dificultades fisicas y psicopatoldgicas con las que se deparan aquellos que, por
diferentes razones, han debido abandonar su lugar de origen y buscar una nueva
estancia para vivir, adversidades con las que a menudo tendran que convivir mientras
dure la permanencia en el nuevo lugar. Los desenlaces de ambas historias nos muestran
las peripecias y desilusiones de los personajes a la hora de adaptarse al espacio de
recepciéon. Se trata de personajes solitarios, desubicados con su entorno social y
econdmico, que manifiestan dificultades para relacionarse con «los otros» por culpa de

la inseguridad constante que planea sobre sus vidas.

40



El hombre que mientras cae al abismo tiene animo de

admirar la rosa que florece entre las rocas.
Julio Raman Ribeyro

Las raices de los hombres son los pies, y los pies se

mueven. Asi que hay que avanzar o alejarse.

Juan Goytisolo

2.1. La aforanza: el duelo migratorio

Tras haber disertado sobre las dificultades de la estancia en el espacio de
acogida, y tras haber prestado atencién al recorrido del inmigrante y del exiliado, se
hace fundamental abordar ahora los entresijos de la afioranza de lo que fue dejado
atrds, de la nostalgia, del duelo migratorio y sus respectivas implicaciones en la

construccion de una nueva identidad.

Solemos utilizar diferentes nombres para referirnos a esta forma de duelo
migratorio?®: «sindrome de Ulises», «mal del inmigrante», «melancolia», «nostalgia del
extranjero». Formas expresivas que hacen referencia a quienes pasaron por
experiencias como el proceso migratorio y la ruptura con su espacio natal, que tuvieron
gue abandonar por diferentes motivos: pobreza econdmica, persecuciones politicas,
guerras, hambre generalizada o desastres naturales. Por consiguiente,
independientemente de las posibles causas que originaron la partida, tanto el migrante
como el exiliado suelen vivenciar la ruptura acentuada del vinculo con la madre patriay
con su circulo social, familia y amigos, lo que hace aflorar en ellos la nostalgia y la

afioranza del pasado.

20 Consideramos que habria que distinguir tres tipos de duelo, en funcién del grado de dificultad en lo que
respecta a la elaboracion del duelo, y por lo tanto, en funcién de su potencialidad psicopatégena:
—El duelo simple: es aquel que se da en buenas condiciones y que puede ser elaborado.
—El duelo complicado: cuando existen serias dificultades para la elaboracion del duelo.
—El duelo extremo: es tan problematico que no es elaborable, dado que supera las capacidades de
adaptacion del sujeto (este seria el duelo propio del Sindrome de Ulises). (ACHOTEGUI, 2006: 61)
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Para Achotegui, el duelo migratorio es la «sintomatologia depresiva unida al

estrés cronico». El inmigrante sufre un estrés «prolongado e intenso», ya que tiene que

adaptarse a los grandes cambios que le tocara vivir, tendra que reorganizarse en funcion

del nuevo suelo y de las nuevas estructuras sociales, lo que intensificara cada vez mas la

nostalgia que siente por el lugar de origen:

Entendemos por estrés «un desequilibrio sustancial entre las demandas ambientales
y las capacidades de respuesta del sujeto» y por duelo «el proceso de reorganizacion
de la personalidad cuando se pierde algo significativo para el sujeto». Podriamos
establecer una correlacién entre los dos conceptos sefialando que «el duelo es un

estrés prolongado e intenso». (ACHOTEGUI, 2004: 40)

Tanto Gamboa como Ribeyro se encuentran en situaciones migratorias

privilegiadas, con visa y becas, de tal modo que ellos pueden regresar a sus paises a

cualquier momento sin que nada se oponga a ello: «Yo podia volver a Colombia, pero

no queria. Era diferente a ellos» (GAMBOA, 2020: 30). Sin embargo, la sensacién de

afioranza o de nostalgia por la tierra de origen es, a priori, un sentimiento comun a

cualquier experiencia migratoria, aunque estas sean privilegiadas:

No soy un hombre feliz, lo reconozco. En estos seis o siete dias que llevo en Paris he
tenido momentos de depresion comparables a los que sufri en Madrid en los dias mas
bellos o en el barco ante los paisajes mas encantadores. Hay algo que anda mal en mi
y que me hace inepto para la felicidad. Mis goces mas puros estan repartidos entre mis

recuerdos y mis proyectos.?! (RIBEYRO, 2019c: 22)

Mas tarde, frente al Sena, en un café viendo los arboles pelados por el frio,
diciéndome: «Es verdad, estoy en Paris, en medio del otofio.» Asi, cada pequefio
detalle me devuelve parte de mi imagen y voy reconstruyendo minuto a minuto mi

lejana juventud.?? (ibidem: 219)

Sin embargo, en El sindrome de Ulises nos encontramos con un personaje

femenino, Paula, también de origen colombiano, que se diferencia del resto, en tanto

21 Anotacién de Ribeyro en su diario personal La tentacién del fracaso. Paris, 3 de agosto de 1953.
22 Anotacién de Ribeyro en su diario personal La tentacién del fracaso. Paris, 21 de noviembre de 1960.
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que en ella se produce una disociacidn en relacién con el estereotipo del inmigrante:
Paula no se ve a si misma en ningln espacio migratorio o de exilio, o por lo menos, no
quiere pertenecer a ellos. El sentimiento nostalgico, aparentemente, no le afecta debido

a la situacidon de comodidad en la que se encuentra:

No soy exiliada ni inmigrante, nada de eso. Vine a Paris a estudiar francés y vivir la vida
antes de volver a Bogota. [...] Tengo veintiséis afios. Mi familia me mantiene. Mama
opina que una persona culta debe hablar francés y puede que tenga razén, pero en el
fondo lo que anhela es que yo haga amistad o me cuadre con un noble. (GAMBOA,

2020: 54)

En cambio, los restantes personajes, inmigrantes o exiliados, de la novela de
Gamboa si sufren por culpa de la nostalgia de la madre patria, puesto que sus
circunstancias son distintas y adversas. En su caso, regresar al afiorado lugar de origen
es una lejana posibilidad que dependera en buena medida del éxito que alcancen en el
nuevo lugar, el de acogida. Su afioranza de la patria a menudo se intensifica mediante
el encuentro con otros «paisas» para intercambiar historias del pais que dejaron,
escuchar musica, disfrutar de sus comidas y recordar el pasado como si el viaje de
regreso estuviera a la vuelta de la esquina, cuando en realidad esa posibilidad para la

mayoria no rebasa el umbral de lo imaginario.

En las fiestas con otros latinoamericanos, se entristecian escuchando la letra de Todos
vuelven, de Rubén Blades. Rafael decia: esta cancidn es para bailarla, pero también
para oirla. El saldn se impregnaba de silencio, un silencio que queria decir muchas
cosas sencillas: recordamos, seguimos siendo, estamos alld, nos esperan. (GAMBOA,

2020: 30)

Las familias fueron llegando y acomodandose en las mesas mientras las mujeres
acababan de organizar los ultimos detalles de la decoracidn. [...] y al fondo, contra la
ultima pared de amplisimo patio, las mesas de comida con platos tipicos, sancocho de
gallina del Valle, cordero santandereano, frijoles con garra, patacones y arepas,
sobrebarriga, bandeja paisa, bufiuelos, pandeyucas y champus, de todo habia. (ibidem:

111)
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La tristeza y la soledad son parte del intenso sufrimiento que a menudo abruma
a inmigrantes y exiliados. Los recuerdos y los miedos invaden sus pensamientos con la
fuerza de una catarata en la oscuridad de la noche; ese es el momento exacto en que
todas las inseguridades afloran, cuando tratan de quedarse dormidos. Este duelo
migratorio se hace mas evidente cuando los individuos estan solos en el lugar de
acogida, sin sus familiares. En ese contexto los vinculos solidarios con la tierra de origen

se vuelven mas fuertes y el proceso de adaptacion al nuevo lugar, mds duro y penoso.

A lo largo de toda la novela, Esteban, el protagonista de E/ sindrome de Ulises,
narra las hostilidades a las que se ve sometido durante su estancia en Paris. Sin embargo,
de pronto, su actitud ante la situacidn cambia e inesperadamente se reviste de la fuerza

necesaria para continuar su historia:

[...] asi que cuando Lazlo se acercé con una botella de aguardiente y me ofrecié un vaso
diciendo que seria el Ultimo antes de una buena hora, lo acepté y lo bebi, sintiendo
gue, al hacerlo, dejaba atrds una vieja piel, fragil, temerosa, y le daba paso a una nueva,
mas fuerte, la piel con la que debia encarar esta urbe cruel y alocada en la que todo el
mundo debia armarse para no ser tragado y después escupido en algin maloliente

sifén. (GAMBOA, 2020: 195)

En otro orden de ideas, para analizar los efectos del duelo migratorio en los
personajes de la cuentistica de Ribeyro, nos centraremos en el relato «Los gallinazos sin

plumas», escrito en Paris en 1954.

En este cuento, el autor, alimentado por la nostalgia que le produce la lejania
de Lima, acude a los recuerdos de infancia, que a menudo invaden su escritura realista
urbana, para verbalizar la situacidon de miseria de aquellos que no tienen voz y para
denunciar la explotacion que sufren dos nifos, Enrique y Efrain —los protagonistas de la
historia— que viven al lado de los basurales limefios. Todo esto emerge de un ambiente

«encantado», descrito asi por Ribeyro al comienzo de la historia:

Una niebla disuelve el perfil de los objetos y crea como una atmosfera encantada. Las
personas que recorren la ciudad a esta hora parece que estan hechas de otra sustancia,

que pertenecen a un orden de vida fantasmal. [...] Los basureros inician por la avenida
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Pardo su paseo siniestro. A esta hora, por ultimo, como una especie de misteriosa

consigna, aparecen los gallinazos sin plumas. (RIBEYRO, 2019a: 61)

El abuelo, don Santos, los envia todos los dias a recoger desperdicios para
engordar al «chancho»?® Pascual. En cambio, los dos nifios pasan hambre y son
maltratados e insultados por su abuelo hasta que se ponen enfermos. Cansados de tanto
maltrato deciden rebelarse. En la contienda Enrique es golpeado por el abuelo, que hace
uso de su propio bastén para atacar al pequeiio. Como consecuencia de la trifulca, el
abuelo cae al chiquero y es devorado por Pascual. Entonces los nifos huyen por el

portdn de la calle, sin rumbo, en el preciso momento en que la ciudad despierta:

Cuando abrieron el portén de la calle se dieron cuenta de que la hora celeste habia
terminado y que la ciudad, despierta y viva, abria ante ellos su gigantesca mandibula.

Desde el chiquero llegaba el rumor de una batalla. (ibidem: 72)

En sus cuentos, Ribeyro no escribe sobre la nostalgia o sobre la afioranza que
sienten los migrantes o exiliados que protagonizan sus relatos, sino sobre su propia
nostalgia del Peru que dejo atras. Escribe sobre lo que vio, lo que escuchd o lo que le
contaron en su nifiez y adolescencia. En ese sentido, resulta evidente al leer su obra que
este autor no sentia ningun interés en escribir sobre Europa. Lo que Ribeyro quiere es
conservar sus memorias y sus recuerdos a través de la literatura. En ese sentido, en Las

respuestas del mudo®*, de Jorge Coaguila, el escritor peruano afirma:

En Europa he continuado escribiendo sobre el Peru. éPor qué razén? Porque siempre
he tenido la impresidn, a pesar de haber vivido tantos afios en Europa, de que mi vida
en Europa era provisional. [...] No tenia entonces mucho interés en escribir sobre
Europa porque no era ni mi pais ni mi cultura, ni el lugar donde yo pensaba vivir, eso
por un lado. Por otro, también puedo decir que si continué escribiendo sobre el Peru
fue porque las impresiones de la infancia y la adolescencia han sido para mi siempre
muchisimo mas fuertes, han tenido una carga emocional mas duradera, me han

marcado mas. Quiero decir que conservo con mucha mas frescura y con mucha fuerza

23 Es un animal que también se le conoce como «cerdo» o «puerco».
24 Recopilacion de las mejores entrevistas de Julio Ramén Ribeyro reunidas por el periodista y critico Jorge
Coaguila. Se trata de un compendio de unas treinta entrevistas realizadas entre los afios 1960 y 1994.
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todas esas experiencias, esos recuerdos de infancia y adolescencia, con mas fuerza que

las experiencias de mi juventud europea. (COAGUILA, 2009: 203)

En definitiva, de lo anteriormente expuesto en relacion con el duelo
migratorio, se infiere que el desplazado sufre con frecuencia un bombardeo de
emociones y sensaciones negativas en el lugar en el que se instala. De forma
descontrolada, sus suefos son invadidos por la inseguridad del porvenir, por las visiones
oscuras respecto al futuro. Asi, debe luchar diariamente frente a las adversidades
econdmicas y sociales, lejos de la madre patria. La nostalgia es lo Unico que no abandona
al migrante o exiliado: lo acompafia mientras este permanece en el lugar de acogida, se
activa mediante los recuerdos familiares, culturales, gastrondmicos, etc. y se instala en
lo mas intimo del individuo migrante. Asi pues, afioranza y duelo migratorio caminaran

de la mano desde el mismo momento en que el sujeto en transito cruza la frontera

El escritor colombiano ha sabido plasmar en su novela las dificultades y el dolor
gue pasan los inmigrantes en los conglomerados periféricos de Paris. Esteban se
convierte en el intermediario entre el desplazado y la sociedad, nos narra al detalle todo
lo que pasa en ese mundo gris, lluvioso, himedo y frio donde la luz del sol se muestra

timidamente ante el extrafio.
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2.2. Las manifestaciones del desarraigo

La inmigracién, como fendmeno de los desplazados, posee categdricas
manifestaciones existenciales. La experiencia migratoria pone en tela de juicio la
cuestion del sentimiento de pertenencia a los lugares. El hecho de estar fuera del lugar

de origen a menudo acarrea conflictos sociales e identitarios al migrante desarraigado.

Un verdadero migrante sufre, tradicionalmente, un triple trastorno: pierde su lugar,
entra en el ambito de una lengua extranjera y se encuentra rodeado de seres cuyos
codigos de conducta social son muy diferentes y, en ocasiones, hasta ofensivos,
respecto de los propios. Y esto es lo que hace de los migrantes unas figuras tan
importantes, porque la raices, la lengua y las normas sociales son tres de los
componentes mas importantes para la definicidon del ser humano. El migrante, a quien
le son negados los tres, se ve obligado a encontrar nuevas maneras de describirse a si

mismo, nuevas maneras de ser humano. (VITALE, 2006: 5)

A proposito del desarraigo, Santiago Gamboa, en su novela, describe a sus
personajes como seres marginados del sistema social al que se enfrentan todos los dias.
El escritor controla con habilidad el recorrido de los desplazados en Paris, ciudad que es
cruel para con ellos, y nos presenta aspectos sérdidos, que son vividos intensamente,
en cada historia que protagoniza Esteban. De este modo, la frustracion, la desesperanza,
la desesperacion, la verglienza, el fracaso y, ante todo, la soledad se convierte en marcas

identitarias de los desarraigados:

Y esa sensacion se la transmito a mis personajes, porque cuando mis personajes estan
en momentos de cercania consigo mismos, siempre estan en un hotel, solos, sentados
en el suelo, sobre una alfombra, mirando para el techo, mirando por una ventana.®

(ELECTORAT, 2014: 214)

En esta historia de inmigrantes y exiliados, Esteban se ve en la necesidad de
encontrar un trabajo para poder pagar el alquiler de la habitacion donde vivia, dado que

el importe de la beca que habia recibido no era suficiente. Encuentra trabajo como

25 Esta conversacién con Santiago Gamboa tuvo lugar el 18 de diciembre de 2010, en la hoche de Santiago
de Chile.
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friegaplatos en un restaurante y conoce a Jun Ye Woo, exiliado de Corea del Norte, que
siente tristeza por el estigma que supone su origen étnico. El exiliado narra su historia
desde el momento de la partida, detallando los peligros y temores que conlleva una
salida clandestina, al tiempo que describe las decepciones y resignaciones que sufre a lo
largo de ese recorrido. Para Jun, la sensacidén de desarraigo es traumatica, pues a los
recuerdos de su partida y vicisitudes vividas hasta llegar a Paris —un trayecto repleto de
peligros y humillaciones— se suma la explotacion a manos de un compatriota por no
tener «los papeles»?®. El coreano, por culpa de su desesperacién y trauma psicoldgico,
se suicida, victima de su condicién de inmigrante solitario, victima del sindrome de

Ulises:

Soy coreano, pero en el sentido mas triste del término, es decir coreano «del Norte».
No quiero que piense que los coreanos del norte somos tristes, qué va. Lo triste es lo
gue nos pasa. Que ironia de mi vida. Llegar hasta acd, con el trabajo que me costo, y
acabar siendo explotado por otro coreano. La supervivencia nos convierte en personas
duras, sin corazon. El mundo se vuelve pequefio cuando no se tiene una casa y todos
los paises son hostiles. Cuando uno es tan poca cosa para los demas tiende a cuidarse.
Desde hacia seis afios tenia miedo. Cualquier dia una mano puede agarrarme del
hombro y detenerme. Soy un miserable, pues abandoné a la Unica persona que me

gueria. Sobreviviré un poco mas, a ver qué pasa. (GAMBOA, 2020: 74-77)

Por consiguiente, esta ruptura, junto con el miedo y la inseguridad ante el
futuro, hace que Jun, el personaje de Gamboa, se angustie, pensando en la posibilidad
de convertirse, después de todo lo vivido, en un inmigrante fracasado. Estas
psicopatologias, unidas a la inexistencia de un entorno familiar y social estable y al

miedo extremo, conducirdn al personaje norcoreano a un desenlace mortal:

[...] y él dijo, ah, con los suicidios nunca se sabe, por lo que pude saber leyendo su ficha
medica encontré que era un hombre solitario y sin documentos legales, con tres
hospitalizaciones recientes por ataques de tipo epiléptico, pérdida del conocimiento y

del sentido de la realidad, dolores abdominales y delirios. Las cosas dificiles que debio

26 Modismo que hace referencia al hecho de no estar en posesion de documentos oficiales que acrediten
el caracter legal de la permanencia del migrante o exiliado en suelo extranjero.
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vivir, su autoestima por el suelo, la indefension y el miedo, todo eso lo debid llevar al
estrés cronico y a la depresién. Hay una dolencia muy relacionada con estos sintomas,
dijo el doctor, pero no agregd nada mads, pues en esos afios el sindrome no tenia
nombre. Aln no habia sido bautizado como el sindrome del inmigrante o sindrome de

Ulises. (GAMBOA, 2020: 438)

Julio Ramdn Ribeyro, por su parte, evoca el desarraigo a través del relato «Por
las azoteas», escrito en Berlin en 1958. En este cuento el autor recupera recuerdos de
la nifiez, una etapa en la que creamos nuestro propio espacio (inaccesible para los
demas, pero real para nosotros) y a la que a menudo somos transportados gracias a
nuestra imaginacion o a nuestra memoria. Ribeyro hace uso de su voz en primera
persona, creando un efecto de coincidencia, fusionando asi a autor, narrador vy
personaje. El «yo» es el pronombre constante a lo largo del relato y carece de nombres
y apellidos. «A los diez afos yo era el monarca de las azoteas y gobernaba pacificamente
mi reino de objetos destruidos» (RIBEYRO, 2019a: 242). El «yo» se nos presenta desde
una perspectiva nostalgica, desenterrando memorias que, en Ultima instancia,
mantienen viva la posibilidad del retorno y funcionan como el auténtico espacio de
acogida para el desarraigado. Esta manifestacion del desarraigo, menos dolorosa,

equivaldria a lo que Achotegui (2006: 61) denomina «duelo simple».

En el relato de Ribeyro, el espacio donde se desarrolla de forma imaginaria la
historia son las azoteas limefias que se convierten en un mundo de fantasia, en el reino
de los «objetos destruidos». Se trata de un lugar donde los mayores arrojan todas las
cosas que ya no les sirven, hasta el punto que las azoteas se convierten en auténticos

cementerios de objetos viejos, que se llenan de polvo bajo la atmdsfera limefia:

Las azoteas eran recintos aéreos donde las personas mayores enviaban las cosas que
no le servian para nada: se encontraban alli sillas cojas, colchones despanzurrados,
maceteros rajados, cocinas de carbén, muchos otros objetos que llevaban una vida
purgativa, a medio camino entre el uso péstumo y el olvido. Mi reino, al principio, se
limitaba al reino de mi casa, pero poco a poco, gracias a valerosas conquistas, fui
extendiendo sus fronteras por las azoteas vecinas. De estas largas campafias, que no

iban sin peligros — pues habia que salvar vallas o saltar corredores abismales —
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regresaba siempre enriquecido con algun objeto que se afiadia a mi tesoro o con algun

rasgufio que acrecentaba mi heroismo. (RIBEYRO, 2019a: 242)

Cierto dia, el «rey de las azoteas» se depara con una probable amenaza, un
hombre barbudo que se creia también el soberano de los techos. Después de lanzarse
miradas desconfiadas durante un tiempo, acaban entablando una amistad. Al terminar
el verano, el nifio, que nunca revela su nombre, deja de subir a las azoteas. Pero, cuando
vuelve alli después de un tiempo, en pleno invierno gris limefio, es incapaz de encontrar

a su amigo:

Al llegar a casa estaba resuelto a hacerle una visita. Burlando la vigilancia materna,
subi a los techos. A esa hora bajo ese tiempo gris, todo parecia distinto. Cerca de la
sillona habia una escupidera de loza. Por la larga farola, en cambio, subia la luz, el
rumor de la vida. Asomandome a sus cristales vi el interior de la casa de mi amigo, un
corredor de losetas por donde hombres vestidos de luto circulaban pensativos.

Entonces comprendi que la lluvia habia llegado demasiado tarde. (ibidem: 250)

La historia de Ribeyro esta ambientada en el espacio fisico de las azoteas, que
representan la marginalidad de Lima: es el lugar donde se acumulan los objetos que ya
no sirven; por otro lado, la parte de abajo por donde circulan las personas (la ciudad)
representaria la normalidad, lo aceptable, es decir, todo aquello que le es negado al
desplazado. El nifio crea su propio espacio, aunque sea de fantasia, pero al final, toma
conciencia de la realidad al depararse con la muerte del amigo. Por consiguiente, seria
admisible la lectura de este relato como una parabola cuya moraleja es la pérdida de la
inocencia, de la seguridad y el surgimiento de la sensacién de extrafieza que caracterizan
el fin de la infancia y que, por otra parte, son sentimientos con los que se debaten a
diario tanto inmigrantes como exiliados, aunque estos asuntos —inmigracion y exilio— no

parezcan, a priori, las claves tematicas de esta historia ribeyriana.

Por lo tanto, el hecho de ser un desplazado también puede convertirse en una
historia biografica central, mediante la cual se ponen de manifiesto choques
identitarios. La existencia de un conflicto personal es inevitable. Estos conflictos de

identidad y de pertenencia podrian tomar caminos opuestos, desde la perspectiva del
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desarraigo: que el inmigrante recupere sus costumbres y tradiciones o que se resista a

todo lo que venga de su tierra natal.

En Ribeyro, asistimos a un didlogo constante entre la realidad que él vive y la
literatura, es decir, su desarraigo esta implicito en sus obras. De hecho, él mismo
confiesa en sus Prosas apdtridas que, al igual que muchos de sus personajes, también

sufre una ruptura interior:

La terrible soledad de la campifia. Ayer depresion, angustia en la casa solariega que
me han prestado, a cien kildmetros al sur de Paris. Recluido voluntariamente en ella
para tratar de terminar unos cuentos. Los ruidos inhumanos que habitan esos
silencios: crujen las vigas, sopla el viento, crepita el carbdn en la chimenea, grazna un

pajaro nocturno.?’ (RIBEYRO, 2019b: 102)

[...] Momentos de absoluta soledad, en los cuales nos damos cuenta de que no somos
mas que un punto de vista, una mirada. Nuestro ser nos ha abandonado y en vano

corremos tras él, tratando de retenerlo por el faldén de la levita.? (ibidem: 103)

Por lo tanto, el ser ajeno en este nuevo lugar incide en el estado mental del
inmigrante, las memorias del lugar de origen permearan su caminada en direccion a los

nuevos conflictos que le tocara vivir, el desarraigo sera solitario y doloroso.

2.3. La posibilidad del regreso

Como ya hemos apuntado en los primeros apartados de esta disertacion, la
posibilidad del regreso a menudo depende de la superacion personal o del éxito social y
economico alcanzados en la tierra en la que se asienta el desplazado. Asi, la
reintegracion en su lugar de origen dependera del grado de triunfo que el inmigrante
haya obtenido mas alld de la frontera, esto es, de su nueva situacién socioecondmica.
En cambio, si fracasa en el territorio que lo acoge, el regreso a casa sera penoso o

traumatico. Las puertas de la madre patria para el inmigrante estan siempre abiertas;

27 pProsa 117.
28 prosa 119.
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no obstante, que exista esa posibilidad no es sindnimo de regreso garantizado. Asi lo

expresa Esteban en E/ sindrome de Ulises cuando Victoria lo visita en Paris:

Siento mucho que no te vayan bien las cosas, dijo, debe ser dificil vivir asi en esta
ciudad, que ofrece tanto al que tiene, ¢no has pensado en volver a Colombia? No, dije.
Volver a Bogota seria deseable, pero ahora no puedo. Cuando me fui era un joven de
19 afios, feliz pero sin nada entre las manos, y ahora, si regreso, deberia tener algo, no

solo un titulo universitario, algo mas significativo. (GAMBOA, 2020: 284)

Sin embargo, en el caso del exiliado o del refugiado, el posible retorno esta

condicionado por las causas que originaron su expulsidn, con lo cual el desplazado tiene

gue esperar a que dichos motivos desparezcan o, de lo contrario, el retorno nunca

tendra lugar.

Prosiguiendo con el andlisis de la novela de Santiago Gamboa en relacién con

este topico del regreso de los exiliados, en una fiesta de colombianos y de individuos de

otras nacionalidades, Esteban conoce a Freddy Roldanillo, un antiguo guerrillero de las

FARC?:

La guerrilla de hoy es una gente muy aspera. Siguen los problemas porque el pais es
asi, mala suerte para todos. Yo entré a Francia por Espafia, en esa época no habia que
sacar visa, solo llegar y ya, y aqui me dieron el refugio, cuando llegué era mas facil y de
todos modos no podia volver a Colombia, alld me tenian fichado, incluso a mi familia
gue no tuvo nada que ver. [...] y bueno, hermano, aqui ya estoy hace quince afios y
sigo sin poder volver a Colombia porque si aparezco me detienen o me matan, vos
sabés como es la vaina alld y ahora con dos pelados de seis y cuatro afios, el baile es
otro, éno?, mucha nostalgia y todo, porque al fin y al cabo cuando pienso en Cali, o
incluso en Buga, pue yo ya ni sé, hace tanto tiempo, quién sabe como estara eso ahora.

(ibidem: 119)

Si bien existen grandes diferencias entre el regreso del inmigrante y del

exiliado, lo cierto es que ambos piensan en el retorno y ese deseo se ve intensificado

2% Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia. Se trata de una organizacién guerrillera insurgente
colombiana de extrema izquierda, basada en la ideologia y los principios del marxismo-leninismo, y del
bolivarianismo.

52



por los sentimientos de nostalgia e inseguridad, aunque en la practica, como acabamos
de puntualizar, de producirse, su vuelta al lugar de origen se llevaria a cabo en
condiciones y circunstancias diferentes. En el siguiente pasaje Julio Ramdn Ribeyro se
enfrenta, en su calidad de inmigrante en Paris, al dilema de volver a su patria o de

guedarse en la ciudad del Sena:

Hasta ahora me considero como un hombre que ha sido aplazado en todas las pruebas
de la vida. Me acerco a los 40 aiios sin gloria, sin dinero, sin salud, sin influencia, sin
tranquilidad, sin perspectivas. Pasar revista a mis compafieros de estudios me
empavorece. Muchos de ellos viven ya de sus rentas. Yo, aun, en pleno combate, pero
cada vez con menos resistencia y menos esperanzas. ¢ Qué hago lejos de mi pais, en
una ciudad donde solo tengo dos o tres amigos, obligando a mi mujer a una vida de
encierro, en dos piezas con goteras y cucarachas, desempefiando un trabajo mecanico
y subalterno? ¢{Quién me ha exiliado y por qué? ¢{Qué busco? ¢Qué aguardo? Me
sorprende a veces que pueda sobrellevar esta vida sin caer en la depresion o sin

pegarme un tiro.3° (RIBEYRO, 2019c: 329)

Por otra parte, las incertidumbres ante la posibilidad del retorno a casa
plantean una serie de cuestiones cuya formulacion en la mente del sujeto migrante es
inevitable: ¢cuando llegara el momento del regreso?; éen qué circunstancias tendrd
lugar?; équé me llevaré de este lugar?; éitendré que volver algun dia aqui? Como
podemos observar, estas preguntas relacionadas con el regreso tienen en comun dos
elementos: el tiempo y el espacio, conceptos sobre los que Ribeyro reflexiona en Ila
siguiente cita, haciendo hincapié en la manera en que emigrantes o exiliados se

enfrentan a la sensacién de ausencia como caida absoluta, intrinseca:

Podemos concebir un espacio sin tiempo, pero no un tiempo sin espacio. El tiempo
necesita de las cosas para existir. En un universo absolutamente vacio el tiempo no
existe. El tiempo es asi una cualidad del ser, algo que le pertenece por definicién pero
del cual no podemos separarlo. El tiempo no puede aislarse ni almacenarse, ni en un
calendario, ni en una clepsidra. No podemos ahorrarlo para utilizarlo luego. El tiempo

desaparece conforme se usa. Hacia atras no hay absolutamente nada: nada separa el

30 Anotacidn de Ribeyro en su diario personal La tentacion del fracaso. Paris, febrero de 1967.
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dia de ayer de la batalla de Lepanto, estan unidos por su propia inexistencia. El Unico
tiempo posible es el futuro, pues lo que llamamos presente no es sino una permanente
desaparicién. Pero el futuro mismo no sabemos en qué consiste, es una mera
posibilidad. Sabemos que esta alli, que viene hacia nosotros, que esta a punto de
llegar. Pero écomo?, édonde? El tiempo seria asi el ambito de la caida de lo que existe,

si no la propia caida.?! (RIBEYRO, 2019b: 68-69)

En el prélogo de la Palabra del mudo, Sara Mesa detalla la nostalgia que siente
Ribeyro como consecuencia de la cantidad de afios que habia pasado en Europa. La
mayoria de sus cuentos e historias estan basados en esos recuerdos, como por ejemplo
«El ropero, los viejos y la muerte» (1972). El regreso se vuelve cada vez mas probable a

medida que la afioranza invade los recuerdos de Ribeyro:

Al igual que el narrador percibe los cambios de las personas que poblaron su infancia
— a veces con sorpresa, casi siempre con amargura y desencanto —, los escenarios de
Miraflores se recrean con una marcada afioranza. Los aflos pasados en Europa
contribuyeron, en este sentido, a la sensacidon de décalage, de inadaptacion, de
incomprensién de nuevas formas de vida que se contemplan con desconfianza. En sus

ultimos afios de vida Ribeyro regresé al Perd. (MESA, 2019: 15)

El cuento «El ropero, los viejos y la muerte» fue escrito, como muchos otros,
en Paris. En él el autor evoca recuerdos de su nifiez en Miraflores, memorias que narra
en primera persona. El protagonista de la historia es un padre de familia que no quiere

deshacerse de un ropero que ha estado durante varias generaciones en la familia:

El ropero que habia en el cuarto de papa no era un mueble mas, sino una
casa dentro de la casa. Heredado de sus abuelos, nos habia perseguido de
mudanza en mudanza, gigantesco, embarazoso, hasta encontrar en el

dormitorio paterno de Miraflores su lugar definitivo. (RIBEYRO, 2019a: 547)

Este ropero tenia un significado especial para el padre, puesto que, cuando se

miraba en el espejo del ropero, sentia que entablaba comunicacién con los fallecidos de

31 prosa 70.
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su familia. En aquel espejo del ropero se habian mirado sus abuelos, sus padres y otros

ancestros:

Se decia entonces: «Alli se miraba don Juan Antonio Ribeyro y Estada y se anudaba su
corbatin de lazo antes de ir al Consejo de Ministros» o «Alli se miré don Antonio Ramon
Ribeyro y Alvarez del Villar, para ir después a dictar su catedra a la Universidad de San
Marcos», o «Cudantas veces vi mirarse alli a mi padre, don Julio Ribeyro y Benites,
cuando se preparaba para ir al Congreso a pronunciar un discurso». Sus antepasados

estaban cautivos, alli, al fondo del espejo. (RIBEYRO, 2019a: 548)

Este mueble para el padre significaba un vinculo directo con el pasado, que
estaba preso en el espejo. En cambio, para los hijos era tan solo un objeto-espacio en el
gue jugar y crear fantasias propias del mundo infantil, entrando y saliendo a través de
sus puertas. Un dia llegé de visita un amigo del padre que trajo a su hijo para jugar con
los demas nifios. De pronto, lo inesperado sucedid: jugando a la pelota los pequefios
rompieron el espejo del ropero. A partir de ese momento la conexién del padre con el
pasado desaparecié. Cuando el padre fallecid, el espejo dejé de ser necesario, puesto

que él por fin él se habia reunido para siempre con sus antepasados:

A partir de entonces, nunca lo escuchamos referirse mas a sus antepasados. La
desaparicién del espejo los habia hecho automaticamente desaparecer. Su pasado
dejo de atormentarlo y se inclind mas bien curiosamente sobre su porvenir. Ello tal vez
porque sabia que pronto habia de morirse y que ya no necesitaba del espejo para
reunirse con sus abuelos, no en otra vida, porque él era un descreido, sino en ese
mundo que ya lo subyugaba, como antes los libros vy las flores: el de la nada. (ibidem:

553)

El caracter evocativo de la historia resalta el simbolismo del armario, en tanto
testigo mudo de la existencia de varias generaciones anteriores. La veneracion del padre
por este mueble expresa el lazo del hombre con el pasado. En ese sentido, el espejo es
mucho mas que un objeto utilitario: es el espacio donde estan encerrados los ancestros,

esto es, su cordén umbilical con los familiares fallecidos.

Las memorias del padre permanecen vivas gracias a la existencia del viejo

armario. La conexidén entre vida y muerte, fantasia y realidad se nos transmite con cierto
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misticismo. Por otra parte, el protagonista controla de alguna manera el regreso al
pasado, puesto que para viajar hacia atras en el tiempo le basta con situarse frente al
espejo del preciado mueble. Pero, cuando se rompe el espejo, toda posibilidad de
regresion desaparece con él y las memorias del hombre comienzan a difuminarse. En
este contexto, la muerte, para el padre, sera a partir de entonces la Unica via de

rencuentro con el pasado.

A modo de recapitulacidn, cabe sefialar que, tanto en las narrativas de Gamboa
como de Ribeyro, los personajes inmigrantes o exiliados, que tienen en comun el hecho
de estar lejos de su pais, aforan regresar en alguin momento, cuando su vuelta sea
posible. De esta manera, estos individuos en transito fluctian en una tierra de nadie,
atrapados entre el suefio de un porvenir venturoso y el temor de un futuro plagado de
inseguridades. Asi pues, contrariamente a lo que seria esperable, la posibilidad del

regreso tampoco estd exenta de traumas.

En suma, las narrativas objeto de andlisis en esta disertacién nos permiten
inferir que, por medio de sus personajes, acciones y entornos, tanto Gamboa como
Ribeyro ponen de manifiesto su fuerte lazo y compromiso con los marginados de la
sociedad. Ambos autores han dado voz a sus personajes para que nos cuenten sus
historias, comenzando por el momento en que partieron de sus lugares de origen;
prosiguiendo con la descripcidn de su trayectoria como inmigrantes y exiliados, una
senda repleta de peligros, tristezas, abusos y abandonos, de heridas profundas causadas
por el desarraigo abrupto y de rupturas dificiles de superar; y concluyendo con la
esperanza de un posible retorno, a sabiendas de que este puede resultar también

doloroso.
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Y en esta hora fria, en que la tierra trasciende a polvo
humano y es tan triste, quisiera yo tocar las puertas, y
suplicar a no sé quién, perddn, y hacerles pedacitos el pan

fresco aqui en el horno de mi corazon.

César Vallejo

3.La autorrepresentacion de los autores

En las proximas paginas de esta disertacion abordaremos la posible
identificacion entre autor, narrador y personaje en las obras de Julio Ramdn Ribeyro y
Santiago Gamboa cuyo estudio estamos acometiendo, esto es, La palabra del mudo y El
sindrome de Ulises, respectivamente, con el propdsito de averiguar si se puede hablar

de «autorrepresentacion autoral» en dichas narrativas.

Como es bien sabido, el peruano Julio Ramén Ribeyro y el colombiano Santiago
Gamboa son dos de los principales representantes de la narrativa hispanoamericana
contemporanea. En ambos autores late el compromiso con los mas vulnerables de
nuestra sociedad, con aquellos que son «invisibles», que son excluidos y «que no tienen
voz»; y se comprometen con su estatuto «restituyéndoles» el derecho a la existencia en
el lugar de acogida. Tanto Ribeyro como Gamboa utilizan todos los recursos creativos
literarios a su disposicion y sus propias experiencias de vida para narrar estas historias.
Asi pues, inmigrantes, exiliados, refugiados, y todos aquellos que han sido rechazados
por la sociedad, de alguna u otra forma, seran los personajes y el tema central de sus

obras.

Atendiendo al compromiso intimo de estos dos escritores con el hombre y sus
problemas, tiene sentido vaticinar que ambos se autorrepresentan de alguna manera
en las obras que estamos analizando, de modo que hemos tratado de averiguar si es asi

y, en tal caso, qué formas asume esa autorrepresentacion.

Comenzando por el escritor peruano, para Pérez Solero, Ribeyro es «un autor
qgue experimentaba la literatura a nivel vital y cuyos cuentos fueron cada vez mas

autobiograficos» (2015: 34). Siguiendo esta misma linea de raciocinio, Sara Mesa, en el
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prologo de La palabra del mudo, destaca que «la nostalgia en distintos niveles que siente
Ribeyro por Lima hace que sus cuentos sean, también, mdas autobiograficos» (MESA,
2019: 14). De hecho, el propio escritor confesé en una de las entrevistas compiladas por

Coaguila, el caracter fundamentalmente autobiografico de sus relatos:
— Se dice que la mayoria de sus cuentos son autobiograficos. ¢Es cierto?

— Efectivamente. Mis relatos, en un lenguaje estadistico, contienen el ochenta por
ciento de realismo y el veinte por ciento de imaginacion. Al decir realismo quiero decir
experiencias propias o ajenas directamente contadas por sus protagonistas al escritor.

El recuerdo es un archivo inagotable de material narrativo. (COAGUILA, 2009: 55)

Asimismo, en relacidon con su relato ya analizado «Al pie del acantilado», una
historia realista con marcas épicas y tragicas que envuelve desahucio, huida, muerte y
reconstruccién constante, Ribeyro nos revela en una entrevista que se trata de una
narracidon construida a partir de un encuentro personal que tuvo en los acantilados
limenos, cerca de Miraflores (el barrio en el cual vivia desde nifio), con un hombre mayor

gue le contd algo de su vida:

Ese de la higuerilla... Un dia se me ocurrid bajar a la playa por una de esas quebradas
gue hay cerca de mi casa y me encontré con un viejo pescador que estaba sentado en
la orilla y conversé con él, y me dijo su historia a grandes rasgos: que habia tenido un
hijo que murié ahogado, que otro se habia fugado, que eso antes era una pequeia
barriada con establecimientos de bafios, que todo habia sido demolido... Me
impresiond mucho su relato, simple y desgarrado, pero mas me impresioné una planta
gue crecia en medio de eses paisaje arido y pedregoso. Crecia tenazmente, pese a
todo, y me parecid de pronto que era la vida de ese pescador...Durante meses estuve
indagando el nombre de esa planta, y solo cuando lo descubri comencé a escribir el

cuento... «Nosotros somos como la higuerilla» ... ¢Te acuerdas? (ibidem: 31)

Por otra parte, encontrandose en Paris, el autor escribié otro de los relatos que
ya hemos analizado: «El ropero, los viejos y la muerte», una historia pautada por la
evocacion y la nostalgia. En esta narracién podemos reconocer a la familia Ribeyro,
cuyos miembros son identificados por su nombre y apellidos, y el barrio de Miraflores,

donde se ubicaba la casa familiar. El narrador de este relato escribe en primera persona
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y no esta solo sino con su hermano. Ribeyro, es testigo de todo lo que pasa dentro de la

casa, en la que el mueble adquiere un papel protagonista, al congregar todas las

atenciones. Una vez mas, Ribeyro nos confirma su presencia en esta historia en La

tentacion del fracaso:

Si parti para Europa fue quizas para evitar eses vagares solitarios de mi casa vacia, esas
mafanas enormes rodando de una habitacion a otra, tocando los muebles, mirando
las fotografias y los candelabros. Ahora, como hace afos, ando de nuevo entre mis
cosas, las reconozco, pero trato en vano de encontrar un indicio. El gran ropero
paternal con sus tres cuerpos guarda los mismos albumes, conserva su olor a polilla
muerta. Su espejo me devuelve mi cara, la misma, que se ha conservado no sé como
luego de mil peripecias. El tedio difuso de estas mafianas, el sabor del cigarro... todo
permanece idéntico. También mi deseo de partir, sin lucha alguna, vencido.??

(RIBEYRO, 2019c: 188)

Pese a haberse exiliado voluntariamente en otro continente, Europa, el escritor

no se aleja de sus raices ni es ajeno a los problemas de su tierra natal. La realidad del

pueblo peruano esta siempre presente en su obra:

— éNo cree que dos décadas de exilio voluntario por Viejo Continente lo ha alejado de

la realidad peruanay...?

— No creo, porque, si bien me he alejado fisicamente, me he acercado espiritual e
intelectualmente al Perd y a América Latina. Por ejemplo, la forma mas cémoda de
tomar contacto con escritores latinoamericanos es ir a Paris y encontrarlos reunidos

ahi, y no justamente recorriendo cada uno de sus paises. (COAGUILA, 2009: 56)

Para Ribeyro el Peru representa el paisaje literario que necesita para escribir

sobre aquellos cuyas condiciones de vida son desfavorables:

En Europa he continuado escribiendo sobre el Peru. [...] a pesar de haber vivido tantos
afos en Europa, de que mi vida en Europa era provisional. No tenia entonces mucho

interés en escribir sobre Europa porque no era ni mi pais ni mi cultura, ni el lugar donde

32 Anotacidn de Ribeyro en su diario personal La tentacion del fracaso. Lima, 9 de agosto entre 1958 —

1960.
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yo pensaba vivir. Mis tres novelas transcurren todas en el Peru, cuando la mayor parte
de mivida la he pasado fuera del Peru, y lo natural seria que un narrador, un novelista,
publique una novela sobre el lugar donde ha pasado los ultimos treinta y seis afios de
su vida. Es un mundo que todavia no he aprovechado ni tratado literariamente.

(COAGUILA, 2009: 203-204)

Otro cuento de La palabra del mudo que también contiene marcas
autobiograficas es «Sélo para fumadores» (1987). En esta historia, Ribeyro narra
andénimamente su experiencia de vida como fumador desde los catorce o quince afios,
de modo que es posible relacionar las representaciones presentes de este cuento con la
biografia del propio escritor. El narrador hace un recorrido literario por algunos
escritores y sus habitos de fumar; entre ellos cita a Moliere, Thomas Mann, Italo Svevo
o André Gide. En Paris, nuestro narrador realiza varios trabajos para pagar sus facturas
y comprar cigarros, y cuando no podia conseguirlos, vendia lo mds preciado que tenia:
sus libros. En un determinado momento de la historia el narrador comienza a sufrir
problemas de salud e inicia su tratamiento sin éxito. Lo ingresan en el hospital en estado
grave y queda bajo los cuidados de su esposa. No obstante, aun estando enfermo, no

deja de fumar. Quince afios después, escribird esta historia en retrospectiva.

El protagonista termina el relato despidiéndose del lector con un leve sarcasmo
final: «veo ademads con aprensién que no me queda un cigarrillo, de modo que le digo
adids a mis lectores y me voy al pueblo en busca de un paquete de tabaco.» (RIBEYRO,
2019a: 801). Por si al lector le quedara alguna duda relativamente al caracter
autobiografico de este relato, el escritor de nuevo disipa cualquier ambigliedad en otra

de sus entrevistas:

— ¢Qué nos puedes decir sobre tu reciente libro, «Sélo para fumadores» [...]? — En
«S0lo para fumadores» el protagonista es un escritor, aunque no esta explicitamente
tratado se deduce que es un escritor. Soy yo en todo caso. Con nombre y apellido... —

Con nombre y apellido, si. (ibidem: 222)

En suma, podemos afirmar que la presencia de Ribeyro en algunos de sus
relatos es innegable, puesto que el autor, ademas de reconocerlo en muchas de las

entrevistas que concedid a lo largo de su vida, lo ratifica en la introduccién de La palabra
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del mudo, al afirmar: «Mis cuentos, al menos asi lo creo, son el espejo de mi propia vida,

la de un escritor limefio de la segunda mitad de nuestro siglo» (RIBEYRO, 2019a: 20).

Pasamos ahora a rastrear la presencia de las escrituras del «yo» en la obra E/
sindrome de Ulises del escritor colombiano Santiago Gamboa. En esta novela el autor
narra la estancia en Paris de un joven colombiano, Esteban, que aspira a ser escritor. El
viajara a esta ciudad europea con una beca de estudios. A lo largo de la novela, el
personaje principal entabla muchas amistades y las historias de estos personajes con los
que se va cruzando el narrador son el hilo conductor que otorga coherencia a la
narrativa. La mayoria de los individuos que el joven estudiante conoce en Paris son
inmigrantes y exiliados de diferentes paises, por lo que ambas tematicas -la inmigracién

y el exilio- constituyen el eje central de esta novela.

En ella Paris se describe como una ciudad fria y gris para todos aquellos seres
invisibles que no encuentran su espacio y que se mueven rapidamente y nerviosos por
las calles oscuras de la gran urbe. Paris, para Esteban, un inmigrante mas, a fin de
cuentas, no es la ciudad de las postales coloridas. La pobreza, el miedo a ser deportados,
las condiciones humillantes por las que pasan, la falta de trabajo, el desprecio, la
violencia y otras vicisitudes son de alguna forma las preocupaciones colectivas que

tratan de superar:

Alo largo de su periplo el inmigrante se enfrenta a todo tipo de dificultades, pero estas
pruebas le permiten también descubrir aspectos insospechables de la cultura local. El
encuentro con otras personas en idéntica situacion favorece el intercambio de

experiencias y la busqueda de soluciones colectivas. (SALAMANCA, 2019: 505)

Se puede afirmar que la novela de Gamboa contiene elementos biograficos
porgue coincide en algunos aspectos con la vida del autor colombiano. El escritor nos
muestra una ciudad donde vivié durante algunos afios, una Paris muy diferente de

aquella que los turistas normales suelen conocer:
— En 2005 en El sindrome de Ulises, usted hablé de inmigrantes que venian a Europa.
— Mis novelas también tienen que ver con mis propios movimientos: yo me fui a Europa

en el afio 1985, para Francia en el afio 1990. En el afio 1985, mi viaje fue un poco
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asimilable a una experiencia de emigraciéon porque yo emigraba como estudiante
becario, con lo cual tenia una situacién muy privilegiada. Pero fue después, en el afio
1990, rumbo a Paris, cuando tuve que comenzar a vivir sin nada, sin ninguna ayuda,

cuando conoci a fondo ese mundo.?* (CREMAUX-BOUCHE, 2021)

Sin embargo, obsta decir que no todos los inmigrantes o exiliados disfrutan del
privilegio que tenian tanto nuestro personaje, Esteban, como el escritor Santiago
Gamboa, en el sentido de que, en su caso, la decisidén de salir del propio pais y de volver
es voluntaria: «Hay mil motivos para irse del propio pais, y el mio fue una decision

personal y voluntaria, lo que me situa entre los privilegiados.» (GAMBOA, 2020:359)

En otro orden de ideas, de todas las autorrepresentaciones de ambos autores
en sus obras, las que mas destaca e impresiona es el encuentro de Esteban con Julio
Ramodn Ribeyro en la novela El sindrome de Ulises. La admiracién de Gamboa por el
escritor peruano es mas que evidente, puesto que incluso le dedica su novela: «A Julio
Ramodn Ribeyro, in memoriam, por Paris, los libros y la vida» (ibidem: 17). Asimismo, en
las primeras paginas de la novela el escritor colombiano parafrasea un texto de Ribeyro
y, mas adelante, se produce el primer encuentro entre Esteban y el escritor, quien

incluso ayuda al personaje a conseguir un trabajo en la agencia France Press:

[...] Hay un texto de Julio Ramdn Ribeyro que proclama la superioridad de la amistad
sobre el amor. Dice que la amistad, por definicion, es reciproca: nadie puede ser amigo
de alguien que no es su amigo. El amor en cambio es intransitivo: uno puede amar a

alguien que no lo ama. (ibidem: 110)

[...] Hacia las once de la mafiana, marqué el numero, y entonces escuché uno, dos,
cuatro timbres, y en eso una voz apagada contestd con un débil ¢ald?, y dije, éel sefior
Julio Ramén Ribeyro?, y él respondid, soy yo, équién habla?, asi que le dije, usted no

me conoce, soy un lector colombiano. (ibidem: 378)

[...] iTenia una cita con Julio Ramdn Ribeyro! Ribeyro vivia en un lugar muy elegante.
Un edificio que colindaba con el Parc Monceau, a pocas cuadras del Arco del Triunfo.

Al llegar al cuarto piso y verlo en la puerta reconoci al escritor con todas sus verdades,

33 Consultado el 19/09/2022 Disponible en: http:/icle.ens-lyon friespagnolllitterature/entretiens-et-textes-
inedits/entretiens/entrevista-a-santiago-gamboa
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un hombre delgado y timido, de cara angulosa, con una mirada que tan pronto chocé

con la mia bajé hacia la alfombra, y me dijo, mucho gusto, siga. (GAMBOA, 2020: 398)

Santiago Gamboa no esconde su profunda admiracién por el escritor Julio
Ramodn Ribeyro, puesto que, desde su punto de vista, en Colombia no existia ninguna
referencia de literatura urbana entre los escritores su generacién: «no tuvimos un Julio
Ramoén Ribeyro que nos mostrara la mediocridad, como lo hacia él con Lima»
(ELECTORAT, 2014: 207). Asi, al ser inquirido sobre el arte de escribir novelas, él evoca

nuevamente a Ribeyro:

He descubierto mas bien una técnica que tiene que ver con Julio Ramadn Ribeyro, y es
gue uno no solamente escribe cuando esta escribiendo. Uno escribe cuando estd

pensando en lo que va a escribir y en lo que esta escribiendo. (ibidem: 211)

Por consiguiente, después de haber analizado algunas manifestaciones de la
autorrepresentacion autoral en las obras La palabra del mudo y El sindrome de Ulises,
llegamos a la conclusién de que existen huellas autobiograficas de ambos escritores en
sus narrativas, si bien, de acuerdo con los expuesto, estas son mas evidentes en Ribeyro
gue en Gamboa. Segun los propios autores, sus relatos son en parte ficcionales y en
parte historias basadas en sus propias experiencias. En Europa Ribeyro no escribe sobre
Paris sino sobre el Perd y Gamboa escribe en Paris, sobre Paris, pero, en cualquier caso,
no se puede negar que ambos escritores tienen un fuerte compromiso con aquellos que
no tienen voz, los invisibles, los sin papeles, los inmigrantes, los exiliados, los refugiados
y, de alguna manera, se reconocen a si mismos en las experiencias de estos individuos

en transito.
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Me moriré en Paris con aguacero... tal vez un jueves,

como es hoy, de otofio.
César Vallejo

Somos nuestra memoria, somos ese quimérico museo de

formas inconstantes, ese montdn de espejos rotos.

Jorge Luis Borges

Conclusion

Después de haber recorrido a lo largo de esta disertacion los caminos de la
migracion y del exilio y de haber abordado su reflejo en las narrativas de Julio Ramén
Ribeyro y Santiago Gamboa, creemos haber cumplido con el doble cometido que nos
propusimos al comenzar esta andadura: por un lado, demostrar que el hecho de ser un
desplazado en tierras ajenas tiene implicaciones que afectan a los individuos desde el
punto de vista fisico, psicolégico y social, al hacer emerger cuestiones que tienen que
ver con la identidad e incluso con la dignidad humana; y, por el otro, analizar de qué
forma estos fendmenos sociales contemporaneos se convierten en materia literaria en

el contexto hispanico.

Asi, en la primera parte de la disertacidn, que dedicamos a la «partida»,
abordamos, en primer lugar, la migracidn y el exilio desde un punto de vista conceptual,
recurriendo para ellos a pensadores y estudiosos de estas tematicas tan sensibles. El
analisis de los conceptos es un elemento fundamental en aras de una mejor
comprensioén de las vicisitudes por las que el inmigrante pasa desde el momento que
sale de su lugar de origen para instalarse en otros espacios que, por lo general, le

resultan adversos.

El e/inmigrante se ve «obligado» a salir de su lugar de origen por diferentes
razones que a menudo no consigue controlar. Este migrante sale de su tierra con la

esperanza de que el nuevo espacio en el que se va a instalar sea acogedor y de que alli
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pueda cumplir todas sus expectativas, sobre todo las de caracter socioeconémico. No
obstante, a menudo sus ilusiones chocan de frente con la realidad que encuentra al

llegar, hasta el punto de que en algunas ocasiones el sueio termina en tragedia.

Por supuesto, esta problematica migratoria no es exclusiva del contexto
geografico hispanico, sino que se trata de un fenédmeno de proporciones globales. En
cualquier caso, tanto inmigrantes como exiliados parecen compartir la autopercepcion
de encontrarse permanentemente en una tierra de nadie. A este respecto, afirma Said:
«justo al otro lado de la frontera entre ‘nosotros’ y ‘los de fuera’ se encuentra el

peligroso territorio de la no pertenencia» (SAID, 2005: 183).

Siguiendo un orden ldgico, el segundo capitulo de nuestra disertacién lo
dedicamos a analizar la estancia en el espacio de acogida de aquellos desplazados que
consiguen superar las vicisitudes y los miedos de la travesia. En ese contexto, la
preservacion de su identidad o la construccion de una nueva dependera de la situacién
con la que se deparen a su llegada. Surgen asi nuevos interrogantes: ¢conseguiré
trabajo?; étendré acceso a una vivienda digna?; o, en determinados casos: éme
concederdn la documentacion oficial que me permita abandonar el estatuto de

ilegalidad?

Por lo tanto, este nuevo habitat, en caso de ser hostil, puede llegar a silenciar
sus voces. Y es precisamente ahi donde entran al rescate, desde una perspectiva
sudamericana, los escritores Ribeyro y Gamboa, con el propdsito de «restablecerles la
voz» a través de sus relatos. A fin de cuentas, también ellos, que son escritores de
realidades urbanas, vivieron esta experiencia migratoria y compartieron con sus
personajes el dolor del rechazo. Esta toma de conciencia literaria sobre los desplazados
y su coyuntura se hace necesaria para encontrar puntos de convergencia que puedan

aliviar el dolor interno que llevan estos individuos en su almay corazén.

La carga que trae el inmigrante a su espalda es muy grande y pesada: arrastra
nada menos que el estigma de no pertenecer al nuevo lugar. Todo alli le resulta

diferente: la lengua, las comidas, las costumbres, el comportamiento. Y aun asi tendra
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gue adaptarse a esta nueva forma de subsistencia que a menudo implica una ruptura

con el pasado.

Lo cierto es que el migrante sufre desde el mismo momento en que abandona
su tierra, porque tiene que dejar a su familia, su circulo de amigos, sus costumbres,
comidas, etc. No obstante, toda esta negatividad se intensifica ain mas en el caso del
exiliado politico, ya que existen otras formas de exilio, puesto que debe sumar un

componente mas a las causas de su desazén: la expulsion de su patria.

Asi pues, la sensacién de desarraigo en el lugar de acogida parece inevitable y
el trauma que esto provoca sin duda afecta al desplazado a la hora de construirse una
nueva identidad. Por consiguiente, a la hora de integrarse, la preservacién de la
memoria sera el Unico vinculo del individuo con su pasado. En ese sentido, los recuerdos
del lugar de origen son importantes para mantener la salud mental, puesto que la
mayoria de los inmigrantes se debate con problemas del foro psicolégico derivados de

sus crisis de identidad, entre otras causas.

Por otra parte, si bien la mayoria de los desplazados, independientemente de
las diferencias que puedan existir entre ellos, suefian con el regreso a su lugar de origen,
esta posibilidad depende en gran medida del grado de triunfo que hayan alcanzado en
el espacio de acogida. No obstante, a este respecto cabe hacer una puntualizacién, que
de nuevo opone a migrantes y exiliados politicos: para los primeros el regreso es una
posibilidad que esta siempre en abierto, mientras que para los segundos, es una

hipdtesis cuya concrecion no depende exclusivamente de su voluntad.

De lo anteriormente expuesto se infiere que es necesario pensar y repensar la
problematica de la inmigracién y el exilio, dos fendmenos complejos que se dan también
a nivel interterritorial, que afectan a nuestros espacios y a los cuales nadie es ajeno.
Resulta, por lo tanto, fundamental establecer nuevos foros de debate y abrir nuevas

perspectivas de investigacidn en torno a estos fendmenos sociales y sus implicaciones.

Relativamente a la forma en que Santiago Gamboa y Julio Ramén Ribeyro
abordan estas tematicas en sus obras, a la vez que se autorrepresentan, cabe apuntar

que tanto La palabra del mudo como El sindrome de Ulises cumplen, con grandiosidad,
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el cometido de transmitir al lector las inquietudes por las que el inmigrante y el exiliado
pasan a lo largo de su recorrido migratorio. Ambos autores, por medio de sus narrativas,
hacen que estos personajes «invisibles», aparezcan para contarnos las dificultades que

los acechan dia a dia en el suelo que los ha acogido.

En los cuentos de Ribeyro, es evidente que la voz cantante la llevan los
«excluidos del festin de la vida» (RIBEYRO, 2019a: 267). Generalmente los excluidos son
aquellos que son marginados por su condicion étnica y socioecondmica. La mayoria de
los relatos de este autor estan ambientados en Peru, lo que significa que, aunque el

autor vive en Europa, no es ajeno a los marginados de su patria.

Caracterizado como un escritor «gris» y de las «sombras», de la «garua» y de
las tonalidades «pardas», Ribeyro siente desde Europa una profunda nostalgia de su
tierra natal. El escritor rememora su infancia y adolescencia en la ciudad de Lima y
retrata de forma pormenorizada fragmentos de su vida y de la de otros a través de sus
cuentos e historias. Ese es precisamente el sentido del titulo La palabra del mudo: dotar
de «sonido» la voz del callado que no puede hablar por diferentes circunstancias, la voz

del marginado social que sufre todos los dias el desprecio de sus coterraneos.

Como vimos en «Al pie del acantilado», los personajes que son inmigrantes
dentro del propio pais son expulsados de diferentes lugares, sin que se les conceda el
derecho a un espacio para vivir. La historia, ademas del desahucio, relata la muerte
tragica de uno de los personajes. Se trata de una obra de caracter real con matices épicos

y tragicos.

La nostalgia de Ribeyro por su pais serd el elemento fundamental de toda su
obra cuentistica. Lo hemos constatado al analizar los relatos «Por las azoteas» y en «El
ropero, los viejos y la muerte», dos narrativas de caracter evocativo. Es la forma que
encuentra el escritor peruano de lidiar con el desarraigo emocional, ya que el fisico era

inevitable. Asi lograba almacenar en su interior las memorias del pasado.

Por su parte, el escritor colombiano Santiago Gamboa trata a sus personajes
intimamente, los conoce. El sindrome de Ulises es una obra cruda que describe las

dificultades de aquellos que llegan a Paris buscando el suefio dorado que la mayoria de
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los inmigrantes persigue: el de la realizacion econdmica. La Paris en la que Gamboa
ambienta su obra es un escenario hostil y desde alli Esteban, el personaje principal,
delata los maltratos y abusos que sufren todos aquellos que son marginados por la
«ciudad de las luces», sujetos en transito y con dificultades de adaptacion que no

consiguen encontrar alli su espacio.

Gamboa no ambienta su narrativa en Colombia; en cambio, Ribeyro si ambienta
sus relatos en Perd. No obstante, por las pdginas de la novela El sindrome de Ulises
desfilan personajes colombianos, ya sean inmigrantes o exiliados politicos. Con lo cual
podemos colegir que también Gamboa otorga la palabra a quienes son silenciados por
su condicion de extranjeros, por no pertenecer a la gran urbe parisina. Como sefala
Edward Said (2005: 182): «Puede que Paris sea una capital famosa por los exiliados
cosmopolitas». A fin de cuentas, Paris siempre ha sido punto de encuentro de escritores,
poetas, artistas de la época, esto es, la bohemia artistica era el engranaje que movia la
ciudad, pero lo cierto es que «también es una ciudad en que los hombres y mujeres han

pasado afios de penosa soledad» (ibidem: 182).

En suma, a modo de cierre de estas conclusiones, cabe apuntar que las
inquietudes respecto a los asuntos abordados en esta disertacion fueron brotando a
medida que avanzaban las lecturas y los analisis. Por supuesto, el tema no se agota aqui
ni la discusion esta concluida, ya que una problematica de tan amplio alcance merece la
apertura de nuevas vias de investigacion y la profundizacién en las ya existentes. La
historia migrante tiene un comienzo, pero su final sigue siendo borroso, de modo que
qgueda mucho por estudiar con miras a difuminar la opacidad que todavia impide

alumbrar de manera suficiente la realidad migratoria y exilica.
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