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Pour savoir jusqu’ou la cruauté de ces
charmants étres que nos passions
grandissent tant, il faut voir les femmes
entre elles,

Honoré de Balzac

La femme coquette est I’agrément des
autres et le mal de qui la possede.

Voltaire
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Prefacio e Agradecimentos

O meu interesse por Abel Botelho despertou ha cerca de dois anos apos a
leitura de O Bardo de Lavos cujo contetdo me surpreendeu por abordar um tema tdo
ousado e polémico como é o caso da pedofilia, pois raros foram o0s escritores
finisseculares que escreveram sobre a questéo.

Na realidade, desconhecia a sua obra, talvez por ser um autor esquecido cuja
obra foi pouco divulgada.. Pouco a pouco, tornei-me uma leitora assidua e entusiasta
da sua obra, nomeadamente dos romances que constituem a Patologia Social.

O gosto que nutro por questdes de cariz social, entre outras a historia da
condi¢do feminina, determinou e motivou a minha escolha para a elaboragdo deste
trabalho.

O facto de Abel Botelho ser um romancista relativamente pouco estudado
suscitou a minha curiosidade, e também por existirem escassas referéncias
bibliograficas a volta da sua obra.

Optei pela analise de O Livro de Alda e Fatal Dilema por conterem dois
arquétipos femininos relevantes e tematicas sociais de grande interesse.

Assim, decidi-me por uma abordagem dos diferentes arquétipos femininos que
se destacam nos dois romances entre os quais encontrei paralelismos curiosos.

Cabe-me agora exprimir os meus profundos agradecimentos a Professora

Doutora Fatima Marinho que me orientou e contribuiu para que este trabalho fosse



realizado. Fico-lhe também grata por me ter aconselhado a nivel bibliografico e por me
ter emprestado obras interessantes e Gteis para a elaboracdo desta tese.
Queria tambem agradecer ao meu marido e a minha familia pelo apoio moral e

incentivo.



Introducao

Poeta, dramaturgo e contista, foi principalmente como romancista que Abel
Botelho se tornou conhecido. Com uma carreira literaria, que se iniciou com o0
romance O Bardo de Lavos em 1891 e que terminou em 1919 com a publicacdo da
obra incompleta Amor Crioulo, escreveu uma obra ciclica em cinco volumes sob o
titulo de série Patologia Social: O Barédo de Lavos (1891), O Livro de Alda (1898),
Amanha (1901), Fatal Dilema (1907) e Prospero Fortuna (1910), pretendendo com
este ciclo criticar os vicios da sociedade finissecular.

Estes romances sdo talvez, entre a producdo literaria do autor, a parte mais
importante ou, pelo menos, a mais conhecida, para o que tera contribuido o conjunto
de tracos comuns que Ihes confere unidade e os retne sob 0 mesmo titulo. Enquadram-
se na estética naturalista, e deste facto apresentam-se carregados de subtilezas estéticas
e cientificas, traduzindo a preocupacdo de encontrar o detalhe para retratar cenas e
situacoes.

Abordando a degenerescéncia de comportamentos influenciados pelo meio
social ou por uma hereditariedade fatal, Abel Botelho evidencia no conjunto da sua
obra os desequilibrios, as aberracdes e degradacdes patoldgicas das suas personagens
que se movem numa sociedade decadente e que constituem o objecto de exame do
autor. Os principios apresentados no prélogo da segunda edicdo de O Bar&o de Lavos',
reflectindo o conceito determinista do Homem, confere a cada romance da Patologia
Social o caracter de uma tese defendida com uma objectividade e um rigor préprios do
dominio cientifico através de uma terminologia na estrutura metaférica do discurso e

na interpretacdo patolégica das personagens.

! Botelho, Abel, « Prélogo da Segunda Edi¢do”, in O Bar&o de Lavos, 5° ed., Porto, Chardron, 1924, p.6



O Livro de Alda e Fatal Dilema realizam o tipo patolégico em que o
predominio das “faculdades do sentimento” se traduz por uma sensualidade
exacerbada, muitas vezes responsavel por comportamentos sexuais aberrantes.

Mas antes, importa situar o autor da Patologia Social em relacdo a corrente
naturalista que nasceu em Franca em 1867 com Emile Zola quando publicou o
romance Thérése Raquin. Em 1880, escreve 0 Roman Expérimental que apesar do
titulo ndo é um romance mas um estudo tedrico que expde as caracteristicas do
romance naturalista. O escritor francés expde o trabalho do romancista em termos
cientificos, utilizando os métodos de experimentacdo dos médicos.

Observar os factos e experimenta-los no contexto da existéncia humana, nos
planos hereditério, fisiolégico e social, eis a tarefa do escritor naturalista para
compreender melhor os comportamentos humanos no seio da sociedade: “Le roman
expérimental, ¢’est posséder le mécanisme des phénomenes chez I’hnomme, montrer les
rouages des manifestations intellectuelles et sensuelles telle que la physiologie nous
I’expliquera, sous les influences de I’hérédité et des circonstances ambiantes, puis
montrer I’homme vivant dans le milieu social qu’il a produit lui-méme, qu’il modifie
tous les jours, et au sein duquel il éprouve & son tour une transformation continue »°

Em Portugal, Julio Lourengo Pinto, numa atitude imitativa do precursor
francés, teoriza sobre o0 assunto no estudo intitulado Estética Naturalista®, extremando
as orientacOes tematicas e ideoldgicas desta corrente literdria onde impera uma espécie

de zelo cientifico.

2 Zola, Emile, Le Roman Expérimental, Paris, Garnier-Flamarion,1971, p.66
* Pinto, Julio Lourenco, Estética Naturalista, Estudos Criticos, Porto, Imprensa Nacional, Casa da
Moeda, 1996



O naturalismo de Abel Botelho e do autor de Margarida®, publicado em 1880,
subordinado ao titulo genérico de Cenas de Vida Contemporanea, reflecte-se através
da acentuacdo de temas polémicos para a época e no uso de um discurso extremamente
pedagogico e doutrinério.

Por conseguinte, nota-se nas obras destes escritores a influéncia de Emile Zola,
destacando-se uma visdo determinista do individuo e a importancia atribuida a
fisiologia como conceito fundamental para a compreensdo dos fendmenos psiquicos.

O conceito do romance naturalista mantinha uma relagéo estreita com a ciéncia,
a arte e a filosofia, tendo como objectivo estudar “como em um laboratério de
experimentacdo socioldgica, os diversos conflitos do homem com seu meio, na luta

das nocdes morais, dos interesses, das paixdes da perversio.””

, mostrando que 0 meio
domina 0 Homem como indica a Optica determinista de Zola.

Segundo a teoria do autor de Thérése Raquin, o principio do determinismo
consiste em admitir que qualquer fendmeno depende de um conjunto de condigdes
anteriores ou simultaneas, em que “as mesmas causas produzem os mesmos efeitos”, e
ainda em prever exactamente os efeitos produzidos em determinadas circunstancias.

O anticlericalismo, o adultério, a miséria social e moral, e as influéncias
politicas apresentam-se como temas de analise e de dendncia, através da criacdo de
anti-her6is em que estd bem patente o determinismo absoluto nas condicBes de
existéncia de fendmenos naturais. Estes individuos tornam-se permeaveis ao mundo
exterior, as condi¢es socioeconomicas, as ideias, aos pensamentos e ao meio de vida

das pessoas que 0s rodeiam ou com quem partilham a sua existéncia. Esta

permeabilidade é também condicionada pelas bases culturais e familiares inatas.

* Pinto, Jalio Lourenco, Margarida, Cenas da Vida Contemporanea, 2° ed., Porto, Tipografia do
Comércio do Porto, 1880

® Braga, Tedfilo, Histdria da Literatura Portuguesa VII, As Modernas Ideias na Literatura Portuguesa,
A geracdo de 70, Mem Martins, Publicacdes Europa-América, 1986, p.195



No inicio da década de 90, a estética naturalista ressentir-se-& com o
aparecimento de novas correntes literarias, em particular o simbolismo, mas também o
decadentismo.

Se por um lado Abel Botelho segue rigorosamente os métodos estéticos e
ideolégicos do Roman Experimental de Zola, sendo considerado por Massaud Moisés®
como um romancista “ortodoxamente naturalista”, por outro ja indica um cepticismo
proprio do decadentismo, nomeadamente através de um conjunto de aberracdes e
degenerescéncias que descreve, e de uma atraccdo pelo er6tico, usando uma
linguagem ousada que ultrapassa os canones rigorosos de um projecto naturalista : “a
personalidade literaria de Abel Botelho é complexa demais para consentir uma
classificacdo simplista e redutora e coloca-o0 entre os escritores do fim do século,
marcados por um profundo sentido de cansago e de decadéncia que é, afinal, o grande
tema da Patologia Social™’.

Apesar de ser considerado como um escritor naturalista, alguns criticos
literarios pem em questdo a ortodoxia de Botelho. No seu estudo, Joel Serrdo® encara-
0 como um mau discipulo do naturalismo devido a influéncia predominantemente
camiliana.

Por seu lado, Oscar Lopes limita a estética boteliana “a fatalidade romantica das

paixdes (...) e a fatalidade naturalista ndo menos metafisica do encéfalo e do sangue”,

® Moisés, Massaud, “Naturalismo” in Jacinto Prado Coelho, Dicionario de Literatura Portuguesa,
Figueirinhas, 1989, p. 703

" Reis, Carlos, Historia da Literatura Portuguesa, Vol.V, Lisboa, Edi¢des Alfa, 2001, p.280

¥ Serrao, Joel, “Sobre 0 Romance de Jalio Lourenco Pinto e Abel Botelho”, in Costa Barreto, Estrada
Larga — Antologia de Suplemento Cultural e Arte de O Comércio do Porto, Vol. Ill, Porto, Porto
Editora, s.d, pp. 468-471
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presente na “polaridade de anjos femininos contracenando com donj&es.”

A este respeito, Jodo Gaspar Simdes defende que Abel Botelho cumpre de um
modo geral as regras naturalistas, embora com algumas divergéncias, mas afirma que o
proprio autor “concebia uma doutrina sua, e essa doutrina é que ele aplicava, ou dizia
aplicar, na série dos seus romances”.*

No meio desta “comédie humaine” que gira a volta da extincdo de alguns
valores morais prontamente substituidos pelo vicio, as personagens femininas ocupam
um lugar de relevo e verificaremos que em O Livro de Alda e em Fatal Dilema, elas
contribuem em grande parte para dinamizar a ac¢ao.

Nestes dois romances, no meio de uma classe social desestruturada em que
pulula um leque de marginais e de degenerados, a prostituicdo, o casamento e a
Mulher séo temas e motivos que visam demonstrar uma crise de valores morais que
resultam na aniquilacéo da familia.

No entanto, deparamo-nos aqui com uma imagem dual da mulher sendo que
algumas pertencem ao estere6tipo da “Femme Fatale” retratada na sua generalidade
como objecto de desejo sexual, e outras a categoria da mulher-anjo de virtude
intocavel.

Entretanto, veremos que a imagem da “Femme Fatale” abrange as mulheres de
qualquer camada social, da prostituta a aristocrata addltera, o que ndo se verifica com
0 protétipo da mulher-anjo que nestas obras se aplica apenas as jovens da alta
burguesia.

De seguida, abordaremos o papel dos amantes e dos amigos protectores , sem

omitir a influéncia que exercem as criadas sobre as donas de casa.

% Lopes, Oscar, Entre Fialho e Nemésio — Estudos de Literatura Portuguesa Contemporanea, vol. I.
Lisboa, Coleccdo Temas Portugueses, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1987, pp. 163-164

19 Simdes, Jodo Gaspar, “Os Gltimos naturalistas Abel Botelho e Jodo Grave, 1891-1939, in Histéria
do Romance Portugués, Vol. Il1, Lisboa, Estidios Cor, 1972, p.86
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Porém, antes de iniciar a analise desta galeria de personagens maioritariamente
femininas, convém lembrar a situacdo social e econémica das mulheres no fim do
século XIX, que a sociedade, gerida por homens, marginalizava, preferindo reduzi-las
ao papel de esposas e mées.

Por fim, tentaremos compreender o papel das prostitutas na sociedade, assim
como o estilo de vida que levavam visto que se dividiam hierarquicamente em varias
ordens.

Analisaremos a maneira como esta diversidade de figuras femininas retratadas
tdo minuciosa e detalhadamente por Abel Botelho s&o marcadas por um implacével

determinismo, tendo como pano de fundo uma sociedade decadente.

12



I- O Conceito de “Patologia” boteliana

Abel Botelho apresenta no prologo de segunda edicdo de O Baréo de Lavos 0s
pressupostos comuns da Patologia Social : «Por trés modos diferentes se pode
manifestar e exercitar a actividade humana, objectiva e psiquica (...). O predominio,
porém, de qualquer dessas faculdades no doseamento de um caracter origina
desequilibrios, aberracbes e anomalismos patoldgicos, os quais fazem o objecto
estudos desta série de romances. O Baréo de Lavos e O Livro de Alda pretendem ser a
analise de dois exemplares humanos tiranizados pela diatese das faculdades afectivas.
Nos romances seguintes, procurarei dar o traslado pitoresco de caracteres em que ainda
essa e as outras duas ordens de factores predominem» ™
De facto, o objectivo do autor é expor casos humanos acometidos de uma patologia
psicofisiologica com os seus sintomas e desequilibrios, e analisa-los no contexto de
uma sociedade em decadéncia. Para este efeito, escolheu para O Livro de Alda e Fatal
Dilema, que sdo os romances que analisaremos, personagens femininas representativas
de dois grupos sociais lisboetas : a classe aristocratica e a classe das prostitutas.

O conceito de decadéncia constitui um elemento relevante na vida social e
cultural do século XIX onde “se comeca a afirmar com insisténcia que o ser humano
estd a degenerar, a deteriorar-se a espécie”*?. Com a decadéncia da sociedade
portuguesa, surgem consequentemente perturbacfes mentais, fisioldgicas, ou seja
“doencas da civilizacdo” cuja origem Anténio Machado Pires explica do modo
seguinte : “A crencga no progresso gera a reaccdo idealista do fim do século e 0 excesso

de civilizacdo passa a ser tomado como causa de decadéncia. Aqui, uma vez mais, a

1 Botelho,Abel, O Bar&o de Lavos, 5% ed, Porto, Chardron, 1924, pp.7-8
12 pires, Anténio Machado, A Ideia de decadéncia na Geragéo de 70, Lisboa, ed. Vega, 1992, p. 91
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civilizacdo julga “morrer” em consequéncia do esforgo que a levou a dar 0 méaximo de
si propria”*® Por esta razdo, os temas da decadéncia e da corrupgdo foram cultivados
pelos autores finisseculares, para quem a anormalidade se tornou uma constante
literaria.

Relativamente a este tema, a autora Irene Vaquinhas** afirma que a crise
politica e nacional provocada pelo Ultimatum Britanico, em 1890, € uma das causas
que confirma a tese de “decadéncia fisiolégica da raca portuguesa” que ganhou
contornos dramaticos ao converter-se numa “arma ideoldgica” contra a situacdo
politica da época, numa sociedade em que ndo existiam boas condi¢cdes de vida e
higiene, o que contribuiu para a propaga¢édo de inUmeras doencas.

O interesse de Botelho por patologias devia-se provavelmente, entre outras
razdes, ao facto de ter frequentado a Escola Politécnica de Lisboa onde se efectuavam
estudos preparatorios para a Faculdade de Medicina. Aproveitou mais tarde os seus
conhecimentos cientificos na preparacdo da Patologia Social, baseando-se
simultaneamente na estética naturalista.

Deste modo, esta obra , através da recriacdo de tipos sociais, mostra 0s piores
aspectos de uma sociedade doente com o intuito de exteriorizar os males de que
padece. Vérias sdo as desordens fisicas e morais que afligem as suas personagens pelo
que da perversdo do corpo se passa, quase imediatamente, para a desordem da mente.

Por outro lado, pesam, como ja foi referido, nesta variedade de casos humanos,
as mais diversas patologias hereditarias, que ndo lhes permitem escapar aos flagelos do

destino.

13 Pires, Antonio Machado, op.cit, pp.23-24

¥ vaquinhas, Irene, “O Conceito Decadéncia Fisiolégica da Raca e O desenvolvimento do Desporto
em Portugal (Finais do Século X1X/Principios do Século XX)”, in Revista de Historia das ldeias,
Coimbra, Vol.14, (s.n),1992, p.368
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Os degenerados e 0s marginais suscitam 0 vivo interesse do autor j& que sdo 0s
principais alvos de patologias, e servem de pano de fundo aos seus romances.

Pelo lado feminino, podemos destacar a histeria que ocupa um lugar relevante,
como mostra o exemplo de D Isabel cuja doenca de origem nervosa surge como
castigo de uma vida dissipada e adultera a que a hereditariedade nédo é alheia

Enguanto os homens estavam sujeitos a doencas venéreas contraidas com
prostitutas, directamente associadas a degeneracdo humana, o sexo feminino, era
propenso a perturbacgdes e desordens nervosas

Segundo Fabiola Rohden’®, os médicos explicavam a inferioridade fisica,
psicoldgica e intelectual da mulher em relacdo ao homem como uma realidade inscrita
no préprio corpo, “locus” onde natureza e destino se confundiam. Assim, uma das
principais patologias que afectavam as mulheres daquela época, de acordo com 0s
relatérios médicos, era a histeria.

No final do século XIX, o médico francés Charcot considerou a histeria como
uma doenca. Ao definir a origem traumatica da histeria, destaca a expressdo de uma
disfuncdo do sistema nervoso que leva a graves consequéncias psiquicas.

O sintomas proprios desta patologia como o poder de seducdo, o teatralismo e o
sofrimento fazem de D.lsabel uma histérica que ndo hesita em derrubar todos o0s
obstaculos que se apresentam a sua frente para poder atingir os fins pretendidos.

Por outro lado, podemos considerar esta personagem como vitima dos valores sociais
que limitavam a mulher ao papel de esposa e mae, pois cingiam-se as funcdes
fisiolOgicas da procriacdo e a auséncia de prazer sexual. S&o valores contra os quais a

heroina do romance se revolta, o que pode explicar o seu comportamento libertino.

1> Rohden, Fabiola, Uma ciéncia de diferenca: sexo e género na medicina da mulher, Rio de Janeiro,
ed. Fiocruz, 200, p.223
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O desejo, a busca de prazer e a sexualidade sdo caracteristicas que movem uma
grande parte das personagens femininas de que trataremos, sejam elas de origem
aristocrata ou prostitutas.

As prostitutas Alda e Conceicao reinem em si todas as perversdes da sociedade
burguesa na medida em que é com estas mulheres que os homens da alta camada social
libertam e concretizam os seus desejos sexuais e fantasias erdticas.

Se por um lado as prostitutas sdo o reflexo de uma sociedade doente, por outro
ndo deixam de ser encaradas como “doentes sociais” devido a hereditariedade, a
educacéo que receberam e ao meio que as levou a uma vida devassa e pervertida.

A trajectéria destas duas figuras femininas estd definitivamente tragada e por
conseguinte irrecuperavel , como é demonstrado por D. Isabel cujo percurso de vida
adquirira contornos tragicos que culminam com a morte da filha, imprimindo-lhe um

forte sentimento de culpa e de desespero

16



I1- A condic&o feminina nos finais do seculo XI1X em Portugal

1- A evolugéo socioeconémica da Mulher

Em Portugal, na segunda metade do século XIX, verificam-se algumas
mudancas sociais e econdmicas logo a seguir a Revolucao Industrial apesar de serem
lentas em relacdo a outros paises europeus mais desenvolvidos, como a Franca, a
Inglaterra ou a Alemanha. O crescimento urbano concentra-se maioritariamente nas
cidades do Porto e Lisboa e as estruturas da distribuicdo social tendem a alterar-se: a
classe burguesa constitui 12 % da populagdo, segundo Rui Casc&o™®, correspondendo a
um dos grupos sociais de maior relevancia nas obras botelianas Fatal Dilema e O
Livro de Alda, atraves das familias Penalva e Matos respectivamente.

Quanto a classe aristocratica, é notoria a admiracdo que ela exerce numa
burguesia enriquecida que a considera como um modelo a seguir. Em Fatal Dilema,
este fascinio é bem patente atraves das figuras da Condessa de Malpartida e da
Viscondessa de Panascal, frequentadoras assiduas da casa Penalva. Em contrapartida,
em O Livro de Alda, a presencga aristocratica assume um papel muito menor ja que é
apenas referido ocasionalmente através da Marquesa de Aguas Belas, amante da
prostituta Alda.

Em Portugal, surge junto destes dois grupos sociais, uma nova classe de
universitarios, oriunda da burguesia, que se destaca a nivel cultural e que ocupa cargos
importantes na funcdo publica e no sector industrial. E neste grupo que se insere o
estudante Mario cujo futuro profissional é assegurado na Companhia do pai da noiva,

através do cargo de engenheiro adjunto.

16 Cascéo, Rui, “Vida quotidiana e sociabilidade”, in: Mattoso, Histéria de Portugal, Editorial Estampa,
1993-1994,VI, pp.433-444
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A cultura comeca a ser sindnima de prestigio e ascensdo social apesar de ser
reservada exclusivamente aos homens, ja que as mulheres ndo lhes era permitida essa
promoc¢do. Numa sociedade dirigida e controlada por homens, as mulheres encontram-
se marginalizadas e sdo afastadas tanto a nivel social como psicolégico.

O certo € que no século XIX, a evolugdo econémica e social sofreu uma grande
depressdo que corresponde ao periodo da independéncia do Brasil, as invasdes
francesas, ao dominio comercial inglés, a guerra civil entre o absolutismo e o
liberalismo e enfim a agitacdo politica nos anos que se seguiram ao triunfo liberal. Por
conseguinte, a dependéncia do estrangeiro, consequéncia da situacdo econdmica e
politica, assim como uma colonizacdo principalmente inglesa, tiveram um impacto
relevante na vida cultural e social portuguesa, influenciando nomeadamente o
comportamento feminino

No Porto, a burguesia inglesa pertencente a area do comércio exerce a sua
influéncia vitoriana no modo de vida e nos habitos das mulheres portuguesas,
instaurando novos modelos sociais e familiares.

Contudo, na capital, observa-se uma vida social mais intensa devida
essencialmente & tradicdo cosmopolita vivida na corte e nas embaixadas. Este novo
modus vivendi emancipa e liberta a mulher burguesa, que sempre vivera numa situacéo
imposta por uma sociedade masculina, do ambiente fechado e de exclusdo social.

Nos dois romances de Abel Botelho, principalmente em Fatal Dilema, verifica-
se uma separacao entre o espaco privado e o espaco publico. O primeiro é claramente
dominado pelo mundo feminino e tem um papel relevante no evoluir diegético dos

dois romances, enquanto que o segundo pertence aos homens.

18



Nas classes populares, a mentalidade feminina sofreu algumas alteracdes
devido ao fendmeno da emigracdo em massa para o Brasil que contribuiu também para
emancipar progressivamente as mulheres e torna-las mais independentes.

Em relacdo ao modo de vida e de pensar burgueses, surge o problema da
heterogeneidade cultural e econémica que caracteriza este grupo social constituido por
funcionarios, por pequenos e grandes comerciantes e por detentores de profissdes
intelectuais e liberais.

Entretanto, o inicio da industrializacdo ndo atinge directamente as mulheres que

0 éxodo rural conduziu as grandes metropoles, principalmente a Lisboa, criando uma
oferta de mao-de-obra feminina sem qualificacdo e muito barata. Este fendmeno
explica o grande nimero de criados e a sua longa permanéncia ndo s6 nas casas da alta
burguesia, mas também na burguesia média e média baixa, se estabelecermos uma
comparagdo com paises economicamente mais desenvolvidos onde a mdo de obra
feminina era cada vez mais solicitada no sector industrial, A contratacdo de criados
aliviava as donas de casa burguesas dos trabalhos domésticos, o que lhes permitia
levar uma vida extremamente ociosa, como se pode ver nos romances gque analisamos
ao debrugarmo-nos sobre o caso da Branca e de D. Isabel.
O tempo livre de que estas mulheres dispunham ndo lhes permitia geralmente
exercitar as suas capacidades intelectuais. Com efeito, a sociedade exigia-lhes a
moderacdo de certas actividades que requeriam energia intelectual. Entregavam-se
frequentemente ao desédnimo e alimentavam actividades de lazer socialmente correctas
como as idas aos salGes ou ao teatro...

Por conseguinte, esta situacdo desencadeava uma total dependéncia econdmica

em relagdo ao homem, principalmente quando ndo possuiam meios de fortuna
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préprios. Para a mulher solteira, 0 casamento surgia como a solucdo ideal para poder
sociabilizar-se , e por vezes para melhorar a sua condicdo de vida. Segundo Maria
Amélia Vaz de Carvalho: “Ela (a mulher) leva para o casamento, para esse estado tdo
cheio de duros deveres, os sonhos de um exaltado romantismo, ou as aspiracdes de um
luxo desconhecido, ou os desejos de uma independéncia indémita”*’

Na realidade, o casamento ndo proporcionava uma independéncia, mas sim
uma dependéncia monetaria que a obrigava a submeter-se a0 marido de quem
dependia a sua sobrevivéncia e a aceitar por vezes 0s maus-tratos, o desprezo e as
constantes infidelidades. O homem podia deste modo exercer a sua autoridade e
assumir total dominio sobre a mulher, numa sociedade onde tudo era autorizado aos
homens e proibido as mulheres. Esta dependéncia inibia-as fortemente de cometer o
adultério. Com efeito, elas tinham conhecimento de que uma infidelidade podia ter
consequéncias muito graves como a proscricdo social, e muito pior, a miséria
econdmica em caso de separagdo. O casamento ndo € para elas sinénimo de felicidade;
representa antes a aquisicao de uma identidade social.

Em Fatal Dilema, D.Isabel esconde da sociedade a relacdo adultera com Heitor
porque seria motivo de escandalo. Contudo, cansada de esconder a relacdo com o
amante, dirige-se a este da seguinte maneira: «Se esta unido continuar, se mais fundo
se radicar agora — e é que ha-de radicar, ndo tem ddvida nenhuma! — preocupam-te
antecipadamente os comentarios que fara o mundo, o ruido, a vergonha, “o que
dirdo?”»'%. Além disso, se esta personagem central do romance teve o privilégio de
ndo ter sido abandonada pelo velho Penalva, sente os olhares de recriminagéo do

marido e da filha no momento em que morrem.

" carvalho, Maria Amalia Vaz de, Cartas a Luiza (Moral, Educagéo e Costumes), Porto, Barros e
Filha Editores, 1886, p.53
18 Botelho, Abel, Fatal Dilema, Porto, Lello & Irm&os Editores, 1983 (1907), p.63
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Certo € que, ao longo do século XIX, a mulher burguesa é apenas 0
“complemento” do homem, aliando a sua beleza e elegancia a forca masculina e € por
isso encarada como um ser inferior, representando um meio termo entre 0 homem e o
animal, variante do seu lugar habitual entre natureza e sociedade.

Ap6s um longo periodo de desclassificacdo feminina promulgada na Europa
por alguns pensadores positivistas e deterministas, como Auguste Comte, Schopenauer
ou Nietzche, no final do século a emancipacdo feminina e o feminismo como
movimento politico comegam a delinear-se mais concretamente. Aliés, ideias
inovadoras sobre a mulher, serdo introduzidas, principalmente pelo socialista Auguste
Bebel que no seu livro'®, que foi muito lido naquela época, condena a discriminagéo
das mulheres e culpa os homens por isso.

Em Portugal, o processo de emancipacdo processava-se mais lenta e
discretamente nas classes burguesas. Por exemplo, D. Isabel que se assume como uma
mulher emancipada, tece frequentemente comentarios sobre este tema, proclamando a
liberdade feminina, denunciando a hipocrisia social que compara ao Santo Oficio e
chegando ao ponto de criticar a fidelidade conjugal ao dirigir-se a amiga Eugénia: “ A
fidelidade marital?...Que oico! (...) O Eugénia! Pois vocés ainda usam disso?...”%°,
Mas Eugénia de Malpartida, apesar de casada, leva uma vida relativamente
independente. Questionada sobre a auséncia do marido numa reunido em casa dos
Penalva, destaca “os foros de mutua independéncia a que nos dao direito uns tantos
anos de casados.”?.

Pouco a pouco, as mulheres tomardo consciéncia de que a dependéncia

economica lhes traz muitas desvantagens, pois apercebem-se de que a sua instrugado

19 Bebel, Auguste, La Femme et le Socialisme, Paris, Ed. Georges Carré, 1891, pp. 137-140
20 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.79
2! Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.79
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deficitéaria e as condi¢Ges impostas pela sociedade nao Ihes oferecem o direito a uma
certa independéncia. A iniciacéo e a evolucdo cultural das mulheres sofrerdo mudancas

radicais e marcardo definitivamente este fim de século.

2 — A educacéo da Mulher

Em Portugal, a implantacdo do ensino publico feminino era insuficiente apesar
dos decretos setembristas terem reformado, em 1836, a escola primaria e criado o
ensino secundario. No final do século XIX, *“a instrucdo publica feminina limitava-se
a0 ensino primario e ao ensino normal”?%. Em 1885, a escola Maria Pia foi criada para
raparigas pertencentes as classes desfavorecidas e, mais tarde, em 1906, vir-se-ia a
tornar o primeiro liceu feminino em Portugal, embora ndo preparasse as alunas para o
ingresso no ensino superior.

Nessa época, “a taxa de analfabetismo feminino aproximava-se dos 90%”%, o
que revela o baixo nivel de educacdo da mulher portuguesa.

Nos meios da alta burguesia e da aristocracia, era frequente recorrer-se a um
preceptor para instruir as criancas. As disciplinas leccionadas reduziam-se geralmente
as linguas, Histdria e Cultura Classica. No entanto, o ensino das boas maneiras, dos
bordados, da musica e da pintura prevalecia e era considerado indispensavel.

Como alternativa, existiam os colégios femininos que segundo Borges Grainha
“promoviam uma instru¢cdo muito superficial”, considerando “o ensino das freiras(...)
eivado de erros sociais e religiosos que fazem esfriar nas educandas o verdadeiro

espirito de familia e do lar doméstico”?*

?2 _a Fuente, Maria José de, O Ensino Secundério Feminino — Os Primeiros Vinte Anos da Escola
Maria Pinto — Dissertacdo de Mestrado em Historia dos Séculos XIX e XX em Portugal, Lishoa,
Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas, Universidade Nova, 1989, IV, p.5

2 Anudrio Estatistico do Reino de Portugal, Lisboa, 1884, p.26

?* Grainha, Manuel Borges, A Instrucéo Secundaria de ambos 0s sexos. No estrangeiro e em Portugal,
Lisboa, Tipografia Universal, 1905, p. 54
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Existiam também familias que ndo recorriam ao ensino oficial para as criancas e que
até abdicavam da presenca de algum preceptor, como é o caso da Susana, em Fatal
Dilema, cuja educacdo foi dada pelo préprio pai que desempenhava o papel de
professor privado, ensinando-lhe a leitura, a escrita e a tabuada, impondo-lhe
simultaneamente horas certas de estudo e de recreio “como no mais bem regrado
colégio” #. Para além destes ensinamentos, a filha de D. Isabel dedica-se a licdes de
harpa.

Havia uma tendéncia para excluir disciplinas de carcter mais cientifico,
contrastando com a importancia concedida as matérias religiosas e estéticas, mas
também literarias através de livros seleccionados e adaptados que conduziam a um
sentimentalismo exacerbado e romantico, pois a leitura de romances e novelas que
suscitassem as paixdes deveriam ser evitadas. Deste modo, exigia-se a moderagéo de
certas actividades caracterizadas por dispéndio de energia intelectual. Sem muitos
rodeios, mostrava-se que “o colégio, pelo convivio que oferece e pela exigéncia
intelectual deve ser preterido em prol da instrucéo fornecida pelos pais”?

Como ndo existia em Portugal nenhum movimento feminista estruturado, a
problematica da situacdo feminina surge através de algumas mulheres como Maria
Amélia Vaz de Carvalho e de alguns homens, como 0s que pertenceram a Geracgdo de
70, que deram voz e contribuiram para a realizacdo de algumas revistas femininas.

Na segunda metade do século XIX, o nimero deste tipo de revistas ndo para de
crescer, nomeadamente 0 semanario A Voz Feminina, publicado entre 5 de Janeiro de
1868 e 27 de Junho de 1869. A tendéncia progressista da revista faz-se sentir,
questionando a educagdo da mulher a quem é aconselhado livrar-se do 6cio e libertar-

se do culto da aparéncia para se dedicar ao estudo mais préatico e cientifico.

2 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.84
26 Grainha, Manuel Borges, op.cit, p.61
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Maria Amalia Vaz de Carvalho defende que se deve educar a mulher “por um
modo idéntico aquele por que o homem € educado, dé-se-lhe o conhecimento exacto
das coisas, ilustre-se-lhe o espirito com as nocbes positivas que a torne apta para
compreender o seu fim social, e a mulher fortemente e cientificamente formada para a
vida, aceitara a vida com mais energia, com mais firmeza, com mais compreensdo real
do dever”, contrariando deste modo a ideia formada pelos homens convictos de que “a
mulher ignorante esta menos exposta aos erros € as tentagdes do que a mulher instruida
e cultivada”?’

De entre os discursos femininos que caracterizavam as duas Ultimas décadas do
século, destaca-se a autora destas palavras. No meio intelectual feminino portugués.
Maria Amélia Vaz de Carvalho (1847-1921) foi a primeira mulher membro da
Academia de Ciéncias de Lisboa. Acabou por ser condecorada em reconhecimento
pelas suas obras enquanto poeta, cronista, romancista, ensaista e critica social e
literaria, chegando a publicar em varias revistas e jornais portugueses e brasileiros.
Dedicou-se essencialmente a condigdo feminina, denunciando as dificuldades da
mulher em enfrentar uma sociedade em mutacgéo e incentivando o seu papel cultural.

Porém, o seu discurso, que se quer feminista, contém um caracter relativamente
conservador e retrogrado : sublinha a inferioridade fisiologica da mulher, levando-a a
precisar de proteccdo masculina a submeter-se ao homem para o bem do casal e dos
filhos, e realca a sua incapacidade para exercer certa profissdes: “Quero a mulher no
interior da sua casa, e s6 a quero ahi ; mas quero-a conscia do papel que tem a cumprir.
Acho tdo absurda e grotesca a mulher-soldado ou a mulher-sacerdote”?

A escritora defende ainda que a mulher ndo se deve revoltar contra as infidelidades e

as afrontas do marido na medida em que “a graga suprema da mulher” consiste na

2" Carvalho, Maria Amalia Vaz de, op.cit, p.45
%8 Carvalho, Maria Amalia Vaz de, op.cit, p.44.
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“absorcdo da individualidade propria na individualidade do seu marido (...) Ella deixa
de ser o que era para ser o que elle é. Eis a sua vitoria, eis o seu triumpho”%

A instrucdo feminina é no entanto defendida por esta “feminista do seu tempo”,
empreendendo, nos seus textos, campanhas a favor deste tema.

Mais tarde, com a aproximacdo do século XX, outras mulheres com um
empenhamento mais politico e social nesta area, como Adelaide Cabete e Ana de
Castro Os6rio, iniciam as suas actividades na Liga das Mulheres Republicanas.®

Alguns homens da Geragéo de 70 como Antero de Quental e Adolfo Coelho,
destacaram-se na questdo do ensino feminino em Portugal. VVarios comentérios criticos
e propostas para a educacdo da mulher surgem através principalmente de artigos
publicados em revistas e jornais em que participaram Ramalho Ortigdo e Eca de
Queirods (As Farpas). Este ultimo tece criticas sobre a educagdo que as maes dao as
filhas, em que o gosto por “toilettes” é desenvolvido de modo exagerado, e que, na sua
opinido, fomentam a vaidade e levam consequentemente ao Ocio e a inactividade.
Denuncia ainda a disciplina e os métodos de ensino dos colégios que, segundo ele, sdo
sitios de aborrecimento e clausura que conduzem inevitavelmente ao tédio, e tece uma
critica severa as familias que orientam as filhas para uma vertente social e para uma
vida de interesses meramente materiais.*

Oferecendo conselhos praticos, Eca de Queiros faz a apologia das vantagens do
trabalho e da actividade fisica, realgando que nos programas escolares femininos,
dever-se-iam integrar disciplinas como Ciéncia, Geografia e Histdria Natural, visto

que o espirito feminino &, segundo as suas palavras, avesso as ciéncias profundas.

2% Carvalho, Maria Amalia Vaz de, op.cit, p.153

% Catroga, Fernando, “A laicizacdo do casamento e Feminismo Republicano”, in A mulher na
Sociedade Portugues. Visdo Historica e Perspectivas Actuais. Actas do Coléquio. Coimbra. 20 a 22 de
Marco 1985, Coimbra, p.135-151

31 Ortigdo, Ramalho-Queirds, Eca de, As Farpas, IX, Lishoa, Livraria Cléassica Editora, 1877, p.46-85
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Convem referir que o famoso escritor ndo tece comentarios sobre o trabalho da
mulher da alta sociedade que ndo seja a dedicacédo ao lar e a familia.

Ramalho Ortigdo, e mais tarde Oliveira Martins, ndo se afastam muito destas
propostas de instrucéo e de emancipagdo femininas.

Podemos concluir que estes autores tém em comum o repudio dos modelos
ultra-roménticos e sentimentais e a apologia da mulher e da definicdo de actividades
praticas, embora revelem de uma certa forma algumas tendéncias conservadoras
relativamente a importancia exagerada do lar, encarado como um espaco feminino por
exceléncia, e ao contetdo discriminatorio dos cursos e programas de estudos.

Em relacéo aos direitos no casamento, existe uma distingdo de direitos entre o
homem e a mulher que se traduzem por uma clara discriminagdo desta no matriménio
e no adultério. O homem era o Unico administrador dos bens do casal e a mulher devia
sujeitar-se a total obediéncia ao marido, o qual tinha o direito, caso fosse necessario,
de exercer o castigo corporal, entre outras ac¢des humilhantes.

Tal como o casamento, o adultério seguia as leis do Direito Romano, exigindo
a moral catdlica a fidelidade mutua no casal, apesar de existirem diferencas em caso de
adultério entre 0 homem e a mulher. Quando ele, nestes casos, corria 0 risco de
enfrentar um escandalo publico, ela podia ver-se privada de direitos civis, rejeitada ou
até sujeita a ser morta pelo marido, sem julgamento prévio.

Se nos debrugarmos sobre o primeiro capitulo de Fatal Dilema, apercebemo-nos da
atmosfera aterrorizante que paira sobre a casa Penalva, nos momentos que antecedem
a morte do marido da Isabel : “Heitor sucumbiu a um vago remorso, ante o0 acido

sarcasmo desse olhar sem brilho ; enquanto o velho — ndo havia davida — passava a
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fitar, com a mesma justiceira e implacavel expressao, a mulher, e depois, desta para
Heitor e de Heitor para ela, ndo cessava de rolar alternadamente os olhos”.*

O velho Penalva, mergulhado em forte sentimento de desonra, acaba por falecer logo a
sequir.

Pouco depois, Albano, amigo da familia, menciona, dirigindo-se ao amigo
Heitor, o escandalo social que a descoberta do adultério poderia causar : “Essa
vingadora mirada de Penalva seria a vossa expiacdo que comeca. Mas expiacdo, em
todo o caso! Porque a expiacdo vocés hao-de té-la! Procurem embora legitimar agora
perante a sociedade esse escandalo”.*

Neste romance, o adultério serve de elemento dissolvente da familia Penalva. O
desmembramento do lar, a que Heitor ndo é alheio, deriva também das origens de D.
Isabel, da sua educagéo e da patologia de que padece e que Abel Botelho qualifica de
histeria. O autor pretende mostrar que o casamento é frequentemente determinado por
questdes econdmicas e que falha quando é subordinado a lei do interesse e ao luxo.
Atrés das falsas aparéncias, esconde-se muita miséria e vicio que levam ao desfecho
tragico da familia.

Em O Livro de Alda, o tema do casamento é mencionado apesar de ainda estar
por consumar entre Mario e a noiva. Mas a sua realizacdo tornar-se-4 impossivel : a
ousadia erotica que o jovem descobre com a prostituta transforma-o numa vitima dos
seus proprios desejos sensuais e afasta-o definitivamente do seu projecto de
casamento. Uma vez mais, 0 vicio e 0 perversdo estdo presentes neste romance e

provocam o desgosto e o sofrimento de uma familia burguesa. Se o adultério feminino

é altamente condenado pela moral religiosa e pela sociedade, os homens ndo hesitam

%2 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.9
% Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.22
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em procurar a satisfacdo ilegitima do seu instinto sexual, essencialmente com
prostitutas.

Alda, a prostituta, reine em si todos os males de que padece a sociedade
burguesa do fim do século XIX. Geralmente, é nas mulheres de rua que a alta camada
social procura solicitagdes de baixa natureza. O proprio Abel Botelho confirma-o
através da voz do narrador : “ E talvez na sua forma desgorjada e impia um repto
sincero vibrado a hipocrisia da moderna sociedade, um desafio honesto ao Unico
rebuco da chamada opinido puablica, a moralidade convencional das multidfes, a
supernal velhacaria com que os homens, em comum, repudiam e condenam a pratica
de prazeres, que cada um depois vai secreta e avidamente deglutir no recato morno das

alcovas (...)"**

3- A situacdo das prostitutas

A titulo informativo, existe, em O Livro de Alda, uma referéncia ao numero de
prostitutas que existiam em Lisboa no final do século XIX : “(...) Das duas mil
mulheres que em Lisboa exercem a prostituicdo regulamentada, mais as seis mil que se
entregam a prostituicdo clandestina, os quatro quintos foram vitimas do egoismo e
perversdo dos homens™®.

Em Paris, no ano de 1870, o numero de prostitutas ascendia aos 60.000,
segundo Auguste Bebel que, numa referéncia ao estudo sobre a prostituicdo do Dr.

Hugel,.®

afirma que «le progrés de la civilisation dissimulera certainement la
prostitution sous des formes plus agréables, mais ce n’est qu’avec la fin du monde

qu’on pourra I’extirper du globe terrestre ».*’

3 Botelho, Abel, Livro de Alda, Lello & Irm&os Editores, 1982, (1898), p.8

% Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.239

% Hugel, F.S, Die Prostitution und deren Regulierung in Wien, Férster & Bartelmus, 1863
%7 Bebel Auguste, La Femme et le Socialisme, Paris, Georges Carré, 1891, p.166
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A expansdo, a visibilidade e a natureza diversificada da prostituicdo eram
tracos distintivos das cidades europeias do século XIX.

A oferta da mulher como instrumento de prazer sobe mais rapidamente do que
a procura. Com efeito, as condi¢fes sociais sdo cada vez piores, a miséria, a seducdo e
a atracgdo por uma vida de luxos e mais livre fornecem mulheres de vérias classes
sociais interessadas por este tipo de vida. Todas as cidades europeias daquela época se
assemelhavam a antiga Babilonia ja que condigdes sociais andlogas produziam efeitos
semelhantes.

O comércio das prostitutas oriundas de varias partes do mundo tomou
proporcdes enormes. Exercia-se em grande escala e de um modo organizado, muitas
vezes nos meios intelectuais e artisticos, escapando a policia.

Em Lisboa, como em outras capitais da Europa, existiam varias categorias de
prostitutas escolhidas em fungédo do gosto e das exigéncias da clientela. No seu estudo,
Francisco Santos Cruz *® esboca um retrato destas mulheres em Portugal, dividindo-o
em vérias classificagBes: a primeira pertenciam aquelas que exerciam a sua profissdo
em casas publicas, sujeitando-se a uma regente ou “dona de casa”, como lhe
chamavam, e vivendo com maior ou menos luxo, ao contrario do que sucedia em
Londres ou em Paris onde geralmente muitas trabalhavam na rua. Saiam
frequentemente para passear, bem vestidas, adoptando portes de mulheres dignas e
honestas.

A segunda ordem compreendia as que vagueavam pelas ruas incitando e
convidando os homens. Estas eram o que os Franceses chamavam “les coureuses de

rue” que muitas vezes viviam em condi¢cdes miseraveis ; a terceira categoria englobava

% Cruz, Francisco Ignacio dosSantos, Da prostituicdo na cidade de Lisboa (1841), Lisboa,
Publicacbes D. Quixote, 1984 p.73
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as clandestinas que eram muito mais numerosas em Portugal no inicio do século XIX,
em consequéncia da legislacao que entdo proibia rigorosamente a prostituicao publica.

Mais tarde, comecam a frequentar temporariamente as casas publicas ou as
casas das “alcoviteiras” que se intitulavam de costureiras, modistas e engomadoras
exercendo elas proprias este oficio. Por fim, havia as “entretidas” ou seja as
sustentadas: levavam uma vida relativamente confortdvel e vestiam-se como as
mulheres pertencentes a burguesia. Dependiam de um s6 homem, apesar dos seus
favores se estenderem por vezes a VAarios.

A este respeito, Francisco dos Santos Cruz ndo as considera propria e

oficialmente como prostitutas “porque lhes falta a publicidade e a condescendéncia
para com todo o mundo que na sua categoria delas se queria servir.”*
O Cdbdigo Administrativo, estabelecendo um principio de tolerancia para com as
prostitutas, foi aplicado em 31 de Dezembro de 1836, “sendo os administradores gerais
dos distritos obrigados a coibir a devassiddo publica por elas produzida (...). Esta lei de
tolerancia para com as casas publicas das prostitutas é fértil em resultados vantajosos,
tanto para a moral como para a satde publica.”*

Podemos inserir a personagem de Alda na categoria de prostitutas “entretidas” :
vive numa casa alugada, junto com Eternidade, uma velha criada, e quando sai para a
rua veste-se elegantemente : numa noite em que se preparava para ir ao teatro, “vestia
um amplo roupdo de finissima tafetd de seda creme, que fechava numa corola de
rendas (...). E na pequenina cabeca, impetuosa e louca, a sdbia desordem do cabelo
frisado levemente, formava uma linha ornamental deliciosa, tufando farto e crespo

sobre as fontes, em dois bandos romanos”.*!

% Cruz, Francisco Ignéacio dos Santos, op.cit, p.73
0 Cruz, Francisco Ignécio dosSantos, op.cit, p.68

! Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.110
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Pouco instruida e com modos grosseiros, Alda é apesar de tudo uma prostituta discreta
e vistosa que se dedica geralmente a um s6 homem, o qual se encarrega das despesas
que o luxo e a ostentacdo exigem. Por vezes, frequenta uma “casa particular” onde
reside a amiga Amélia, dirigida por D. Eleutéria . “Esta Amalia demorava agora a rua
da Emenda, numa casa particular a cuja inddstria ilicita a policia, como tinha suas
gostosas compensacoes, fechava interessadamente os olhos (...), Homem nenhum ali
entrava sem prévia apresentacao™*

A personagem Conceicdo em Fatal Dilema faz igualmente parte desta classe
de prostitutas apesar de levar um estilo de vida menos confortavel. Vive na casa de
Consuelo, uma espanhola desleixada e de mau aspecto, que faz trabalhos temporarios
em teatros de terceira ordem, que se dedica também a costura, alugando quartos e
coleccionando simultaneamente amantes. Contudo, Conceicéo, tal como Alda, cuida
da aparéncia : “Afagou breve com a bola de p6 de arroz o colo e o pescoco (...) Tinha
enfiado uma bluseta de peldcia cor de mel com aplicacBes em matiz de seda (...).
Vestia uma saia preta de alpaca e voltava, em frente do espelhinho de trés faces, a

ultimar com arte o arranjo piramidal do cabelo”*

, @ vive razoavelmente gracgas ao
sustento de Albano, o0 amante.

Quanto ao segundo tipo de prostitutas, as ditas “vagabundas”, segundo a
definicdo que lhes d& Francisco dos Santos Cruz, pertenciam a classe mais baixa e
mais miseravel da profissdo. Estas mulheres costumavam sair a noite das suas
miseraveis casas para se prostituirem nos bairros mais degradados da cidade. Em Fatal
Dilema, temos o exemplo de “a miuda” que Albano, extremamente debilitado pela

doenca, acaba por recolher na sua propria casa. Orfd e oriunda da provincia, ela é

descrita como “uma estranha e selvatica figura de mulher, pouco mais de impubere,

“2 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p. 249
* Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.127
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esguia e longa (...), o olhar a errar perdido, num alheado abandono de tristeza (...).
Vestia um ligeiro chambrinho de chita ; depois a saia de castorina azul, muito curta, de
aventalinho a frente. (...) O seu corpito delgado e ténue acusava ainda, em toda a sua
estirada magreza, a irrisdo infantil do sexo”.** Estas mulheres sdo obviamente mais
sujeitas a doencas infecciosas porque sdo as que menos se cuidam devido a pobreza e
ma alimentagdo. Por fim, as “clandestinas” trabalhavam em casas publicas que eram
toleradas e sujeitas a regulamentac@es policias, como é o caso da “casa particular” de
D. Euletéria.

Num pais eminentemente religioso, as prostitutas portuguesas sdo geralmente devotas,
como é o caso de Alda. O facto de ser filha de padre, o que indica o anticlericalismo
do autor de A Patologia Social, e de ser uma mulher beata e profundamente
supersticiosa, constitui um paradoxo flagrante com a profissdo que exerce, chegando
ao ponto de se dedicar a ora¢es num dos varios momentos de luxdria.

No seu livro, Francisco dos Santos Cruz afirma que o comércio de prostituas
era no século X1X abundante. Em Lisboa, durante as invasdes napolednicas, comegou
a haver uma grande afluéncia de francesas e inglesas, e sobretudo de espanholas como
é o0 caso de Consuelo em Fatal Dilema. Em relacdo as portuguesas, a maior parte eram
da cidade, embora muitas viessem também da provincia.

As causas que levavam a prostituicdo variavam. A extrema miséria e a pobreza,
em consequéncia da falta de trabalho e de salarios insuficientes para a sua sustentag&o,
eram 0s motivos principais. Muitas raparigas, abandonadas pelas familias, sem
recursos e sem amizades, lancavam-se neste oficio. Do mesmo modo, inimeras criadas
de servir, despedidas pelos patrdes, escolhiam esta vida. Ademais, a preguica natural, a

vaidade e a cobiga conduziam de igual modo ao caminho da prostituicéo.

** Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.428
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Segundo Francisco Santos Cruz*, entregues a sua miseravel sorte, elas
atribuiam habitualmente a alguém a causa da sua vida libertina e escandalosa, o que
constituia um forte razdo para existir entre elas uma grande solidariedade.

Parent Duchatelet, o famoso médico parisiense da primeira metade do século
XIX, efectuou no seu estudo um levantamento®, abrangendo 5000 prostitutas em
Paris, das causas que levavam estas mulheres a abracar a profissdo. Consta que 1440
se entregavam a esta vida devido a miséria em que viviam ; 1250 ndo tinham parentes
nem meios de subsisténcia ; 80 prostituiam-se para sustentar os pais, pobres e idosos ;
1400 tinham sido abandonadas pelos amantes ; 400 eram raparigas “débauchées” e
tinham sido levadas para a capital por oficiais e soldados, e por fim 280, gravidas,
tinham sido rejeitadas pelos companheiros ou pela familia.

Estes numeros e estas categorias sao reveladores e as prostitutas retratadas em
ambas as obras botelianas reflectem esta realidade.

A personagem de Mario, narrador de O Livro de Alda, assume-se como grande
defensor da emancipacao feminina e da “mulher livre” e compreende ainda melhor os
motivos, ao tomar conhecimento do passado de Alda, que leva a uma vida devassa e
repleta de vicios a que ndo é alheia a conjuntura social: “E a comovente integragio do
destino de desamparo e miséria de tantas milhares de desgracadas... € mais um
documento vivo dessa bastarda funcdo social que a nossa superioridade e 0 nosso
egoismo implacavelmente & mulher talharam™*’.

O certo é que no final dos oitocentos, em toda a Europa, muitas eram as

prostitutas que se distinguiam de varias formas do meio da classe operaria.

*® Cruz, Francisco Ignécio dos Santos, op.cit, p.106
*® parent Duchatelet, Alexandre Jean-Baptiste, La Prostitution & Paris au XIXéme siécle, Paris,

Librairie Historique, Seuil, 1981, p.145
" Botelho, Abel, O Livro de Alda, pp. 150-151
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Em primeiro lugar, o seu nivel de vida era, muitas vezes, mais elevado. Apesar da
irregularidade dos seus rendimentos, dos perigos e dos riscos profissionais ligados a
profissdo, elas viviam e vestiam-se habitualmente melhor do que as mulheres das
camadas sociais mais baixas. As que viviam com “donas de casa” ou em *“casas
particulares” estavam totalmente afastadas do sistema familiar que representava para
as comunidades de trabalhadores o principio da organiza¢do econémica e social. No
entanto, no meio da classe trabalhadora mais pobre, habituada a uma vida dificil que
levava a enfrentar obrigacdes sociais urgentes, as prostitutas usufruiam de uma certa
integracdo social.

No seu estudo, Parent Duchatelet demonstra a cumplicidade e a tolerancia da
classe operéria para com as “mulheres de ma vida”. Do mesmo modo, algumas
instituicOes frequentadas pelo meio incentivavam esta integracdo, principalmente as
tavernas e 0s pequenos cabarés onde 0s que pertenciam a classe média condenavam a
promiscuidade existente entre o vicio e a virtude

Quanto as feministas, denunciavam a regulamentagdo em vigor que autorizava
0 vicio masculino e assegurava a higiene. Como alternativa, louvavam um modelo
unico de sexualidade, baseado na castidade feminina. Por outro lado, criticavam a
sexualidade agressiva dos homens e manifestavam uma profunda repugnancia para
com as prostitutas, pois a maior parte recusava-se a mudar de profisséo encarando a
sexualidade como um comércio.

Segundo os autores de Histoires des Femmes aux XIXéme siécle®, para as
mulheres e 0s homens em geral, as prostitutas ocupavam um lugar muito simbdlico e
equivoco na paisagem urbana. As mulheres da classe média construiam a sua prépria

identidade a volta da personagem da “femme déchue”, uma imagem que elas criavam

*8 Duby, Georges - Perrot Michelle, Histoire des Femmes du XIXéme Siécle, Paris, Plon, 1991, p.400
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e manipulavam para explorar a sua propria subjectividade, considerando-a como a
rival, como a “outra”, como a degenerada, versdes sexualizadas e depreciativas da

feminilidade doméstica e materna.
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I11- A voz narrativa

Neste capitulo, debrucar-nos-emos sobre a voz narrativa nos dois romances
botelianos. Assim sendo, daremos especial atencdo a figura do narrador. O autor,
através de artificios diversos, utiliza este para transmitir a sua visdo da sociedade em
geral.

Para situar o problema da voz narrativa, convém partir das distin¢cGes propostas por
Gérard Genette entre “I’histoire”, “le récit” et “la narration”. Os enunciados narrativos
tém em consideracdo uma historia, isto € uma intriga, e personagens situados num
universo espéacio-temporal. No entanto, ndo existem enunciados narrativos sem
narracdo. Quem fala? Qual o estatuto da voz que estd na origem dos relatos? Quem &

responsavel pelos enunciados narrativos? E o que tentaremos estudar neste capitulo.

1- O Livro de Alda

Esta obra assume os contornos de um romance epistolar e tem um narrador
autodiegético, chamado Mario, cuja visdo é limitada e subjectiva. Este ndo é apenas
uma simples testemunha dos acontecimentos narrados, mas é também o hero6i que
relata as suas aventuras com uma prostituta, cujo nome serve de titulo ao romance, e
por quem nutre uma paixdo obsessiva e condenavel. Esta relagdo torna-o num
individuo emocionalmente desequilibrado, ora arrasado por fortes sentimentos de
culpa, ora justificando-se através de pretextos e razGes que possam explicar as suas
atitudes. Esta dualidade revela um comportamento paradoxal em que o “Eu” é o centro

e a razdo do discurso. De sublinhar que o uso da primeira pessoa do singular assume
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uma tendéncia egocéntrica , sendo esta um recurso adoptado pelos autores da corrente
literaria do Romantismo, contrariando de certa forma o ideal naturalista.

A sua luta intima e constante entre 0 Bem e o Mal acaba por ser um combate entre o
dever e o prazer, que faz dele uma personagem moralmente vulneravel.

Sob a forma epistolar que assume o0s contornos de uma autobiografia
disfarcada, o narrador dirige-se a um “Tu”. A presenca de um narratario cujo nome
nunca serd mencionado e que ndo podemos confundir com a figura textual do leitor na
medida em que este destinatario, embora ndo tenha uma participacdo activa ao longo
da histéria, intervém apenas no altimo capitulo, impedindo o narrador de por fim a
prépria vida. No entanto, a sua presenca ausente acaba por se tornar o elemento
dominante do discurso.

Este romance escrito sob a forma de cartas contribui para criar um efeito de
intimidade entre o narrador e o destinatario em que o leitor é também implicitamente
convidado a participar.

O facto de existir um destinatario faz com que o narrador privilegie a sua
funcdo de comunicacdo apesar de narrar apenas o0 que vé e 0 que vive, e de ter um
conhecimento que incide sobre as caracteristicas observaveis das personagens, dos
acontecimentos e do espaco, como é proprio da focalizagdo externa, ao mesmo tempo
que possui um papel interventivo na narracao.

Nas primeiras paginas do romance que constituem a primeira carta do narrador,
como introducdo a narragcdo da histéria, deparamo-nos com a presenca de uma
indicacdo temporal: “Mas sdo duas da manh& (...). Amanh& continuarei... se tiver
forcas para isso”.* Na carta seguinte, o leitor é progressivamente introduzido no

espaco e no tempo da acgdo, no momento em que Mério conhece Alda. Verificaremos

* Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.10
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que na primeira e na ultima carta, o narrador se dirige mais demorada e directamente
ao destinatario, aproximando-se do mondlogo interior, 0 que acontece raramente no
decorrer da ac¢do em que proliferam as falas de uma galeria de personagens.

De sublinhar a posicdo temporal, intercalada entre o0s momentos de ac¢gdo com
intervencdes no presente do narrador que se dirige a um “tu”, tratando-se de uma
narragdo de varias instancias em que o narrador é simultaneamente o her6i e outra
pessoa: 0s acontecimentos sdo passados e entretanto podem ter-se modificado
Desconhece-se também a distancia que separa o herdi do narrador, sabendo-se apenas
que pertence ao passado.

Ao longo do romance, veremos que Alda é frequentemente alvo de
pormenorizada descricdo : a sua aparéncia e as suas ac¢des sdo minuciosamente
retratadas para dar mais énfase a personagem, ja que ela é o fio condutor do drama
relatado. Outros pormenores referentes ao passado desta personagem sdo revelados
através de analepses, quando a propria conta a sua vida despertando no narrador um
forte sentimento de compaixé&o.

Uma vez que os elementos espacio-temporais sdo focados, o narrador dedica-se
a apresentacdo de outras personagens que intervém gradualmente na sua vida. No que
respeita as figuras femininas, o narrador confere, além de Alda, uma atencdo especial a
Branca, confinando as outras a um lugar secundario, o que faz sentido ja que Mario
esta sentimentalmente dividido entre estas duas mulheres diametralmente antagénicas.

As inimeras e longas descricdes dos espacos e das personagens em geral
predominam na narrativa, conferindo um espaco menor aos dialogos. Deste modo, o
texto a cargo do narrador ultrapassa nitidamente o discurso das personagens através
dos comentarios e das reflexdes pessoais assemelhando-se a mondlogos interiores e

por outro lado revelando implicitamente as ideais do autor, principalmente quando
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temas como a hipocrisia social, a condi¢cdo feminina e a prostituicdo sdo abordados
com o fim de denunciar uma crise de valores morais que atingiu a sociedade da época.
Esta preocupacdo em pintar a realidade é para o escritor naturalista um objectivo que
se traduz da forma seguinte: na reprodugdo dessa realidade no espaco em que as
personagens se movimentam e no qual intensificam a sua verosimilhanca, o narrador é
utilizado para veicular as suas posi¢des, desempenhando deste modo uma funcgéo
didactica apesar de subjectiva.

. O mundo é muitas vezes retratado no seu aspecto mais negativo, no que
respeita ao espaco fisico mas também humano quando abrange, como é o caso, 0
dominio do patolégico. Por conseguinte, a descri¢do do espago € o que melhor reflecte
um organismo social que ndo funciona mas que desempenha uma funcéo dramatica no
romance.

No entanto, voltando aos didlogos, as partes com maior incidéncia sdo as que 0
narrador divide com a amante em episodios onde esta se refere ao passado e nas
discussdes que travam.

Por outro lado, o didlogo mais longo do romance é aquele em que Mario, 0
narrador, e 0 amigo Securas, que se assume como um grande conhecedor das
mulheres, incluindo prostitutas, se referem a protagonista Alda. Nesta conversa,
Securas vai alertando o amigo do perigo que as mulheres como ela representam, no
sentido em que podem arruinar a vida de um homem, realgando entre outros aspectos
o0 instinto animal que caracteriza o universo masculino: “Todo este insaciavel furor
animal (...) uma vez excitado e desperto ndo sossega, ndo descansa, nunca se farta! A
carne afeicoa-lhe, os nervos acostumam-se...quanto mais alimento lhe damos, mais o

monstro reclama. Toma cautela!” *

% Botelho, Abel, O Livro de Alda, 137
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A utilizacdo do discurso directo e do pretérito perfeito simples predomina na
histéria quando chegamos aos dialogos entre as personagens, mas € por vezes
alternado com o presente do indicativo quando o narrador expde e confessa 0s seus
sentimentos e pensamentos ao destinatario das cartas, contribuindo para afastar o
momento da narracdo do tempo da histéria. Contudo, nas analepses, é utilizado o
pretérito mais-que-perfeito como forma de fixar temporalmente a narrativa num
passado remoto.

O ponto de vista do narrador modifica-se temporariamente quando este €
atingido pelos remorsos, ndo conseguindo cumprir as promessas que fez a noiva e
autocondenando-se por lhe causar tanto sofrimento no momento em que esta descobre
a sua relagéo secreta com Alda. A passividade do narrador perante este drama, o forte
sentimento de culpa face aos erros cometidos que exterioriza através das confissoes,
tentando incansavelmente justificar-se perante o destinatario, completam o retrato e

representam o motivo principal do discurso.
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2- Fatal Dilema

Contrariamente ao romance anterior, deparamo-nos com um narrador que
ocupa um lugar exterior ao mundo diegético, ou seja, na terminologia de Genette™: um
narrador heterodiegético.

No capitulo inicial, somos imediatamente confrontados com a auséncia de
informacgdes preliminares relativamente as personagens, como se verifica também em
O Livro de Alda. A simples nomeacéo das figuras referidas leva o leitor a familiarizar-
se com elas na medida em que sdo apresentadas como aparentemente conhecidas,
integrando-as imediatamente no tempo e no espaco da acgao.

Deste modo, a caréncia de informacdes e comentarios por parte do narrador
conferem mais expressividade as personagens, mas também aos didlogos que neste
capitulo se revestem de um certo mistério para o leitor na medida em que desconhece o
teor da situacdo descrita, como é o caso de Heitor e Albano quando trocam algumas
palavras logo ap6s a morte de velho Penalva: «“Que vais tu fazer agora?””’— Cala-te
Albano, cala-te por quem és!”°%».

S6 nos capitulos seguintes, viremos a descobrir o motivo do drama descrito nas
primeiras paginas da obra, gracas ao surgimento de novas informagdes e de mais
detalhes da parte de um narrador omnisciente, reveladas atraves das analepses e dos
didlogos entre as personagens.

Introduzir-se na mente e nos sentimentos das personagens é a funcdo do
narrador, utilizando o discurso indirecto livre, mondlogos interiores enquanto
expressoes de interioridade de forma a acompanhar a evolugdo nos momentos mais

relevantes da progressao diegética.

*! Genette, Gérard, Discurso da Narrativa, Lisboa, ed. Vega, 1995
52 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.14
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De salientar também, o universo interior de certas personagens que informam o
leitor sobre a evolugdo psicoldgica destes, como sdo exemplos os pensamentos de D.
Isabel, que sofre ao aperceber-se do estado de satde da filha depois de ter descoberto a
existéncia da relacdo da mée com Heitor, e a imaginacdo de Susana ao refugiar-se na
capela onde € atormentada por alucinagoes.

Relativamente a esta personagem, deparamo-nos algumas vezes com a
descricdo do seu mundo interior que exprime um aprofundar de pensamentos e
sentimentos : “Al, a desafrontada vastiddo do espaco, seria propicia aos alados rasgos
emancipadores da sua alma ; ali a suavidade bucélica da paisagem casar-se ia na mais
euritmica dogura com a tranquila elevacéo do seu espirito.”®.

Em vez de descrever um sentimento, uma emogéo ou um estado de alma de
Susana, Abel Botelho revela-os recorrendo a descricdo da paisagem com a qual ela
mantém uma relagcdo profunda e muito reveladora. Este recurso literario substitui
qualquer analise psicoldgica ou mondlogo interior ; nestas divagagdes, de aspiracdo
romantica, o simbolismo das imagens remete para um universo psicol6gico e onirico.

Tal como em O Livro de Alda, a linearidade de algumas personagens é
interrompida por analepses inevitaveis, que ocupam um lugar relevante na narrativa,
para explicar os estigmas hereditarios, como é o caso de D. Isabel e de Conceicéo, que
tiveram um passado atribulado cujas maiores marcas de degenerescéncia tém origem
na sua genealogia. A apresentacdo detalhada das personagens e as suas biografias
contribuem para que o leitor se convenca de que se encontra face a um narrador

credivel, e o leitor, qual espectador teatral, torna-se testemunha das cenas

apresentadas.

53 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.88
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Uma vez mais, 0 objectivo do autor é captar a realidade, como fizeram os escritores
naturalistas, num espaco onde as personagens adquirem verosimilhanca. De salientar
também que as descrigdes longas e por vezes muito pormenorizadas contribuem para
esta funcdo e implicam um certo conhecimento técnico.

Além disso, a distribuicdo dos diadlogos ao longo do romance € largamente
ultrapassada pelas descri¢Ges e pelo discurso do narrador, o que permite dinamizar o
perfil narrativo. No entanto, as situacfes dialogicas mais extensas tém habitualmente
lugar durante as conversas entre D. Isabel e a amiga e confidente Eugénia ou entre
Albano e Heitor. Nos dialogos entre estes ultimos imperam assuntos de cariz social
como a emancipacdo feminina, a condi¢cdo das mulheres, as convengdes e 0s codigos
sociais. Estas conversas sdo pretextos para pintar o meio que rodeia as personagens,
contribuindo para uma analise da sociedade que o proprio autor denuncia através da
voz do narrador. Assim sendo, os didlogos do romance pretendem estabelecer uma

relacdo permanente com o real, condicionando o desenrolar da intriga.

Conclui-se, deste modo, que as situacGes narrativas utilizadas nos dois
romances divergem quanto a funcdo dos narradores por detrds dos quais se torna
audivel a presenca critica e denunciadora do autor, oposta a todos os dogmatismos
sociais, cujo objectivo € alertar, através da voz narrativa, o leitor e desperta-lo para

uma visdo critica do mundo que o rodeia.
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V- Os arquétipos femininos

1- A “Femme Fatale”

O conceito da “Femme Fatale” tem sido inUmeras vezes destacado na literatura
e na pintura do fim do século XIX e do inicio do século XX. Mireille Dottin-Orsini>*
escreve que « Baudelaire la voyait comme Machine aveugle et sourde, en cruautés
fécondes (...) ; dans les textes d’Edmond Goncourt, c’est par I’adjectif automatique
qui lui est cher, qu’affleure le fantasme de la femme-machine »..

Muitos foram os quadros e esculturas, representando a feminilidade maléfica,
cujos artistas se inspiraram da lenda, da religido e da mitologia, transformando estas
mulheres em extraordinarias criaturas tdo fascinantes como ameacadoras.

A figura de Salomé foi retratada em algumas pinturas de Gustave Moreau e de
Audrey Beardsley e em certos textos de Oscar Wilde e de Flaubert, encarnando a
imagem tipica da “Femme Fatale”.

Toda esta diversidade de retratos literarios e pictdricos foi tratada por inUmeros
escritores e artistas mas existe um ponto comum que une estas figuras femininas : séo
todas repletas de uma forte sensualidade e encanto, simbolos de um eterno feminino
que povoou o imaginario dos homens durante muito tempo.

Se a “Femme Fatale” é o simbolo da emancipacdo feminina, ela é também
sindénima de pecado, caracterizada pelo motivo da infidelidade e pela impossibilidade
de amar verdadeiramente, levando os amantes a perdi¢ao e a um destino tragico.

Resumindo, ela € descrita como uma mulher perigosa e cruel que seduz para
depois destruir, e o facto € que abrange as mulheres de todas as camadas sociais, das

aristocratas as prostitutas.

> Orsini, Mireille Dottin, Cette femme qu’ils disent fatale, Paris, Grasset, 1999, p.47
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Sobre estas, 0 médico Cesare Lombroso> afirma que “la prostitution n’est en
somme que le coté féminin de la criminalité”, assimilando a auséncia de pudor das
mulheres a uma doenca, a uma “folie morale”, a um crime...

De facto, tanto a “Femme Fatale” prostituta como a aristocrata, figuras
femininas que analisaremos, possuem muitas semelhancas e 0 seu maior trago comum
é o apetite sexual. A ideia sexual estd no centro da sua natureza mental ; servem-se
dela para seduzir e para levar os homens a perdicao.

Contudo, a imagem que reflecte cristaliza a ambivaléncia da atitude masculina
perante as mulheres que se traduz como um misto de “fascination et répulsion,
adoration bélante et haine suraigue (faut-il dire hystérique?), envie de se blottir et
terreur mal maitrisée®.

No final do século XIX alguns psicanalistas, como é o exemplo de Otto
Weininger®’, atribuiam as mulheres sexualmente desinibidas os rétulos de
ninfomaniacas e de histéricas, querendo comparéa-las as prostituas.

Por conseguinte o sindrome da “Femme Fatale” é associado a qualquer tipo de
mulher, e em Fatal Dilema e O Livro de Alda, somos confrontados com varios
exemplares deste arquétipo através das figuras de D.Isabel e da amiga Eugénia, e numa
camada social mais desfavrorecida atravées de Alda e Conceicdo. Todas elas, apesar de
pertencerem a mundos diametralmente opostos, s&o mulheres incentivadas pelo prazer

de seduzir para posteriormente destruir a vida das pessoas que com elas convivem de

perto.

% Lombroso, Cesare - Ferrero Guillaume, La Femme Criminelle et la Prostituée, Paris, Editions
Jéréme Millot, 1991, pp.68 a 73

% Dottin-Orsini, Mireille, op.cit, p.24

" Weininger, Otto, Sexe et Caractére, Lausanne, L’Age de I’Homme, 1975, pp.189-190
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1.1- As aristocratas

1.1.1-D. Isabel

D. Isabel é indubitavelmente a heroina de Fatal Dilema e é desde o inicio do

romance caracterizada como “uma organizacdo ndo sO insaciada, mas insaciavel,
tarada de mérbidas apeténcias, torturada de histerismos rubros e violentos™®®, de
temperamento fogoso e apaixonado.

Possuidora de uma beleza impar, exibe constantemente “toilettes” soberbas e
elegantes, € invejada pelas outras mulheres e é sempre alvo de curiosidade alheia pela
sua aparéncia exuberante e altiva. Ela é simultaneamente admirada e cobicada pelos
homens que denotam nela uma sensualidade extraordinaria : “o figurino inédito do seu
traje, acendia em gulosos incéndios o coragdo dos homens, arrepiava e gelava o rosto
das mulheres em rabanadas de despeito”.>

Ao longo do romance, somos confrontados com esta personagem forte e
indiscreta cuja presenca pesara no destino do amante Heitor e da filha Susana, o que
levard a dissolucdo familiar da casa Penalva. Se inicialmente o trio dramético é
formado por ela, por Heitor e por Eusébio Garcia Penalva, aps a morte deste, é a vez
da Susana ocupar o lugar do pai falecido. Com efeito, o desaparecimento do marido da
protagonista acentua mais a fragilidade do nucleo familiar com a figura de Heitor a
insinuar-se junto da filha da amante.

Contudo, o passado e o0 peso da hereditariedade determinam o comportamento
de D. lIsabel. Aos quinze anos, casou com Eusébio Penalva, de cinquenta, que
prometeu que havia de converté-la na antitese da mée, uma chilena bela e sensual,
falsa e sem principios e descrita da forma seguinte : “Era na realidade uma mulher

nova e inverosimilmente formosa, alta, delgada, ondeante como um junco (...). E nos

%8 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.51
% Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.28
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seus grandes olhos, negros também e inquietos, ardia um pereno fogo de lascivia
inconsciente”.*°

Quando conhece Heitor, compreende “que tinha ali (...) 0 homem capaz de
abondar aos espasmos sensuais da sua carne e de aplacar a atormentada febre dos seus

desejos”®*

, € envolve-se imediatamente numa relagdo adultera.

A falta de preparagdo de D.Isabel para o casamento, bem como o facto do
marido ser muito mais velho sdo a priori os motivos que a levam ao adultério.

Pouco a pouco, sdo-nos desvendados outros factores que explicam o caracter e
0 comportamento da heroina, que sdo profundamente marcados pela personalidade da
mae e pelo seu passado. Assim, o0s tracos caracteriolégicos e comportamentais de
D.Isabel inserem-se nesta dimensédo determinista.

Note-se ainda outro aspecto determinante da protagonista : a atracc¢ao pelo jogo
e pelo perigo que corresponde ao seu espirito aventureiro, perverso, e até infantil. Esta
caracteristica é posta em relevo no momento em que esta personagem sugere ao
amante que se case com a filha para poderem viver a sua paix&@o mais discretamente.
No entanto, quando se apercebe de que a sua proposta desperta no amante o desejo de
possuir a pura e intacta Susana, é invadida por remorsos, acabando por p6r em perigo a
sua relacdo com ele.

Para tentar reconquistar a paixdo de Heitor, elabora outra estratégia : afasta-se
dele para Ihe alimentar o desejo e, mais tarde, seduzi-lo. Procurando cativa-lo, vai
recorrer & metamorfose, transformando-se fisicamente numa deusa sensual, e altera a
decoracdo do seu aposento, criando uma atmosfera requintada e oriental, repleta de

perfumes estonteantes : “Pela aconchegada delicia desse camarim de amor, ela

avangou devagar, contemplativa e dolente, numa ondulante ritmica incomparavel,

% Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.38
51 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p. 54
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maravilhosamente ligando o sobranceiro erguer da sua cabeca de rainha, com 0 suave
meneio de ancas de uma deusa”.®

D. Isabel assume as caracteristicas da “Femme Fatale” que a arte sempre
mostrou como uma mulher bela, exibindo adornos sumptuosos ; as flores e as joias
sdo atributos que ela nunca dispensa. As suas atitudes e as poses artificiais
assemelham-se as que se podiam vislumbrar nas pinturas dos salées do inicio do
século XX que Mireille Dottin-Orsini®® menciona : “Elles (les peintures) sont les
exposants privilégiés d’une féminité mauvaise qui prend sans cesse la pose et qui,
antinaturelle dans tous les sens du terme, est toujours liée & un tableau, réel ou figuré ».

A este proposito, Jean Baudrillard, comparando a tipica grande sedutora a uma
« star » de cinema, acrescenta o seguinte . “Elle n’a rien d’un étre idéal ou sublime :
elle est artificielle. (...) Son visage n’est pas le reflet de son ame ni de sa sensibilité :
elle n’en a pas. Elle est la au contraire pour déjouer toute sensibilité, toute expression
dans la seule fascination rituelle du vide, dans son regard extatique et la nullité de son
sourire. C’est 1a qu’elle atteint au mythe, et au rite collectif d’adoration sacrificielle »**

Se os artificios a que recorre a vilva sdo meios para seduzir a amante,
traduzem de igual modo a vontade de submeter-se a ele e de ceder-lhe o corpo e a
alma: “Por isso eu te fiz voluntéria e total renuncia , ndo sé de mim mesma, do meu
corpo, da minha vontade, da minha vida, (...) dos meus desejos (...). E s6 mandares”®,
para posteriormente concluir: “Escravizaste-me para sempre !

De referir ainda o autor Jules Bois®’ que, numa visdo miségina, afirma que as

joias sdo a metafora do sexo feminino, a ruina do homem, um meio de seducgdo e um

%2 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.240

% Dottin-Orsini, Mireille, op.cit, p.21

* Baudrillard, Jean, De la séduction, Paris, Ed. Galilée, 1979, p.131

% Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.175

% Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.231

%7 Bois, Jules, « La guerre des Sexes » (conte), in La Revue Blanche, tome 1, 1896, p 367.

48



sinal de escraviddo. Geralmente sdo os homens as maiores vitimas da mulher, da
atraccgéo fatal que ela exerce sobre eles.

Contudo, face a toda esta exuberancia, o desejo de Heitor torna-se ambiguo, e a
I6gica verdadeiramente perversa : as jOias, 0 vestudrio provocante, 0 extravagante
penteado, todos estes subterflgios representam aos seus olhos uma armadilha
destinada a engana-lo. Apesar de tudo, ndo hesita em ridiculariza-la: “Que necessidade
havia de te rodeares de todo este aparato oriental, envolveres-te em toxinas balsamicas
dos trépicos, e obrigares-me a suportar esta atmosfera sufocante 1%

Se por um lado, a protagonista nutre uma paixdo submissa e obsessiva pelo
objecto desejado, por outro ela é retratada como uma mulher emancipada.

Alias, Gerhard Stein® relaciona a “Femme Fatale” a fenémenos do fim do
século XIX e inicios do século XX, como a emancipacdo feminina que recusa as
normas sociais e revela uma falta de sociabilidade. Este aspecto esta patente na
personalidade da heroina quando discursa sobre o tema: “E dizem vocés que a
Inquisicdo acabou! (...) Hoje a sociedade, com os seus estreitos convencionalismos e
0s seus dogmas hipdcritas, estacionada e refractaria sobretudo a toda a inovagdo
sentimental, é o Santo Oficio moderno”.”

A impossibilidade de poder viver a sua relagdo com Heitor em plena liberdade
e sem ser condenada, despoleta em si uma profunda frustragdo e uma revolta
incontrolavel que por vezes transforma a beleza em fealdade.

De facto, os romances sobre a “Femme Fatale” desenvolvem frequentemente o

paradoxo da fealdade, da mesma forma que realcam a sua extraordinéria beleza, e Abel

Botelho ndo é excepcdo quando pinta a sua personagem do modo seguinte: “Ela trazia

% Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.245

% Stein, Gerhard, Femme Fatale, Vamp.Blaustrumpf. Sexualitat und Herrschaft,Frankfurt a M, 1985,
pp.130-139

% Botelho, Abel, Fatal Dilema, p. 64
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0 que quer que fosse de mortificado e inquieto, magoadamente vincado nas feigdes(...).
A boca elanguescia agora e descaia (...).As pequeninas maos tinham crispacdes
bruscas, frequentes, dum patente mal-estar”’*.

Sendo uma mulher repleta de paradoxos, ela é também capaz de transparecer
uma imperturbavel frieza “perante a fria contracgdo, tdo superiormente isenta, dos seus
labios, perante a composicdo altiva e glacial da sua figura, toda a aproximacao sensual

172

se impossibilitava”’, numa atitude que desarma Heitor, contrastando com “o seu andar

de cobra” e *os espasmos sensuais da sua carne e a atormentada febre dos seus

desejos”™

que transparecem uma animalidade bem patente.

Estas contradigdes perturbadoras transformam-na numa figura assustadora e
ameacadora para os outros, que Jules Bois™ descreve como uma Eva monstruosa:
“L’Eve monstrueuse, en effet, de tout son corps et de toute son ame, nous intercepte le
vrai bonheur et nous cache le soleil”.

Todavia, por detras desta personalidade insaciavel e fria, fogosa e implacéavel,
esconde-se a verdadeira origem do drama interior de D. Isabel : a histeria que aniquila
progressivamente a sua familia e que é superior a sua vontade e as normas do bom
comportamento social.

A partir do século XIX, discutia-se muito o problema da histeria que era
directamente associado a uma doenca tipicamente feminina, ligada ao campo sexual.

Esta patologia era sinbnima de escandalo feminino, de impudor e de exibicdo da

sexualidade, e era definida segundo o Dictionnaire Encyclopédique des Sciences

" Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.31
"2 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.68
"® Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.62
™ Bois, Jules, L’Eternelle Poupée, Paris, Texte Liminaire, 1894, p.181
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Médicales™ de 1889 como :”L’exagération du tempérament féminin, le tempérament
féminin devenu névrose”.

O comportamento exuberante, o desejo desenfreado de seduzir, o ciime, o
odio, e ainda o teatralismo e a melancolia que caracterizam esta personagem feminina
sdo apenas alguns dos sintomas da doenca : “Esta admirdvel D. Isabel, natureza toda
excessiva, alma fadada para os fortes lances do amor e do édio, tinha habitualmente a
expressdo severa, e uma doce melancolia histérica lhe laborava o rosto palido, em que
apenas de relance, com uma vivacidade cinica de anjo caido, os olhos grandes e negros

falavam pelutantemente de amor”™

, uma doenca que o proprio amante identifica :
“(...) Essa tua crepitante obsessdo por mim ndo é mais do que a gratiddo passional
duma histérica”.”’

No final do século XIX, o famoso médico Charcot’® vai atribuir & histeria um
estatuto mais preciso cuja origem é a expressdo de uma disfuncdo do sistema nervoso
com consequéncias psiquicas.

Estes sintomas atribuidos as mulheres possuem ainda termos médicos que
Mireille Dottin Orsini’®, ironicamente, enumera do modo seguinte : «I’insensibilité
devient “anesthésie”, la frigidité “abolition du sens génétique”, la dureté “tétanisation”,
I’inconscience *“somnambulisme”, le mensonge “simulation”». Por seu lado, Paul-
Laurent Assoun® acrescenta que “La parole qui exprime & ce point le désir est plus

que pathétique, elle est tragique et transgressive, scandaleusement subjective, car elle

perturbe I’ordre social et les régles du langage en faisant entendre un discours excessif,

" Dictionnaire Encyclopédique des Sciences Médicales, Cinquiéme série, vol.ll, Grasset, Paris, 1889,
p.451

’® Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.251

" Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.251

’® Gauchet, Marcel, Swain, Gladys, Le Vrai Charcot, Paris, Calmann-Lévy, 1997, p.90

® Dottin-Orsini, Mireille, op.cit, p.234

8 Assoun, Paul-Laurent, Le Pervers et la Femme, Paris, Anthropes, 1989, p. 117
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hors du comum », e verificamos que estes sdo tracos que se aplicam a D.lsabel quando
se dirige com ardor ao homem amado, real¢cando o seu amor incondicional por ele.

Os aspectos negativos da histeria adquiriram uma maior dimensdo na literatura,
nomeadamente francesa, do século XIX com Baudelaire, Edmond de Goncourt,
Flaubert, e nomeadamente Zola que sublinha que « I’hystérie, dans dix cas contre
deux, n’est donc qu’une perturbation nerveuse qui se produit, le plus souvent
héréditairement, chez les femmes de nature froide, et qui pervertit surtout les
sentiments et les passions »*. Outro escritor como J.K Huysmans resume de modo
mais lirico a “Femme Fatale” histérica nestes termos: “Elle devenait (...) la déité
symbolique de I’indestructible Luxure, la déesse de I’'immortelle Hystérie, la Beauté
maudite, élue entre toutes par la catalepsie qui lui raidit les chairs et lui durcit les
muscles ; la Béte monstrueuse, indifférente, irresponsable, insensible, empoisonnant
(...) tout ce qui I’approche, tout ce qui la voit, tout ce qu’elle touche »*.

Este retrato define a personagem da vilva Penalva, mas compreenderemos
melhor ainda a origem da sua situacdo moral face a histeria e & familia ao relembrar o
determinismo inexordvel que pesa na sua vida. Vitima dos nervos descontrolados, tudo
acaba por se desmoronar a sua volta, ndo alcangando a felicidade desejada.

No entanto, como refere Massaud Moisés: “As entrelinhas e os atenuantes do
caso, a histeria, acompanhada de certeza cega na pratica de certos actos, coloca-se ao
lado de tantos doentes do mesmo mal que o Naturalismo explorou e permite ver as

suas consequéncias negativas no plano em que a mesma se agita”®.

81 Zola, Emile, Une campagne : 1880-1891, nouvelle édition, Paris, Bibliothéque Charpentier, 1926,
p.169

%2 Huysmans, J.K, A Rebours, Editions de M. Fumaroli, Paris, Folio, 1977, p.144-145

8 Moisés, Massaud, A Patologia Social de Abel Botelho, Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da
Universidade de Sao Paulo, 1961, p.29
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A todas estas caracteristicas que remetem para uma sexualidade patoldgica,
outros factores como a morte prematura da mae quando era apenas uma crianga nao
permitem uma correcta sociabilizacdo, acabando por fazer, encorajada pelo proprio
pai, um casamento de conveniéncia, com um homem muito mais velho, rico e
socialmente reconhecido. De salientar ainda o peso da hereditariedade que guia o seu
comportamento.

O amor excessivo e doentio que nutre pelo amante o descontrolo das pulsdes
que arrebatam a sua existéncia, com as emocdes a flor da pele, levam-na a desejar a
morte da filha na medida em que a encara como um obstaculo a concretizacdo dos seus
desejos : “Susana era o grande estorvo (...). E se esse obstaculo desaparecesse!?...Mas
como?... S6 uma desgraca! S6 a morte!”®

Estas arrebatamentos obsessivos fazem dela uma mulher perigosa que néo olha
a meios para atingir os seus objectivos, como a literatura do século XIX demonstra ao
realcar que a “Femme Fatale” assusta, é cruel e capaz de matar.

O drama desta personagem reside essencialmente na patologia nervosa da qual
ndo se consegue libertar, chegando ao ponto de se considerar mais vitima do que
culpada
dos seus actos apesar de sentir a recrimina¢do do marido e da filha quando ja se

encontram proximos da morte.

84 Boteeho, Abel, Fatal Dilema, p.323
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1.1.2- Eugénia de Malpartida

Importante € o facto de em Fatal Dilema, Eugénia de Malpartida ndo s6 estar
ligada com a figura da protagonista mas também representar um conjunto de pecas
importantes que percorrem o texto, fazendo parte, segundo Philippe Hamon®, das
personagens anaféricas, que contribuem para criar no texto uma certa redundancia.
Esta personagem completa a compreensdo da heroina através da relacdo de amizade
gue mantém.

A condessa é, depois de D. lIsabel, a figura secundaria feminina mais
interessante do romance. Nesta figura, destaca-se uma vez mais 0 modelo feminino da
“Femme Fatale” que a literatura do final do século XIX evidenciou, embora possua um
temperamento mais controlado e menos fogoso do que a amiga e confidente.

Por outro lado, ela representa no seu inconformismo moral e social, um modelo
de mulher emancipada que Heitor reconhece: “Ora, a condessa emancipou-se ha muito
tempo...”.%° Eugénia, apesar de casada, tem amantes e leva uma vida social
independente. Numa conversa com a amiga, revela num tom indiferente que ndo vé o
marido ha dois dias, justificando “ a mdtua independéncia a que déo direito uns tantos
anos de casados™®’.

No entanto, afirma que rejeita o conceito da infidelidade que D. Isabel apregoa
como forma de emancipacdo feminina digna das “pessoas de bom gosto”, e considera

que as pessoas “comme il faut “ devem proceder como se estivessem em sociedade. O

objectivo é manter as aparéncias em homenagem as conveniéncias.

8 Hamon, Philippe, « Pour un statut sémiotique du personnage »,in Barthes et alii, Poétique du Récit,
Paris, Editions du Seuil, 1977, pp.123-124

8 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.276

% Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.268
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Apesar de ser a melhor amiga da heroina, mente e esconde-lhe a existéncia de
relagbes extraconjugais que manteve, mas que Heitor vira a descobrir. Este encarrega-
se de revelar pormenores intimos de Eugénia a amante, contando-lhe um episédio do
passado em que o marido da condessa quis devolvé-la ao sogro : “(...) Sua filha
atraicoa-me! Tornou-se indigna de mim! (...) Tenho a prova material, infelizmente”®
Conciliador, o pai de Eugénia tranquilizou o conde e sugeriu que continuassem a viver
juntos, dando-lhe dinheiro em troca. Nesta sequéncia, é-nos revelado que a propria
mae da condessa de Malpartida era também adultera.

O conceito de determinismo, resultado da hereditariedade e da educacdo, pesa
uma vez mais sobre esta personagem, segundo a Optica naturalista.

O comportamento de Eugénia reveste-se de uma extrema frivolidade e perfidia,
exercendo constantemente o seu poder de sedu¢do nos homens que a rodeiam.

Sem possuir a beleza deslumbrante e fatal da amiga, é descrita como sendo uma
mulher pequena, “com cabecita de ave” e “rosto de boneca”®, dona de um cabelo “de

"% & de uma boca carnuda.

lindas nuangas, dum castanho dourado
Este retrato aproxima-se em muito do prot6tipo da “Femme Fatale” que usa e abusa
dos seus encantos para seduzir, nem que seja o0 amante da melhor amiga. N&o se inibe
em usar artificios como as jéias para fazer sobressair a beleza e varios estratagemas
para domar a sua presa.

A comunhdo de ideias entre as duas amigas € acentuada pelo fascinio que a condessa

exerce sobre a amiga quando esta ouve religiosamente os seus conselhos mesquinhos e

perversos.

% Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.222
% Botelho, Abel, Fatal Dilema, pp.8-9
% Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.267
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Das figuras femininas secundéarias, ela é a Unica que tem uma accgdo
interventiva e frontal sobre D. Isabel. E de facto ela que reescreve a carta anénima da
amiga, elaborada com o Unico intuito de afastar Heitor de Susana. Habituada a
organizar planos e manobras, ela desempenha o papel de medianeira e constitui um
incentivo a amiga.

Todavia, Heitor, o destinatario da carta andnima, suspeita imediatamente da
autora ao recordar os tracos que compdem a personalidade da condessa .”(...) Era um
cérebro de papeldo, uma criatura sem escrupulos, insensivel, mexeriqueira, frivola,
fazendo indiferentemente o bem e o mal™**

A sua perversidade atinge o paroxismo quando, através de insinuagdes cruéis,
procura magoar a jovem e inocente Susana. Apds uma noite no teatro, Eugénia relata a
historia da peca cujo drama gira a volta de um triangulo amoroso formado por uma
mulher, o amante e a filha desta. Esta falsa coincidéncia, contada na presenca da
jovem, visa despertar a sua desconfianca e abala-la.

Insatisfeita, a petulante condessa reitera, mais tarde, as alusdes insidiosas quando
por entre comentarios flteis sobre bailes e saldes, confessa a filha da D. Isabel o
seguinte: “Passado o rigor do luto...com certeza temos alteracdo na familia (...). Est4
indicada uma deliciosa viagem de ndpcias... (...) A noiva ndo ¢ ainda a Susaninha...que
eu saiba. (...) Mas ndo é Unica na casa”, e acrescenta: “E o natural...6 0 que toda a
gente esperal”™®

Por conseguinte, ndo sera dificil compreender que Eugénia contribui também
para fomentar e para adiar a tragédia familiar que se avizinha inevitavelmente ao tentar

desvendar a Susana factos que esta desconhecia.

% Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.331
% Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.394
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Por outro lado, langa-se num desenfreado jogo de seducdo quando Heitor
decide fazer-lhe a corte para poder pér em pratica o seu plano de vinganca desde o
episodio da carta anénima. Apesar de afirmar sem grande convic¢do que se recusa a
trair a melhor amiga, mostra-se insinuante e propde-lhe novos encontros. Face aos
elogios do gald, ela ndo Ihe resiste e aceita um “rendez-vous” amoroso em casa de um
amigo, que ndo chegard a concretizar-se : “Esta singular aventura seduzia-a
duplamente : pelo antecipado arrepio de prazer que lhe trazia aos nervos ; e pela aspera
acuidade do interesse com que lhe mordia o espirito — Prometera ele revelar-lhe um
surpreendente segredo”®.

O seu comportamento traduz uma falta de principios morais e uma malvadez
que a assemelha a amiga. A falsidade e a fraude completam a personalidade desta
figura feminina desprovida de sentimentos honestos e sinceros. Nem sequer tem
respeito e consideracdo pela suposta “melhor amiga” , desejando no seu intimo
atraicod-la, talvez movida pela inveja e pelo desejo de rivalizar com ela no que toca a
capacidade de seduzir.

De facto, Mireille Dottin-Orsini refere que segundo a lei da personagem de
Edison, personagem da obra de Villiers de L’Isle Adam* : “redoutables sont les
répugnantes qui fraudent, car I’artifice dissimule le vide. Comme toujours, la femme se
définit par le manque — et ce manque est caché par du faux. Le but d’Edison est de
mettre en garde contre le piége de telle ou telle teinture (...), de telle ou telle fausse

natte (...), et de ce faux sourire, de ce faux regard et de ce faux amour. Tout faux ! »*

% Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.351
% Adam, Villiers de I’Isle, Comte de, L’Eve Future, Paris, Gallimard, 1993
% Dottin-Orsini, Mireille, op.cit, p.88
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Estas caracteristicas da « Femme Fatale » remetem a personagem de Eugénia
cujo traco mais relevante é a falsidade. Alias, um verso de Albert Samain realca de
igual modo este aspecto : “Ses yeux sont faux, son coeur est faux, son amour pire.”

O caracter maquiavélico da Condessa de Malpartida transforma-a numa mulher
ainda mais perigosa de que a figura central do romance. D. Isabel, apesar de perversa e
doente, possui a capacidade de amar enquanto que a amiga € uma mulher mais fria ,
calculista e profundamente insensivel que recorda a “Parisienne Fatale” de Edouard
Cavailhon”, cujo maior prazer é alimentar os desejos dos amantes para a seguir
rejeita-los e trogar deles.

De facto, quando a caprichosa Eugénia se encontra secretamente com Heitor,
recusa-se a ele e exige que no préximo encontro ele aparega montado a cavalo, ndo se
coibindo em ridiculariza-lo e em exaspera-lo. Se a sua estratégia é aticar-lhe o desejo,
0 astuto amante de D. Isabel ndo se deixaré seduzir e faltard propositadamente ao dito
encontro amoroso. No entanto, Eugénia cai na armadilha e vé-se numa casa habitada
por pessoas miseraveis que a tomam por uma benfeitora.

Esta personagem feminina ndo contrasta muito com a de D. Isabel ; é apenas
mais cruel e esta crueldade insere-se na personalidade da grande sedutora que Jean
Baudrillard desvenda: “Il y a une sorte de cruauté mentale dans le jeu de la séductrice
(...). La séduction est souveraine, c’est le seul rituel qui éclipse tous les autres, amis
cette souveraineté est cruelle, et cruellement payée »

O arquétipo da « Femme Fatale » ndo se cinge, como vimos, apenas as
burguesas mas também as prostitutas, ambas simbolos de uma desagregacao social que

a literatura realista e naturalista denunciou. A prostitua €, como a histérica, uma figura

% Samain, Albert, Au jardin de I’Infante, Paris, Mercure de France, 1994, p.97

% Carvailhon, Edouard, Les Parisiennes Fatales, Etudes d’Aprés-Nature, Paris, Dentu, 1889, pp.176-
249

% Baudrillard, Jean, op.cit, pp.118-119
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emblematica do feminino, reconhecida como uma “tendéncia natural “ da mulher do

século XIX e inicio do século XX.

1.2- As prostitutas

1.2.1- Alda

Alda, como todas as outras figuras femininas botelianas de maior relevo,
transporta em si a marca de uma patologia determinada pela hereditariedade. Filha de
padre e de uma mulher pobre e leviana, Alda tem a sua trajectoria de pecados
definitivamente tracada em que se misturam contradi¢Ges flagrantes como o facto de
ser extremamente beata e supersticiosa.

Apo6s uma infancia miseravel, entrou no mundo da prostituicdo onde encontra
uma maneira de poder exprimir-se. O seu percurso pecaminoso retine em si 0s males
de que a sociedade do fim do século XIX carregava :”Ela era bem o produto aberrativo
e morbido deste fim de século destemperado, em que a contumacia no prazer produz

toda essa descerebrada legido de ninfomanfacos”®

, mas onde encontra a solucao a sua
sobrevivéncia gracas, por um lado, aos homens da alta camada social que procuram
prostitutas para secretamente responder as solicitagbes de baixa natureza : “Os
homens, em comum, repudiam e condenam a pratica de prazeres que cada um vai
secreta e avidamente deglutir no recato morno das alcovas”.*®

Dotada de uma desfibrada e perigosa seducgdo, esta personagem € fisicamente
descrita como uma mulher andrégina, com seios grandes, contrastando com o perfil
das mulheres da época. Apesar de ndo ser uma mulher propriamente bonita, possui

uma “cabeca redonda e pequenina, de um corte entre cléssico e felino, a0 mesmo

tempo inteligente e animal, sossegado e petulante, maravilhosamente bem coroada

% Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.37
100 Botelho, Abel O Livro de Alda, p.8
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pelas frisuras em desordem do cabelo cor de séndalo (...), os olhos de porcelana,
pequenos mas rasgando em améndoa, (...)carnivora de boca (...), a pele alvissima
mordida de sangue.”*®* Fogosa e sensual, o seu corpo franzino contrasta drasticamente
com 0s seios proeminentes, impregnando-a de uma certa masculinidade, metafora do
poder e da dominacdo. Alias, Mireille Dottin-Orsini sublinha o seguinte : « Il est
devenu banal de relever dans la littérature fin de siécle (...) une complaisance pour les
thémes de Iandrogynie (...), une éventuelle disparition des hanches et des seins. »'*2

O gosto pela prostituicdo advém da auséncia de pudor, o que constitui um
paradoxo j& que o pudor é habitualmente encarado como uma caracteristica feminina
natural. Com efeito, no seu primeiro encontro com Mario, Alda despe-se lentamente na
sua presenca, sem qualquer indicio de inibicao.

No romance, existe uma profusdo de cenas de nudez, reflectindo uma
atmosfera erotica de que a protagonista é a mais eloguente representante. Segundo a
tese central da sua obra, Lombroso assimila a auséncia de pudor a uma doenca, a uma
“folie morale”, ou mesmo a um crime, mas simultaneamente faz desta loucura moral
uma caracteristica feminina, salientando que a prostituicdo é apenas o lado feminino da
criminalidade.'®®

Contudo, o poder desta “Femme Fatale” reside na seducgéo lasciva que contagia
os homens. O erotismo que a caracteriza e a paixdo fisica que Mario sente por ela
dominam-no de tal modo que o obrigam a atitudes até entdo inesperadas e insensatas,
levando-o a despoletar involuntariamente uma situacdo trdgica que culminard com a

morte da noiva.

1% Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.27
192 Dottin-Orsini, Mireille, op.cit, p.38
103 Lombroso, Cesare — Ferrero, Guillaume, op.cit, pp.68-73
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Octave Mirbeau realga a sua visdo da “Femme Fatale” do modo seguinte: “La
femme posseéde I’homme. Elle le posséde et elle le domine ; elle le domine et elle le
torture”, sublinhando “son absence totale de sens moral (...), e conclui que « I’homme
accepte tout cela a cause de sa beauté. »***

A resignacdo e a submissdo de Mario perante a sensualidade animalesca da
amante transformam-no numa vitima. Alias, as mulheres da iconografia do fim do
século XIX eram consideradas, segundo Mireille Dottin-Orsini, como alegorias da
“fille de joie” retratadas como figuras assustadoras e os seus clientes como pobres
vitimas. Ao mesmo tempo, outras personagens da literatura desse século, como é o
exemplo de Nana'®, personagem de Emile Zola, sdo explicitamente vistas como
alegorias da sociedade corrompida e da Mulher.

Paralelamente, o socialista e misogino Proudhon afirmava que a
degenerescéncia da sociedade era devida a “efeminacdo”, numa clara alusdo a
prostituicéo entre outros aspectos.

Como vemos, a prostituta era apontada como a principal responsavel pelos novos
vicios que alastravam na cidade, juntamente com o aumento da vida boémia.

A origem da magreza de Alda pode justificar-se pelo excesso de praticas
sexuais ou pela subnutricdo. O corpo é de facto o reflexo da profissdo que tem e é
marcado pelo estigma do comportamento depravado e da decadéncia, sobrepondo-se a
beleza fisica.

No entanto, o corpo € antes de mais 0 seu Unico instrumento de trabalho através
do qual oferece prazer. Alda simboliza a mulher sexualmente livre para quem o corpo
ndo é mistério, distinguindo-se claramente da maioria das mulheres da época em que 0

direito ao desejo sexual era moralmente condenado e considerado como anormal.

1% Mirbeau, Octave, Le Jardin des Supplices, Paris, Folio Classique, 1988, p.33
105 Zola, Emile, Nana, Paris, Gallimard, 2002
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Apenas lhes era permitido o uso do prdprio corpo nas relagfes intimas com o Unico
objectivo de procriar.

Alda representa acima de tudo a reivindicacdo do sexo feminino e a revolta
contra uma sociedade machista e convencional que o narrador salienta da seguinte
forma: “Estava a ver nela, travestidas na mais ritmica e divinal das formas, as
comoventes reivindicacdes do seu sexo. Considerava-a a sintese humana duma intima
revolta essencial, um simbolo vivo de protesto contra a nossa tirania secular, a
vindicta, pela seducéo e pelo engano, do nosso convencionado e formal desprezo™®

E importante realcar que entre as prostitutas e a sociedade, existe um forte elo
de causalidade, de maneira que uma e outra se completam e justificam. A este respeito,
Abel Botelho reflecte ainda sobre o assunto escrevendo que Alda era “o produto
aberrativo e morbido deste fim de século destemperado e egoista, em que esta
contumacia no prazer produz toda essa descerebrada legido de ninfomaniacas, e a
hipertrofia cerebral origina os homens com aparéncia de fetos”.!%’

Com efeito, ela simboliza 0 mundo da prostitui¢do, sinénimo de perversdo e

aberracéo, incarnando um “tipo de fisiologicamente bastardo”*®®

, que satisfaz os seus
instintos animalescos, procurando a todo custo o prazer, encarado sob a forma de uma
aberragéo resultante de “desarranjos sensoriais e organicos”.

No caso desta prostituta, ela ndo se entrega ao prazer carnal por uma mera
guestdo de sobrevivéncia, pois o erotismo e o0 gosto desmedido pelo sexo condicionam
a sua vida. Neste ponto de vista, Georges Bataille define o erotismo como “a infraccéo

a regra das proibigdes : é uma actividade humana. Mas, embora comece onde 0 animal

acaba, a animalidade é sempre o seu fundamento (...) A animalidade esta tdo bem

106 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.240
197 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.37
198 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.34
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mantida no erotismo que os termos animalidade e bestialidade Ihe sdo geralmente
associados. (...) Sempre associada ao erotismo, a sexualidade fisica estd para o
erotismo como o cérebro para o pensamento” '%°

Ao longo do romance, Alda é constantemente comparada a um animal, sendo o
seu comportamento qualificado de animalesco. J& antes de se langcar no mundo da
prostituicéo, ela levava uma vida “dissaborida e triste, animal, sem pensamento, sem
norte”.*® Guiada pelas pulsdes sexuais, sem obstaculo racional algum, ela situa-se por
isso perto do instinto animal cujo intuito é pura e simplesmente a fruicdo do prazer que
remete para o ambito da degenerescéncia e da especializacdo profissional.

Vérias sdo as sequéncias do romance em que esta mulher lasciva é
directamente associada a um animal, ou mais especificamente a um felino, como
demonstra uma das numerosas cenas intimas com o amante: “(...) Num arreganho
elegante atirou o xale para as costas e pos os bragos em ansa, peneirando 0s quadris
lascivos, ao passo que o seio lIhe arfava de comogéo e o brunido esmalte dos olhos e
dos dentes inundava o quarto de claridade (...). Quando a animalidade ruge, quando a
carne se inflama, o espirito emudece, anula-se”.***

O corpo é o0 seu maior suporte de sedugdo animal, usando-o como uma
estratégia, como um ritual que Jean Baudrillard explica do modo seguinte : “C’est dans
ce sens qu’on peut parler d’un devenir animal de la séduction, et qu’on peut dire de la
séduction féminine qu’elle est animale, sans la reverser ainsi a une sorte de nature
instinctive.. Car c’est dire qu’elle renvoie profondément a un rituel du corps dont
I’exigence, comme de tout rituel, n’est pas de fonder une nature et de lui trouver une

loi, mais de régler les apparences et d’en organiser le cycle. (...)**?

109 Bataille, Georges, O Erotismo, Lisboa, Edicdes Antigona, 1988, p.81
119 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.167
1 Botelho, Abel, O livro de Alda, p.222
112 Baudrillard, Jean, op.cit, pp.124-125
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Grosseira e mal-educada, a sua animalidade reflecte-se de igual modo na forma
como come : “Nos restaurantes, tinha 0 mau costume de comer, comer até limpar o0s
pratos — Pagava-se na mesmal! — explicava ela, com a mais animal sofreguiddo”.**®

Apesar de ndo possuir boas maneiras, Alda cuida muito da sua aparéncia e este
aspecto é revelado através das cenas em que dedica horas as ablu¢bes matinais, a
vestir-se e a maquilhar-se. Este ritual repete-se invariavelmente na presenca de Mario
que contempla, fascinado, 0s seus gestos delicados e sensuais : “Enfiara na mao direita
uma espécie de brossa de finissima camurca e, com ela, esfregava o corpo, como se 0
quisesse alisar, tomou uma pena branca de pato, molhou-a num boi&o com alvaiade, e
foi passeando, em tracos largos e resolutos, esse branco e macio induto ao longo dos
bracos, pelos flancos, pela cinta, as aletas do nariz, a face, a testa e 0 pescogo. Em
seguida, passou aos pormenores. Primeiro, o rosto, e neste os olhos (...) Eram horas de
vestir. Por isso ela passou ao quarto do toucador, ja de luzes acesas, mudava de traje,
passeava uma ultima vez pelo rosto a boneca de pd-de-arroz, compunha as olheiras,
avivava os cilios, punha o chapéu, as pulseiras e procurava as luvas”.*** A extrema
vaidade leva-a a entregar-se a minuciosos cuidados com um arranjo tao requintado e
artistico, numa atitude de “Femme Fatale”, despertando desta forma as fantasias do
amante.

A este respeito, Lombroso associa a extrema vaidade feminina a mentira num

»115 ma caracteristica

capitulo totalmente dedicado ao “Mensonge chez les femmes
“fisioldgica” do seu caracter, ao afirmar que “les fards, les teintures, de cheveux,
beaucoup d’objets de toilette ne sont, au fond, que des mensonges en action”. O certo é

que a mentira é , como veremos, um dos tragos caracterioldgicos desta personagem.

113 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p. 204
14 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.117
15 |_ombroso, Cesare, La Femme criminelle et la prostituée, op.cit, p. 47
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Contudo, Alda empenha-se mais demoradamente quando se prepara para ir ao
teatro sem a companhia de Mério e estas saidas solitarias despertam a desconfianca e
0s cilimes deste. S6 mais tarde, ela vira a confessar-lhe que tem uma amante : “O caso
é este: hd uma sujeita posta 14 muito em cima, que é que me sustenta, quem paga toda
esta droga! (...). E uma senhora de muito respeito”.**

Se a personagem central do romance se enquadra na categoria das prostitutas
sustentadas, ja que mantém a priori relages com um s6 homem, ela é por outro lado
sustentada ndo por ele mas por uma mulher pertencente a classe aristocratica : a
Marquesa de Aguas Belas.

O lesbianismo encerra-se num desvio sexual que no século XIX nunca fora
completamente identificado, nem propriamente escandaloso, mas que o pintor francés
Gustave Courbet foi um dos primeiros a expor, em 1866, numa tela intitulada Le
sommeil ou les deux amies. O retrato de duas mulheres nuas, envoltas num abrago
ternurento fornecem um tema excitante para os homens que encaram o lesbianismo
como algo de sedutor e inofensivo. No final do século XIX, o filésofo Pierre Louys
escreveu com humor e indulgéncia que “La femme est, en vue de I’amour, un
instrument accompli. (...) Elle seule sait aimer. Elle seule sait étre aimée. Par
conséquent : si un couple amoureux se compose de deux femmes, il est parfait ; s’il
n’en a qu’une seule, il est & moitié bien ; s’il n’en a aucune, il est purement idiot. J’ai
dit. »*”, opondo-se as consideracBes sobre este tema da maioria dos filosofos
misOginos da época.

Mario, 0 amante, encara este caso amoroso com naturalidade uma vez que o
pretexto para este relacionamento baseia-se também no facto de Alda posar como

modelo artistico : “O seu caso era muito especial : uma intensiva predileccao artistica,

116 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.191
Y7 ouys, Pierre, Aphrodite, Moeurs Antiques (1896), Paris, Calmann-Lévy, 1947, pp.115-116
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debruando um vivo temperamento sensual, fizera-a pupila de quem quer que fosse —
uma mulher em todo o caso.”**® Para ele, a Marquesa de Aguas Belas ndo representa
uma rival na medida em que se trata de uma mulher, e ndo de um homem, e que a
Unica condigdo exigida pela Marquesa é a prostituta ndo manter relagdes com outras
mulheres, podendo contudo relacionar-se com homens.

A homossexualidade feminina, considerada entdo como uma patologia sexual,
era mais frequente no meio artistico, da prostituicdo e na aristocracia. Porém, a
homossexualidade feminina ndo era punida. Reprimi-la equivalia, com efeito, a admitir
que as mulheres podiam ter uma sexualidade auténoma e reivindicar, sem qualquer
tutela masculina, uma vida independente. Ademais, a lésbhica preocupava menos, ja
que a sua funcdo reprodutora ndo era alterada. Inversamente, elas pertenciam a um
grupo isolado e a sua identidade era mais dificil de construir.

Em Franga, a prostituta lésbica tornara-se entretanto um cliché literario entre os
escritores-estetas decadentistas, como Gautier e Baudelaire, os quais foram
influenciados pelos estudos de Parent-Duchételet.

Apesar de este tema néo ser realcado na obra de Botelho, o autor ndo deixa de
sublinhar a existéncia desta orientagdo sexual, envolvendo-a na lista de
degenerescéncias.

Como mulher fatal que é, Alda representa a liberdade sexual, levantando a
questdo do direito da mulher ao prazer, sem obstaculos nem tabus. Porém, a sua
exuberancia sensual arrasta o jovem amante para a “hiperestesia funcional” da qual
ndo se consegue libertar. Quanto mais se afeicoa a prostitua, mais esta se desvencilha,

revelando progressivamente 0 seu mau caracter e as suas intencdes malévolas.

118 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.194
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Com o desenrolar dos episddios erdticos que marcam o seu percurso, Mario
vai-se apercebendo da verdadeira personalidade da companheira que mostra ser uma
mulher interesseira, mesquinha e caprichosa. Quanto mais a angustia e o ciime se
apoderam dele, mais ela se afasta do seu caminho, demonstrando ora agressividade,
ora indiferenca para com ele : “Agora Alda falava pouco comigo, tornava-se
reservada, abroquelava-se em mudos paréntesis de indiferenca, que eram 0 meu
vexame e 0 meu tormento ; e parava muito menos em casa. (...) Ralado de duvida e
ciime, ao impulso da minha sensualidade insaciada, quase sempre atras dela saia eu
logo também, na intencdo de a espiar, de a seguir. (...) S6 a animalidade imperava em
mim”.**

A instabilidade de caracter e a mentira sdo outros tracos que caracterizam esta
personagem feminina e que encontramos nas observacdes que Egas Moniz tece sobre a
personalidade das prostituas em geral : “(...) Depois muito mentirosa... a cada passo,
sem precisdo, por prazer, por mero instinto, a proposito das minimas coisas, e a
procura de novas emogdes”.*?°

A mentira e a busca desenfreada de novas paixdes levardo a heroina a trair o
amante que representa apenas uma pagina da sua vida, acabando por abandona-lo por
um tocador de viola, numa tentativa de prosseguir o seu ideal de vida : o amor que
reivindica a liberdade sexual e que se aplica neste caso a teoria de Weininger que
desejava lutar contra a “feminizacdo” crescente da sua época, e segundo a qual “la
femme, n’étant que sexuelle et I’étant par le corps tout entier, est constamment et par

tout ce qu’elle rencontre coitée. (...) Elle est en outre en relation sexuelle avec toutes

choses, de maniére continue et par le corps tout entier ».'2

119 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.347

120 Moniz, Egas, A Vida Sexual, Décima Terceira ed., Casa Ventura Abrantes, Liv. Editora, Lisboa,
1927, p.206

121 Weininger, Otto, op.cit, pp.189-190
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Por outro lado, o histerismo € uma das caracteristicas desta personagem que é
apontada por Securas como uma “histericazita como tantas outras que 0 nosso tempo
esta dando com fartura®*? O préprio Mario Ihe atribui 0 mesmo defeito numa cena
que prima pelo humor quando a prostituta, na sua ignorancia, julga que a palavra
histérica é nome de pessoa : “Sou mas é a Alda! Estiveram de parddia contigo”.'*

A personalidade devassa e dissoluta de Alda cuja vida esta em sintonia com o

declinio do Império, € a metafora perfeita de uma Vénus descomposta numa sociedade

desorganizada, onde se infiltrou o vicio, e que se desmorona.

1.2.2- Conceigao

A prostitua Conceigéo, tal como Alda, transporta em si as mesmas marcas e faz
0 mesmo percurso, sujeita a influéncia de uma patologia determinada pela
hereditariedade.

Com efeito, a histdria da sua vida é de igual modo apresentada como uma
sucessdo de acontecimentos dramaticos que a levaram inevitavelmente ao caminho da
prostituigéo.

Através de um longo relato do seu passado, esta personagem secundaria da-nos a
conhecer os factores que a conduziram a tornar-se prostituta. De origem clandestina,
com o estigma de “filha do pecado”, teve uma infancia repleta de aventuras junto da
mde, uma mulher miseravel e sem valores morais, e que se entregava a varios homens
«a quem eu invariavelmente chamava “pai”’».** Aos oito anos de idade, foi viver para
um asilo do qual uma vez fugiu devido as imposturas que ali viu e aos assédios de um

padre confessor.

122 Botelho, Abel, Livro de Alda, p.127
123 Botelho, Abel, Livro de Alda, p.140
124 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.150
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A “iniciacdo no pecado” deu-se, ap6s uma breve permanéncia como criada
numa casa, com um “sordido sensualdo, conhecido e repelente sétiro de bastidores”
que a fascinou com sedutoras promessas, mas de quem acabou por fugir. A fuga
caracteriza o passado de Conceigdo que herdou o mesmo comportamento da mae que
por sua vez passou a vida a escapar a violéncia e as sevicias que 0s homens exerciam
na sua pessoa.

Mais tarde, na qualidade de prostituta, seguiram-se um vasto leque de amantes
e um rol de desilusBes que a conduziram a uma tentativa de suicidio. O “providencial
encontro” com Albano salvou-a da extrema miséria em que se encontrava e foi
imediatamente selado por um “pacto marital” em que o amante se prontificou a
sustenta-la.

Uma vez mais, esta prostituta pertence ao grupo das sustentadas, atribuindo
exclusividade sexual ao homem que a sustenta. No entanto, vive em condigcOes
precarias numa casa pobre cuja proprietaria é Consuelo, uma espanhola repelente,
antiga dancarina do teatro Sdo Carlos, que se dedica doravante a trabalhos temporérios
em teatros de terceira ordem, a costura e a alugar quartos.

Conceicdo possui alguns tracos fisicos comuns com a heroina de O Livro de
Alda como o facto de ambas serem muito magras e com “peitos cheios e elasticos”.
Esta sua fisionomia débil, de corpo androgino, desperta a paixdo obsessiva de Albano,
para quem ela representa o ideal de beleza feminina.

Rejeitando, como Maério, 0 modelo de mulher exuberante e curvilinea na qual
“a sensibilidade (...) apouca-se, dilui-se no extenuante exame de todas estas fartas

1125

redondezas” >, elogia “a mortificada magreza” e chega a confessar a sua admiragéo

125 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.200
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por “criaturas doentes exoticas, exemplares falhos de hospital, desmedradas estrabicas
ou adolescentes™.

Em Fatal Dilema, contrariamente ao outro romance, deparamo-nos com a
auséncia de descri¢do de cenas eroticas. Entre Conceigdo e 0 amante, surgem apenas
gestos ternurentos e caricias, sendo que o passatempo predilecto de Albano é deleitar-
se na contemplacdo da companheira cuja beleza ele tanto admira. Se por um lado, se
extasia perante o corpo desta “delgaducha e pélida (...) com olhos grandes e negros,

(...) de nariz firme e direito (...) de boca grossa e irregular, de queixo levemente

126 2127

prognata” =, e “com cabelo abundante e negro”™“', é nos bracos que a sua atencao se
concentra, e sdo precisamente estes membros da anatomia feminina 0s mais
frequentemente descritos através do olhar de Albano que, numa alusdo a Anatole
France e a Renan, se define como um verdadeiro apologista da contemplagéo
considerado um alimento espiritual e sindbnimo de superioridade humana. Ao evocar a
seducdo feminina, Albano confessa que ”a mulher tem nos bragos o seu maior poder
de seducdo. Sao contra a animalidade o seu adoravel anseio emancipador. E tanto uns
bonitos bragos constituem um iniludivel sinal de selecgdo™'?®

Com efeito, através da atitude contemplativa desta personagem masculina, o
narrador sublinha a importancia dos movimento dos bragos da prostitua ao descrevé-la
progressivamente nos momentos em que ela acorda: “Ja de olhos abertos, ela fazia
emergir da roupa um bragco estonteadoramente bem moldado”, quando arranja o
cabelo e se veste: “De bragos ao alto, comecgou enrolando e segurando com ganchos o
cabelo. (...) Atara sobre os rins uma simples saia branca (...) e sobre o0 airoso busto, a

ténue camisita lilas, donde emergia inteira aquela estimulante perfeicéo dos bragos”?

126 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.118
127 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.117
128 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p. 205
129 Botelho, Abel, Fatal Dilema, pp.117-125
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Os bragos evocam a perfeicdo da mulher e constituem a parte fundamental da
beleza de Conceicdo aos olhos de Albano. Este seu “fétichisme” justifica a obsesséo
pela VVénus de Milo “no exaspero impotente de Ihe reconstituir os bragos!”**

Tal como em O Livro de Alda, as descri¢des das ablugfes matinais e de semi-
nudez sdo minuciosamente evidenciadas no romance com o intuito de realgar a beleza
do corpo feminino. Estas cenas representam o simbolo de sensualidade e de liberdade
sexual para a “Femme Fatale”.

Dona de uma forte sensualidade que se focaliza nos gestos e nos movimentos
corporais : “Sob a ténue moldagem da coberta branca e do lencol, (...) o
desdobramento escultural e a nervosa deslocacdo das suas formas™**!, Conceicdo é
retratada como uma mulher felina e sedutora: “E como uma gata, redondamente,
enovela-se, evitando arisca o olhar de Albano”*

Paradoxalmente, demonstra um certo pudor ao recusar exibir-lhe as pernas e 0s
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pés: “Pernas e pés, ja sabe... ninguém mos vé sendo calgados” *, ndo se atrevendo a

vestir-se na sua presenca, exasperando-o e frustrando a sua “obsessdo do nu total, do
nu paradisiaco™*3*.

No entanto, a vontade de se tornar modelo na Escola das Belas Artes contradiz
a atitude padica perante o amante e revela um certo gosto pela exibicdo corporal.
Encarado como uma forma de ganhar dinheiro, Conceicdo abdica do pudor aparente,

expondo-se a outros olhares masculinos, dado que na época, 0s artistas plasticos eram

exclusivamente homens.

130 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.207
131 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.117
132 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.130
133 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.119
134 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.120
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Segundo consta em L’Histoire des Femmes — le XIXéme siecle, os artistas
controlavam os seus sujeitos femininos :“Non seulement les hommes représentaient la
femme comme un objet soumis a I’autorité de leur regard, mais souvent cette relation
de domination se doublait d’un déclassement social de la femme (...). lls posaient de
méme un regard bourgeois et condescendant et concupiscient sur leurs sujets féminins
issus des classes laborieuses ».*** As pinturas de entdo mostravam corpos sexualizados
de mulheres submissas: escravas complacentes, sedutoras, odaliscas atraentes, deusas
deitadas, simbolizando as fantasias eréticas masculinas.

Perante a fervente vontade da prostituta, os ciimes e a faria de Albano
despertam : “Ir-me agora fazer gala dos mais recénditos mistérios do seu corpo,
abdicar por completo do seu recato, a primeira virtude feminina... Ir —-me fazer
descarada e total rendncia do seu pudor a beneficio de uns rapazelhos viciosos, ir-se
graciosamente oferecer ao cevo sensual dos outros...”**®

A atitude de Conceicdo traduz uma certa perversidade ao diminuir o amante
que julga ser o unico usufrutuario do seu corpo.

Esta figura feminina, como todas as outras prostitutas, simboliza a miséria das
mulheres reduzidas quase sistematicamente a sua plastica, mulheres-objectos
instrumentalizadas pelo desejo masculino, e também pelo sistema social que as confina
apenas a dimensao sexual.

Apesar de ndo possuir os tracos de caracter de Alda como a exuberéncia e o
erotismo desenfreado e insaciavel, a sua relacdo com Albano é pautada pela mentira e

dissimulacdo, o que indica um caracter falso e mesquinho.

135 perrot, Michelle — Duby, Georges, op.cit, p.264
136 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.137
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No capitulo 1V do romance, antes da entrada em cena de Conceicdo, surge uma
indicacdo reveladora através de uma carta anénima dirigida ao amante, segundo a qual
este é alvo de traicBes da parte da “entretida”.

Embora ele duvide da veracidade dos factos, este indicio determinara o destino
da relacdo entre ambos e s6 mais tarde a verdade sera desvendada quando Albano
descobre que, na sua auséncia, a amante se entrega a outros homens. A vida e a saude
de Albano desmoronam-se por completo a partir do momento em que a mulher fatal

que ele idolatrava sai da sua vida.
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2-As mulheres-anjos

2.1- Branca

A figura de Branca encarna o estere6tipo da mulher angelical cuja pureza de
corpo e de espirito define a personalidade. Este modelo feminino roméantico opde-se
drasticamente ao arquétipo da “Femme Fatale” até agora analisado, baseado na
dicotomia bom/mau que, segundo Joel Serrdo, Abel Botelho “adapta na plasticidade
das suas personagens, duas cores, 0 branco e 0 cinzento muito escuro : 0s bons, 0s
puros ; os crapulas e “latrindrios”. Meio termo, cores dubias, é coisa com que
dificilmente se topa”.**’

Branca representa a imagem da mulher virtuosa que o mundo da burguesia
idealizava. O préprio noivo, Mario, descreve-a como “santa e pura, duma pureza mais
inatingivel e mais alta do que as mais inacessiveis montanhas !"**® Esta descricdo da
personagem comparavel a Virgem Maria, ndo corresponde propriamente ao tipo de
mulher que possa concretizar os avidos desejos sexuais dos homens, como € por
exemplo, o caso de Alda.

O certo € que o século XIX alimentava o culto a Virgem Maria apesar do
declinio da representacdo religiosa na imaginagdo popular e na arte. Segundo a obra
Histoire des femmes — Le XIX éme siécle, « la proclamation en 1854 par Pie IX du
dogme de I’lmmaculée Conception, le succes des conségrations du Sacré Cceur dans
les écoles pour filles, soulignent I’importance pour le siécle des modéles féminins »**°,

realcando nomeadamente a castidade das mulheres nos papéis de filha, esposa e mée.

Este arquétipo da virtude servia de modelo de comportamento feminino dito “normal”,

37 Serr&o, Joel, Temas Oitocentisitas, 11, Lisboa, Livros Horizonte, 1978, pp. 114-115
138 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.84
39 perrot, Michelle — Duby, Georges, op.cit, p. 268
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distinguindo-se do das prostitutas e das mulheres que exerciam uma profissdo como
era por exemplo o caso das operarias.

A extrema pureza da jovem torna-a numa criatura irreal, alheia a paixdo e ao
prazer carnal, mais proxima da figura feminina criada pelo Romantismo. Ao retratar as
mulheres puras e as impuras, Abel Botelho fornece uma viséo dualista a partir da qual
0 mundo se divide entre “uma imaterialidade ideal e uma sensualidade pecaminosa”
segundo as palavras de Carlos Reis'*.

Ademais, a carga simbdlica do proprio nome, a claridade que a caracteriza, 0s
seus vestidos brancos elevam-na a uma figura divina.

Mulher formosa e graciosa, Mario ndo fica indiferente aos seus encantos:
“Sobre a claridade imaterial dos seus olhos (...), as longas palpebras meio fechadas,
faziam sombra. Era uma formosura toda feita de suavidade e de perddo, mimosa,
suplicante (...).Ela foi-se afastando, devagar, pendida a cabeca, os longos bragos
froixos, os longos dedos prolongando as altas pregas verticais em que de roda do torso
esbelto, caia o seu vestido branco, (...) levada num passo em que havia indoléncia e
majestade™* .

Orfd de mae e oriunda de uma familia da alta burguesia, Branca foi educada
pelo pai que se autodefine como “pai, mée, ama, aia, criado e mestre pro ensino, irmao
prés brinquedos”, numa referéncia a infancia da filha. Por todas estas razdes, o
Comendador nutre por ela um amor incondicional : “Quero-lhe mais que as meninas

dos olhos. (...) Se na cova tivesse noticia de que ela sofria, tinha lama de ca vir, da

140 Reis, Carlos, Historia da Literatura Portuguesa, Lisboa, Ed. Alfa, Vol.V, 2001, p.279
141 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.104
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outra vida!”#

Em Histoire des Femmes - X1Xeme siécle, escreve-se que existia um forte idilio
entre pais e filhas das familias burguesas. Com efeito, os homens ficavam
habitualmente enternecidos pela fragilidade das filhas, mas também pela delicadeza,
docilidade e carinho expansivo destas, enquanto elas se sentiam seduzidas pela
inteligéncia da figura paterna quando este tratava da sua educacgdo, como é o exemplo
do velho comendador com a filha Branca :  (...) Tant que les messieurs ont des loisirs,
ils parlent avec leurs filles, guident leurs lectures, cultivent leurs dons éventuels pour
les arts ou I’écriture (...). lls tentent alors & subordonner leurs filles, plus dociles que
leurs fils & leurs propres objectifs »*,

A futura felicidade da filha é um bem tdo precioso aos olhos do pai de Branca
que confia cegamente nas boas intengbes de Mario, considerando-o como 0 noivo
ideal, chegando ao ponto de prometer-lhe um cargo importante na Companhia e de
confiar-lhe futuramente as finangas e o controlo financeiro da casa. Num voto de
confianga absoluta, oferece-lhe dinheiro, tornando-o uma espécie de procurador.

A postura virtuosa de Branca e o seu perfil de virgem, apesar de possuir “uma

»144 remetem a uma santidade e

sensibilidade mistico-er6tica, tipicamente decadentista
a uma pureza extremas onde ndo existe qualquer vestigio de sensualidade. Alias, a sua
personalidade esta em sintonia com conotagdo simbdlica do préprio nome.

De salientar ainda a austeridade que a caracteriza, cujo aspecto e expressao

imateriais lembra uma imagem sagrada : “ rosto macerado e sério, duma cor de

abstinéncia (...) frio perfil heraldico, (...) o seu ser hieratico e austero, (...) 0 austero

142 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.107

%3 perrot, Michelle — Duby, Georges, op.cit, p.380

144 Jesus, Maria Saraiva de, “Erotismo Decadentista e Moralismo Romantico n’O Livro de Alda de
Abel Botelho”, in Diacrética, 6, Braga, 1991, p.159
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marfim da face” ™ onde sobressai “a impassibilidade de santa (...) e a resignagéo de

mértir”**°, associado a um comportamento que assume uma forma de sacrificio: “uma

estatica resignacdo de martir que mede bem o valor ao sacrificio”**’

Por outro lado, a localizacdo da casa de Branca adquire de igual modo
contornos de relativa espiritualidade onde o céu remete a um universo divino : “(...)
projectada no céu e como erguida num palanquim de arvoredos, a pequenina casa
ideal, (...) naquele poético e inatingivel ermo, naquela turris eburnea de paz e de

virtude” *® : 0 mesmo céu que esta presente na caracterizacio da personagem : “(...) 0

ritmo lento do movimento e languida expresso do rosto (...) recordava o céu™*
O sitio onde vive estd em perfeita sintonia com ela, sendo que ambos evocam um
misticismo longe da subversiva agitacéo da cidade.

Perante a agonia do pai e ao tomar conhecimento da trai¢édo de que foi alvo,
Branca adopta de modo mais explicito uma atitude de martir : “(...) E Branca sempre
alanceada e as mdos juntas, como a Virgem das Dores, numa atitude de suplica e de fé,
gemendo e orando, em fio as lagrimas pelas cavadas faces sem brilho™*>°

O estado de salde do Comendador e a ruptura com 0 noivo contribuem para
fragilizar a jovem que herdou a doenca da mae : a tuberculose. Sem forcas para lutar,
deixa que a doenca faca com que o seu fatal e inevitavel destino, que é a morte, se
cumpra, envolta numa atmosfera de profunda religiosidade : “A um dos lados do leito,

improvisara-se um altar, tendo um crucifixo ladeado por dois casti¢ais com velas de

cera, (...) e a frente uma pequenas bandeja de prata com espevitador e uma concha de

145 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.103
146 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.104
147 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.309
148 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.87

19 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.131
150 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.317
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4gua benta com um raminho de oliveira™".

Através deste modelo de pureza e santidade subjaz uma critica do autor, que
sempre se assumiu como anti-clerical, visando denunciar a imagem da mulher mistica,
devota, fragil e resignada.

Apesar da sua aura virginal remeter para uma irrealidade de tal modo que todos
a viam como a encarna¢do de um anjo, Branca assume surpreendentemente um
caracter mais humano e realista ao reivindicar a liberdade das mulheres : “Acaso 0s
senhores valem mais do que nés? A nossa alma, 0 nosso querer, 0 nosso destino, a
nossa vida ndo provém da mesma origem? Porque ndao havemos de ter também o0s
mesmos direitos, 0 mesmo ambito de expansdo, o0 mesmo amplo e discriminatorio
campo de liberdade e de gozo?”, consciencializando—-se de que lhe fizeram “uma vida
de isolamento e de isencdo... ndo me deram a conhecer sendo o lado belo das
coisas™.

Por conseguinte, esta jovem, inteligente por sinal, tem nocdo da realidade
exterior ao seu mundo e das injusticas sociais, provavelmente através das leituras,
apesar de ter vivido sempre afastada, numa turris eburnea, que néo lhe permitiu criar
defesas contra 0 mal. O meio e a educagcdo pesaram intensamente no seu
comportamento e no seu percurso de vida. No entanto, mantém uma virgindade moral
se nos basearmos na definigdo segundo a qual “quand une jeune fille sait, cela veut
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dire qu’elle a perdu sa virginité morale : elle sait les réalités de la vie”™°, e o certo é

gue a noiva de Mario desconhece as realidades da vida.

151 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.380
152 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.273
153 Perrot, Michelle — Duby, Georges, op.cit, p.246
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A protecgédo excessiva do pai impossibilitou que se preparasse para a realidade,
ndo lhe dando capacidade de reaccdo face as dificuldades e as desilusdes da vida.:
“Pretenda eu, depois de tdo decisiva catastrofe, continuar mantendo as coisas de pé em
que estavam... dar-me a ilusdo do seu, do meu amor... Seria atraicoar 0 meu proprio
coragdo, a minha consciéncia, 0 meu instinto, e no que toca a minhas relagdes consigo,
significaria isso mesmo uma indignidade! Ora, indignidades no sei pratic-las!”***

Branca representa o esteredtipo da heroina romantica e o ideal burgués, ndo
hesitando em sacrificar-se em nome do amor e desejando a propria morte : “Oh, meu
Deus! N&o poder eu, neste mesmo instante, unicamente pelo esforco da minha
vontade, desaparecer deste mundo... pura, tranquila, feliz!”**.

A pureza desta figura feminina tornam-na incompativel com a recente
experiéncia do noivo que se deixou levar pelo vicio da paixdo com uma prostitua. A
vocagdo de Branca para a espiritualidade constitui uma limitagdo aos olhos de Mario
gue a encara como um ser inacessivel e a idolatra como se fosse uma santa : “Né&o é
verdade que é uma criatura extraordinria, angelical, a minha noiva?”*°. A
animalidade do jovem contrasta com a pureza da noiva, e a ansia de amor carnal leva-o
a procura constante de Alda : “Mas vinha agora a minha amante, esta criatura
caprichosa e irregular, arrebatada e violenta, abominavel tessitura de infamia e
veneno... e num relance arrebatou-me nas suas roscas de volupia! Despertou-me a
animalidade, aqueceu-me, estonteou-me, embebedou-me de prazer™’.

Na realidade, Branca e a sua rival sdo personagens antagonicas : se a primeira é

pureza e representa a abstinéncia, a segunda personifica a perversao e a luxdria. O

1> Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.315
155 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.322
1% Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.81

137 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.139
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confronto de dois mundos diametralmente opostos despertam em Mario um sentimento
paradoxal de culpa e pecado.

Porém, existem outros aspectos que acentuam ainda mais o abismo que separa
as duas mulheres : Branca é visivelmente muito instruida, muito humana, considera-se
anti-materialista e é avessa ao luxo e as futilidades, preferindo “a simplicidade inicial
da Natureza”, enquanto que Alda é iletrada, grosseira, interesseira e superficial.

A convivéncia com estas duas mulheres antagonicas dividem a personalidade
de Mario e esta dualidade perturba-o profundamente. O amigo Gustavo cuja vida é
regrada pela espiritualidade alerta-o sobre este drama: “Que diabo de homem és tu?...
Queres a0 mesmo tempo o bem e o mal, o vicio e a virtude, 0 Céu e o Inferno!”**®,

Abel Botelho esboca neste romance a concepgédo da mulher que varia entre dois
modelos sexuais opostos onde a educacdo e 0 meio assumem papéis importantes ,
provando ndo existir um meio-termo, ou seja um equilibrio, numa sociedade
conservadora e falsamente moralista em que “os cddigos de honra do puritanismo

estavam intimamente relacionados com a perversio”™®.

2.2- Susana

Se inicialmente o trio dramatico era constituido por Eusébio Garcia Penalva, D.
Isabel e Heitor, apds a morte do pai, Susana passara a ocupar o lugar deste .

Tal como Branca, a personagem de Susana é construida sobre os valores
tradicionais da inocéncia e da castidade cujo modelo feminino se inspira uma vez mais
da mulher-anjo do figurino romantico. O certo é que existem inimeras semelhancas

entre as duas personagens, a comecar pela educagdo que receberam e que era baseada

158 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.338
159 Santos Cruz, Francisco dos, op.cit, p.30
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nos modelos romanticos inculcados pela burguesia. Foi de igual modo o pai, Eusébio
Penalva, que se encarregou pessoalmente da educacdo da filha : “Desde os primeiros
clardes de inteligéncia de Susana que o pai se impusera a adoravel missdo de enformar
e trazer gradualmente a luz aquela alma, que vinha a ser o reflexo da sua (...). Tinham
os dois, e como no bem regrado colégio, horas de certas de estudo e de recreio”™.

De facto, uma grande cumplicidade unia o pai e a filha, tornando-os
emocionalmente dependentes um do outro e inseparaveis, partilhando momentos
unicos, ligados por “uma afinidade psiquica”. A forte relacdo da jovem com o
progenitor devia-se a uma admiracdo profunda pelo seu caracter e inteligéncia. Ao
sentir-se protegida pela sua presenca constante, nutre pela figura paterna um amor
mais excessivo e exclusivo que Branca em relagdo ao pai, levando a idealiza-lo:
“Susana em nada mais pensava, nada mais Ihe importava, nada mais para ela tinha
foros de real no mundo a néo ser seu pai”*®*.

Em contrapartida, ndo alimenta 0 mesmo sentimento para com a mae com
guem mantém uma distancia relativa, sentindo apenas por ela “uma comoda

162 o exibindo aos olhos da sociedade

afectuosidade (...), sem um momento de enfado
“uma fraternidade exterior”.

Se esta personagem feminina condena intimamente o caracter frivolo e
exuberante da mée, tolera-o passivamente. Neste aspecto, Susana partilha os mesmos
valores e principios que Branca, atribuindo mais importancia a espiritualidade e
adoptando consequentemente um comportamento discreto e austero, indiferente “as

modas, recepgdes, passeios, teatros e visitas™,

180 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.82
161 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.85
162 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.86
163 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.86
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Loira, de olhos azuis, com fei¢cGes delicadas, a beleza de Susana é doce e
imaterial, contrastando com a beleza estonteante e sensual da mae : “Susana era um
destes géneros de beleza fugidia e efémera, que pela prépria delicadeza se eshatem e
apagam™®. O aspecto angelical, o isolamento do mundo exterior e a religiosidade
aproximam esta personagem da filha do Comendador.

Porém, o misticismo da filha de D. Isabel ¢ mais exacerbado, chegando a
recolher-se com frequéncia no quarto das reliquias, o lugar mais silencioso da casa,
para entregar-se a meditacGes de toda a espécie : “Alli, ela encontraria o apartamento e
o siléncio de que indispensavelmente carecia, ndo s6 como devendo ser o ambiente
favoravel a sua organizacao inquinada de taras morbidas (...). Ter ampla liberdade, ter
0 tempo todo por seu, para isolar-se ali, nesse apartado reduto espiritual, do tedioso
convivio das criaturas™®°,

A dimensdo religiosa € muito patente na vida desta jovem e remete
inevitavelmente para uma pureza que a afasta do mundo dos humanos, num ambiente
desligado da realidade exterior.

Neste aspecto, Georges Bataille tece uma teoria segundo a qual “ toda a
experiéncia mistica ndo é mais do que uma sexualidade transporta e, portanto, um
comportamento nevrético™®®. Assim se pode explicar que “ o seu temperamento
melindroso fugia por instinto ao trato bestial dos homens, & brutalidade das coisas™*®’,
assim como o aparecimento da primeira “crise catamenial” que a abalou e a deixou
doente, arrancando-lhe “rios convulsos de lagrimas”.

Este desequilibrio patoldgico presente na personalidade de Susana assemelha-

se a histeria, doenca que herdou da mée se nos baseamos na literatura do seculo XIX

164 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.81
165 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.88
166 Bataille, Georges, op.cit, p.200

167 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.102
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em que « la surexualisation féminine a pour corollaire les pires désordres : si elle n’a
pas d’homme, elle ne peut que devenir hystérique ; si elle en a trop, de méme : aussi
les religieuses cloitrées et les filles de joie, ces deux féminins extrémes, arrétent-elles
tout particulierement le regard de I’observateur masculin »%.

Contudo, Heitor comece a sentir-se subjugado pela beleza pura e intacta e pela
natureza sensivel da filha da amante que ele compara a um anjo sagrado, antitese da
mulher fatal com quem mantém uma relacdo ilicita

Antes de ser seduzida por Heitor, Susana encarava 0 casamento como uma
forcada obrigacdo sexual, como um mal necessério imposto pela sociedade. Avessa a
sujeicOes e contactos, ela queria “o mundo todo como que muito abaixo e muito longe
do circulo alto e intenso em que a sua auroral existéncia se fechava™®®. Evitando os
ambientes sociais, Susana prefere o isolamento e o contacto com a natureza que
contempla fascinada, numa atitude panteista : “(...) desforrava-se, ao chegar a casa,
correndo a admirar, ela sé, das janelas do seu quarto, a agonia panteista do sol na vasta
paisagem fronteira (...), deliciava-se cravando as sonhadoras pupilas, por ali fora, na
madorna languida dos campos, e seguindo pelo vale imenso, o0 moroso desdobrar da
sombra”*™.

A personalidade roméantica da personagem, mergulhada nesta melancolia
profunda, procura evadir-se através da soliddo, numa postura espiritual, no aconchego
do quarto da capela da casa onde por vezes a sua imaginacdo fertil lhe provoca
alucinacOes tenebrosas e obsessivas que remetem a uma patologia de foro mental :
“Susana fechava pavidamente, posto em horror, os olhos e, desorientada e em delirio,

deixava veleira a capela, com o corpo todo tremendo um frio de medo supersticioso.

1% perrot, Michelle - Duby, Georges, op.cit, p.173
1%9 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.103

170 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.102
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Fugia espavorida aquele tremendo lugar de abominacdo e de castigo, e ia a pressa
deitar-se , ia refugiar-se no inviolado asilo branco do seu leito, cobrindo a cabeca com
as roupas, e, timidamente enovelada, com os dentes batendo uns nos outros (...), fazia
veementes esforcos por dormir”*”*. As poderosas capacidades imaginativas da filha de
Casa Penalva que a atormentam e a assustam revelam a presenca de um
comportamento nevrético e de uma natureza extremamente sensivel e melancoélica que
sdo directamente associados & histeria, segundo os medicos da época.

A meditacdo, o sonho, o mistério, o isolamento, a religiosidade e contemplacéo
da paisagem sdo elementos que influenciam e povoam o seu quotidiano e séo da
mesma maneira marcas que, prevalecendo sobre a génese naturalista das outras
personagens femininas do romance, a transformam numa heroina romantica a quem é
atribuido frequente e significativamente o nome de “anjo tutelar e sagrado”.

Fora de casa, 0 percurso de Susana continua a adquirir contornos religiosos e
de grande piedade ao dedicar-se a obras de caridade, na companhia do amigo Albano,
visitando os mais necessitados e distribuindo-lhes roupa e dinheiro. Cuidar dos
desfavorecidos é o seu lema e constitui um “prazer divino” do qual ndo pode
prescindir.

Apesar de Susana e Albano serem duas personagens moralmente antagonicas -
ela por encarnar a pureza ideal, e ele por responder as implacaveis solicitagdes do vicio
— este nutre uma adoracdo sem igual a amiga na medida em que representa o que ele
desejaria intimamente ser, distinguindo-se de todas as mulheres que conhece, ao ponto
de adquirir, aos seus olhos, o perfil de uma criatura excepcional.

Paralelamente, Heitor, fascinado pela “incoercivel e divina” Susana, pondera a

hipotese de casar com ela. Inicialmente, ela resiste a qualquer avango, mas a sua

11 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.99
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resisténcia atrai e encoraja o pretendente. ApoOs varias tentativas infrutiferas, ele
consegue seduzi-la e ela por sua vez comeca por aceder progressivamente a realidade
da vida e a mudar de atitude e esta mudanca ndo passa despercebida aos olhos da mée :
“H& tempos que a mde a estranhava... e que cheia de horror e de pasmo, vinha
espiando as candidas demonstracdes dum vago e novo sentir da filha™'"?.

Os assédios constantes do amante de D. Isabel despertam-lhe sentimentos e
sensacOes novas : “Oh, evidentemente, reconhecia ela agora, Heitor ocupava no seu
intimo um privilegiado lugar de recato e de carinho, e tinha um valor certo de elei¢&o
para a sua alma! Quer dizer, este homem tinha que ser o arbitro obrigado e natural do
seu destino!”".

O inevitdvel acontece quando mais tarde identifica e analisa 0s seus
sentimentos por ele, deixando-a surpreendida : “N&o, ndo poderia fugir ao que era a
ansia mais ardente do seu coracdo e a mais imperiosa sede da sua alma! (...) E ai,
voltava , dominadora e intensa, a dancar-lhe vagamente em torno, preenchendo de
poesia e de sonho todo o espaco, a imagem diafana e estremecida de Heitor...”*",
encarando a seguir a possibilidade de vir a casar com ele.

O drama da jovem comega a desenhar-se significativamente quando perturbada
pelas insinuagdes insidiosas da Condessa de Malpartida, exprime o desejo de morrer:
“Susana quis neste momento, sinceramente morrer... mas morrer visionando a figura
querida de Heitor, morrer envolvendo-o numa suprema e infinita saudade”*"

Apds as suspeitas, descobre a verdade, compreendendo entdo o tormento em

que viveu o pai nos ultimos dias, e sofre um choque cujo diagnéstico indica “uma

172 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.261
173 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.230
174 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.233
17> Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.402
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comocdo medular sine materia, um destes caprichosos e fugazes fendmenos de

histeria”"®

, que a deixa debilitada e paralisada.

Indiferente aos tratamentos promulgados pelos médicos, Susana opta por
adoptar uma atitude de repulsa para com a mae e uma postura histérica na presenca da
Condessa de Malpartida . “Ao vé-la aparecer, Susana aflitivamente, transfigurava-se...
Vibrava toda numa aspera agitacdo, gesticulava e torcia-se de uma forma horrivel
voltando o rosto confrangido numa expresséo que diriéis de repugnancia, de odio, (...)
ou impetos de indignado horror(...)"*'’

A histeria, patologia herdada da mé&e, e que vira a vitima-la, revela-se
explicitamente apds a ocorréncia traumatizante que sofreu e através dos sintomas que
demonstra se nos basearmos nas mais diversas experiéncias de Charcot.

Por exemplo, Paul-Laurent Assoun define a expressdo corporal da mulher
histérica do modo seguinte : “ Le corps hystérisé et monstrueux de la passion se veut
pure exhibition destinée a culpabiliser I’Autre : Regarde ce que tu as fait de moi. En
exhibant et en victimisant ce corps féminin, I’hystérique fait-elle autre chose que
renvoyer & I’Autre une image insupportable »*'®

Assim sendo, D. Isabel e a Condessa sdo designadas pela jovem como as
Unicas responsaveis dos males ocasionados. O longo sofrimento, agravado por uma
sensibilidade e por uma fragilidade exacerbadas, assim como derivado de uma
incapacidade a adaptar-se as mais dificeis realidades da vida, acaba por ser fatal a
Susana que tera uma morte digna das verdadeiras heroinas romanticas.

De realcar o paralelismo entre a morte do Eusébio Penalva nas primeiras

paginas do romance e a morte da filha no dltimo capitulo, que foram provocadas pela

176 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.412
177 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.414
178 Assoun, Paul.Laurent, op.cit, p.189
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existéncia de um trio amoroso e dramético cuja principal responséavel foi a “Femme

Fatale” encarnada por D. Isabel.
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V- Outras figuras secundarias

1- Os amantes

1.1- Mario

Nos dois romances, deparamo-nos com triangulos amorosos. O primeiro é
formado por Alda, Mario, o narrador, e Branca apesar de ndo existir qualquer laco
matrimonial que una estas duas personagens, mas apenas um casamento por consumar.
Mantendo com a noiva uma relacdo platonica, o narrador deixa-se contagiar pela
sensualidade da prostitua que encarna o estereotipo de mulher fatal.

O envolvimento com Alda tera consequéncias devastadoras em Mario na
medida em que se baseia no instinto meramente sexual que se opbe ao amor
convencional que a filha do Comendador Ihe oferece.

A arruinada e desfibrada seducdo da amante contagia o narrador que representa
o simbolo desse contagio e de uma inércia que o impede de reagir: “E o viver é agora
tdo nauseativa coisa que cada um entende que o melhor que tem a fazer é passivamente
abandonar-se embalado na melopeia do habito, a este voluptuoso e lento suicidio : a
embriaguez da inércia™'’®, deixando-se possuir pela criatura pagd que conheceu no
Entrudo : “(...)o demonio da Luxuria que direito marchava a plena possessao da minha
carne ; era um chicote de nervos arregoando-me com valentia a sensualidade™®. A
partir deste encontro casual, 0 seu equilibrio moral desmorona-se, vulnerabilizando o
seu ser ao ponto de perder o controlo sobre a prépria vontade: “Que casta de mulher
era essa, perturbadora, infernal, que tdo de escalada me povoara o coragdo, e ja téo

despoticamente me influia na vontade?”*®*

179 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p 299
180 Botelho Abel, O Livro de Alda, p.18
181 Botelho Abel, O Livro de Alda, p.52
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A paixdo erotica guia o seu percurso, dominando-o de tal forma que o obriga a ter
atitudes irracionais.

O meio em que Alda vive exerce também uma influéncia nefasta sobre ele,
levando-o afastar-se da vida saudavel e desprovida de vicios que levara até entdo. O
estilo de vida agitado e desenfreado que a prostitua leva, assim como o seu
comportamento exuberante e lascivo, estimula-lhe os sentidos, descobrindo sensagdes
novas e inesperadas. Os jogos eréticos, 0 sexo em excesso, 0 vinho e as refeicGes
muito condimentadas, a paixao, o ciime e a indecisdo contribuem para a degradacao
vertiginosa.

Dedicando o segundo capitulo do estudo a prostituicdo no século XIX, Alain
Corbin reconhece a este respeito que “le plaisir vénal peut méme détourner du mariage
des jeunes gens aptes a s’établir ; certains d’entre eux hésitent a échanger les
raffinements voluptueux d’une professionnelle complaisante contre les timides
caresses d’une vierge inexperte(...). Le catalogue serait interminable de toutes ces
pratiques qui conduisent les contemporains a considérer le milieu prostitutionnel
comme le laboratoire et le lieu d’apprentissage de conduites érotiques détachées de la
visée reproductrice ».*¥ A personalidade fragil e a “inércia do querer” caracterizam
esta personagem que se autodefine ainda como “débil e neurasténico”.

Antes de conhecer Alda, condenava e repudiava a pratica do prazer com
prostitutas. Contudo, o seu caracter vulnerdvel ndo conseguiu criar defesas contra a
forca sedutora da meretriz. Na companhia desta, dedica-se a préaticas lubricas que
acabardo por despertar a sua animalidade, encurralando-o num circulo vicioso : “Na
tirania do impulso adquirido, caldeada na pirexia do desejo, a cada momento, a minha

animalidade reclamava a bordalenga frequentacdo com essa tentadora figurita,

182 Corbin, Alain, Le temps, le désir et I’horreur, Paris, Aubier, 1991, p.135
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perversa e irregular, endiabrada e divina”'®, O uso dos sentidos e principalmente o
contacto fisico atestam a proximidade animal existente entre os dois amantes.

No entanto, o narrador admite sofrer de uma patologia psicoldgica que ele
chama de “hiperestesia funcional”, levando este desvio sexual a uma tentativa de
suicidio para se libertar definitivamente das pulsdes que dominam o seu ser e contra as
quais ndo consegue lutar.

Dividido entre Branca e Alda, entre 0 Bem e o Mal, entre a moral burguesa e o0 vicio, a
personagem é devorada por um conflito interior que o mina. Esta dualidade estid bem
patente na sua vida e prejudica o seu poder de deciséo.

No seu estudo, Jean Borie’® realca a ambivaléncia da mentalidade masculina
do burgués daquela época que oscilava entre “les pétitions angéliques” e “les exploits
du bordel”, mostrando que a venalidade sexual unia o povo e a burguesia.

Se, por um lado, idolatra a pureza moral e fisica da noiva, por outro defende a
liberdade do prazer feminino que a propria Alda simboliza como prostituta, realcando
0 papel duplo da mulher na sociedade : “Temos, a um lado, a mulher livre, estlrdia,
insolente (...), refractaria a preconceitos, tendo por Unica preocupac¢do o dominio, o
prazer (...) ; e do outro, a mulher enfeudada & obrigacdo, escrava submissa do dever,
tendo o meticuloso culto das convencdes sociais, resignada e mansa arrastando uma
existéncia crepuscular, toda abnegacdo e siléncio, ignorada, esquecida (...) eu ndo sé
desculpo, mas compreendo e aplaudo a mulher livre!” 1%

O certo é que no final do século XIX, a Unica possibilidade de um homem
satisfazer 0s seus desejos sexuais mais perversos era com as prostituas que mais se

aproximavam do conceito da mulher desinibida, livre e emancipada.

183 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.344
184 Borie, Jean, Le Célibataire Francais, Paris, Le Saggitaire, 1979, p.47
185 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.239
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Consciente de que nunca conseguird manter uma relacdo duradoura com uma
prostitua sem ser social e moralmente condenado, Mério sente-se dividido entre as
suas ideias libertarias e o dogmatismo social ao qual terd de sujeitar-se mais cedo ou
mais tarde para ndo se tornar um marginalizado. Vitima da sua sensualidade
animalesca, o0 protagonista afasta-se do percurso de vida que Ihe estava inicialmente
tracado, nomeadamente do casamento com Branca, mulher honesta e comme il faut
que responde as exigéncias e a moral imposta pela sociedade.

Ao descobrir a relacdo clandestina de Mario, Branca rejeita-o e interrompe 0
noivado apesar das sUplicas do jovem, deixando-o profundamente perturbado,
consciente de que necessita do amor da noiva para preservar o equilibrio afectivo e a
sanidade mental : “So ela poderia acalmar, dominar as minhas turbulentas diateses
afectivas, dando-me regularidade e sossego, a moderacdo que bastavam as minhas
predilecgdes (...). S6 ela poderia realizar esse tipo superno e ideal, criado pela Igreja
para exemplo e edificacdo das outras mulheres : a mulher esposa e mée, mantida
sempre pura de aspecto virginal(...). Perdé-la era-me impossivel... Seria perder o
Paraiso.”*%

Toda esta confusédo e profusdo de sentimentos paradoxais deixam o narrador a
beira da loucura : simultaneamente atraido pelo Inferno e pelo Paraiso, ele nédo
consegue optar. O confronto de dois mundos antagonicos intensifica o angustiante
sentimento de culpa e de pecado e desorienta esta personagem cuja animalidade e a
patologia, que da pelo nome de “hiperestesia funcional”, representam obstaculos ao
seu equilibrio mental. A prépria amante ndo compreende 0 seu comportamento quando
descobre que ele é noivo de uma “menina virtuosa e limpa” e insurge-se contra ele

dando-lhe uma licdo de moral impropria de uma prostitua: “VVocé ndo percebe que é

186 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.313
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um homem de lama, um homem indigno, reles, que ndo merece a consideracdo de
ninguém? (...) Vocé atola-se na pouca-vergonha até aos 0ssos, passa-me a vida
enrolado em porcas ligacdes comigo e outras pindongas como eu!”®” Mergulhado
num profundo desespero por ter sido traido por Alda e pela morte de Branca, Mério
tenta o suicidio.

A confissdo que faz, em forma epistolar, tem como propdsito justificar e
exorcizar a culpa, situando sempre a causa do seu erro numa fraqueza de carécter
incontrolavel. As suas cartas obrigam-no a reviver um passado que no presente da
narracdo condena, adquirindo os contornos de uma autopsicanalise.

A este respeito, Maria Saraiva de Jesus sublinha que “numa época em que
comecavam a tomar forma as concepcbes que orientariam 0 desenvolvimento de
ciéncias como a psicologia e a psicanalise, 0s «grotescos» e as «inconveniéncias» que
o narrador diz ter alinhavado nos periodos precedentes, num processo de escrita quase
automatica, acabam por adquirir o valor das verdades fundamentais, reveladoras da
autenticidade do Eu e das forcas criadoras do subconsciente.”*®

Por detras desta confissdo, transparece a vontade do autor denunciar a
problematica da liberdade sexual das mulheres que a sociedade condenava e que sO
oferecia uma Unica alternativa aos homens : a de saciar 0s seus mais reconditos desejos
junto das prostituas que os levavam muitas vezes ao caminho da perdigé&o.

De referir também a divisdo existente entre as mulheres puras e as impuras
contribuindo para criar uma visao dualista conflituosa segundo a qual a sociedade se

debatia entre a contengédo do prazer e a sensualidade pecaminosa.

187 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.332
188 Jesus, Maria Saraiva de, Erotismo decadentista, op.cit, p.146
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2.2- Heitor

Heitor é exemplo do sedutor classico que remete a um arquétipo masculino que
0 século XVIII criou através da figura de Don Giovanni que a literatura transformou
num mito permeavel aos lugares e aos tempos. Seduzir, possuir e enganar as mulheres,
eis 0 lema do Don Juan que Heitor encarna na perfeicao.

Atraente e bonito, esta personagem aparece como um homem experiente e
fascinante aos olhos das mulheres e que da crédito a uma vida repleta de aventuras
passadas : “(...) Deixando Portugal, ia fixar residéncia em Paris, onde passou a levar a
mais complicada vida de especulacdo, de acaso e proezas retumbantes. Sobretudo
jogava perdidamente, por todas as formas, sob todos os pretextos, oferecendo-se com
arrojo a sorte dos jogos de azar (...). Compreende-se que, assim, a vida vertiginosa e
ebuliente de Heitor tivesse alternancias brutais.”*®

A sua elegancia e arrogancia despertavam o fascinio de muitas mulheres com
as quais coleccionava aventuras, antes de D. Isabel irromper na sua vida : “Como um
imenso trofeu sentimental, seguia na esteira da fama de Heitor uma infindavel
recovagem de amantes, avidas de primazia sempre e sempre com fdrias renovadas™**°

Existem varios tragos comuns entre este tipico Don Juan e D. Isabel. Como ela,
é sensual e faz da seducdo um modo de vida. Ambos vivem ociosos e insatisfeitos,
partilhando pretensdes sociais e 0 gosto pelo luxo e pela aventura.

Logo no inicio do romance, o tridngulo amoroso é constituido por Eusébio

Penalva, a mulher deste e Heitor.

189 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.53
190 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.54
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Note-se que a figura do marido de Isabel distingue-se de Heitor por ser muito
mais velho : a idade do sedutor serda aproximadamente a mesma que a da amante,
enquanto que trinta e cinco anos separam o velho Penalva da esposa.

O temperamento fogoso e sensual de D. Isabel nédo resiste aos encantos de
Heitor, pondo um ponto final ao tédio instituido por um casamento desgastado com um
homem idoso que ja ndo corresponde aos seus desejos, refugiando-se deste modo no
adultério com um homem charmoso e nitidamente mais novo.

O certo é que Heitor desempenha uma funcdo catalisadora enquanto centro
polarizador da paixdo da vilva, e Abel Botelho pretende com isso denunciar a prética
do adultério que abala o desequilibrio do casamento, mas que também leva a
dissolugdo da célula familiar. Com efeito, esta personagem , junto com a amante, € um
dos principais responsaveis pelo drama da familia Penalva, e é aquele que contribuira
para precipitar o ponto de ruptura definitivo. O adultério, sendo ele um dos motivos de
eleicdo do autor, representa também a conquista do erotismo que é visto como um
meio de descoberta de si proprio se nos basearmos nas palavras de Paul Ricoeur :
“L’adultére est plus un moyen qu’une fin, passage obligatoire a la conquéte de soi-
méme, une facon d’échapper a une vie dans laquelle nous ne sommes pas nous-mémes,
pour construire une vie qui permette d’étre en conformité avec nous-mémes, cohérente
avec I’image qui se projette de nous-mémes ou du moins de celle que nous aimerions
étre »™1,

Em contrapartida, o casamento aparece como uma instituicdo baseada na
falsidade e na mentira, marcado pelo tédio e pela indiferenca, e ainda pela

impossibilidade de realizagdo completa do casal.

11 Ricoeur, Paul, « Ethique et Morale » in Lectures |, Paris, Seuil, 1991, p.257
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Desafiando as convengdes sociais, Heitor continua a manter a sua relagdo com
D. Isabel, principalmente por vontade desta. Contudo, quando num acesso de histeria
esta propOe ao amante que se case com a filha mas ele hesita. Enquanto D. Isabel se
arrepende da sua proposta, esta ideia comeca a enraizar-se no espirito do amante até se
tornar uma obsesséo. Casar com Susana permitiria concretizar a sua ambicdo de ser
rico, socialmente reconhecido e dar inicio a uma vida com uma mulher, o que seria “o0
reflgio pacificador e santo ao seu declinio de vida “'2

Insinuando-se crescentemente junto de Susana, langa-se num jogo subtil de
seducdo a que a jovem sucumbird progressivamente. Paralelamente, os encontros
clandestinos e nocturnos com a vilva prosseguem, criando deste modo um novo
triangulo amoroso no qual se insere a jovem Susana.

Porém, o comportamento donjuanesco do amante da vilva leva-o a enganar a
mée e a filha na medida em que ambas desconhecem as suas estratégias : D. Isabel
convence-se num primeiro momento da fidelidade e das boas intencGes de Heitor e
Susana esta a léguas de imaginar que este é amante da progenitora.

Além disso, esta figura masculina recorre a varios meios de seducao que se
manifestam através de atitudes e discursos enternecedores, seleccionando e
conquistando habilmente as suas presas.

Com Susana, o emérito sedutor “sabia muito a propdsito (...) armar-se da mais

19 usando sempre um tom

carinhosa timidez, duma comedida adoragdo espiritual
intimo e confessional que carece de sinceridade, quando, numa tentativa de a seduzir,
Ihe faz uma declaragcdo amorosa :”Alguma coisa, sim! Que deliciosamente nos enleva,

neste momento inefével... este vago anseio de afectuosa permuta que interiormente

nos embala e que nds resistimos e desvendar-mos mutuamente... ou eu seja de

192 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.181
1% Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.220
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castamente maravilhoso, de inebriante, de sagrado, que no fundo do nosso querer
timidamente se oculta, mas candidamente sentido, mas apetecido por nds tédo
ardentemente!”.%*

Por outro lado, ao decidir fazer a corte a Condessa de Malpartida, recorre a
palavras mais ardentes, mas obviamente falsas, préprias do sedutor talentoso que ele
encarna: “E duma criatura que eu preciso... em quem adivinho de instinto uma
adordvel comunhdo de sentir.. uma criatura limpida, espontanea, jovial, tdo
convidativa na sua sinceridade como confortadora no seu sorriso!”.**

Consciente do seu poder junto das mulheres, a sua arte de sedutor classico é
psicoldgica, pois esta personagem € um experiente conhecedor da psicologia
feminina.

Pode dizer-se que Heitor é o alter-ego de Isabel, na medida em que ambos
encarnam, respectivamente, os arquétipos de Don Juan e da “Femme Fatale”.
Sedutores, cinicos e perversos, procuram constantemente sensagdes novas e excitantes,

prejudicando, embora involuntariamente, uma aparente estabilidade familiar que

culminard com a morte de Susana.

194 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.228
1% Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.350
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2- Os amigos protectores

2-1 Albano

A imagem da sociedade decadente que Abel Botelho critica projecta-se na
figura de Albano, um boémio, amigo e confidente de Heitor. De aspecto repulsivo, ele
é a antitese do sedutor, sendo descrito de modo ridiculo: “Agnata e miope, tinha o
perfil irritante e adunco, em que a linha da testa, curta e obliqua, ia projectada longe
pelo estiragcamento sensual dum nariz enorme (...)uns grandes 6culos de aros de o0iro
exageravam ainda a expressao de miopia, e o volume dos olhos redondos e salientes,
esbugalhando as palpebras. (...) No alto do crénio, herpetizado e oblongo, acamavam-
se algumas farripas moles e corredias”.*®

Inicialmente, esta personagem provoca aversao a Susana, ndo so pelo aspecto
fisico mas também por ser a antitese moral do que ela é. Os sentimentos que nutre por
ele no inicio do romance, ndo sdo reciprocos da parte de Albano que sente uma
admiracdo por esta “criatura rara, singular, inverosimilmente perfeita (...) que traz
como que um céu de roda dela”.**’

Temendo pelo futuro da jovem e pressentindo um drama familiar a seguir a
morte de Eusébio Penalva, e depois de tomar conhecimento de que o amigo pretende
casar com ela, Albano aproxima-se da Susana, conquistando a sua confianga com o
intuito de a proteger contra o mal que a rodeia mas que ela, na sua ingenuidade,
desconhece.

A degradacdo fisica desta personagem é a consequéncia de um passado devasso

e desregrado em que as prostituas ocupavam um lugar de destaque, como é também o

caso da personagem de Securas em o Livro de Alda.

1% Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.12
197 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.106
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Contudo, trata de estabilizar a sua vida sentimental através da relacdo que
mantém com Concei¢do, uma prostitua que ele sustenta e cujo corpo suscita a sua
admiracdo :”Oh, uns bons bragos! N&o ha duvida nenhuma, Heitor...S80 a delicia das
delicias, sdo um inapreciavel tesouro... (...) A mulher tem nos bragos o seu maior poder
de seducdo, o seu melhor titulo de nobreza. Sdo contra a animalidade o seu adoravel
anseio emancipador”.'%

Dotado de uma requintada sensibilidade estética :”A Unica coisa verdadeira, a
Unica coisa absoluta no mundo é a beleza”, Albano representa como Mario do outro
romance, um local de conflitos na medida em que esta dividido entre as solicitacfes
implacaveis do vicio e a aspiracdo a uma pureza ideal que ele encontra na figura
virginal de Susana.

No entanto, Conceicdo e a “dona de casa”, Consuelo, formam o mundo intimo
desta figura masculina, o outro lado da vida, inacessivel e onde os vicios imperam.
Fortemente atraido pela extrema magreza das prostitutas, sente-se fortemente
sensibilizado pela sua condi¢do precaria, como acontece com o narrador de O Livro de
Alda.

O processo de decadéncia de Albano precipita-se quando este descobre que a
amante se entrega a outros homens. Com efeito, atrds de uma falsa ingenuidade,
Conceicdo esconde um carécter calculista e perverso, ndo hesitando em explorar o
homem que a sustenta. Desiludido e mergulhado num profundo desespero, 0 seu
estado de salde agrava-se, deixando-se arrastar pela degradacdo fisica e moral,
corroido por doengas de foro sexual que ele admite atribuir & “sordida vida” que tem

levado.

1% Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.204
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Ap6s uma analise do passado, procura a companhia da filha de D. Isabel numa
tentativa de lhe chamar a atencgdo, resolvendo por isso ajuda-la nos seus actos de
caridade que ele qualifica de “prazer divino”.

A opinido preconcebida que a jovem tinha dele altera-se e passa a admira-lo
pela sua generosidade e bondade : “E pela primeira vez, ela entdo considerou com
amoravel interesse aquele tipo fruste de homem... Grado a grado, a sua irredutivel
aversao por esse puro escanzelo fundia-se”.**

Inevitavelmente, uma forte cumplicidade nasce entre os dois levando Susana a
precisar da protec¢do do amigo nos momentos mais criticos como se verifica na cena
em que a Condessa de Malpartida a leva a passear no seu “coupé” : “a leviana e
indiferente cooperagdo da condessa ficava infinitamente aquém do comovido desvelo,
da solicitude amorével, da assidua e insubstituivel vigilancia de Albano”.*®

A vontade de proteger a figura intacta e pura da amiga contra os mal-
intencionados € tdo intensa que quando Heitor Ihe revela que pretende casar com ela,
ele reage violentamente : “Mas que monstruosidade! Mas que absurdo! Pode la
ser!...Ora ai estd uma coisa de que eu, nos teus casos, eu com toda essa crassa
devassiddao da minha vida, eu, a despeito de quanta deletéria toxina me purulenta o
cardcter, nunca seria capaz de me lembrar! (...) Essa admiravel crianga, essa portentosa
criacdo de sonho e de luz, ndo é para mim (...). Nem para ti.”** Albano admite que
uma unido matrimonial entre os dois seria verdadeiramente prejudicial e constituiria

um perigo para a jovem devido a impostura e ao cinismo do amigo cujo percurso de

vida ele conhece.

199 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.275

200 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.392
201 Botelho, Abel, Fatal Dilema, pp.209-210
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O sofrimento e a degradacdo fisica obrigam Albano a isolar-se do mundo
enquanto Susana adoece apds ter sido confrontada com a verdade pura e cruel de que o
seu pretendente e a mae eram, de facto, amantes.

Consciente do carinho que o amigo nutre por Susana, Heitor oculta-lhe a
verdade sobre o estado de salde desta. Deixando-se arrastar pela decomposicao fisica
e moral, Albano adverte o amigo, num tom paternalista, sobre a necessidade de
proteger e respeitar a fragil filha de D. Isabel : “Sé finalmente digno da sublime iluséo
dessa alma... Anda, fa-la feliz!”.2%?

Contudo, o Unico amparo de Albano projecta-se na figura de “a mitda”, uma
jovem miseravel encontrada na rua : “Coitada! Ndo me deixa um instante... Isto foi a
Providéncia que me apareceu(...). E a minha enfermeira, a minha alegria, 0 meu sol, a
minha companheira inseparavel”. Regista-se nesta cena a descricdo minuciosa da
decrepitude fisica, reflexo de uma amoralidade que marcara a sua existéncia até ao
fim.

Recusando qualquer tipo de tratamento médico, Albano, que se assume como
um grande admirador de Heinrich Heine, prefere reconfortar-se com a ideia de que a
esséncia do poeta e escritor roméantico aleméo veio encarnar-se no seu proprio corpo:
“A alma de Henri Heine anda comigo... Dai que, em todas as suas consequéncias
torturantes, eu tenho de aceitar a fatalidade do meu destino™?*

A comparagdo com Heinrich Heine, que aderiu &s doutrinas de Saint Simon e
Enfantin, suscitando um sensualismo pagdo na sua escrita, é devida certamente ao

facto de que desenhou, através da sua obra, um conceito do mundo mais profundo

provocado pelo sofrimento que a sua doenca originou, dai a afirmacdo de Albano :

202 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.431
203 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.426
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“Em suma, é completa, é perfeita, é total a minha identificacdo com esse sublime

espirito de doce revoltado” 2

2.2- Gustavo

Gustavo é a antitese moral do amigo Mario, por encarar 0 amor de forma
espiritual onde o prazer fisico ndo ocupa lugar. Possuidor de uma beleza invulgar, ele é
alvo de admiracdo das mulheres, como € o caso das irmas Salgado, que o encaram
como um homem inacessivel : “ Com o seu ar candido e superior, a gracilidade altiva
do seu porte, os seus olhos siderais, as suas falas timidas, os seus dedos bizantinos e a
frescura virginal da sua face (...). a majestade dum semideus e mimos de sensitiva.
Batilo moderno, cerimonioso, discreto, inalteravelmente candido e frio”.?®

Galante e cortés com as mulheres, Gustavo tem principios invulgares e
contrérios a maior parte dos homens, e segue uma filosofia de vida baseada na
rendncia ao amor fisico, se bem que néo lhe repugna o facto de ser amado e cortejado.

Avesso ao amor “animalesco”, esta personagem defende o prazer espiritual,
disfrutando-o secretamente :”Aprecio e também gozo, como vos. A diferenca esta em
que, nesta espécie de priapismo mental eu estimulo de preferéncia a imaginacéo, sem
dar grande pasto aos sentidos”.?®

E através do olhar e da imaginagdo que ele visiona o corpo das mulheres,
gozando-as sem elas terem conhecimento disso. Assim sendo, as raz0es desta atitude

residem no facto de evitar deste modo qualquer obrigagdo ou sentimento de culpa para

com elas . “E ninguém se ofende, e ninguém se queixa! E eu contente!”?”’

204 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.213

205 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.66
206 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.75
207 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.77
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Ademais, rejeita 0s codigos sociais como 0 casamento que ele considera uma
escraviddo completa, e a procriacdo de filhos que para ele ndo passam de “um produto
acidental duma orgia dos nervos, dum paroxismo dos sentidos”.2%

Renunciando a qualquer intimidade entre a carne e o espirito, Gustavo critica o
amor romantico que se baseia na sensualidade que encara como uma “fonte de falsa
eternidade”. A sua filosofia do amor inscreve-se em parte na estratégia amorosa do
Journal du Séducteur *® onde uma das solugBes para aceder a0 Amor passa pela
castracao e pela rendincia ao amor carnal. Por conseguinte, 0 amor ndo € encarado nem
na sua realidade sexual ou reprodutora, nem como uma relagdo de desejo fisico e de
seducdo ; é antes idealizado, estimulado pelo poder da imaginac&o.

E também através da contemplacdo que ele acede ao prazer espiritual,
distanciando-se do homem comum que procura o prazer carnal para satisfazer os seus
instintos bestiais que, na sua opinido, ddo muitas vezes origem a “pavorosos
desarranjos sensoriais e organicos a essa escumalha de criaturas sem dignidade, sem
alma, sem norte, sem critério, sem simetria nas fungdes e sem ordem nas ideias (...).
Gafa populacdo de hospital, degenerados cerebrais, criminosos precoces, parasitas dos
alcouces (...), atormentada e fruste legido de Vitélios da Luxuria, de Pantagrueis da
infamia”?'°
Face a esta filosofia existencial, ndo surpreende que Branca se enquadre nos

valores idealistas de Gustavo ; a espiritualidade, amor platénico e o conceito anti-

materialista sdo factores comuns a estas duas personagens.

208 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.283
% Kierkegaard, Séren, Le Journal du Séducteur, Paris, Folio Essais, 1990, p.78
219 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.286
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Partilham ambos 0 mesmo ideal de perfeicdo onde a castidade e o controlo dos
instintos tém lugar:” O vosso mundo de amar é uma brutalidade de silenos, 0 meu um
éxtase de sabio ou de asceta™".

Porém, Branca segue 0os modelos burgueses ao ndo condenar a instituicdo do
casamento j& que se prepara para casar com Mario, ndo concordando deste modo com
a visdo heguelista de Gustavo, segundo a qual o casamento € a unido moral do
sentimento, que faz de duas pessoas uma sé. Basicamente, para o fildsofo alemao
Hegel, o matrimonio deixa de ser uma instituicdo pre-ordenada a reproducdo para se
constituir num espaco de camaradagem e companheirismo.

Quando Mario Ihe confidencia a paixao arrebatadora que o une a Alda, Gustavo
exalta-se, defendendo a perfeicdo de Branca nestes termos: “Vejam isto... a mais
perfeita, a mais adoravel, a mais ideal criacdo que é dado imaginar-se! Um destes tipos

de virtude soélida e doce!”?'?

, 0 que indica que a conhece pessoalmente apesar destas
duas personagens ndo se cruzarem na diegese.

Esta personagem idealista tenta a todo custo exercer a sua influéncia junto do
amigo para este desistir da prostituta, convidando-o a empreender assim uma “grande
reaccao salutar” ao escolher definitivamente a noiva.

O auxilio que Gustavo propde a Mario ndo dara frutos, ndo permitindo, como
desejaria, a existéncia de uma relacdo baseada em conceitos idealistas através da qual a
unido dependesse de “duas vontades e ndo do calor de duas febres” e que desse luz a
“uma edicéo diamante de n6s mesmos! Perpetuar-nos, reviver na criagdo de um

pequenino anjo louro, com a pureza do céu nos olhos”.?*

211 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.77
212 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.281
23 Botelho, Abel, O Livro de Alda p.283
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Nessa medida, Branca corresponde a um ideal de beleza, a beleza desencarnada
e transcendental, que encarna o Bem absoluto, como preconizava Platdo. Ela
distingue-se, pelas qualidades referidas por Gustavo - que tem um caracter misogino -
da mulher comum por quem este sente desprezo: “Ela (a mulher), é o mais banal e
comezinho dos seres, ndo tem enigmas nenhuns... Chegarias ao cabo da experiéncia
desiludido e arruinado!”, aconselhando o amigo a levar uma vida ascética : “Alimenta

o coracéo de sonhos, vive para o vago, o imaterial, a fantasia™***.

214 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.287
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3- As criadas

3.1- Eternidade

As criadas ndo passam nos dois romances de meras figurantes. E o caso de
Eternidade em O Livro de Alda e de Consuelo em Fatal Dilema, ambas criadas de
prostitutas, que se identificam com um determinado tipo social tendo em comum um
passado no mundo da prostituicéo.

A fealdade da criada de Alda é repulsiva, fruto de uma vida devassa e sem
higiene alguma : “Uma velha alcoveta veio abrir, alta, espectral, palmatéria de vidro
na mao, lenco escuro, de |&, sobre outro de algoddo branco, amarrado as fontes,
enovoado o olhar, os beicos debruando reentrantes, as gengivas desguarnecidas, e
pigmentando-lhe a garatujada aridez das faces um livor esverdinhado”.?*®

Contudo, esta alcoviteira, que Francisco Santos Cruz define como “uma mulher

que entrega mulheres e da casa de alcouce”**®

, confessa que na juventude a sua beleza
atraia os olhares masculinos, despertando os ciumes de um amante chamado Carlos:
“O meu Carlos nunca me deixava sair sendo de véu (...). Nao que a minha alvura , a
minha boca, os meus dentes, o brilho dos meus olhos eram coisa de pasmar... SO visto.
Ninguem lhe resistia! (...) Apesar de todos esses resguardos, de cada vez que eu saia,
era um alarme, um espanto... tudo a parar, a olhar...tudo embasbacado e atras de mim
por essas ruas!”?’

A sensualidade existente na relacdo de Alda com Mario corresponde a

animalidade da paix&o que existiu entre Eternidade e 0 amante, e por esta razao refere-

se a ele por varias vezes.

215 Botelho, Abel, O livro de Alda, p.23
218 Cruz, Francisco Santos, op.cit, p. 254
217 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.142
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Servil e obediente, a alcoveta partilha com Alda a mesma casa cujas condigdes
sdo precarias :”Um laborioso arranjo de coisas velhas e inuteis, paredes meias da
miséria” '8

Tal como as prostitutas, as alcovetas ou “donas de casa” dividem-se em quatro
classes, segundo Francisco Santos Cruz, sendo que Eternidade pertence a terceira : “A
terceira é a daquelas mulheres que foram criadas de servir das prostitutas. Estas criadas
fazem muitas vezes certos contratos com as donas das casas para estabelecerem uma
outra neste ou naquele ponto debaixo da sua dependéncia, Estas mulheres sdo de
ordinario boas donas de casas, pois que ja tém pratica destes estabelecimentos e
conhecem j& os homens que as tém frequentado™.?*

A “fantasmatica megera”, como a qualifica o narrador, garante deste modo a
ordem interior da casa e a tranquilidade da mesma.

Por outro lado, ela possui um papel interventivo nos momentos de conflito entre Alda
e Mario, tentando a todo custo dissimular o verdadeiro caracter da prostituta e
defendendo-a das suspeitas de infidelidade e acusagdes diversas por parte do amante.
A sua atitude para com Alda é maternal e ndo hesita em intrometer-se nos arrufos do
casal numa tentativa de os amenizar e de proteger a prostitua : “E entdo, deixe la... D&
tempo ao tempo... Ndo faltard a ocasido de saber... Capaz de uma traig¢do é que ela ndo

é... Nem eu consentia!”.??°

218 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.25
2% Cruz, Francisco Santos, op.cit, p.257
220 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.113
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3.2- Consuelo

Esta “reles proxeneta de alcouce” de cinquenta anos e de origem espanhola é
caracterizada com mais énfase do que Eternidade, pertencendo no entanto a mesma
classe de alcoviteiras, possuindo um papel mais activo no universo diegético junto de
Conceic¢do com quem vive e a quem serve também de criada apesar de ser a dona da
casa.

Descrita como uma criatura de aspecto espectral, a sua degradacéo fisica é mais
marcada : “De pescoco pelhancoso e negro, era repulsivamente jugulado de estrias, e
0s seus grandes olhos vagos de noctambula, a face variolosa, as sobrancelhas comidas
(...), as narinas, os beicos, era tudo da mesma cor terrosa e suja, cor que era um misto
estranho de sofrimento e devassiddo, uma patina esqualida feita de ictericia e de
fome”.#4

Contrariamente a Eternidade que aparenta ser mais idosa, Consuelo executa,
para sobreviver, trabalhos temporarios em teatros de segunda categoria, dedicando-se
simultaneamente a outras actividades domesticas.

A este proposito, Francisco Santos Cruz escreve que “as alcoviteiras muitas
vezes se intitulam com fingidos nomes de engomadeiras, costureiras, inculcadeiras de
criadas,modistas, etc., elas mesmas exercem algumas vezes estes oficios”?%.

Antiga dangarina do Sdo Carlos, ela mantém uma vida sexual activa com
jovens rapazes que ela afirma terem “mais amor, mocidade e vida que vale mais que 0
dinheiro” .

Amante da vida nocturna, com um passado miseravel e marcado pela fome,

esta personagem continua a levar uma vida repleta de vicios que se traduz no seu

221 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.115
222 Cruz, Francisco Santos, op.cit, p258
223 Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.134
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comportamento grosseiro através de gestos repelentes e exuberantes que contrastam
com a figura discreta de Eternidade: “Os olhos de cinza de Consuelo brilhavam, a sua
mandibula descarnada vibrava em sofreguiddo de faminta (...). Levou com sofreguidao
aos labios o copo efervescente (...) Arredando para tras o lenco de I& que Ihe cingia as
fontes e desabotoando o casaco, a esgoelhar as pelhancas negras do pescoco, enquanto
um ligeiro rubor lhe alvorogava a terrosa lividez da face, exclamou, num ligeiro
impeto de perturbacdo feliz : - Ai! Tenho calor.”?*

Esbocando uma andlise deste tipo de alcoviteiras, Francisco Santos Cruz revela
que “estas bacantes, apresentando um aspecto aparentemente saudavel pelo frequente e
excessivo uso do vinho ; e além disso, pelas suas ac¢des indecentes, palavras obscenas
e gestos insinuantes, seduzem facilmente e excitam a devassiddo da mocidade incauta
e inexperiente, a quem muito facilmente comunicam os seus males.” 2%

A espanhola partilha com Conceigdo, a quem aluga um quarto, uma forte
cumplicidade. Falsa e dissimulada, a “Rebolona”, alcunha que Ihe foi atribuida pelos
frequentadores assiduos de prostitutas de baixa categoria, exerce uma influéncia
nefasta junto da amante de Albano, protegendo-a dos ciimes deste e levando-a a
frequentar lugares sordidos onde as duas se oferecem a outros homens.

A insalubridade da casa onde reside, a sujidade e o desmazelo remetem-na para
a categoria de prostitutas da mais baixa ordem, que se entregam a todo género de
deboche, libertinagem e devassidao.

Contudo, esta categoria de mulheres ajudam-se e socorrem-se mutuamente,

como se verifica entre ela e Conceicdo, apesar desta se associar ainda ao grupo das

“entretidas”, mas que mais tarde se vird certamente juntar a esta estirpe feminina.

224 Botelho, Abel, Fatal Dilema, pp.132-133
225 Cruz, Francisco Santos, op.cit, p.76
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3.3- Tita

Apesar de tanto Tita como Balbina possuirem uma intervencao irrelevante no
desenrolar do romance, limitando-se a ser meras figurantes, convem assinalar o papel
que desempenham junto das mulheres que servem e protegem.Formam, como 0 outro
tipo de criadas anteriormente referidas neste capitulo, o grupo de personagens

adjuvantes que rodeiam as heroinas.

Se no espaco dialdgico, a personagem Tita foi extremamente reduzida , a sua
descricdo fisica limita-se apenas as vestimenta que usa, ndo existindo nenhum
pormenor psicolégico explicito ou qualquer referéncia ao seu passado :”Tita, com a
sua bonita touca branca, de lago alsaciano, escrupulosamente bem engomada, e 0 seu
amplo avental de cambraia, alto até ao pescoco, ressaltando do vestido de alpaca preta
em alvas pregas deslumbrantes”.?®® A sua presenca tranquilizadora e discreta é
constante na casa de Buenos Aires, nomeadamente nos episddios em que a Branca
surge.

Com uma imagem asseada muito cuidada, ela representa o tipo de criada
tradicional das casas burguesas. Na qualidade de governanta, é tratada pelos donos da
casa como se de um membro da familia se tratasse, como exemplificam as palavras do
velho Comendador : “E como Branca se levantasse e a Tita fizesse mencao de sair : -
Aonde vio?... E indispensavel que estejas, minha filha... bem sabes. E tu, Tita, és da

Casa."227

226 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.93
227 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.96
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Numa referéncia ao papel das criadas das familias da alta burguesia europeia
do século XIX, Alain Corbin escreve o seguinte : “Celles qui font tant parler sont
alors condamnées au mutisme le plus total : leur identité perdue, elles se fondent dans
les familles qui les emploient et auxquelles elles sont attachées par un lien que Pierre
Guiral et Guy Thuilliers qualifient de quasi foedal »*%

Por outro lado, a presenga de uma criada como Tita reconforta, simbolizando a
permanéncia da ordem social. Muito zelosa, ela defende o lar contra a ameaga exterior
e tenta manter os valores que asseguram a grandeza e o equilibrio familiares. Quando
Branca comeca a suspeitar da infidelidade do noivo, Tita adopta uma atitude fria e
distante para com Mario :”’Descendo para sair, nem tive alma de ir falar ao
Comendador ; a Tita, assomando a distancia, no corredor, limitou-se a castigar-me
com um frio e cerimonioso olhar, ogre de censuras”??

Mias tarde, no momento em que a filha do Comendador adoece, o desdém da
criada aumenta, exibindo uma postura condenatoria para com o narrador : “A Tita veio
logo a mim, repreensiva, hostil, num grande pasmo indignado, mas perante 0 meu
aflito e desordenado aspecto, ante a impositiva eloquéncia da minha dor, ndo teve alma
de me tratar com dureza.”**

Apesar de solteira, a longa experiéncia de Tita como criada ensinou-lhe que
deve desconfiar dos homens e faz questdo de revelar ao Comendador que “estas boas
carinhas enganam.”?*! Esta afirmacdo intuitiva e peremptdria leva Branca a protestar

guando ainda se mostrava confiante para com 0 noivo no momento em que estes

discutem os pormenores dos preparativos do casamento.

228 Corbin Alain, op.cit, p 83

229 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.277
2%0 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.381
21 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.98
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Como mulher dedicada que é, ela incarna o substituto da mée falecida tentando
a todo custo proteger a jovem Branca, formando com esta e o pai um quadro familiar
harmonioso e sereno, que comove 0 narrador :”Imagina que 0s encontrei ja, muito
alegres e tranquilos, na sala habitual dos serdes, em baixo: ela tricotando uma frioleira
qualquer, a Tita juntando os panos duma grande colcha de crochet, que seria 0 seu
presente de niipcias”.?*

Branca reconhece-lhe as qualidades, insinuando o apoio incondicional e o
amparo que lhe oferece a governanta cuja atitude maternal é reveladora :”Ainda o que
vale é aquele bom anjo de Tita... Que jeito, que paciéncia que tem!”?*

A dor e o desespero apoderam-se desta personagem no instante em que a filha
do Comendador morre : “E a Tita, abandonada de brugos sobre a cama, desatara a
solucar espavoridamente.”?%*

O certo € que a lealdade e a honestidade primitivas e a intuitiva aceitagdo do

seu lugar social apontam para uma superioridade moral da figura de criada

caracterizada aqui por Tita.

3.4- Balbina

A figura de Balbina assemelha-se a de Tita, apesar de ndo possuir um papel
relevante no equilibrio do lar e ocupar um lugar de menor destaque na diegese,
intervindo apenas nos ultimos capitulos quando se depara com Susana desmaiada no
soalho da capela, apds ter surpreendido Heitor a entrar nos aposentos da mae

N&o sendo alvo de qualquer apresentacdo, Balbina € apenas descrita como uma

235

mulher *“velha e tropega”~ que no passado serviu de ama-seca da filha de D. Isabel.

232 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.118
233 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.317
234 Botelho, Abel, O Livro de Alda, p.382
2% Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.416
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As suas atitudes dedicadas e carinhosas para com a jovem demonstram um certo
caracter maternal, substituto parcial de uma mae, distante, egocéntrica e misteriosa.

A sua funcéo de ama-seca contribui para criar uma forte proximidade entre as
duas, principalmente da parte de Balbina que ao descobrir o corpo inerte, € invadida
pelo desespero e pelo receio de a perder : “Trémula e atdnita, aproximou-se ... € no
cimulo do terror e do espanto, reconheceu, nesse imprevisto e estranho fardo, a
esquiva, a melindrosa e adorada figura da sua querida menina!. Debrugou-se aflita
sobre essa massa abandonada e inerte, e apalpou-a. Correu-a toda amorosamente com
os dedos trémulos, e num vagado de angustia, supondo-a morta, ergueu-se de impeto,

(..) a solugar, a gritar, a chorar clamorosamente.”?*

Tanto esta personagem, como Tita, representam a categoria das criadas fiéis,
capazes de sentimentos de lealdade e carinho humano, mas também resignadas e
submissas contrariando os canones do romance naturalista em que as criadas eram
frequentemente descritas como seres revoltados devido as origens e condi¢des de vida
precérias.

Por fim, convém realgar o anonimato destas duas figuras femininas, comum na
literatura da época, que corresponde na vida real aquilo que Michelle Perrot designou
como “a negacgédo da criada, o apagamento do seu corpo (...), 0 apagamento do seu

apelido e mesmo do seu nome préprio”. %’

2% Botelho, Abel, Fatal Dilema, p.403
237 Perrot, Michelle, “Personagens e Papéis”, in Ariés et Duby, Histéria da Vida Privada, da
Revolucdo a Grande Guerra, Vol. 1V, Porto, Afrontamento, 1990, pp. 121-187
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Consideracoes finais

Com o fim do estudo sobre a representacdo feminina nos romances O Livro de
Alda e Fatal Dilema, pretendeu-se demonstrar a existéncia de varios esteredtipos
femininos cujos comportamentos derivam de patologias originadas pelo meio, pela
educacéo e pela hereditariedade.

As tematicas da prostituicdo e do adultério concentram-se na figura e na
problematica feminina e simultaneamente a tematica social desempenha um papel
relevante condicionando as mulheres do final do século XIX. Deste modo, podemos
afirmar que estes dois romances botelianos, além da critica social, sdo também
romances de mulher.

A temaética social adquire de igual modo uma certa importancia : ndo sé a
optica determinista Ihe confere um papel que condiciona o comportamento das
personagens, como os dois romances realizam uma observacdo e uma andlise da
realidade social.

Em O Livro de Alda e em Fatal Dilema, Abel Botelho aborda a prostituicao
através da figura de Alda e de Conceicdo, atraves das quais existe um elo forte e
constante com a sociedade de maneira que uma e outra se complementam e justificam.

Outros aspecto digno de relevancia é o histerismo que se encontra associado a
hereditariedade e ao adultério, estando enquadrado dentro dos limites do patoldgico
sexual. De facto, os desequilibrios de foro sexual e afectivo abalam a estabilidade da

familia em ambos os romances e contribuem para a dilui¢do desta.
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Verificou-se assim que a figura da prostituta e da histérica, sendo esta
caracterizada por D. lIsabel, estdo interligadas, na medida em que o erotismo
condiciona 0 seu comportamento, 0 que permite inseri-las no perfil da “Femme
Fatale”, vocacionada pelo destino a imensidao de um desejo permanente que conduz
0s homens & perdicao.

Por outro lado, a “Femme Fatale” relaciona-se com a emancipagdo feminina,
tornando estas mulheres revoltadas por ndo se identificarem com uma sociedade
conservadora e dominada pelos homens. Como a literatura do século XIX mostrou, a
associabilidade da mulher fatal remete frequentemente a infidelidade e a incapacidade
de amar que lhe é inerente, sendo deste modo ligada a tematica do adultério.

Juntamente com este esteredtipo que a literatura do final do século XIX
cultivou, existe outro modelo feminino antagonico a “Femme Fatale” : o da mulher-
anjo correspondendo & imagem da heroina romantica, pura e angelical. Esta figura
espiritual e imaterial, encarnada pelas personagens Branca e Susana, e destinada a
doenca e & morte prematura, representa, como 0 modelo anterior, uma expressao de
desordem sexual provocada pela moral repressiva daquela época. Se a “Femme Fatale”
representa a fuga para um universo de fantasia erotica, onde predominam a perversao e
0 sensualismo exacerbado que resultam na histeria, a inadaptacdo da mulher-anjo a
realidade simboliza a fuga para um mundo imaginario e de fantasias, para a
introvers&o e a neurose.

O certo € que a educacdo e 0 meio sdo factores relevantes para explicar estes
comportamentos, mas o centro da andlise da realidade moral estd nos factores
hereditarios. Com efeito, a maior parte das personagens femininas sdo mulheres
estigmatizadas por um implacdvel determinismo que marca o seu percurso de vida,

reduzidas quase sistematicamente a sua imagem, mulheres-objectos instrumentalizadas
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pelo desejo masculino e pelo sistema social que, para as dominar, as confina a sua
dimensdo sexual ou espiritual.

No caso das prostitutas, estas sdo um pretexto, para Abel Botelho, para pintar

uma sociedade decadente que satiriza, onde as altas esferas sociais sao pervertidas, de
modo irreversivel, pela ruina dos valores.
Como foi realgado, a prostituicdo ndo é propriamente uma escolha de vida. Resulta
antes de uma violéncia exercida nas mulheres, uma violéncia fisica mas também
social. Esta problematica parece provir da concep¢do dogmatica e condenatoria que a
sociedade faz das mulheres e esta representacdo feminina encontra uma verdadeira
ressonancia através da literatura do seculo XIX, em que a prostituta simboliza a
mulher livre e disponivel para concretizar as fantasias sexuais dos homens, o0 que as
opde ao perfil da mulher comum e nomeadamente burguesa.

Assim sendo, ela ndo é uma mulher vulgar, mas sim um substituto que
preenche o vazio que uma mulher comum ndo pode oferecer ao homem, pois o seu
papel limita-se essencialmente a procriacao, sendo ela condicionada por uma educacao
gue a afastou da realidade da vida.

Deste modo, o autor confronta a imagem da mulher enfeudada e pura a mulher
emancipada, porta-voz da desigualdade entre 0s sexos mas cuja sexualidade
desenfreada e perigosa pode desequilibrar a vida e o destino de um homem.

Oscilando entre estes dois modelos femininos antagdnicos e extremos, em que
um ndo responde as solicitagfes fisicas dos homens e o outro exibe um erotismo
exacerbado, a intengdo de Botelho é mostrar que a imagem da mulher ideal poder-se-ia
situar entre uma e outra, entre 0 norma e o desvio, apesar deste equilibrio ndo se

encontrar em nenhum dos dois romances.
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Numa perspectiva naturalista, através de uma Gptica determinista, Abel Botelho
satiriza as suas heroinas - sejam elas prostitutas, histéricas ou mulheres-anjos - e a
sociedade em mutua interaccdo, desvalorizando-as e realcando a influéncia nefasta que
produzem junto dos homens e das pessoas que com elas convivem, tornando-as 0s
agentes privilegiados da analise da situacdo social daquele fim de século. Com efeito,
regista-se no autor uma vontade de incriminar tantos as principais protagonistas dos
dois romances, como 0 meio social envolvente. As duas tém como ponto comum uma
menoridade moral e psicoldgica que corresponde a ideia generalizada segundo a qual
a mulher era um ser inferior, opinido sustentada por médicos e filésofos da Europa do
século XIX.

Contudo, podemos considerar que Botelho, animado de intuitos reformadores,
faz a mulher da alta burguesia citadina uma critica mais forte e mais acerba por estar
directamente ligada a uma sociedade conservadora e falsamente moralista.

A desvalorizagdo da mulher da alta sociedade alarga-se, como foi mencionado,
a outras figuras femininas, registando-se também o mesmo processo em relagdo a
mulher pertencente as classes mais desfavorecidas, como por exemplo a prostituta,
sendo todas elas marcadas por um fatalismo de matriz naturalista. Apesar de nédo
possuir um valor préprio nos dois romances, as figuras secundarias femininas
articulam-se com as personagens de maior relevancia e com as tematicas centrais
expostas.

Assim sendo, Abel Botelho propde-nos o estudo de dois modelos sexuais
femininos que se traduzem ora por uma contencgdo do instinto, ora por uma exaltacao
do mesmo, reflexo de uma sociedade decadente que ndo encontrou o equilibrio,

mergulhada numa crise, acima de tudo, moral.
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