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Entrevista

Nascido em Varsovia, na Polénia ocupada do inicio dos anos 40, Wodiczko inicia no final da década de 60 a sua
formagio de designer industrial, também em Varsévia, no curso dirigido na altura por Jerzy Soltan, antigo colabo-
rador de Le Corbusier, com uma proposta de ensino claramente influenciada pelo famoso Vkhutemas, o instituto
construtivista soviético, destinado a formar infiltrados — designers capazes de uma infiltragio construtiva na sociedade
em que se movem, em lugar de simplesmente, a decorar com objectos. Wodiczko voltara frequentemente a relacio
com as vanguardas histéricas e com o construtivismo polaco, no paradoxo de continuar o programa de Katarina
Kobro e Wladyslaw Stzreminski: organizagio dos ritmos da vida, através do seu contririo, a produgio de impasses
e interferéncias que tornem evidentes os ritmos de vida pesadamente organizados.

O programa da sintese das suas influéncias que Wodiczko elabora é o entendimento desdobrado do design como
instrumento e veiculo de alargamento do real, do desvendar maior dos seus contornos, e da inclusio decidida neste
real dos exilados pelo movimento social que o produz. Partindo da consciéncia de um défice de realidade — a inca-
pacidade de alguns elementos constitutivos do real se fazerem ver enquanto tal, através de um efeito que qualifica
a transparéncia e que os torna invisiveis ao olhar colectivo —, a fungio que Wodiczko atribui aos seus veiculos e ins-
trumentos é produzir opacidade, tornar estes dados do real novamente opacos e capazes de provocar, pelo menos,
tropegdes ao normal desenrolar da vida social.

A imposigio ética de tal programa conduz o artista/designer a uma formulagio funcional absurda, pois a solugio
proposta, no que seria um modus operandi normal no universo de expectativas da pritica do design — resolver
problemas —, ao funcionar apenas enquanto tal, seria absurdamente cruel e socialmente inaceitavel: seria a solugio
para problemas que ndo deviam eles proprios existir.

E, no entanto, este o paradoxal movimento que torna os projectos de Wodiczko tio eficazes e perturbadores. Este
design absurdo € simultaneamente tanto mais eficaz na dentincia das privagbes para que alerta quanto mais evidenciar
a respectiva resolugio dentro do seu programa funcional. Quanto mais absurdamente se aproximar de uma aparente
solugao, mais poderoso se torna no gesto de voltar a incluir no real os que dele tinham sido expulsos.

Neste processo de projecto, a virtuosidade herdada da concepgiio classica de instrumento, no sentido musical, implica
a response-ability, um jogo de palavras que descreve a responsabilidade como habilidade de responder, obrigagio
retorica associada a pratica ética; como obrigagiio de tornar legivel esta producio de real, de modo a, simultaneamente,
denunciar a sua falta e evidenciar a sua necessidade.

Este processo implica néio apenas o autor, mas os "operadores” dos seus veiculos numa performance que coloca este
design como plano de intercepgio entre os virios niveis de realidade, a oficial e a latente. Um plano imaginario capaz
de activar a comunicaciio e as estratégias que a suportam através de um impasse ou de uma violenta interrupcio do
quotidiano, criando um micro-enredo no interior do qual a comunicagio se torna outra vez possivel. Objectos que
equalizam os pélos, numa continuidade entre cena e cendrio que lhes permite mediar eficazmente entre lados opostos

do tecido social.

Krzysztof Wodiczko
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Ao evidenciarem a sua propria plausibilidade, os objectos
afectam aqueles a quem aparentemente se destinam, cons-
truindo como aderecos e enredo a cena entre as pessoas, em
que os intervenientes nao sao equiparados socialmente, mas
apenas equiparados na sua dignidade de cidadios, actores
com igualdade de direitos na vida da polis.

E a desmesurada ambicao de transformar o mundo, a urgén-
cia de o fazer e a crueldade de implicar o colectivo através
de uma continuidade brechtiana entre actor e espectador —
na qual todos se tornam actores de pleno direito —, que torna
a obra de Wodiczko aparentemente téo acessivel ao cinismo
critico ou a uma pretensa desmontagem dos seus conteiudos
baseada na inutilidade da resolucio dos problemas que enun-
cia. O "principio da ligadura” (bandage principle) talvez
esclareca um pouco acerca do lugar exacto destes objectos:
como a ligadura, eles niio sio em si instrumentos terapéuticos,
apenas protegem um processo de cura que se desenvolve a
montante e, também como a ligadura, protegem a ferida mas
evidenciam o seu sinal ou escandalo. Talvez o unico escan-
dalo seja escandalizarmo-nos com a vontade de transformar
o mundo.

O que propusemos a Wodiczko, mais do que uma entrevista,
foi uma viagem, através das suas obras e também da sua
diaspora, em que as perguntas foram quase substituidas
por ligeiras inflexdes e mudangas de direcgio. O itinerario
incompleto da entrevista, de Varsovia a Paris, mereceria uma
outra visita, agora a Boston, no Center for Advanced Visual

(m)

Studies, onde Wodiczko produz novos instrumentos.

Penso que deveriamos comegar
por uma questaio muito simples: como é que, de
designer com formagio académica, que desenha ins-
trumentos 6pticos numa empresa estatal. passa, em
finais dos anos 60, para o desenho do Instrumento
Pessoal [1969], transferindo-se para o dominio da arte

e da intervencio social?

KRZYSZTOF WODICZKO — Nio ¢ ficil responder a essa
pergunta na medida em que néo se tratou da passagem
de um campo para outro, da transferéncia de uma

esfera de preocupagées para outra. Eu estava a trabalhar

Principio da ligadura

como designer industrial e simultaneamente fazia expo-
sicdes, estava ainda ligado a Associagio dos Designers
Industriais da Polénia (uma organizagio independente,
sem subsidios estatais); nessa altura, ensinava design
industrial na Escola Politécnica na éptica da engenharia
mecinica, e era também assistente de principios bisi-
cos de fundamentos de design, mas tinha a esperanca
de nio vir a sentir a necessidade de mudar, de poder
continuar a trabalhar em diferentes dreas. Foi quando
fui viver para o Canada, em 1977, que praticamente
deixei de trabalhar em design industrial porque era
dificil esse género de trabalho na América do Norte.

Nessa altura ensinava no departamento de design in-
dustrial do Ontario College of Art. Ao longo de um
extenso periodo de tempo, deixei de trabalhar na drea
tradicional do design, ensinando e trabalhando cada

vez mais com um pé no mundo da arte.

JM — Esse percurso parece té-lo levado na direcgio
daquilo que uma vez designou como o programa de

Jerzy Soltan: produzir infiltradores.

KW — Uma quinta coluna. Em termos priticos, for¢a
transformadora. Soltan esperava que do design indus-
trial — expressdo que ele nio usou — decorresse uma
qualquer forma de pratica intelectual orginica.

A questdo € entio a de saber até que ponto comecei a
funcionar dentro dos parametros da cultura artistica
decorrente deste design industrial. Mas nao € assim tio
dificil — nio deveria ser assim tio dificil — trazer a
pratica do design para a esfera da obra de arte. Virios
membros da vanguarda o fizeram antes de mim, s6 que
noés estamos constantemente a esquecermo-nos disso;
dos futuristas, aos constructivistas e também a cultura

Pop dos anos 70, hd uma grande continuidade.

JM — Nio estara a reflectir sobre essa continuidade
quando afirma que a Gnica forma de manter vivo o
programa de Streminsky, de construir os ritmos da
vida, era acabar com os ritmos ji muito pesados?

Para desmontar estes ritmos, este design funciona na

direc¢io oposta.
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Ao evidenciarem a sua prépria plausibilidade, os objectos
afectam aqueles a quem aparentemente se destinam, cons-
truindo como aderecos e enredo a cena entre as pessoas, em
que os intervenientes nio sio equiparados socialmente, mas
apenas equiparados na sua dignidade de cidadios, actores
com igualdade de direitos na vida da polis.

E a desmesurada ambicéo de transformar o mundo, a urgén-
cia de o fazer e a crueldade de implicar o colectivo atraves
de uma continuidade brechtiana entre actor e espectador —
na qual todos se tornam actores de pleno direito —, que torna
a obra de Wodiczko aparentemente tio acessivel ao cinismo
critico ou a uma pretensa desmontagem dos seus conteidos
baseada na inutilidade da resolucio dos problemas que enun-
cia. O "principio da ligadura" (bandage prim:iple) talvez
esclareca um pouco acerca do lugar exacto destes objectos:
como a ligadura, eles ndo sio em si instrumentos terapéuticos,
apenas protegem um processo de cura que se desenvolve a
montante e, também como a ligadura, protegem a ferida mas
evidenciam o seu sinal ou escindalo. Talvez o Gnico escan-
dalo seja escandalizarmo-nos com a vontade de transformar
o mundo.

O que propusemos a Wodiczko, mais do que uma entrevista,
foi uma viagem, através das suas obras e também da sua
diaspora, em que as perguntas foram quase substituidas
por ligeiras inflexdes e mudangas de direcgio. O itinerario
incompleto da entrevista, de Varsovia a Paris, mereceria uma
outra visita, agora a Boston, no Center for Advanced Visual

(ym)

Studies, onde Wodiczko produz novos instrumentos.

JOAQUIM MORENO — Penso que deveriamos comegar
por uma questio muito simples: como € que, de
designer com formagio académica, que desenha ins-
trumentos (')pticos numa empresa estatal, passa, em
finais dos anos 60, para o desenho do Instrumento
Pessoal [1969], transferindo-se para o dominio da arte

e da intervencio social?

KRZYSZTOF WODICZKO — Nio ¢é facil responder a essa
pergunta na medida em que ndo se tratou da passagem
de um campo para outro, da transferéncia de uma

esfera de preocupagdes para outra. Eu estava a trabalhar

Principio da ligadura

como designerindustrial e simultaneamente fazia expo-
sigdes, estava ainda ligado a Associagio dos Designers
Industriais da Polonia (uma organizagio independente,
sem subsidios estatais); nessa altura, ensinava design
industrial na Escola Politécnica na 6ptica da engenharia
mecanica, e era também assistente de principios bési-
cos de fundamentos de design, mas tinha a esperanca
de nio vir a sentir a necessidade de mudar, de poder
continuar a trabalhar em diferentes areas. Foi quando
fui viver para o Canadd, em 1977, que praticamente
deixei de trabalhar em design industrial porque era
dificil esse género de trabalho na América do Norte.

Nessa altura ensinava no departamento de design in-
dustrial do Ontario College of Art. Ao longo de um
extenso periodo de tempo, deixei de trabalhar na area
tradicional do design, ensinando e trabalhando cada

vez mais com um pé no mundo da arte.

JM — Esse percurso parece té-lo levado na direcgio
daquilo que uma vez designou como o programa de

Jerzy Soltan: produzir infiltradores.

KW — Uma quinta coluna. Em termos priticos, forga
transformadora. Soltan esperava que do design indus-
trial — expressio que ele nio usou — decorresse uma
qualquer forma de pratica intelectual orgénica.

A questdo € entdo a de saber até que ponto comecei a
funcionar dentro dos parimetros da cultura artistica
decorrente deste design industrial. Mas nio é assim tao
dificil — ndo deveria ser assim tio dificil — trazer a
pratica do design para a esfera da obra de arte. Varios
membros da vanguarda o fizeram antes de mim, s6 que
nos estamos constantemente a esquecermo-nos disso;
dos futuristas, aos constructivistas e também a cultura

Pop dos anos 70, ha uma grande continuidade.

JM — Nio estard a reflectir sobre essa continuidade
quando afirma que a unica forma de manter vivo o
programa de Streminsky, de construir os ritmos da
vida, era acabar com os ritmos jia muito pesados?

Para desmontar estes ritmos, este design funciona na

direccio oposta.
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Kw — E néo-design mas é também design. Nio é uma

vanguarda, se bem que a tradi¢io da vanguarda tenha
evoluido nos anos 70 para um modo mais desconstru-
tivo de intervencio na cultura popular em diferentes
planos, como aconteceu com o movimento Fluxus. Nao
tenho a certeza de eu proprio nio ter sido a tal ponto
deformado por esses movimentos. No contexto da dé-
cada de 70, na polc’)nia, tornou-se absolutamente claro
que o envolvimento Orgéniccl na in_ﬁltragéo critica da
indistria e do tecnocrético aparelho comunista, através
do design industrial, era possivel apenas dentro de
determinados limites. De modo que, naturalmente, ao
meu espirito ocorreram outras opg¢des em resultado
do reconhecimento das limitagées desse tipo de envol-
vimento critico positivo. Depois, surge a necessidade de
encontrar uma contrapartida e foi por isso que surgiu
o Instrumento Pessoal; na realidade, ele foi desenhado
com a ajuda de um estudio de musica electrénica e
expe‘rimental de Varsovia onde eu trabalhava como
consultor de design. Outros componentes foram fabri-
cados na Polish Optical Works, onde eu trabalhava
como responsavel do departamento de design indus-
trial. O Instrumento Pessoal foi entdo apresentado
numa galeria de arte contemporanea de Varsévia — a
Galeria Foksal —, que o considerou importante e, a
partir dai, passei a fazer parte do grupo da galeria.

Foi uma possibilidade de pensar o design no ambito de
uma experiéncia de menor escala, ou melhor, nio de
uma experiéncia mas em nome da experimentacio,
uma espécie de intervengio ou insergdo de um ponto de

vista diferente, ou o reconhecimento de necessidades

de que ninguém queria ouvir falar ou que nao eram
oficialmente discutidas. E preciso ouvir o mundo exte-
rior de forma a dar mais poder e forca ao processo
de interpretagio do que se passa a nossa volta. Era a isso
que o Instrumento Pessoal aludia.

Jé toda a gente o fazia, toda a gente lia nas entrelinhas,
interpretando mais ou menos discretamente as cangoes
oficiais e tentando abrir caminho neste meio envol-
vente totalmente desenhado, nesta obra de arte que a
Polénia era, para cada um a desfazer e encontrar um
lugar para a sua alma e subjectividade, consolidando a

sua posicao.

JM — Eu estava a pensar no Instrumento Pessoal como

um instrumento classico, no sentido musical do termo.

KW — Nio é um instrumento mas tem uma qualidade
instrumental: ele conduz ao desenvolvimento da vir-
tuosidade. E um instrumento, se bem que ninguém,
exceptuando o artista, consiga ouvir que tipo de vir-
tuosidade € esta. Contudo, é claro, o publico estava 14,
a imaginar o que se estava a passar, a distancia, a ver
alguém nadar através dos sons. A disrup¢io perfor-
mativa por oposi¢io ao continuum linear do modo
oficial, do meio envolvente por contraposi¢io com
esta tentativa dramitica de nadar no oceano a que
chamam cidade. A tentativa de expor o som e de expor
os outros, de criar uma sinfonia na nossa prépria
composigio é também decomposi¢io, é as duas
coisas... ndo encontro uma palavra clara para designar
este tipo de obra. E claro que existe a ironia, o humor,

sem duvida, embora nem todos o reconhecessem de

Kreysztof Wodiczko
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imediato — o que tornava tudo ainda mais cémico —
mas nunca fui abordado por nenhum policia ou coisa
que o valha porque tudo se passava, um pouco, como

um louco que se torna um orador sagrado.

JM — Mas concebeu-o como uma performance para

o publico?

KW — Era para mim. Claro que um amigo tirou
fotografias (é por isso que dispomos de imagens). Era
um colega meu, um designer industrial que depois
se mudou para Viena e se tornou assistente de Hollein.
A partir desse mundo do design industrial, também

ele se movia rumo a novas éguas.

JM — A seguir passou do Instrumento Pessoal para
o Veiculo [1973], procurandn analisar a questdo de
saber como movimentarmo-nos num sistema preé-
-determinado. O veiculo é desenhado de forma muito
mecanica, muito elementar, com a plataforma pen-

dular que o puxa sempre na mesma direcgdo.

KW — Era uma metifora num grau superior ao do
instrumento. O Instrumento evidenciava a espécie de
armadilha, de siléncio, de uma forma muito mais acti-
va. O Veiculo relevava mais a ordem da perfonnance. 5
é claro, mais uma vez nio havia ninguém, mas a ideia
é que ele actuasse de forma metaférica. Compreendi
que estava certo quando o desenhei para mim mesmo.
Eu fazia parte da intelligentsia polaca, quero eu dizer,
expondo a ilusdo da intelligentsia mais do que a ilusio
da liberdade.

Isso traduz-se automaticamente em movimento pre-
concebido na estrada dessa espécie de futuro com que
Gierek, e com ele o comunismo soviético tecnocratico
e autoritario de pendor liberal, tornava acessivel a
qualquer artista tudo aquilo a que aspirasse desde que
nio fosse nada de politico ou de intrinsecamente ético.
O projecto sendo quase aceitivel, tornava-se um pouco
arriscado e dificil porque o veiculo avancava muito
lentamente e, com o transito, era muito estranho. Mas

a pl:llil:ia nio interveio porque pcrcebia que aquilo

Principio da ligadura

se mantinha ainda dentro dos limites da liberdade;
talvez uma espécie de auto-reflexdo existencial ou de
experimentacio técnica tendo em vista um novo tipo
de veiculo.

Para ser honesto, devo dizer que o que esteve na base
deste projecto foi a ambi¢io de desenhar um outro
veiculo: participei com um amigo num concurso de
criagio de uma nova bicicleta organizado por uma
empresa japonesa, mas retirei-me do concurso porque
tinha ideias que tinham outras imp]icagées.

Levei um ano e meio, exclusivamente e sozinho, a com-
pletar este projecto, algo que nio voltei a fazer. Depois
de o terminar tive aquilo a que se chama um esgo-
tamento nervoso. Quando o mostrei aos meus amigos,
ninguém o compreendeu, todos queriam que o veiculo
andasse para tras e para a frente, como uma maguina
de tipo wittgensteiniano, auto-referencial, fenome-
nolégica e tremendamente patética; mais tarde, pessoas
como o Vito Acconci, por exemplo. achavam que o
veiculo devia andar em sentido contrério ao do passeio.
Havia, portanto, duas escolas de pensamento diferen-
tes, nenhuma das quais se aproximando da minha
prépria escola de pensamento, de modo que tive de
mobilizar todos os meus recursos emocionais para me

bater por este movimento unidireccional da maquina.

JM — Podemos pensar nisso como uma performance
ou ver ai uma trama, um enredo, que o proprio design
traduz em m(wimentcl, numa forma de locomm;én,
no modo como as coisas funcionam. Neste enredo,
alg’uém pa'rece MOVEer-5se dE um Iado pa‘ra o outro

dentro de uma imensa caixa...

KW — ... Que se move numa direcgio, rumo & possibi-
lidade de redireccionar o movimento dos outros ou
uma espécie de relacio emocional e intelectual que eles
mantém com © seu proprio movimento. O enredo
POdE tomar a Cidﬂde como um pa]cu em que se fazem
sentir importantes limital;ﬁes ou stsibilidadcs de
espago publico, um palco fisico no qual as pessoas

agem de acordo com certas regras de conduta e dados
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padrdes de percepcio, que as leva a ver determinadas
coisas e a nao ver outras ou a andar demasiado depressa
ou devagar, mas sempre de uma forma prescrita. Pode
dizer-se que o Instrumento e o Veiculo eram uma con-
cretizacio metaforica de uma situagido em que todas as
outras pessoas funcionavam e, nesse sentido e com
algurn atraso, eu esperava que alguns conseguissem divi-
sar o programa oculto. Para mim era muito importante
descodificar o mundo em que vivia e isso a_judava—me a

prosseguir outros projectos.

JM — Estava a pensar nos motivos que o levaram a viver
no Canada... tentando enquadrar esta mudanga nos
veiculos, do Veiculo-Café [1977-79] para o Veiculo-
-Cafetaria [1977-79].

KW — A maior parte dos emigrantes nao escolhe nada,
acaba em determinados lugares por forca de uma
cadeia de circunstincias: so as pessoas com dinheiro
escolhem para onde ir. Para responder a sua pergunta,
levar-me-ia uma hora a enumerar-lhe a cadeia de
circunstancias que explicam o facto das autoridades
polacas me terem dito para me dirigir ao Consulado
da Polénia em Toronto, para me anunciarem que o
pais tinha chegado a conclusio de que eu vivia no
Canada permanentemente. Isto aconteceu apenas um
ano e meio depois de eu deixar a Polénia e oito anos
passaram antes de eu poder visitar 0 meu pais. Algo de
semelhante ao que se passou com o regime franquista.
Eu nio era um activista politico nem coisa parecida,
mas tanto as autoridades fronteiricas americanas e

canadianas como a policia secreta polaca, tudo faziam

para impedir as pessoas de se movimentarem livremente
pelo mundo. Talvez em Franca ou em alguns outros
paises os polacos pudessem viver, mas sempre e apenas
depois de aceitarem pagar um pre¢co — o estatuto de
refugiados politi.tos — e seriam sempre Dbjectl:l de uma

vigi.lﬁnl: ia constante...

JM — Era o mecanismo de vigilancia que impelia o

Veiculo-Café.

KW — Isso correspondia a cultura intelectual na Polénia.
Reais ou imaginarios, eles estavam em todo o lado.
Podiamos discutir o que bem entendéssemos no café
mas, de uma forma ou de outra, tudo o que diziamos
era ouvido e gravado em algum lado e processado por
um qualquer departamento do Estado, o que desenca-
dea\«'a uma qua.lquer EC@D dﬂ paTtE dE]t‘.S. como fazcr
deslocar para esses cafés algumas pessoas para difundir
rumores orquestrados. Quando as coisas acabavam por
ficar fora de controlo, fechavam o café; muitos acaba-
ram por encerrar na década de 70, durante as greves.
Mas naquela altura estavam abertos, por isso os micro-
fones estavam ligados e as conversas continuavam, nio
paravam...

O Veiculo-Cafetaria era americano, sublinhava aspectos
mais comportamentais, o estilo expressivo. Mas era a
expressio gestual, corporal, associada ao dialogo, a dis-
cussdo ou a confissio. O exercicio dos poderes expres—
sivos da comunicagio é tipicamente americano; nao €
um intercambio de natureza intelectual, em que usemos
© nosso corpo, o corpo pensante em lugar do corpo

biolég'ico. Esse era um café de tipo mais nova-iorquino.

Krzysztof Wodiczko

-Café 2.
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JM —Mas no Veiculo-Cafetaria parece que subitamente

o burocrata vem sentar-se a nossa mesa...

KW — Os burocratas nio tém gestos tio largos. Tendo
em conta a estética da burocracia, eles fazem de facto
ge.stns mas muito mais pequenos, mesmo quando
rebuscados... Mais relacionado com a burocracia é
o Veiculo-Plataforma [1977-79], que absorve o movi-
mento livre, em qualquer direcgfio. de grupos e
de individuos; .com algum atraso, esse movimento
acumulado, gracas a um sistema pneumatico, acaba
por fazer deslocar a plataforma. Esta €, portanto, uma
espécie de dgora sobre rodas. Ha aqui vestigios de uma
forte relacio com um conceito neo-classico de espaco
publico. E entdo vemos que aquela pequena pessoa sen-
tada na extremidade, a olhar para tris — nio € nostalgia

mas uma espécie de reflexio — sou eu.

JM — A questio seguinte prende-se com o nomadis-
mo... do Canada seguiu para os Estados Unidos, mais
precisamente para Tompkins Square Park, em Nova

lorque.

KW — Essa é sempre uma boa rota para entrar nos EU,
porque nos sentimos menos entusiastas. As diferencas
entre o Canada e os EU esclarecem-nos melhor sobre
os problemas tanto da realidade canadiana como do
sistema socio-economico americano.

Naquela altura o nimero crescente de sem-abrigo
entrava pelos olhos dentro. Em 1987, eram cerca de
100 000 e isso chocava todos os que vinham de outros
paises mas sobretudo os que vinham do Canada, que
naquele tempo ndo tinha semelhante problema. Era
o resultado da politica do Reagan: uma espécie de
capitalismo selvagem a que chamavam neo-liberalismo
radical. Isso significava que as pessoas que tinham alta
dos hospitais psiquiatricos, eram libertadas para morrer
[na rual. Havia batalhdes de pessoas saudéveis que nido
podiam aceitar viver em abrigos, pois eram locais peri-
gosos, onde podiam ser roubadas, mortas ou adoecer.

De modo que, de repente, vemos uma massa de pessoas

Principio da ligadura

a viver em parques e a volta de monumentos, no metro
e na entrada de edificios piblicos. Apercebi-me de que
alguns batalhavam, Jjuntavam metal, vidro, g‘arrafas de
plastico para vender, o que era uma politica de sobre-
vivéncia praticada em Nova lorque. Pessoas suficiente-
mente fortes trabalhavam noite e dia a recolher e a
vender, conseguindo assim juntar algum dinheiro, o
suficiente para comerem ou, no Inverno, para ficarem
num hotel — mas sem nunca deixarem as ruas.

Ha uma ironia em tudo isto, uma contradigio talvez,
naquilo a que chamaram "o sistema". Pensei, portanto,
que poderia fazer um veiculo a partir desta contradigio,
de a torna-la visivel e expressa. Essas pessoas podiam ter
um sistema auxiliar, sobreviver e as suas condi¢des de
vida melhorarem um pouco.

O design era, pois, necessirio. Alguns deles também
eram designers e tinham um forte potencial. Qualquer
esfor¢o para melhorar os carrinhos das compras tem um
limite e niio podemos usi-los para todas essas fungoes
que nio deviam existir. A essas fungdes inaceitaveis
podemos chamar uma espécie de funcionalismo escan-
daloso, ou ainda um funcionalismo de emergéncia.
Uma pessoa que manobra equipamento especifica-
mente concebido para dadas fungdes é investida de
legitimidade. Se essa pessoa ndo é bem vista pelos
outros, estes tém de reconhecer que o objecto, equipa-
mento ou necessidade, nio pode ser negada se compro-
vadamente funcional. Esse pode ser o poder pervertido
do funcionalismo. Claro que isso conduziria ao tipo de
funcionalismo pelo conceito estético e a uma mutagio
das fung_ﬁes em gera.l.

Podemos invocar ainda as mais variadas razoes para
avisibilidade, uma questio de vida ou morte, mas tam-
bém uma questdo de direitos. De forma intuitiva, as
pessoas sem abrigo tentam tornar-se visiveis, chegam
mesmo a dormir nos locais mais expostos, porque mais
seguros. Eu tinha esperanga de que, uma vez o Veiculo
Sem-Abrigo [1988] concluido, ganhasse forma uma
Oficina para que mais tarde eles pudessem modifica-lo,

construir outros modelos com a ajuda de patronos e



apoiantes "com abrigo”. Simultaneamente desenvolver

uma organizagio em rede para ajudar a manté-los e
assegurar a sua produgdo. Essa Oficina seria algo mais
do que um local de trabalho, uma base ou uma asso-

ciacio laboral.

JM — O veiculo actua ao nivel da peie social, a.lgo a que
chamariamos o signo, o decoro, algo que essas pessoas
perderam. Elas nio podem decidir, como as pessoas
normais, sobre o modo como se apresentam, sobre o

decoro, por isso perdem essa pele...

KW — Elas tentam, muitas delas tém um caracter forte-

mente empreendedor...

JM — Abordei a questio da pele social e do decoro a
respeito do incrivel engarrafamento mental de Nova
lorque. Quando falo de pele, refiro-me a uma rein-
COTrpoTagao, ao facto de cada um esculpir 0 seu proprio
espago corporeo. Subitamente 100 000 sem—abrigo,
cada um com o seu Veiculo Sem Abrigo — é um incri-

vel takeover!

KW — O tipo de imagem mental paranéica sobre a qual
trabalhei funciona porque o design é tido como uma
solugio para os problemas — este é um velho anseio
modernista —, de modo que na imaginacio do homem
da rua assistia-se ao inicio de uma invasido de centenas
de milhar de veiculos; aqueles que viviam em apar-
tamentos tornar-se-iam ilegitimos e a cidade seria
tomada de assalto por estranhos. Mas quem sio os
estranhos? O receio era que, quando os estranhos se

tornassem ]0(‘.3“15‘ os locais se tornassem estranhos, que

w*'m

houvesse uma inversio — e na verdade é disso mesmo
que se trata, porque eles nio sio estranhos, eles sio o
resultado de uma cidade em transformagdo, conhe-
cem-na melhor do que ninguém, porque véem o que
lhes acontece, véem a cidade como um sintoma, como
uma doenga. veem a cidade do ponto de vista da ferida,
de modo que tém uma visao amarguracla mas muito
profunda. O assistente que trabalhava cclmigcl no
veiculo tinha uma licenciatura em arquitectura e além
disso era prostituto, tinha grande conhecimento e
capacidade de compreensio e contacto com pessoas
que viviam em apartamentos, compreendia a impor-
tancia da arquitectura — negativa, presumo. Estamos
a falar de um publico muito complexo, um puablico
social, os operadores do veiculo poderiam tornar-se
performers, eles tinham aprendido o modo nio so
d(‘_‘ desenvolver uma {Jbra de grancle V'l.lltl:l mas tambem
de canalizar atengao, de responder a outro tipo de
questdes, pondo em causa, indagando e argumentando
sobre o veiculo, com todos os circundantes, mediando.
Se as pessoas fizessem perguntas — quanto custa?, de
que ¢ feito?, que funcio tem este ou aquele compo-
nente?, porque é que estd a fazer isto com isto?, e
como é que esti a fazer isso?, e quantas vezes? —,
acabaria por surgir a questio: quando vocé se torna um
sem—abrigo, como € que VOCé se chama, o que é que
aconteceu? Porque é que vocé decidiu viver na rua?

Tudo isso ajuda a desfazer algumas falsas ideias. Muitas
dessas pessoas falam varias linguas e indubitavelmente
muitas estio psicologicamente preparadas para serem

grandes actores e oradores.
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Gerou-se um certo conflitc porque o uso desses
veiculos alarguu O campo de trabalhu, eles tentaram
varias zonas, sem a autorizagao de outros sem—abrigu,
ameagando o territorio destes. Essas pessoas dividem
a cidade em zonas, de modo que se trata nio sé de
atravessar fronteiras sécio-economicas, entre ricos e
pobres, como ainda, para singrar, de obter a aceitagio
de outros sem-abrigo. E por isso que a rede é neces-
siaria e nio seria facil introduzir novo equipamento
susceptivel de abrir a um Dperador mais possibi.lidades
do que a outros.

Encontramos aqui questdes subjacentes que quase che-
garam a ser encaradas; houve alguns sem-abrigo que
nos pediram para fundar a Oficina, num recém-criado
centro cultural, instalado num edificio abandonado de
Nova lorque. Eu estava disposto a meter méos a obra,
havia alg-um dinheiro, proveniente de fontes varias,
mas infelizmente a pcl]icia deitou o projecto por terra,
atacaram o edificio, expulsaram toda a gente. A certa
altura todos os sem-abrigo foram expulsos dos parques
e das zonas limitrofes de Manhattan, tiveram de atra-
vessar o rio e sem o apoio dos "com-abrigo”, perderam
contacto com vérios grupos; enfraqueceram muito,
politica e economicamente, e a sua visibilidade dimi-
nuiu. E claro que o Veiculo dos Sem—Abrigo deixou
de ser capaz de dar resposta ao problema; por outro
lado, eu deixei o pais, depclis de desenhar uma nova

versido do veiculo.

JM — O Carro Polis [1991] era, num certo sentido, uma
actualizagio do outro Veiculo que procurava dar res-
posta a necessidades organizacionais e comunicacionais
por forma a viabilizar uma rede de comunicagio e

difusio.

KW — Sobretudo entre os sem-abrigo que ocupam
edificios, ha uma grande compreensio da utilidade da
tecnologia da comunicagio. Os squatters daquele
tempo tinham, por exemplo, alguns sistemas de alarme,
altifalantes, telefone, fax e electricidade. A ocupagio

era uma forma complexa de habitar. Na realidade, os
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squatters preparavam os edificios e, entre si, no seio da
comunidade do prédio, dominavam a técnica de cons-
trugio; aqueles que tinham conhecimentos praticos de
construgio eram bem-vindos porque os edificios eram
reconstruidos, de graga: a cidade — a cidade hostil! —
beneficiava de um imenso trabalho gratuito. E claro
que a situagio dos que ocupavam as ruas era pior
porque esses nio tinham uma estrutura estivel nem
infra-estruturas.

De modo que pensei em unidades méveis passiveis de
melhorar a situagio dos ocupantes das ruas, elevando-a
para o nivel da dos ocupantes de edificios, o que repre-
sentaria um passo importante. E assim desenhei um
projecto de unidades méveis, para passear, andar de
carro, dormir e ainda como unidades de comunicagio,
capazes de gravar e transmitir programas de umas para
as outras mas também para quem quer que tivesse aces-
so a um aparelho de televisio ou de radio (com algumas
estacbes retransmissoras na cidade) ou mesmo trocar
ou vender alguns programas as principais cadeias e a
cadeias alternativas. Isso a_jud.aria 0s Sem—abrigo em
geral. que assim poderiam criar programas culturais
destinados a toda a popula{;éo sem abrigo e a cidade em
geral. Poderiam ainda desenvolver um sistema de alar-
me que ajudasse as pessoas a defender-se ou a fugir a
hostilidade da policia, dos guardas dos parques, dos
tractores dos agentes imobiliarios e de outras unidades
para-militares.

Havia também a possibilidade de participar em
eleigoes, a possibilidade de os sem-abrigo conseguirem
a]guma representa¢io na assembleia municipal, uma
vez que eles tém direito de voto. Em Nova lorque, o
direito do sem-abrigo votar ora se perde ora se recu-
pera porque ele pode dizer "a minha morada é este
banco de jardim, por isso a minha freguesia € esta e
€ por isso que voto". Isso € de facto importante, sobre-
tudo nas elei¢des municipais. Mas, com a rede de meios
de comunicagio, os sem-abrigo poderiam constituir
um circulo eleitoral e até apresentar virios candidatos

e mogoes.



Cada um destes veiculos seria equipado com uma série
de mecanismos de comunicacio e ajudaria a pessoa a
dormir e viver dentro dele; formariam assim unidades
colectivas e acampamentos, que se poderiam conjugar
com acampamentos dos sem-abrigo, onde ha tendas e
outras formas de alojamento. Na altura eu achava isto
possivel, hoje nem tanto, porque os sem-abrigo foram
expulsos até do Thompinks Square Park, onde se situa-
va a chamada Dickinsville, em homenagem ao mayor
Dickins. Foram, portanto, deslocados mas havia ainda
grandes parcelas devolutas no East Village.

Eu trabalhava com um individuo que estava metido em
comunicagio, um elemento mediador nos acampa-
mentos dos sem—abrign, que congregava a confianca
de todos. Foi ele o primeiro a subscrever a ideia de
que outras possibilidades se nos abriam. Os squatters
estavam também interessados, um era fotografo, tinha
um estudio de fotografia num edificio abandonado; na
verdade, fotografava as pessoas, ja néio era um squatter.
E havia montes de squatters altamente profissionali-
zados, desfgners; profissionais de comunicagio social,
ete. Essa ligacdo entre os squatters e o comércio era,
pois, possivel naquela altura.

Esse carro chamava-se Carro Polis (Poﬁsr:ar) por razoes
polémicas. Se nido soubermos qual € a silaba acentuada,
torna-se Police Car (carro da policia} em vez de
Poliscar. Ha uma relagdo entre polis e policia, por isso
hi uma relagéo entre os carros da pl:llicia e os Carros
Polis; as pessoas podem ver uma possivel negociacio
entre estes dois tipos de veiculos em Nova lorque.

MES, uma vez mais, nio passou da fase ClE ]TlOClElO

semi-operacional, um modelo de tamanho real, s6 para

ver e testar, e ficou por ai. Viarios desenhos ajudaram—
-me a perceber o que mais poderia eu fazer depois do

Veiculo do Sem-Abrigo.

O passo seguinte deu-se em Paris (porque, depois de
desenhar o Carro Polis, uma das razdes por que nio o
levei por diante foi o facto de ter mudado de pais).
Comecei a ensinar e a trabalhar na Ecole des Beaux-
-Arts em Paris e compreendi que, apesar de a questio
dos sem-abrigo ser aqui candente, era sobrelevada pela
questio dos emigrantes em geral, num contexto de
xenofobia. De modo que trabalhei num outro equipa-
mento para outro tipo de populagio deslocada, uma
espécie de némada urbano, mas de tipo diferente.
Porém, a verdade é que, sem o Carro Polis, eu nio
estaria preparado para me centrar mais profunda-
mente na possibilidade de criar um media alternativo
que pudesse ser OPETﬂdO pl:lr alg‘uém que nio tem uma

presenca forte.
JM — Através de uma imagem medidtica...

KW — Nio, apenas para ajudar a tornar mais proximos
aqueles que nao querem ouvir.

Era, portanto, um objecto que eu considerava necessa-
rio, era um verdadeiro equipamento de comunicagio.
Com este equipamento o Bastio do Estrangeiro [1992]
os emigrantes tém uma dupla presenca: ha um actor e
uma personagem. Normalmente, nio vemos o locutor
de televisio ao lado do aparelho através do qual ele fala
mas, se o vissemos, haveria a possibilidacle de o locutor

explicar as coisas ou mesmo negar 0 que acabara de
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dizer ou suspender o discurso e entio juntar-se-ia uma
grande multiddo, alguém viria... Como se o locutor se
postasse ao lado de si mesmo. Prefiro nio me levar tio
a sério e ajudar os outros psicologicamente e, depois de
gravar, regravar, registar por escrito e oralmente todas
as experiéncias traumaiticas ou p6s-traumaiticas, o pro-
cesso de preparagio estid concluido, tudo esta contido
ai, € um contentor, basta abri-lo. Depois disto feito, a
pessoa que o manuseia torna-se muito educada, muito
mediaitica, torrta-se real.

Mas € importante referir que, no processo de registo
inspirado por este instrumento, algo acontece no inte-
rior do utilizador, o que constitui metade do projecto,
sobre a qual os criticos e os comentadores nunca se
debrugaram porque toda a gente esta interessada na
relagio entre o objecto, as suas varias funcées na rua,
o publico e os outros. Mas na verdade essa parte nio
aconteceria se o utilizador nio desenvolvesse a capaci-
dade de falar e encontrar palavras e metaforas para
experiéncias impossiveis e também para inserir valores
preciosos nos contentores, a parte central da bengala.
Registar o rosto e registar a voz envolve uma grande dose
de frustragio, é preciso voltar atras e tentar de novo. As
vezes leva duas semanas ou um més mas, ainda assim, s6
pessoas que conheceram o inferno sobrevivem ao infer-
no e de algum modo precisam de dar um novo passo na
vida, de saltar para fora da sua reclusio e de se inserirem
no mundo. S6 essas pessoas conseguem, penosamente,
usar este equipamento para desenvolverem a sua capaci-
dade de comunicar, de se abrirem: comunicar significa
abrir-se, niio enviar uma mensagem. E preciso comegar
a abrirmo-nos e reconhecermos o que esta oculto,
rep‘rimido ou as coisas de que nio nos queremos lem-
brar, todas essas memérias, factos e constrangimentos

perdidos para recuperarmos tudo isso e encontrarmos
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uma forma de veicular e simultaneamente anunciar
o que esta errado.

Em Roterdao, hd um centro para emigrantes dirigido
por uma psicoterapeuta que nio tomou parte neste
projecto mas que, ao fim de duas semanas de trabalho,
avaliou o projecto do ponto de vista do seu interesse
pessoal e concluiu que, durante essas semanas, se tinha
desenvolvido mais trabalho na drea da psicoterapia
do que era possivel no centro durante um ano. Este
equipamento ajuda os emigrantes a tornarem-se ao
mesmo tempo médicos e pacientes. Na qualidade de
médicos, precisam de se curar a si mesmos ou de curar
outros para se curarem a si proprios, e isso € dificil de
alcangar quando se trabalha sob coacgao clinica.
Também em Roterdio, pediram-me que apresentasse
este projecto na televisdo, no noticiario, de forma que
convidei as pessoas que usavam os bastdes, a irem ao
programa e de repente foi possivel ver e ouvir falar na

televisdo pessoas com essas televisdezinhas.

JM — Faz também parte da sua response-ability, nestes
projectos, construir um enquadramento que torna

possiveis todas estas coisas...

Kkw—Ea questao tipica em torno do que se chama um
processo democratico: ser capaz de responder, estar
apetrechado para responder. O cidaddo, qualquer
membro que viva numa polis e até mesmo uma pessoa
privada de direitos, tem a responsabilidade de ser capaz
de responder, a responsabilidade de capacidade de

I‘ESPOSta.

Tradugio: Maria Ramos
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