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Had processos de aprendizagem que sio desenvolvidos com estratégias
relativamente violentas. A maior parte do meu trabalho historiogrifico
incide sobre esse momento, no ensino, em que o paradigma muda da
transmissao para a aprendizagem, seja na realidade revoluciondria portu-
guesa, seja na realidade menos revoluciondria dos média ingleses, seja na
realidade politica, da partilha de matrizes de interpretagio que acontecia
na Catalunha, quando Moneo dizia: «Os arquitectos de Barcelona con-
seguiram que os politicos vissem a cidade através dos olhos deles». Esta
capacidade de transmitir uma matriz do olhar, de socializar a perspectiva
dos arquitectos é o que torna depois vidvel o desenvolvimento e a trans-
formagao urbana de Barcelona nos anos 70 e 80. A maior parte do meu
trabalho foca-se na deslocagio dos eixos do protagonismo, em entender
como aparecem novos agentes e vozes tao diferentes. Promover este deslo-
camento implica uma maior atengio a objectos que a curriculos.

Os curriculos sao relativamente ficeis de transmitir, mas nao sio ficeis
de aprender: tudo o que nao sejam exames nao verifica a interiorizagio
de um determinado curriculo. Tradicionalmente a Arquitectura é a
preparagao para uma disciplina, mas a légica tradicional de preparagio
para um oficio por imitagdo, por mimesis, desapareceu estruturalmente
na Revolugao Francesa. A retoma deste debate nos anos 60 e 70 é um
extraordindrio paradoxo teérico da geragio do Aldo Rossi, que tem os
seus heréis iluministas, mas cuja formulagio da lenta mudanga tipolégi-
ca é politizada, porque evidentemente muda a um ritmo diferente do
poder. Mas ele também gosta de pensar que esta transformacio produz
um saber quase oficinal, que produz mimesis. Provavelmente ele preferia
a visao mais analdgica, mas o que produziu em muitas aprendizagens foi
um doutrinamento, um processo mimético de relagio com o mestre, de
aquisi¢ao de uma série de matrizes que rapidamente passam da matriz de
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compartimentagao para uma estrutura morfoldgica extraordinariamente
rigida. Este paradoxo ilustra estes conflitos entre a construgio teérica da
disciplina, a pritica e a alteragdo da transmissio, ou da aprendizagem,
que estd sempre relacionada com a maneira de aprender a prdtica: se ¢
abstracta, se ¢ oficinal, se ¢ expandida, se é cultural...

Oficialmente, na historiografia do ensino da Arquitectura, de onde
vém estas coisas todas? A mogio de Maio, que fez agora 50 anos, dizia
algo parecido, que parafraseio: «N6s nio queremos fazer concursos, nio
queremos imitagao, o processo das Belas Artes nao serve para a transmissao
de conhecimento e a educagio da Arquitectura em Paris, em vez de
politécnica, mas centralizada, vai abrir-se em vdrias unidades pedagégicas.»
A partir desse momento, aquela transformagao tem interagido com muitas
outras transformagoes. Torna-se uma pratica expandida, porque se passa
a entender a Arquitectura como pritica cultural (ndo estritamente como
prética oficinal), o qué tem consequéncias, como em qualquer sistema
complexo, a montante e a jusante, na relagio da Arquitectura com a
sociedade e no modo de fazer dos arquitectos.

A minha formagio foi muito oficinal. Cresci rodeado de arquitectos
na Escola Secunddria, no ambiente da opgio de Artes de uma escola
de cidade pequena, onde era tudo pequeno, apesar de, para mim, ser
também muito simpdtico e acessivel. Este contexto permitiu-me trabalhar
no Verao num atelier de Arquitectura, onde fui atirado para o meio das
silvas para fazer levantamentos, e fazer copias heliogrificas e quase ser
envenenado com o amoniaco das cépias... O encontro formal com a escola
de Arquitectura nio foi por isso o encontro com o oficio, foi o encontro
com a disciplina. A escola de Arquitectura tinha este duplo horizonte:
de transmitir um conhecimento técnico, mas permitir sobretudo uma
construgio disciplinar, ainda ao lado das Belas Artes. Na época existia
uma separacao entre a Escola de Belas Artes, que eraa 12 secio, e a Escola
de Arquitectura, que era a 22 secgdo, mas nada nos impedia de ir a uma
aula de pintura, de Histéria de Arte, ou de Estética. Assim como nada
impedia os pintores ou os escultores de irem a uma aula de Histéria da
Arquitectura. Este espago maior das Belas Artes era muito nutritivo, com
Alvaro Lapa ou Eduardo Batarda. Do lado da Arquitectura, com Alberto
Carneiro ou Anténio Quadros, existia uma grande enfise diddrica na
interiorizagio do Desenho enquanto instrumento de descoberta.




3. COMoO aprendem

O 1.2 ano era sempre feito numa estrutura diddtica a meio caminho
entre a inovagao pedagdgica da Bauhaus e os ambientes mais formalistas
da Cooper Union. Tudo se caldeava numa espécie de matriz: colocava-se
um determinado campo, com regras, e havia o divertimento e o ltdico...
Fazia-se o exercicio dos cubinhos, o exercicio da casa... um bocadinho 2
imagem da grande revolugio pedagégica da Cooper Union, com Hejduk
a incorporar a versio tardia da Gestalt enquanto manipulagio de uma
matriz fixa, sobretudo com o problema dos nove quadrados. Nio ¢ que o
problema da cidade e dos cubinhos seja o problema dos nove quadrados
porque nao tem a mesma evidéncia. Acho que vem quase directamente
daquele circulo diddtico que tem ditado a maneira como a Arquitectura
se ensina, a pedagogia concéntrica da Bauhaus, de comegar nos materiais
e acabar na Arquitectura. Continuamos, hd quase cem anos, entretidos a
perceber como aprendemos a relagio com a matéria e com a técnica para,
depois, de alguma maneira, a abstrairmos para dentro da Arquitectura.
O cruzamento destas duas coisas, em versio limitada, fazia esse exercicio,
mas nao fazia o outro exercicio do Desenho: o exercicio da invencio e de
se ser confrontado com a descoberta, com a sintese, com a anilise, com
esta concomitincia, como dizia Alberto Carneiro. O 1.° ano de Desenho
era estruturado a volta de uma certa instrumentalidade directa. O que
Alberto Carneiro fazia no 2.° ano era instrumentalizar a prdtica, e dizia:
«Se o ldpis é o instrumento no 1.°ano, no 2.° ano o instrumento é o
desenho». O que interessava era o que se fazia com os instrumentos, nio
como se operavam os instrumentos. O salto extraordindrio de abstrac¢io
era este, de um ano para o outro.

O ambiente na ESBAP era interessante e estimulante porque todos os
alunos estavam a fazer a mesma coisa, na oficina de Escultura ou no
atelier de Pintura, e era ficil organizar o transvase. Era ficil comparar
e ganhar distancia porque os desenhos que os arquitectos faziam, e que
antes achdvamos muito bonitos, depois considerivamos menos bonitos
a0 compari-los com os desenhos dos artistas. E ficivamos um pouco mais
tranquilos. Este encontro era muito produtivo. Tinhamos um campo de
comparagdo mais vasto. A coisa maravilhosa da Arquitectura enquanto
campo expandido foi o encontro com estas e com as outras disciplinas
todas. E ainda havia uma estrutura de curso sem aulas A quarta-feira a
tarde, para ir ao cinema ou para ir namorar, e nao havia aulas i sexra-feira
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a tarde, para conseguir um autocarro que ainda chegasse de dia a casa.
Tenho a meméria de que 2 sexta-feira de manhi s6 havia as aulas do Fer-
nando Tdvora, que eram as peregrinagdes cldssicas. Era um exercicio de
enamoramento, era uma espécie de aula prética de seducao da disciplina:
termos de conseguir contar histérias, de ser capazes de seduzir, de olhar
para as coisas de outra maneira. Ele dava aulas ao primeiro ano, o que nio
queria dizer que s6 assistissemos uma vez. Aproveitivamos e famos todos
os anos. Do primeiro ano em diante era um exercicio de grande prazer.
Ja conheciamos as aulas, mas ver de novo o Tdvora a desenhar a acrépole,
a desenhar o perfil da coluna, a contar a histéria de Liicio Costa e de
Brasilia, a seguir o pensamento com o gesto, era sempre uma renovada
aprendizagem de uma instrumentalidade fantdstica. A uma certa altura
ja conheciamos a pauta. A repeti¢do das aulas tinha uma coisa extraor-
dindria que eu s6 percebi depois como professor nos Estados Unidos,
quando os alunos liam a matéria antes da aula, que era aquele gostinho
maravilhoso de ir 2 6pera. Ninguém vai 4 épera para conhecer a histéria,
vai-se a Opera para apreciar a performance. Esta camada da performance
era também uma aprendizagem. Era uma légica importante de estudo,
embora nio fosse piblica nem evidente. A musica nio se ouve s6 uma
vez e ninguém se lembra de pensar: «Jd li este poema, nio o vou ler outra
vez». Nas universidades americanas dei-me conta de que isso era absolu-
tamente extraordindrio porque a aquisigio de conhecimento era privada.
Havia uma bibliografia e estava acessivel; era preciso sentar na cadeira e
queimar a pestana. O que era piblico era o debate, era no colectivo que
a interpretagdo e a troca tinham lugar. A fungio do aluno nio era apenas
absorver conhecimento, era claramente debaté-lo, socializd-lo. Na minha
pritica docente tento fazer isso: os alunos sabem sempre, logo desde o in-
icio do ano, quais sdo os contetidos. Tento trabalhar com ligées de coisas:
uma cidade num determinado periodo de tempo, uma combinagio de
manifestos, um livro...

Este caldo, voltando a questao da minha aprendizagem, foi entusiasmante
naquele inicio dos anos 90 e ao longo de todo o curso. A partir do 3.0
ano produz-se alguma autonomia e jd se comecam a construir as
cumplicidades, o conforto e as vizinhangas, ou as inquietagdes, quando se
comega a vislumbrar a viagem para o local onde se gostaria de trabalhar
ou fazer Erasmus. Naquela altura, fazer Erasmus ainda era relativamente




recente. Como qualquer estudante pomposo e presumido, concorri para
Veneza para ficar estupefacto com os delirios de Manfredo Tafuri, mas
ele morreu praticamente na altura em que fiz a candidatura de Erasmus.
Quando cheguei a Veneza, em 1996, encontrei uma Veneza diferente
do que eu imaginava, o que foi absolutamente extraordindrio. Era uma
escola que estava a atravessar também grandes mudangas, era muito
evidente que o eixo do urbanismo e do planeamento passava de facto por
Bernardo Secchi, e eram fantésticas as suas aulas, apesar de absolutamente
desumanas: 400 jovens metidos durante trés ou quatro horas numa sala, 2
tarde, num clima himido, produzia grandes embaragos olfactivos.

A escola era um universo de 11000 almas, onde eu presumo que fosse de-
masiado facil desaparecer. Havia uma vantagem relativa: os alunos Eras-
mus tinham alguma atengao. Com 11000 alunos confronta-se a educagio
de massas ao nivel da trituradora. Os professores famosos tinham sido co-
locados no 1.° ano, os Gregotti estavam no primeiro ano — como diziam
em italiano, para «desnatar» —, e nao estavam acessiveis aos alunos Eras-
mus. Mas por outro lado as aulas de Howard Burns eram uma viagem a
uma historiografia que eu nem sabia que existia. Eram de facto centradas
na densificacao da capacidade de olhar para as coisas.

Howard Burns dava aulas com os objectos mais bizarros: falava de Vicen-
za del cinquecento com uma folha de Excel com os factores de cilculo de
impostos para explicar quem era rico e quem era cliente de Palladio. A
mudanga da burguesia de Veneza para a terra firme explicada com dados
econdmicos. J4 ndo era a matriz da Histéria da Arte: da identificacio, da
escolha, do estilo; era de facto uma historiografia muito diferente: das
condigoes, dos instrumentos, dos debates, das incongruéncias. Era uma
viagem fundadora de outra maneira de fazer Histéria, com um senhor
simpdtico, com sotaque, que tinha vindo substituir Manfredo Tafuri.
Originalmente de Cambridge, Burns tinha deixado a direcgio do dou-
toramento em Harvard para ser professor de licenciatura em Veneza, no
Departamento de Histéria. Lembro-me a propésito da experiéncia das
aulas de Burns das discussées que tinha com Alberto Carneiro sobre se a
educacio devia ser pensada para os melhores alunos, para os médios ou
para os maus. Creio ter, mais ou menos, a mesma opinido arrogante que
tinha na altura: tem de ser o melhor possivel. A instituicao da escola nao
tem de se moldar a imagem que tem de mim se, como aluno, sou ten-
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dencialmente estipido. A escola nio serve para me dizer isso, serve para
diminuir a minha estupidez. Por defini¢ao, se estds na escola é porque
és relativamente ignorante. Mas o que recordo de mais extraordindrio
de Howard Burns era esvaziar este debate através da clareza dentro de
uma complexidade extraordindria. Outro problema essencial da diferenca
entre a aprendizagem e o ensino ¢ que a escola tem de dar mais do que tu
aprendes, provavelmente mais camadas. E fundamental a autoconscién-
cia da aprendizagem, e ¢ fundamental que te acontegam mais coisas para
além daquelas de que te apercebes; sendo fazia-se por correspondéncia.
Nunca me queixo da minha sorte enquanto estudante, tive encontros
extraordindrios e grande espago para a reinvengio.

Fiz estdgio no 5.° ano do curso e voltei para a escola no 6.° ano. Hones-
tamente nunca dei conta do fim do curso, acho que nunca o acabei. Ou
melhor, acabei-o vdrias vezes: em Veneza; depois, quando fui monitor na
Escola; a seguir, quando fui para Barcelona e fiz o Mestrado, ou quando
fazfamos revistas. Entretanto fui trabalhando em gabinetes e depois fui
fazer o doutoramento. Aqueles anos que passaram entre acabar o curso e
comegar o doutoramento foram uma deriva entre coisas. Como nio tive
um choque de entrada, acho que também nio tive um choque de saida.

Estive um ano como monitor na Escola, em 1998, em Projecto. Depois
diverti-me a trabalhar e em seguida fui para Barcelona fazer o Mestrado.
Era um Mestrado em Cultura Urbana organizado por Ignasi de Sola-
Morales, o que foi uma sorte extraordindria. Como ¢ que o Metrépolis
era vidvel enquanto mestrado? Eram dois meses no Verio (Maio,
Junho e Julho) durante dois anos, com um intervalo para fazer a tese.
Era muito intenso, nao era aquela coisa de baixa intensidade de «ir as
sextas» € também permitia trabalhar profissionalmente. Era muito bem
estruturado institucionalmente: comegava no fim de Maio, o tempo era
bom, a vida era 6ptima, e além disso a grande Academia Internacional
acabava o semestre da Primavera e passava toda por Barcelona. O corpo
docente do Metrépolis era o gangue mais sofisticado da costa Leste
Americana. De repente parecia que o debate contemporineo passava
por ali, e o Sola-Morales tinha a generosidade maravilhosa de usar a sua
agenda para por estas duas coisas em contacto. Foi a primeira vez que
percebi como ¢ que uma montagem institucional podia, de facto, fazer
sentido dentro da vida profissional, dentro da cultura. Era maravilhoso,
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tinhas ali toda a gente com uma disponibilidade inaudita; estavam todos
uma semana, era muito intenso, mas nao tinham mais nada para fazer.
Como era concentrado, ¢ a propina era relativamente baixa, era algo que
podias tentar fazer sem deixar de trabalhar e usando o teu dinheiro, o
que também era emancipador. O que tirei dali foi a vontade de fazer
doutoramento, de continuar a estudar.

Quando tive a bolsa de Mestrado fui para Nova lorque e descobri a Avery,
a biblioteca de Columbia, que era, e continua a ser, a grande biblioteca de
Arquitectura, onde passa toda a gente e onde se pode fazer este exercicio
bulimico, maravilhoso, de consumir um livro e todos os outros que vém
nas suas notas de rodapé. No rescaldo desta experiéncia em Barcelona
tinha combinado ir para Paris fazer um doutoramento organizado entre
universidades em que estava envolvido, na altura, Jean-Louis Cohen.
Tinha tudo tratado: bolsa, aceitagio... Mas cruzei-me, por causa da re-
vista /n Si(s)tu, com Georges Teyssot e acabei por concorrer a Princeton.
Foi uma altura muito conturbada, Ignasi de Sola-Morales tinha falecido,
e quem me aceitou em Princeton foi uma sua antiga orientanda, Beatriz
Colomina... Regressando ao Metrépolis, o que me parece ser uma visio
partilhada entre os muitos antigos alunos é que aquilo era de facto uma
abertura de horizontes.

A Teoria e a Histéria podiam ser coisas divertidas, extraordindrias, densas.
Podiam densificar a relagao com o presente — mas nio fazes melhores nem
piores projectos por causa disso — e a relagio com as coisas. Permitiu ainda
a vdrias pessoas perceber que podiam contribuir de forma diferente para
uma disciplina que existia além da prdtica e que se nutria com reflexio,
com Teoria, com Histéria. Isto, claro, é sempre tirar sentido de uma coisa
que na altura nio percebemos desta maneira; ¢ fiar um colar de pérolas
meio inventadas. Mas uma anedota recente transportou-me para o Ensino
Secunddrio. Contava muito entusiasmado ao meu mentor dos 15 anos —
0 arquitecto com quem tinha trabalhado na adolescéncia —, que andava
entretido a estudar um curso da Universidade Aberta Inglesa sobre
Histéria da Arquitectura Moderna e estava feliz porque tinha descoberto
o catdlogo de uma exposicio sobre esse curso na Bienal de Veneza, quando
andava a estudar outras coisas, feliz com as coincidéncias e os encontros
inesperados, quando ele interrompeu 0 meu entusiasmo. Disse: «O qué?
Aqueles livrinhos ingleses vermelhos e roxos, formato A4? Pois, quando




eras mitdo estavas sempre a ver essas coisas ld no escritériol» Descobri
que afinal tinha sido um dvido estudante da Universidade Aberta, ainda
que por interposta pessoa; que as viagens das coisas e das ideias e os
meios ou média que as fazem circular sao sempre surpreendentes e que
aprender é também estar sempre aberto a surpresas e transformagées.
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