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Muito bom dia. Muito obrigado. Devo anunciar que vim preparado
para uma comunhéo de chatos, porque sé estd aqui a ouvir-me falar
sdbado de manha as 10h30, quem néo teve nada melhor para fazer
ontem a noite. O que vou tentar fazer é uma espécie de aventura para
ratos de biblioteca, porque o que 0 Nuno me propés era fazer uma lei-
tura cruzada, ou uma leitura aberta, enfim, uma leitura.

Retenho da exposi¢do a memdria de ter pensado que ela de fato
tinha um curandeiro e ndo um curador. E é importante explicar esta
coisa, porque evidentemente o préprio curador, noutra lingua qual-
quer, cura, toma conta. Mas nesta exposi¢cdo h4 outro movimento
intelectual, parecido ao que penso podia ser o titulo deste mix: o tal
diagndstico ritual. Portanto, as pecas deste puzzle sdo para pensar
o diagnéstico ritual, que ¢ evidentemente o que faz o curandeiro.
O curandeiro que interpreta sinais e que prescreve um ritual enquanto
cura. Noutras linguas se calhar nio d4 para fazer este humor, mas
entre curador e curandeiro eu acho que preferia chatear o Nuno com
esta ideia de curandeiro. E, evidentemente, para pensar neste curan-
deiro, eu juntei trés coisas que eu ia tentar organizar, nio de modo
sistematico, mas organizar enquanto semindrio, enquanto leitura
partilhada e coletiva. Portanto, estou a contar com vocés para fazer
aqui as pontes, no fundo, para cozinhar isto. Achei que podia tra-
zer os ingredientes, e agora vamos tentar cozinhar esta coisa toda.
Os ingredientes vém de lugares distintos, de diferentes provincias da
minha relagdo com as coisas. A sua escolha é feita em funcao de coi-
sas que me pareceu importante mobilizar para ler, para negociar a
exposigdo. Sao trés textos que tém posicdes muito diferentes no meu
percurso intelectual.

O inquietante Unheimlich, que € um texto de 1919 de Freud, que
em portugués se traduz de fato como inquietante. Mas preferia tomar
de empréstimo uma palavra italiana que me parece mais precisa a
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explicar este conceito: o insdlito, por prefixagao de sdlito, comum, que
é parecido a Heimlich e Unheimlich. Este é um texto, sobretudo nos
anos 9o, fundamental para descodificar alguma teoria da arquitec-
tura, sobretudo para descodificar Anthony Vidler, para descodificar
a geracio de tedricos que pde a arquitectura no diva.

O outro é mais ou menos ébvio: o Ritual da Serpente, que eu gos-
tava sobretudo de ler em vez de tresler. Ndo era contextualizar, era ler.
Perceber onde é que aquilo se move e quais sdo as pontes que encon-
tramos ali.

E depois o terceiro é o mais confessional: o Sindroma Norte Afri-

cano de Frantz Fanon. Provavelmente fica claro que o ritmo € o pri-
meiro, o ritual seria o segundo e o diagndstico o terceiro. Eu tinha
ficado bastante fascinado com esta exposigéo e depois tive uma espé-
cie de epifania humilde a apanhar seca no Cais do Sodré, depois de
ter perdido tm comboio. A feira do livro do Cais do Sodré tinha esta
coisa maravilhosa (Em defesa da revolugdo Africana) por humildes 5
euros, edigdo angolana de 1980 do Instituto Nacional do Livro e do
Disco, que é uma tradugéo de um livro francés de 1969 que compila
os textos mais dispersos, menos sistematicos de Frantz Fanon, que
é absolutamente extraordinario sobre o problema do diagndstico.
E que aqui o diagnostico n#o é ritual, ¢ um diagndstico que insulta.
E absolutamente incapaz de ver o outro. Depois juntei estas coisas
todas. Fiquei um bocado assustado porque Freud era psiquiatra,
Frantz Fanon era psiquiatra e O Ritual da Serpente é uma conferéncia
no hospital psiquidtrico, além Binswanger (médico de Warburg) ser
amigo do Freud. Fiquei um bocado assustado, mas vou tentar nao
sobre-interpretar esse lado estranho disto ser tudo no divéa, mas acho
importante mesmo para a lgica do diagndstico ritual pensar como
é que o ensaio de Aby Warburg sobre o ritual tem como fungéo con-
trariar o seu diagnéstico, demonstrar a sua sanidade. Ele usa o ritual
para demonstrar que pensa, usa o animismo, usa o que esté antes da
sanidade para demonstrar a sua propria sanidade. O que eu estou a
tentar é que a gente consiga chegar a este tal diagnoéstico ritualizado
que os curandeiros podem fazer, e eu acho que os curandeiros tém
uma contribui¢do importante. Como ndo tinha muitos cromos para
mostrar, andei a escrevinhar nos textos, nos pdfs, que € para ter-mos
alguma coisa para seguir.
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Ia comegar entéo pela caixa de ritmos. E vocés interrompem-me,
vocés perguntam, vocés ajudam, vocés discordam. Se um tipo esta
a falar mais de 45 minutos e ninguém diz nada, ou ninguém est4 a
perceber, ou o tipo est4 a dar uma seca mortal. Portanto, estejam a
vontade, tomem isto como se fosse um concerto de Stockhausen, vio
tomar café. Entrem, saiam, estejam perfeitamente & vontade, como
nos rituais propiciatérios. A corrida vai durar o dia todo...

O primeiro texto, de que os arquitectos gostam imenso, o
Unheimlich, em inglés traduz-se por Uncanny, porque canny e uncanny
tém um funcionamento parecido ao original. Em portugués, eu andei
de fato imenso tempo a pensar como € que se traduzia isto porque ndo
ha tradugéo standard deste texto para portugués, hd uma traducgio
brasileira que toma o termo da tradugio francesa O Estranho. Ora,
O Estranho néo faz particular sentido porque o que este texto debate é
o inquietante, o assombrado, o insélito. E sdlito e insélito tém alguma
pertinéncia, ainda que evidentemente é esticar a corda, porque sdlito
em portugués, nem sequer fui ver se existia. Isto é um texto de 1919
sobre o duplo, sobre o assombrado, sobre como esta particular cate-
goria do inquietante, que é uma categoria particular do assustador.
Ha um assustador que simplesmente mete medo, mas o inquietante
mete medo porque assombra, porque é um duplo, é um reconheci-
mento. Qual € o centro comum que permite, no inquietante, distin-
guir o inquietante de todas as coisas que sio simplesmente assustado-
ras. E, para fazer esta coisa, faz aquela coisa classica que podem fazer
os intelectuais, vai passear para a enciclopédia. Esta é uma grande
abertura de um homem dedicado s obras da consciéncia, que vai
ler e vai ver os diciondrios todos sobre este tema que lhe interessava
muito que era o Unheimlich. E quando vai perceber este termo per-
cebe que o inquietante, o insdlito, estd contido no sélito, no familiar,
0 que ¢ inquietante € o desfamiliarizado... Portanto, é reconhecido,
€ comum, € acolhedor. E € dentro deste acolhedor, por assombra-
¢ao, que ele se transforma em inquietante. Ele vai dar uma volta pelo
diciondrio, nao vai dar uma volta pela cabeca de ninguém. Vai dar
uma volta pelo dicionério para perceber uma ideia que contém em
si o seu duplo, o seu negativo, o seu fantasma, a sua assombragao
interna. E, o inquietante € a classe do assustador que nos devolve ao

que € conhecido e familiar... um conceito que traz um seu fantasma,
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quando tem que demonstrar a sua sanidade vai recuperar o paga-
nismo ancestral e perceber porque como isso é uma chave essencial
de leitura transversal. Portanto, o duplo é uma articulagdo temporal,
¢ passado, € o reflexo de uma estrutura mental anterior que regressa.
Ela servia, enquanto estrutura mental, para organizar a relagao ani-
mista com as coisas, para pensar o duplo enquanto projecdo. Quando
ha uma superacio, ele volta, evidentemente, como demonio, como
assombracado. Porque o inquietante, na realidade, ndo € nada novo
ou estranho, ou estrangeiro, mas algo que ¢ familiar e estabelecido
na mente, e que se tornou estranho através do processo de repressao.
Inquietante ¢ algo que deveria ter permanecido escondido mas vol-
tou a luz, foi basicamente desenterrado. Este € outro dado importante
para ler a Serpente. A Serpente é uma grande unidade simbdlica por-
que se desenterra, sai da terra.

Acho qué é preciso pdr isto a tocar como um ritmo de fundo...
O inquietante, o assombrado, s € possivel porque vem do familiar,
nio é um assustador que mete medo, é um assustador que pressu-
pde o reconhecimento na familiaridade que se forma estranha. Eum
reprimido que regressa ou ¢ um modo de pensar que a gente pensou,
superado e que se presentifica. Eu acho que estas duas ideias e a ideia
do conceito que contém o seu contrario ddo algum jeito para a gente
voltar a ver a exposigao...

O ritmo j4 estd a bombar, passemos entdo a outra musica. Gostava
de por a tocar a minha epifania menor. Confesso que néo tenho via-
jado muitas vezes entre o Cais do Sodré e Carcavelos, mas esta foi
absolutamente a mais iluminante viagem que eu fiz entre Cais do
Sodré e Carcavelos... Quando cheguei a Carcavelos 14 estava a malta
toda bronzeada e eu na minha bolha feliz com este texto importante
para a estruturagdo da libertagdo e das independéncias africanas;
que é outro assunto coisa que tem uma relagao direta quase familiar
com a exposicdo. Frantz Fanon foi aluno de Aimé Césaire no liceu,
nas Antilhas; uma das vozes da libertacdo que estdo na exposi¢do
através do trabalho da Filipa César. Frantz Fanon € uma voz essen-
cial dos movimentos de libertagdo da Argélia. Mas, o que € que ele
est4 a fazer aqui? O Stndrome do Norte Africano descreve uma doenga
inventada, um diagndstico que insulta. Basicamente, um diagnos-
tico que produz um esteredtipo, que é incapaz de ler o outro. Quem
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tem obrigagdo profissional de diagnosticar, o médico, usa a incapa-
cidade de diagnosticar para prognosticar, basicamente para projetar
0 outro, para desumanizar, quem tem obrigacdo de humanizar desu-
maniza. O problema do diagndstico é um problema médico, também
€ um problema essencial do préprio texto.

O que Fanon faz € usar e analisar o protocolo do diagndstico para
desmontar, para perceber como € que este diagndstico insulta. Este
era o unico texto que eu tinha em portugués, uma traducgio fantas-
tica, e fiquei muito assombrado porque este é um texto que Frantz
Fanon publica com 28 anos, acabadinho de sair da escola de medi-
cina. Frantz Fanon é um filho de um integrado, de um acomodado
das Antilhas. Estuda, tem um liceu simpético e vai para Paris e estuda
Psiquiatria em Paris. E, logo a seguir 4 escola, percebe a distancia
imensa entre os protocolos médicos e os resultados desses protocolos.
Ele diz: “pretendo mostrar nestas linhas que, no caso particular do Norte-
Africano emigrado em Franga, uma teoria da inumanidade estd prestes
a encontrar as suas leis e os seus coroldrios.”* E outro problema impor-
tante desta exposigao, o dificil que é ver o outro e o importante que é
pensarmos que podemos comunicar. Sio as duas figuras que andam
aqui, este texto € sobre essa dificuldade de ver, de ler o outro, de che-
gar perto sem estereotipar, sem insultar. E também sobre a persistén-
cia e a transversalidade simbdlica que nos permite pensar. Portanto,
eu acho essencial assombrar estas duas ideias, o que ¢ dificil, mas
também nao ha outra maneira...

Portanto, este reconhecimento, de vez em quando, pode ser o reco-
nhecimento do esteredtipo, e é uma maneira de a gente comecar a
desmontd-lo. Este familiar que é preciso assombrar porque, basica-
mente, o Stndrome Norte Africano é uma denincia, é uma assombra-
¢do do que era a tranquilidade com que a medicina francesa este-
reotipava o mon z'ami. Ele percebe que este esteredtipo chega até a
linguagem. Pergunto-nos “como sdo estas criaturas famintas de huma-
nidade a quem se deparam as fronteiras impalpdveis (mas, por experi-
éncia, eu sei que sdo terrivelmente nitidas) do reconhecimento integral.”!
Qutro problema, eles sdo invisiveis, foram desumanizados. Foram
tornados invisiveis, portanto, transgressivos. Ou seja, nio é sé que

1-Fanon, Frantz, O Sindroma Norte Africano, in Em defesa da revolugao Africana... P.7
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O «sindroma norte-africano»’

Afirma-se de bom grado que o homem estd sempre em questio
perante si préprio, € que se renega quando pretende jé nio o
estar. Ora, parece ser possivel descrever uma dimensio pri-
meira de todos os problemas humanos. Mais precisamente:
todos os problemas que o homem se pde acerca do homem
podem reconduzir-se a esta questio:

«Nio tenho, pelos meus actos ou pelas minhas abstengdes,
contribuido para uma desvalorizagio da realidade humana?»

Questio que também se poderia formular assim:

«Serd que tenho em todas as circunstincias reclamado,
exigido, o homem que hd em mim?»

Pretendo mostrar nestas linhas que, no caso particular
do Norte-Africano emigrado em Franca, uma teoria da inuma-
nidade estd prestes a encontrar as suas leis e os seus coroldrios.

Todos estes homens que tém fome, todos estes homens
que tém frio, todos estes homens que tém medo...

Todos estes homens que nos metem medo, que esmagam
a esmeralda ciosa dos nossos sonhos, que importunam a frigil
curva dos nossos sorrisos, todos estes homens que, frente a nés,
nido nos levantam qualquer questio, mas a quem levantamos
questdes estranhas.

Como sio eles?

Pergunto-vo-lo, pergunto-mo. Como sio estas criaturas

famintas de humanidade a quem se deparam as fronteiras

impalpédveis (mas, por experiéncia, eu sei que sdo terrivelmente

nitidas) do reconhecimento integral?

1 Texto publicado na revista Esprit, de Fevereiro de 1952,
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eles dissimulam. A realidade esconde-os, a realidade social dissi-
mula-os, projeta neles um esteredtipo. O chibo, o drabe, o ratinho...
Portanto, este senhor que ¢ um médico simpatico percebe que esta

projecao insultuosa sobre o outro, esta projegdo assustada de um
duplo chega até ao limite da linguagem. Fanon procede por 3 teses:

TESE 1

“O comportamento do Norte Africano provoca muitas vezes no pessoal
médico uma atitude de desconfianca quanto & realidade da sua doenga.”?
Onde ¢ que déi? Déi tudo. Quantas vezes é que ddi? Déi sempre.
Quando € que doeu a ultima vez? Nio sei, agora. “Dir-se-ia que lhe
custa regressar onde jd ndo estd. Para ele o passado é um passado pun-
gente, o que espera é nunca mais sofrer, nunca mais estar frente a frente
com esse passado.”> O que é que Fanon est4 a dizer? Evidentemente
este gesto, este modo de perguntar é em si uma imposic¢édo clara de
uma estrutura intelectual que, nao tem evidentemente que afetar o
figado, mas que ele usava para lhe diagnosticar o problema do figado.
A descolagem que vai tornar o Sindrome do Norte-africano uma fic-
Gao comega com esta doenca. “Procede-se entdo a um diagndstico de
probabilidade e institui-se correlativamente uma terapéutica aproxima-
tiva.”? Tome 14 isto e volte daqui a um més... Eu acho que este texto
esté de fato muito bem traduzido e a voz de Fanon consegue alternar
entre o nos, o eles e o vds, consegue mudar continuamente. O leitor
ndo fica imune de participar nesta coisa toda. Ninguém est4 de fora,
nem ele. Fanon consegue escrever estas dobras todas. Estamos num
regime ao contrdrio do regime do cirurgido, nio somos nds que entra-
MOS NO COrpo, € O texto que entra No nosso corpo social e o desloca,
e modifica através da alternancia do sujeito. Portanto, ele comeca a
descrever o doente, que quando tem este diagndstico aproximativo
nao regressa ao mesmo médico. “Parte do principio que é preciso, antes
de obter satisfacdo, bater a todas as portas. E bate, (esta parte é extraor-
dinariamente). Bate com afinco. Com dogura. Com ingenuidade. Com
raiva.”? Este bater é feito com raiva, com dogura e com ingenuidade.
Ele consegue numa simples frase voltar a colocar esta humanidade

2-Ibid. p.8-9.
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toda no tal doente, que é evidentemente desumanizado pelo sistema
de satde. Por isso é que eu acho que é espantoso como isto € bem
escrito, porque logo a seguir o mesmo paciente pega na dor e dd uma
volta com ela e torna-a fisica, “agarra-a no espago, coloca-a debaixo dos
olhos do médico.”® Mas o intérprete desencorajante traduz, diz que lhe
déi a barriga. “A comédia ou o drama recomega, diagndstico e terapéutica
aproximativos.”? Portanto, basicamente isto é um teatro, é um teatro
do absurdo. “Diz-se que uma coisa é vaga quando ndo tem consisténcia
e nao tem realidade objetiva. A dor do Norte-africano, para a qual ndo
encontramos uma base lesional é tida como inconsistente, como irreal.”?
Isto é absolutamente um processo ritual de raciocinio. Se ele nao
sabe explicar é porque estd a mentir, ndo € porque eu ndo consigo
perceber, é porque est4 a mentir, portanto ¢ irreal. O Norte-africano,
daqui se conclui, ndo gosta de trabalho. Fanon percebe a permanén-
cia da estrutura mental de causalidade mais positivista, que “perante
esta dor sem lesdo, esta doenca espalhada por todo o corpo, perante este
sofrimento continuo, a atitude mais fdcil e a que chegamos mais rapida-
mente e a negacdo de toda a morbidez. No limite, o Norte Africano é um
simulador, é um mentiroso, é umvadio, um mandrido, um preguicoso, um
ladréo.”? Isto é que é o Sindrome do Norte Africano, ndo sendo capaz
de diagnosticar, projeta-se um diagndstico ritual, arma-se um teatro
e deste teatro extrai-se o insulto, a desumanizagao do outro.

TESE 2
“A atitude do pessoal médico é muitas vezes aprioristica. O Norte-africano
N0 aparece COMO UMA NALUTEZA COMUM & SUG raga, mas sim estabelecida
pelo europeu. Por outras palavras, o Norte-americano, espontaneamente
pelo simples facto do seu aparecimento, entra num quadro pré-existente.”>
E o estranho, é o importado, se ndo estd bem, mude-se... E este qua-
dro pré-existente é a maneira como a prépria medicina opera, muito
tranquila em relagio aos seus estereétipos que paradoxalmente sdo
transmitidos oralmente a ciéncia médica transmite oralmente, de um
modo ancestral, os seus esteredtipos. “De alguns anos para cd mani-
festa-se uma orientagdo médica que poderia muito rapidamente deno-
minar-se neo-hipocratismo. Esta tendéncia pretende que, face ao doente,

3-Ibid. p.9-11.
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O «SINDROMA NORTE-AFRICANO» 11

intengio, o problema ¢ diferente: nio é preciso aconselhar-lhes
tepouso, pois estio sempre na cama.

Perante esta dor sem lesdo, esta doenca espalhada por
todo o corpo, perante este sofrimento continuo, a atitude
mais ficil ¢ & qual chegamos mais ou menos rapidamente é
a negagdo de toda a morbidez. No limite, o0 Norte-Africano
¢ um simulador, um mentiroso, um vadio, um mandriio, um
preguigoso, um ladrio2.

TESE I1. — A atitude do pessoal médico é muitas veges aprio-
ristica. O Norte-Africano ndo aparece com sma naiureza comum
a sua raga, mas sim estabelecida pelo Esropes. Por outras palavras,
o _Norte-Africano, _espontancamente, pelo _simples facto do sew
aparecimento, entra num quadro preexistente.

De hd uns anos para c4, manifesta-se uma otientagio mé-
dica que poderia, muito rapidamente, denominar-se neo-hipo-
cratismo. Esta tendéncia pretende que, face ao doente, os
médicos se preocupem menos com um diagnéstico orgénico
do que com um diagndstico funcional, Mas esta corrente de
ideias ndo se impde ainda nas cadeiras nas quais a patologia é
ensinada. H4 um vicio de construcido no pensamento do pra-
ticante médico. Um vicio extremamente perigoso.

Vamos capté-Io nos factos.

Sou chamado de urgéncia para ver um doente. Sio 2 horas
da manhi. O quarto estd sujo, o doente estd sujo. Os pais
estio sujos. Toda a gente chora. Toda a gente grita. A im-
pressio estranha de que a morte ndio estd longe. O jovem
médico expulsa da alma todo o desinimo. Inclina-se «objec-
tivamente» sobre aquele ventre intumescido.

Toca, apalpa, percute, interroga, mas nio obtém senio
gemidos; volta a apalpar, percute mais uma vez, ¢ 0 ventre
contrai-se, defende-se... Nio «vé nadas. No entanto, se se
tratasse de um caso cirdrgico? Se qualquer coisa lhe tivesse
escapado? O exame é negativo, mas niio ousa ir-se embora.

2 Cf, La Séewritd sociale? C'est wous qui. payons |
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Depois de nfio poucas hesitagdes, manda o doente para um
centro hospitalar com o diagnéstico de «ventre agudo». Trés
dias depois, vé-o chegar sorridente, completamente curado,
ao seu consultério. E o que o doente ignora é que hi um
pensamento médico exigente, pensamento que ele ridicula-
rizou.

O pensamento médico vai do sintoma a lesdo. Nas assem-
bleias ilustres, nos congressos internacionais de medicina, todos
concordam com a importincia dos sistemas neurovegetativos,
do diencéfalo, das glindulas endécrinas, das relagbes psico-
-somdticas, das simpatalgias, mas continua-se a ensinar aos
médicos que todo o sintoma reclama a sua lesdo. Doente ¢
todo aquele que queixando-se de cefaleias, de zumbidos nos
ouvidos, de vertigens, apresenta 20 mesmo tempo uma hiper-
tensdo arterial. Contudo, como por ocasiio destes mesmos
sintomas ndo se encontre nem hipertensdo, nem tumor intra-
craniano, nem seja o que for de positivo, o médico entdo sur-
preenderd o pensamento médico em falta; ¢ como todo o
pensamento é pensamento de alguma coisa, verd o doente em
falta — um doente insubmisso, indisciplinado, que ignora as
regras do jogo. Essa regra, embora tio rigorosa, enuncia-se
assim: todo o sintoma supde uma lesdo.

Que vou eu fazer deste doente? Do servigo para que o
tinha mandado para uma provével intervengio, volta-me com
um diagnéstico de «sindroma norte-africano». E ¢ um facto
que o jovem médico entra logo de inicio em contacto com
Moliére através dos norte-africanos do seu servigo. Um doente
imagindrio! Se Molitre (vou dizer uma idiotice, mas todas
estas linhas nfio fazem mais que explicitar, tornar flagrante,
uma idiotice ainda maior), se Moliere tivesse tido o privilégio
de viver no século xx, nio teria certamente escrito Le Malade
Imaginaire, pois ninguém duvida de que Argan esti doente.
Doente, estd-o activamente:

Como, devassal Se estou doentel Se estou doente, descaradal

Sindroma norte-africano. Actualmente, todo o Norte-

-Africano que aparece numa consulta suporta 0 peso morto
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os médicos se preocupem menos com o diagndstico organico do que com o
diagndstico funcional. Mas esta corrente deideias néo se impée ainda nas
cadeiras nas quais a patologia é ensinada. Hd wm vicio de construcdo do
pensamento do praticante médico, um vicio extremamente perigoso.”*
Fanon continua a usar a prépria disciplinaridade do diagndstico.
O médico € ensinado um diagnéstico na escola, mas depois, quando
chega e quando vé o Norte Africano, liga a cassete. Esta muito tran-
quilo a utilizar estes esteredtipos todos. “O pensamento médico vai do
sintoma a les@o. Nas assembleias ilustres e nos congressos internacionais
de medicina, todos concordam com a importancia dos sistemas neurove-
getativos [...] mas continua-se a ensinar aos médicos que todo o sintoma
reclama a sua lesdo. Doente é todo aquele que queixando-se de cefaleias,
de zumbidos nos ouvidos, de vertigens, apresenta ao mesmo tempo uma
hipertensdo arterial.”* Ou seja, hd uma instabilidade de representa-
¢ao. Fanon estd a por em pratica o que lhe ensinaram na escola, a
fazer o diagndstico somatico, a entender a coisa. Ele encontra esta
coisa atdvica de que sé é doenga se posso pér 14 a maozinha, se ndo
puder tocar néo existe. Portanto, o pensamento médico est4 em falta,
e “como todo o pensamento é pensamento de alguma coisa, verd o doente
em falta —um doente insubmisso, indisciplinado, que ignora as regras do
jogo. Essa regra, embora tdo rigorosa, enuncia-se assim: todo o sintoma
supde uma les@o. Este doente provoca uma crise de representagdo: ndo hd
causa sem efeito, ndo hd sintoma sem lesdo.”* Quando ele produz uma
crise de representagido torna-se um doente imaginario. E isto torna-
-se um teatro, é o Stndrome Norte-africano. “Atualmente todo o Norte-
africano que aparece numa consulta suporta o peso morto de todos os seus
compatriotas, de todos aqueles que so tinham sintomas, de todos aque-
les a respeito dos quais se dizia: «ndo tem nada em que se possa tocar»”.*
Isto ndo apenas estereotipa como também produz jurisprudéncia.
Entra numa situagéo ja existente. “O drabe é um pseudo-doente.”* Este
assunto € importante: “Todo o drabe é um doente imagindrio. O jovem
médico ou o jovem estudante que nunca viu um drabe doente sabe (cf. a
velha tradigdo médica). [...] Frente a um drabe, o estudante ou o médico
tende a utilizar a segunda pessoa do singular. Dir-nos-do que é por gen-
tileza... para os por a vontade... eles estdo habituados... Pego desculpa,

4-Ibid. p.11-13.
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mas sinto-me incapaz de analisar este fendmeno sem abandonar a ati-
tude objetiva a que me obriguei, (€ neste momento que temos que perceber
quantas pessoas é que estdo na sala) é mais forte do que eu, dizia-me um
interno. Ndo posso tratd-los da mesma maneira que trato os outros doen-
tes. [...] O pessoal médico descobre a existéncia de um Sitndrome Norte-
Africano, ndo experimentalmente, mas segundo uma tradigdo oral.”> Ou
seja, isto de fato é um diagnéstico ritual. Fanon consegue mostrar o
lado insultuoso. "O Norte-africano instala-se nesse sindrome assintomd-
tico, e situa-se automaticamente num plano de indisciplina (cf. disciplina
médica), de inconsequéncia (relativamente a lei: todo o sintoma pressu-
pde uma lesdo), de insinceridade (diz sofrer quando sabemos ndo existi-
rem razdes para sofrer). [...] Decididamente, estes tipos ndo séio sérios".>
E decididamente estes tipos ndo sdo sério. Sem as aspas percebe-se
de novo quantas pessoas estdo na sala. Sdo os médicos a dizer que
o Sindrome Norte-africano néo € sério? Ou ¢ Fanon a dizer que os
médicos nio sdo particularmente sérios? Decididamente, este texto
é a sério.

TESE 3

“As melhores vontades, as mais puras inteng¢des, precisam de ser
esclarecidas—da necessidade de fazer um diagndstico da situagéo.”®
Frantz Fanon recita um texto de boas praticas. Ndo basta descobrir, e
ele cita diretamente o manual “ndo basta descobrir qual é o drgdo atin-
gido, de que natureza sdo as lesdes orgdnicas, se existem, e que micrébio
invadiu o organismo; ndo basta conhecer a situagdo somdtica do doente,
mas é preciso tentar conhecer aquilo a que Meng chama ‘a sua situagdo,’
isto é, as relacdes com o meio ambiente, as suas ocupagoes e as suas pre-
ocupagdes, a sua sexualidade, a sua tensdo interior, o seu sentimento de
seguranga ou de inseguranga, os perigos que o ameagam; e acrescentamos
ainda a sua evolugdo, a histéria da sua vida. E preciso fazer um diagnds-
tico de situagdo”® Relagcdo com o meio? Se ele estd desenraizado, se
estd na terra do outro, esta parte € complicada. Qual € o sinal que ele
usa para perceber esta ndo-participacio? “Nds ndo os vemos, avistamo-
-los, entrevémo-los,”> a imagem deles é fugaz. Portanto, eles ndo parti-
cipam inteiramente no sistema de representagdo. “Em Franga diz-se:

5-Ibid. p.13-14.
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preocupa-seem arranjar trabalho; na Africa do Norte: ocupa-seemarran-
jartrabalho.”® A diferenca entre o que me preocupa e o que eu faco; ele
ocupa-se, nédo se preocupa. Depois, a sexualidade. Para a sexualidade
vai buscar uma tese de doutoramento que sugere que eles sio muito
perigosos e que vao as prostitutas, portanto, e apesar dos riscos que
comporta de uma certa invasdo da familia drabe, se calhar convinha
importar umas cachopas arabes, diz o senhor da tese. Mas é muito
perigoso porque se a gente importa a familia pode ter aqui uma inva-
sdo. Isto é o pensamento médico de 1950, para quem a outorga da
cidadania francesa que confere igualdade de direitos parece ter sido
demasiado precoce. Toda a argumentagdo da supremacia branca
num discurso médico legitimado. E aqui Fanon é muito claro, o Norte
Africano estd ameagado na sua atividade social, na sua cidadania.
E € nesse sentido que a sua vida é uma morte, ¢ uma morte quoti-
diana, “uma morte no elétrico, uma morte na consulta, uma morte com
as prostitutas, uma morte no estaleiro, uma morte no cinema, uma morte
multipla nos jornais, uma morte no medo que as pessoas de bem tém de
sair depois da meia-noite, uma morte, sim wma MORTE.”® Parafraseando:
Eles sdo vagos, € preciso andar em cima deles e é preciso p6-los fora
do hospital. Se lhes dessemos ouvidos prolongariamos indefinida-
mente a sua convalescenga. Nao sabem explicar-se, sio mentirosos e
depois sao ladrdes e depois, e depois, e depois...um drabe é um ladrio
e todos os 4rabes sdo ladrdes. E uma raca fingida, suja, nojenta, nio
hé nada a fazer, nada se consegue deles, e ¢ duro para eles serem
como sdo, mas enfim, admitam que a culpa nio é nossa. Justamente,
a culpa € nossa, e justamente a culpa € tua. Que fiquem na sua terra.
Mas o drama fica na sua terra. Disseram-lhes que eram franceses,
aprenderam na escola, na rua, nos quartéis, nos campos de batalha.
Introduzimos a Franga em todo o lado, no corpo e na alma, num
verso vulgar, qualquer coisa de aparentemente grande. Agora repe-
tem em todos os tons que estdo na nossa terra, que se ndo estdo con-
tentes s6 tém que voltar para o seu kasbah. Porque, sejam quais forem
as vicissitudes por que passe em Franga, o Norte-africano serd mais
feliz na sua terra—ou seja, isto é outra versdo da humilhagio, podem
sempre ir para casa, assim ndo estavam desenraizados, e 14 é que eles

6-Ibid. p.15e p.18.
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digio oral. O Norte-Africano instala-se nesse sindroma assin-
tomdtico e situa-se automaticamente num plano de indisciplina
(cf. disciplina médica), de inconsequéncia (relativamente a lei:
todo o sintoma supde uma lesdo), de insinceridade (diz sofrer
quando sabemos nio existirem ragdes para sofrer). Hi aqui
uma ideia mével, no limite da minha mé-fé, e quando o Arabe
se revelar através da sua linguagem:

«Senhor doutor, vou morrer.»

Esta ideia, depois de ter percorrido algumas sinuosidades,
impor-se-4, ser-me-4 imposta.

Decididamente, estes tipos nilo sdo sérios.

TESE IIl. — As melbores vontades, as mais puras intengdes,
precisam de ser esclarecidas. — Da necessidade de fager um_ diagnds-
fico de_situagdo.

O Doutor Stern, num artigo sobre a medicina psico-
-somética, retomando os trabalhos de Heinrich Meng, escreve:
«Nio basta descobrir qual o érgio atingido, de que natureza
sfio as lesdes orginicas, se existem, ¢ que micrébio invadiu o
organismo; ndo basta conhecer a ‘constituicio somdtica’ do
doente, mas é preciso tentar conhecer aquilo a que Meng
chama a sua ‘situagio’, isto &, as suas relagbes com o meio
ambiente, as suas ocupagdes e as suas preocupagbes, a sua
sexualidade, a sua tensdo interior, 0 seu sentimento de segu-
ranga ou de inseguranga, os perigos que o ameagam; € acres-
centemos ainda a sua evolugdo, a histéria da sua vida. E pre-
ciso fazer um ‘diagnéstico de situagio’»3.

O Doutor Stern propde-nos um plano magnifico, vamos
segui-lo,

1.2 Relagies com o meio. — Serd mesmo preciso falar delas?
Nio serd um tanto cémico falar, em Franga, das relagdes do
Norte-Africano com o seu meio? Ele terd relagbes? Terd um
meio? Nio estard s6? Nio estariio sés? Nio nos parecem

3 Dr, E. Stern, «€Médecine psycho-somatiques, Poeld, Janeiro-Fevereiro
de:tm, p. 1128,
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estavam bem, eram mais felizes na sua terra... mas devem-lhe ter dito
que era francés, que a terra dele era Franga...

Como € que Fanon acaba?

“Se TU nao exiges do homem, se TU ndo sacrificas o homem que
estd em ti para que o homem que est4 nesta terra seja mais que um
corpo, mais do que um Mohammed, que artes magicas nao serdo pre-
cisas para que eu tenha a certeza que também tu és digno do meu
amor?”’ Portanto, a maneira de rehumanizar através deste diagnds-
tico ritual necessita de uma arte magica muito complexa.

Este € o diagndstico de alguém que se tornou transparente, por-
tanto alguém que desaparece porque o olhar o travessa. Fanon pro-
duz opacidade, e quando produz esta opacidade todos os vicios do
diagnostico sdo revelados...

Regressemos entdo ao diagnéstico ritual, ao modo como os curandei-
ros curam os simbolos, uma cura simbdlica. Se estd doente dos sim-
bolos vai ao curandeiro e ele restabelece a capacidade de relagéo sim-
bolica com o contexto. E se o outro texto era dedicado ao diagnéstico,
este € evidentemente dedicado ao ritual; é o tal ritual paradoxalmente
descrito para comprovar a sanidade. E uma memdria de um ritual.
Um notavel historiador num hospital psiquiétrico escreve para
demonstrar a sua sanidade. Aby Warburg vai a Nova Iorque, para o
casamentodo irméo, em 1895. Aparentemente farta-se de Nova Iorque
e tem a oportunidade de contactar com uma série de antropdlogos,
etndlogos e historiadores de arte, e vai fazer uma viagem pelos fndios
Pueblo para perceber os seus rituais. Passado muitos anos, tem uma
quebra, depois do advento da 12 Guerra Mundial, e é internado em
1918. Em 1923 1€ esta conferéncia no sanatdrio como uma espécie de
demonstragéo da sua sanidade e recomenda a Fritz Saxl que o texto
nao seja publicado. Warburg morre em 1929 e este texto é publicado,
embora numa versdo abreviada, com o nome O ritual da Serpente na
revista do Instituto Warburg em 1938, numa versio abreviada em
inglés. Alguns anos depois publica-se uma edigio alema do original
com as notas e o livro que tenho aqui € uma tradugéo inglesa desse
original, que tem outro titulo: Imagens da Regido dos Indios Pueblo da

7-Ibid. p.zo.
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traz a sua assombragdo, traz o seu negativo. Isto na arquitectura era
uma ideia que dava imenso jeito, o espago ndo tinha que ser...o que
é que isto servia para desmontar? Servia para desmontar imensos
mitos funcionalistas. Se o acolhedor é o dado essencial da assombra-
¢do, a gente ji ndo tem que governar a casa para ser acolhedora. Se eu
fizer isto aqui muito acolhedor, vocé apanha aqui uma assombragéo
desgracada. H4 uma expansado, h4d uma libertacdo de campo, isto do
ponto de vista da arquitectura. O outro ponto de vista que também
nos interessa aqui € que o Inquietante é o nome para tudo aquilo que
devia ter permanecido secreto e escondido, mas veio a luz.

Esta outra parte é essencial, também na reflexdo de Anthony
Vidler, € o espago escuro, o espago tenebroso. Era o que devia ter
ficado escondido. Estes sdo os dois dados da repressdo ou da obso-
lescéncia que Freud vai usar para construir esta assombracgédo. O
inquietante é aquilo que ficou reprimido. Devia ter estado reprimido
mas regressa no sentido desfamiliarizado e assustador. O duplo que,
numa maneira de pensar, numa maneira de racionalizar, é o regresso
do modo de pensar menos sistemético e menos racionalizado, que
quando intercepta o real cruza uma série de narrativas e se torna
inquietante. Estas sdo as duas pistas, o regresso do reprimido e o
regresso de uma forma de conhecimento e de pensamento, este € o
dado essencial. Ele usa o exemplo do Sandman, deste conto assusta-
dor para criancinhas. O Sandman vem e rouba os olhos as criangas.
O homem de areia, que atira areia para os olhos das criangas e as
leva. Esta coisa da areia, enquanto dissolugédo da visdo, ¢ uma coisa
que depois interessa imenso no Ritual da Serpente, como componente
quase grafica. E hd uma passagem extraordindria que depois gostava
de partilhar com vocés...

Qutro dos dados importantes aqui € o animismo, a histéria do
autémato, da boneca, achar que a natureza ou os objetos estdo
impregnados de um espirito. E este animismo também € importante,
para depois ler O Ritual da Serpente.

Recapitulando, fui sé sublinhando o fato de que o inquietante
vem do fato do duplo, e é uma criacdo ancestral de um estadio mental
anterior ultrapassado. E é por isso, por ele ter sido 1til, mas ter sido
ultrapassado, que quando regressa, regressa de um modo assustador.
Esta ideia ndo € despicienda para perceber porqué que Aby Warburg
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América do Norte. Este texto tem em si uma fungdo médica, e no con-
texto imediato de Warburg era claro que nao devia ser publicado. Mas
a pertinéncia do texto engendrou a sua publicacio. Este texto inclui-
-se na recuperagdo da antiguidade paga e na persisténcia das ima-
gens, na persisténcia dos simbolos, que € a grande contribuicao de
Aby Warburg. O gesto de pensar a persisténcia das imagens, permite-
nos pensar coisas extraordinariamente diferentes, permite usar os
nossos humildes instrumentos para pensar a transversalidade das
imagens, a transversalidade dos objetos, a transversalidade das pro-
jegoes simbdlicas informais. Com o diagndstico do esteredtipo, que
€ outra parte da assombracio, aquilo que foi reprimido, regressa o
paganismo, o sistema simbdlico do pensamento. Evidentemente, eu
estou a dizer que é um texto de um senhor no sanatdrio, mas a gente
sabe que ¢ um texto absolutamente candnico. Ele ¢ extraordinaria-
mente claro nos seus propdsitos: “reviver e trabalhar as minhas velhas
memdrias de tal maneira que vos possa oferecer uma sélida introducdo a
vida psiquica dos indios.”® Isto parece-me fundamental. O cartaz na
porta quando entrdmos dizia Para Além da Histéria. O que h4 para
além da histéria é a memoria, que é pessoal, que é colectiva, mas que
¢ subjectiva, e a histdria € outra coisa. A demonstragio de sanidade é
feita, ndo através do sistema externo de racionalidade chamado histé-
ria, mas através do sistema interno de racionalidade chamado memd-
ria. E a proposta essencial de Warburg. Isto sdo as minhas memédrias
que eu vou rememorar para partilhar com vocés uma introducio a
vida psiquica. “O que tenho a dizer oferece uma impressao de wm mundo
cuja cultura estd a morrer e também de uma questao decisiva problemado
problema mais geral da escrita da histéria da cultura: De que modo pode-
mos entender os tragos caracteristicos essenciais da primitiva humani-
dadepaga?”® As imagens persistentes que passam através da Histéria
sdo memorias. (ndo se esquegam que o ritmo deste passeio por umas
quantas ideias € dado pelo Inquietante de Freud) Warburg néo pensa
no primitivo que € primitivo, pensa no primitivo que é transformado,
que € o que ele diz tem 2 ou 3 capas em cima, cujo dado essencial
€ ja ter sido alterado. Usa uma expressdo que é um indicio de uma
transferéncia linguistica: Indios Pueblo. Eles sio Pueblo, povoagdo

8- Aby Warburg, Images from the Region of the Pueblo Indians... pulsa

121



greatest difficulty penetrating even one of them. In addi-
tion, a journey limited to several weeks could not impart
truly profound impressions. If these impressions are now
more blurred than they were, I can only assure you that,
in sharing my distant memories, aided by the immediacy
of the photographs, what 1 have to say will offer an im-
pression both of a world whose culture is dying out and

of a problem of decisive importance in the general writ-

ing of cultural history: In what ways can we perceive es-

sential character traits of primitive pagan humanity?
The Pueblo Indians derive their name from their sed-
entary lives in villages (Spanish:(p as opposed to

the nomadic lives of the tribes who until several decades
ago warred and hunted in the same areas of New Mexico
and Arizona where the Pueblos now live.

What interested me as a cultural historian was that in
the midst of a country that had made technological cul-
ture into an admirable precision weapon in the hands of
intellectual man, an enclave of primitive pagan humanity

was able to maintain itself and—an entirely sober

struggle for existence notwithstanding—to engage in

hunting and agriculture with an unshakable adherence to

agrcal practices)that we are accustomed to condemning
as a mere symptom of a completely backward humanity.
Here, however, what we would call superstition goes
hand in hand with livelihood. It consists of a religious
devotion to natural phenomena, to animals and plants, to

which the Indians attribute active souls, which they be-
lieve they can influence primarily through their masked
dances. To us, this synchrony of fantastic magic and so-
ber purposiveness appears as a symptom of a cleavage;
for the Indian this is not schizoid but, rather, a liberating

experience of the (poundless communicability| between

man and environment.

At the same time, one aspect of the Pueblo Indians’
religious psychology requires that our analysis proceed
with the greatest caution. The material is contaminated:

ABY M. WARBURG

Fig. 1. Serpent as lightning.
Reproduction of an altar floor, kiva ornamen

P
teenth century, the Native Ame
overlaid by a stratum of Spanish (
tion, which suffered a violent set
seventeenth century, to return thi
cially to reinstate itself in the M
came the third stratum: North An

Yet closer study of Pueblo pa;
and practice reveals a jeCtive
and that is rh
ways remained unable to reach tl
and desire for water led to the san
ward the binding of hostile natus
primitive, pretechnological cultu

rought teaches magic and praye

IMAGES FROM THE REGION OF THE



netrating even one of them. In addi-
ed to several weeks could not impart
essions. If these impressions are now
hey were, I can only assure you that,
t memories, aided by the immediacy
what I have to say will offer an im-
sorld whose culture is dying out and
isive importance in the general writ-
ry: In what ways can we perceive es-
its of primitive pagan humanity?

ans derive their name from their sed-
jes (Spanish: as opposed to
f the tribes who until several decades
ted in the same areas of New Mexico
the Pueblos now live.

me as a cultural historian was that in
try that had made technological cul-
ble precision weapon in the hands of
enclave of primitive pagan humanity
tain itself and—an entirely sober
nce notwithstanding—to engage in
rure with an unshakable adherence to
at we are accustomed to condemning
of a completely backward humanity.
at we would call superstition goes
livelihood. It consists of a religious
phenomena, to animals and plants, to
ttribute active souls, which they be-
ence primarily through their masked
synchrony of fantastic magic and so-
ippears as a symptom of a cleavage;
s not schizoid but, rather, a liberating
o~

ve, one aspect of the Pueblo Indians’
y requires that our analysis proceed
wtion. The material is contaminated:

ABY M. WARBURG

Fig. 1. Serpent as lightning.
Reproduction of an altar floor, kiva ornamentation.

it has been ered over twice) From the end of the six-

teenth century, the Native American foundation was
overlaid by a stratum of Spanish Catholic Church educa-
tion, which suffered a violent setback at the end of the
seventeenth century, to return thereafter but never offi-
cially to reinstate itself in the Moki villages. And then
came the third stratum: North American education.

Yet closer study of Pueblo pagan religious formation
and practice gw‘qu_gﬁvc geographic constant,
and that is the/scarcity of water] For so long as the rail-
ways remained unable to reach the settlements, drought
and desire for water led to the same magical practices to-
ward the binding of hostile natural forces as they did in
primitive, pretechnological cultures all over the world.

rought teaches magic and prayer
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nio é povo, é povoagdo. Isto para os arquitectos € importante. Por
exemplo, e sem me desviar muito, é importante notar que o autor do
famoso plano de expansdo de Barcelona: Ildefonso Cerda, se sentiu
na necessidade de justificar o neologismo que tinha inventado para
a sua teoria geral da urbanizacdo. E teoria geral da urbanizacio, da
urbe, porque cidade e povoagao néo lhe serviam. Urb, por oposicao
a rur, € a cooperagdo de casas. A civitas é um corpo politico. A povo-
acdo é uma agregacao fisica. A urbe é uma cooperagdo de casas, €
quando o domicilio esté estruturado sobre o ponto de vista da coo-
peracdo social. Ndo tem escala, ndo tem materiais mais ou menos
dignos, é um problema relacional. Isto é importante para debater os
Indios Povoagdo, que seria a traducgdo em portugués. O que é que me
interessa nos Indios Povoagdo? Os Indios Povoagdo, contrariamente
aos indios originais, sdo sedentdrios, agregam-se em cooperagao de
casas. O nome que lhe atribuem: Pueblo, é castelhano. Este caste-
lhano ja migrou para a descrigdo, e o que era uma referéncia passou
a ser um genitivo. E a descrigdo destes {ndios. Os {ndios sedent4-
rios sdo os indios povoagdo, que € isso que lhes interessa, aparente-
mente. Um enclave de humanidade pagd que permaneceu, entre os
quais persiste uma pratica existencial hibrida. Como sdo sedentarios,
cacam e cultivam; ainda tém as praticas némadas mas ja tém as pra-
ticas sedentdrias. Portanto, as praticas magicas funcionam para as
duas coisas, para a caga e para a agricultura. Sdo propiciatdrias nos
dois sentidos. “Consistem numa devogdo religiosa aos fendmenos natu-
rais, a plantas e os animais; as quais os indios atribuem almas activas,
que eles pensam podem influenciar, sobretudo através das dangas mas-
caradas.” Este ritual animista das dancgas mascaradas nao € apenas
um ritual de guerra ou um ritual propiciatdrio. E um ritual cheio de
layers, como os Indios Povoagdo. “Esta sincronia da magia fantdstica e
do propdsito sébrio, parece-mos um sintoma de separac¢do; mas para os
indios esta sincronia ndo € esquizofrénica, mas pelo contrdrio uma expe-
riéncia libertador da comunicabilidade sem vinculo entre o homem e o
ambiente.” E uma relagio mégica e fant4stica, e também uma relagdo
extraordinariamente alimentar, para que o milho cresca. Warburg 1é
isto no manicémio. Esta experiéncia espantosa dos Indios Pueblo,
sedentarios e némadas, com rituais propiciatérios e com o pragma-
tismo de fazer chover para que o milho cresga, ndo ¢ um fractura
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The serpent (Tezitz Chu'i) and the
cosmological drawing with the weather-
fetish were sketched for me on 10
January 1896 in my room, no. 59, in
the Palace Horel in Santa Fe, by Cleo
Jurino, the guardian of the Estufa at
Cochita. C. . is also the painter of the
wall-paintings in the Estufa. The priest
of Chipeo Nanutsch.
1. Aitschin, house of Yaya, the fetish.

Kashtiarts, the rainbow.

Yerrick, the fetish (or Yaya).

Nematje, the white cloud.

Neaesh, the raincloud,

Kaasch, rain.

Purtunschtschj, lightning.

. Trzitz-chui, the water-serpent.

. The 4 rings signify that whoever
approaches the serpent and does
not tell the truth, drops dead
before one can count to 4.

Fig. 4. Drawing by Cleo Jurino of serpent and “worldhouse,” with Warburg's
annotations,

represent the points of the compass and that these vessels
are placed in front of the fetishes in the subterranean
prayer room known as the kiva. In the kiva, at the core of
devotional practice, the serpent appears as the symbol of

lightning (Figure 1).

In my hotel in Santa Fe, I received from an Indian,
Cleo Jurino, and his son, Anacleto Jurino, original draw-
ings that, after some resistance, they made before my eyes
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esquizofrénica, ndo é uma divisdo da consciéncia, € uma experién-
cia libertadora da comunicabilidade sem vinculos, “boundless com-
municability”. Toda esta experiéncia estd em dois lugares ao mesmo
tempo. E também estd contaminada, “it has been layered over twice”,
ja foi dobrado, ja foi sobreposto pelo menos duas vezes. Estes Indios
Pueblo foram colonizados. Foram colonizados pelos Espanhdis e
foram colonizados pela educagdo norte americana. E aqui que é pos-
sivel ver a persisténcia, ndo no “original”. Ndo ¢ uma questao acerca
do original, do primério, do incorrompido, € a transversalidade, ¢ a
persisténcia que lhe interessa. E a persisténcia s6 pode ser observada
através da acumulacgao, através da hibridacéo, layered over twice.

O que era uma constante destas povoagdes era a escassez de 4gua.
Enquanto os comboios ndo chegaram as povoagdes, a seca e o desejo
de 4dgua conduziram a préticas magicas, com o propdsito de juntar
forcas naturais hostis, como noutras culturas pré-tecnoldgicas primi-
tivas. “A seca ensina a magia e a ora¢do.” Primeiro foram colonizados
com a oracéo e depois com a distancia ao comboio. E € a distancia
ao comboio, a distdncia & tecnologia, que faz com que eles precisem
de juntar a oragédo e a magia, aquilo que justifica o sincretismo reli-
gioso destes indios sedentarios. Nao € um passado histdérico, imacu-
lado, é num presente contaminado que Aby Warburg conduz a sua
analise simbdlica do ornamento, do animismo, das dangas masca-
radas. Analisa trés rituais: a dan¢a animal, a adoracédo da arvore e
finalmente a danca com serpentes vivas, centrando-se numa per-
gunta: “Em que medida esta visdo do mundo paga que persiste entre os
indios pode ser uma medida do desenvolvimento desde o paganismo pri-
mitivo, passando pelo paganismo da antiguidade cldssica, até ao homem
moderno.”® Ou seja, qual é o papel desta amostra para seguir este per-
curso, seguir a persisténcia destas realidades simbdlicas, persistén-
cias como aquela que nos permite saber onde é a farmdcia, a persis-
téncia simbdlica do bastdo de Asclépio com a serpente enrolada.

A paisagem da Mesa, da regido em que vivem estes indios, € na
sua mais literal assonancia uma mesa de trabalho, um “tableau”, é
uma paisagem de trabalho. Ndo é bem uma natureza morta, € uma
natureza ritual, em que a geografia e a toponimia ajudam a compor

9 - Ibid. p.4.
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um atlas, que para Warburg era famosamente um atlas da memé-
ria persisténcia simbdlica. A aldeia que poisa nesta mesa consiste
em casas de dois andares, com entrada pelo piso de cima, através de
uma escada parecida a uma que vimos na exposicao. E uma estra-
tégia arquitecténica defensiva, de descontinuidade com o contexto.
Warburg confronta-se com uma povoagao sem portas, que é uma ima-
gem extraordindria, em que as casas ndo tém porta, portanto, ndo ha
maneira de elas estabelecerem relacées sociais. Estas casas também
tém uma dobra: sdo domus e sdo castelos. Mas nio hd entrada simbé-
lica, ndo ha soleira nem umbral. Os Indios Pueblo desenvolveram um
cruzamento entre a casa e a fortificagdo. Até a arquitectura é hibrida,
acumulando persisténcias.

Mas regressemos ao problema essencial aqui, a 4gua, melhor
dizendo, a falta dela, a seca. A seca é que produz a simbiose, o sin-
cretismo entre a magia e a oragao. A dgua € assim carregada em toda
a sua urgéncia, em toda a sua escassez. E carregada em potes de
barro que eles aprenderam a fazer com o colonizador, em mais uma
contaminagao tecnoldgica. Os contentores deste transporte, desta
urgéncia, desta escassez, sdo desenhados, tém desenhos, tém uma
imagem herdldica esquematica. Warburg chama a estes desenhos
imagens herédldicas porque sdo para ser lidas, ndo sdo sé para ser
vistas. E uma escrita pictografica simbdlica, uma memdria antes da
escrita. A questdo aqui ndo é de escrita, é de mediacio, no entanto o
instrumento desta mediagdo é também um instrumento de escrita: a
pena. Enquanto instrumento da escrita é literalmente o instrumento
da mediagdo, dos media, da comunicagdo. A pena aqui sem escrita,
também € um mediador. As penas atuam como entidades aladas que
transportam os desejos e as preces. As serpentes sdo aladas. As penas
tém uma fungéo essencial de mediagéo, de transporte. Analisando
os desenhos que lhe fazem as criangas, Warburg descobre outro valor
simbdlico para a serpente: o raio da trovoada. Warburg repete com as
criangas um jogo aprendido com um amigo etndlogo, pedindo-lhes
desenhos para perceber a consisténcia, a permanéncia destes siste-
mas simbdlicos. Aqui aparece finalmente a serpente enquanto sim-
bolo propiciatdrio da trovoada, a escassez de dgua regressa, a chuva
e a necessidade dos agricultores e cagadores conjurarem tanto o céu
como a terra. Como se pode ver na imagem, a serpente na sua forma
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de zig-zag esta magicamente ligada ao trovao. E a oragio de media-
¢do, o teto em forma de casa, da casa mundial e a serpente em zig-
-zag, constituem outros elementos alegéricos da imagem. E a forma
da serpente € também a forma da escada, e a forma da escada € tam-
bém a forma da elevacgdo, aquilo que ele chama de cosmogonia...um
simbolo do cosmos, da elevagdo, do andar em pé.

Foi um padre seu amigo quem apresentou a Warburg esta paisa-
gem de muiltiplos extratos. De um modo muito consistente, as ima-
gens que Warburg mostra sdo da igreja em que o seu amigo padre
que celebrava os seus rituais através da mediagdo de intérpretes. O
padre ndo falava a lingua daqueles que evangelizava. Warburg vai a
missa com uma curiosidade cientifica e vé que nas paredes havia os
mesmos simbolos que nos desenhos das criancas. Os desenhos sédo
de fato uma ritualizacido simbdlica da escada. “o ornamento em zig-zag
simboliza uma escada [...] Uma forma muito mais primitiva de escada,
escavada a partir de uma drvore, que ainda existe entre os Pueblos.”1°
Também existe nesta exposi¢do, mas nesta exposi¢do é uma escada
de outros primitivos, € uma escada Dogum, de Africa. Tanto a escada
Dogum da exposicio como a escada Pueblo da imagem s&do simbolos
estabilizados do cosmos, “os degraus e as escadas incorporam a experi-
éncia primordial da humanidade, sdo o simbolo do movimento para cima
e para baixo no espaco. O circulo e a serpente enrolada sdo um stmbolo do
ritmo do tempo.”

A relagdo com o cosmos é uma medida do drama humano, ou
como diz Warburg: “A contemplacdo do céu € a graca e a maldigdo da
humanidade.” Warburg transporta este drama para a pratica espa-
cial: “O 1ndio cria um elemento racional na sua cosmologia através da
equacdo entre a casa mundo com o seu teto em escada e a sua propria casa
onde se entra através da escada.” Mas esta coincidéncia, esta dobra
entre a realidade fisica e a realidade cosmoldgica, ndo é uma cosmo-
logia tranquila porque a amante da casa mundo é a mais inquietante
das criaturas, é a serpente. E ao regressar a casa que aparece o mais
inquietante dos simbolos: a serpente...

As dancas mascaradas que a principio nos parecem acesso-
rios festivos do quotidiano sdo de fato praticas magicas para o

10 - Ibid. p.15-16.
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forms himself into an imitation of his booty—be that ani-

mal or corn—he believes that through mystcrious

transformation) he will be able to procure in advance
what he coterminously strives to achieve through his so-
ber, vigilant work as tiller and hunter. The dances are ex-
pressions of@iﬁm@ The social provision of food

Js schizoid: magicand technology work together.

The synchrony [Nebeneinander] of logical civiliza-
tion and fantastic, magical causation shows the Pueblo
Indians’ peculiar condition of hybridity and transition.
They are clearly no longer primitives dependent on their -
senses, for whom no action directed toward the future
can exist; but neither are they technologically secure Eu-
ropeans, for whom future events are expected to be or-
ganically or mechanically determined. They stand on

middle ground between magic and logos, and their in- |

strument of orientation is the symbol. Between a culture

of touch and a culture of thought is the culture of sym-
bolic connection. And for this stage of symbolic thought |

and conduct, the dances of the Pueblo Indians are exem-
plary.

When I first saw the antelope dance in San Ildefonso,
it struck me as quite harmless and almost comical. But
for the folklorist interested in a biologic understanding of
the roots of human cultural expression, there is no mo-
ment more dangerous than when he is moved to laugh at
popular practices that strike him as comical. To laugh at
the comical element in ethnology is wrong, because it in-

stantly shuts off insight into the tragic element.

At San Ildetonso—a pueblo near Santa Fe which has
long been under American influence—the Indians as-
sembled for the dance. The musicians gathered first,
armed with a large drum. (You can see them standing, in
Figure 10, in front of the Mexicans on horseback.) Then
the dancers arranged themselves into two parallel rows
and assumed the character of the antelope in mask and
posture. The two rows moved in two different ways.

IMAGES FROM THE REGION OF THE PUEBLO INDIANS
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aprovisionamento idealizado da comida, sdo medidas guerreiras,
medidas para a luta pela subsisténcia. A guerra aqui é com a subsis-
téncia. E o que Warburg chama magia aplicada. A magia aplicada é
a sobreposi¢do do ritual propiciatdrio com o absoluto pragmatismo.
“Eles (os indios) estdo na zona intermédia entre a magia e o logos e o seu
instrumento de orientacdo é o simbolo.” Entre este territdrio estranho
e inquietante, entre a magia e o pensamento, a bussola que eles tém
€ o simbolo. “Entre uma cultura do tocar e uma cultura do pensar estd a
cultura das ligagdes simbdlicas.” O problema aqui ndo € nenhuma ané-
lise etnografica, é uma analise da concomiténcia, da permanéncia da
contaminagao, entre o toque e o pensamento estd o simbdlico... vale
a pena recordar outro texto sobre uma pratica medica que acha falso
tudo aquilo em que nio pode tocar, porque nio estabelece relagdes
causais.

Regressemos aos rituais, mais precisamente ao ritual do antilope,
da danga do antilope. Warburg descreve este ritual como uma pra-
tica totémica, de reveréncia e incorporagdo animal. A propdsito dos
rituais € relevante recordar o teste que Warburg faz com as criangas,
um teste fundamental para interpretar a persisténcia de uma cultura
transversal, contaminada. As criancas que aprendem a irreveréncia
do ritual da Serpente sdo as mesmas que vao a escola aprendem a
ler. Pede as criangas para desenharem uma trovoada, para perceber
que inquietagdes assombram as coincidéncias simbdlicas... quais sdo
as criancas que desenham raios e quais sdo as criangas que repre-
sentam a serpente nos raios. Imagens dentro das imagens que ali-
mentam o trabalho de Warburg. Imagens porque de fato ele ndo viu o
ritual principal, ele viu a danga do antilope, viu o ritual da adoragéo
da arvore, mas ndo viu o ritual da serpente. Mesmo o modo como
descreve o ritual do culto da arvore é particularmente grafico, é uma
imagem... a arvore tem raizes, portanto a arvore é uma abertura sim-
bdlica para o mundo subterraneo, cresce da terra. E as penas utiliza-
das no ritual sdo depois plantadas. Sio mediadores, plantados para
fertilizar a relagdo com terra.

Warburg chega finalmente ao centro, ao ritual mais importante,
4 mais extrema aproximacdo deste desejo de magia, de comunhao
mégica com a natureza e com a vida animal, a danca das serpen-
tes vivas, a mais pagé de todas as cerimoénias. “A aproximagdo mais
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extrema ao desejo mdgico de unidade com a natureza através do mundo
animal pode ser observado entre os Indios Moki, na sua danca com ser-
pentes vivas em Oraibi e Walpi [...] a mais paga de todas as cerimédnias
Walpi.”** A mais paga de todas as ceriménias acontece em Agosto
quando € critico que o solo seja abengoado com a 4gua para assegurar
a colheita do milho. Toda a colheita est4 contingente as trovoadas,
as trovoadas redentoras invocadas através da danga das serpentes
vivas. Finalmente regressa a unido simbdlica da primeira imagem:
as cobras sdo trovoadas para este momento preciso, as trovoadas de
verdo que tem de regar as colheitas. A descricdo de Warburg é muito
precisa. Quando as serpentes sao vivas, Warburg nido diz que elas
fazem parte, diz que elas participam. Sdo participantes rituais, com-
panheiro fazedores de chuva. “A serpente € tratada como um novigo dos
mistérios, e apesar da resisténcia, a sua cabega é mergulhada em dgua
benta, medicada.” Esta é a passagem (descrita como um desenho)
onde se cruzam mais coisas, a cabega da cobra é mergulhada em dgua
medicada, “edepois é atirada contra uma pintura de areia. Uma pintura
de areia feita no chdo do templo representando quatro cobras trovéo com
um quadriipede no meio. Noutro templo um desenho de areia representa
a massa das nuvens a partir do qual emergem quatro cobras trovdo colo-
ridas. [...] Cada cobra € atirada violentamente contra o desenho de areia
demodo a que o desenho seja obliterado e a serpente absorvida pela areia.”
A parte central do desenho, a cobra mergulhada em 4gua benta, € a
linha que € atirada contra o desenho, que é de areia, que se desvanece
e que faz desvanecer a prépria cobra. Entrando no terreno da sobre-
-interpretagao, gosto de pensar nesta passagem como uma alegoria
do desenho: atirar uma linha contra um desenho. Evidentemente o
desenho absorve a linha, mas absorve a linha ao preco de se desva-
necer. Esta € a parte central do ritual, primeiro molha-se o pincel em
agua-benta, por que isto é magia, e depois atira-se violentamente a
linha contra o desenho. Depois as cobras eram largadas na planicie
como mensageiros. Este € o fim, o climax desta relagdo com o ritual,
porque a seguir € a evidéncia da persisténcia, a seguir a isto temos
uma espreitadela na disseminag¢do do mito e das praticas magicas
na humanidade primitiva na cultura paga cléssica, ou hoje. Entre

11- Ibid. p.35-36.
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Laoconte e Asclépio e sua serpente enrolada, depois surgem as cobras
crucificadas... e a terra de Malta que cura contra as serpentes porque
Sao Paulo atirou a serpente ao fogo e curou-se com isso. Isto foi em
Malta e h4 uma pintura de onde vem esta crendice até hoje. Warburg
passa por tudo isto, usa as criangas, usa os inocentes para demons-
trar a permanéncia das imagens, e escolhe o desenho da crianga que
acha que a trovoada sdo cobras. O ritual da serpente € esse, conjurar
a trovoada de verdo, € um ritual sedentario. Um ritual de re-povo-
acdo, ndo se chamassem eles povoagdo, misturando a carga simbo-
lica nomada com a prece para que chova sobre o milho, em Agosto.
“Esta noite espero ter sido capaz de mostrar brevemente a permanéncia
ou a sobrevivéncia do culto mdgico da serpente como um exemplo da con-
dicdo primordial cujo refinamento, transcendéncia e transformagdo séo
trabalho da cultura moderna.” Af ele olha para o Tio Sam para per-
ceber a sobrevivéncia: “sobre o seu chapéu passa um cabo eléctrico. A
serpente de cobre de Edison subtraiu a trovoada a Natureza. [...] O tro-
vio aprisionado num fio, a eletricidade capturada, produziu uma cul-
tura sem utilidade para o paganismo.” Warburg nunca deixa de falar
com o seu presente: “O Prometeu moderno e o Icaro moderno: Franklin
e os irmaos Wright, que inventaram o avido, sdo precisamente os sinistros
destruidores do sentido de distancia, que ameag¢am conduzir o planeta de
volta ao caos.” A eletricidade e o avido sdo o instantaneo, o tempo que
contrai a distdncia, e que Warburg acha absolutamente ameagador.
“O telegrama e o telefone destroem o cosmos. O pensamento simbdlico e
mitico tentam formar vinculos espirituais entre a humanidade e o mundo
que a rodeia, conformando a distancia no espaco necessdrio para a devo-
¢do e a reflexdo. Esta distancia desmontada pela ligagdo instantdnea.”
Warburg reclama uma espécie do fim da aura, fim da proximidade
distante, sem a distdncia que torna possivel chegar perto. Todo o cos-
mos que se baseava nisto parece desaparecer...
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distance. The poisonous reptile symbolizes the inner and
outer demoniac forces that humanity must overcome. This)
evening I was able to show you all too cursorily an actual |

survival of the magical serpent cult, as an example of that

primordial condition of which the refinement, transcen-

dence, and replacement are the work of modern culture.

The conqueror of the serpent cult and of the fear of
lightning, the inheritor of the indigenous peoples and of
the gold seeker who ousted them, is captured in a photo-
graph I took on a street in San Francisco. He is Uncle Sam
in a stovepipe hat, strolling in his pride past a neoclassi-
cal rotunda. Above his top hat runs an electric wire. In
this copper serpent of Edison’s, he has wrested lightning

w_{ﬁgmc 31).
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The American of today is no longer afraid of the
rattlesnake. He kills it; in any case, he does not worship
! it. It now faces extermination. The lightning imprisoned

in wire—captured electricity—has produced a culture

with no use for paganism. What has replaced it? Natural

forces are no longer seen in anthropomorphic or
biomorphic guise, but rather as infinite waves obedient
| to the human touch. With these waves, the culture of the
| machine age destroys what the natural sciences, born of
myth, so arduously achieved: the space for devotion,
which evolved in turn into the space required for reflec-
tion.
The modern Prometheus and the modern Icarus,
Franklin and the Wright brothers, who invented the diri-

gible airplane, are precisely those ominous destroyers of

the sense of distance, who threaten to lead the planet

back into chaos.
Telegram and telephone destroy the cosmos. Mythi-
cal and symbolic thinking strive to form spiritual bonds

between humanity and the surrounding world, shaping

| distance into the space required for devotion and reflec-

tion: the distance undone by the instantaneous electric

. connection.
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