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DE POCTA,

SUBJECTIVIDADES ASpider sewed at Night
Without a Light

€ IDENTIDADES Upon an Arc of White.

ﬁa P@ @ SE&* Emily Dickinson

Mas o poeta é aos novelos;

Mas o poeta j4 ndo tem a certeza

De segurar a musa, aquela

Que tantas vezes arrastou pelos cabelos...

Alexandre O Neill

1.

Na literatura europeia, a aranha tem sido, ao longo dos
séculos, predominantemente utilizada como simbolo da cruel-
dade e da traicdo, raramente adquirindo o valor que, do ponto
de vista simbélico, lhe foi conferido noutras culturas, como por
exemplo na cultura hindu, onde certos mitos fundadores e cos-
molégicos fazem referéncia a um tear primordial e a uma ara-
nha césmica. E todavia, alguns dos poetas mais marcantes para
o devir da poesia da Modernidade deram uma relevincia posi-
tiva a sua imagem, estabelecendo complexas relacdes entre a
criagio poética e a figuragio da construcio da teia como traba-
lho de arte.

A articulacio entre a aranha e o artista estava, de resto, ja
presente na mitologia classica, através da figura de Aracne, a
talentosa teceld que, esquecendo serem os dons humanos uma
dadiva dos deuses, comete a ousadia de se considerar iniguala-
vel na arte de tecer. Conforme nos é narrado nas Metamorfoses,
nem perante Atena a jovem Aracne se retrata de tal ousadia,
chegando a propor uma competi¢cio com a deusa: “Qu’elle lutte
avec moi, dit-elle; vaincue je me soumets a tout”. (Ovidio 2002,
VI: 1) Nessa competicgio, a jovem cria uma tela onde representa
Jupiter e varios deuses que procuraram concretizar os desejos
amorosos junto de outras divindades e de seres humanos, sob
diferentes aparéncias, frequentemente tomando a forma ani-
mal. Deste modo, o desafio instaura-se duplamente, pois nio
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s6 0s humanos sio apresentados como fonte de tentacdo para os
deuses, mas ainda o deus supremo é representado de modo
ambivalente — a0 mesmo tempo poderoso e vulneravel. Se o
mérito de Aracne reside no facto de produzir um trabalho de
irrepreensivel beleza, o crime pelo qual sera castigada decorre
da sua presuncio de autonomia enquanto criadora e da subesti-
macio do papel dos deuses como verdadeiros detentores dos
talentos conferidos aos humanos. Quando Atena, irritada com a
perfeicio do trabalho apresentado, agride Aracne com a langa-
deira, a jovem nio resiste a tdo extrema humilhagéo e enforca-se.
F nesse momento que, arrependida da violéncia do seu gesto, a
deusa a transformara numa aranha, condenando-a a permane-
cer para semnre suspensa de um fio e a tecer até ao fim dos
tempos.

As representacdes da aranha em ligacio com a ideia de
criacio artistica dialogam, pois, com este mito fundador,
podendo dele convocar diferentes facetas e interpretagoes,
como o reconhecimento de uma relagio de indissociabilidade
entre poeta e obra ou a hipervalorizacio da tessitura poética. A
tematizacdo da aranha e da teia neste tipo de acepgdes esta pre-
sente em autores como Walt Withman, Emily Dickinson ou
Stéphane Mallarmé; e, embora nio seja tdo facil encontra-la na
poesia romAntica, ela ocorre j4 num poeta da segunda geragao
romantica inglesa, John Keats, que, em 1818, numa carta a John
Reynolds, escreve:

Memory should not be called knowledge — Many have original
Minds who do not think it — they are led away by Gustom —
Now it appears to me that almost any Man may like the Spider
spin from his own inwards his own airy Citadel — the points of
leaves and twigs on which the Spider begins her work are few
and she fills the air with a beautiful circuiting: man should be
content with as few points to tip with the fine Web of his Soul
and wave a tapestry empyrean — full of Symbols for his spiri-
tual Eye, of softness for his spiritual touch, of space for his
wandering of distinctness for his Luxury (...

(Keats 1958: 45-6)



I dificil compreender inteiramente a figuracio do poeta
enquanto aranha sem que seja evocada a concepcio roméntica
do artista e o que esta tem de coincidente com a afirmacio
demitrgica subjacente ao gesto de desafio de Aracne, ja que o
poeta romantico se entende a si mesmo como a manifestacio
da prépria condicio criadora do espirito. Como sublinhava
Wordsworth, no Prefacio a Lyrical Ballads (1800), o poeta é
“the rock of defence for human nature, an upholder and pre-
server” (Wordsworth 1952: 396), e ainda “a man pleased with
his own passions and volitions (...), delighting to contemplate
similar volitions and passions as manifested in the goings-on
of the Universe, and habitually impelled to create them where
he does not find them” (idem: 393). Nessa medida, o poeta
reivindica o papel de congregar em si a experiéncia do absolu-
to e do ilimitado. De resto, também Coleridge dir4, na sua Bio-
graphia Literaria (Cap. XIV):

The poet, described in ideal perfection, brings the whole soul
of man into activity, with the subordination of its faculties to
each other, according to their relative worth and dignity. He
diffuses a tone, and spirit of unity that blends and (as it were)
fuses, each into each, by that synthetic and magical power, to
which we have exclusively appropriated the name of imagina-
tion.

(Coleridge 1975: 173-4,)

A imaginacio €, para o poeta romntico, a fonte de onde
nasce a poesia, produzida num estado de possessio que nio
decorre ja de uma qualquer forga exterior, porque pressupde a
indistincdo entre interioridade e exterioridade. Por isso, essa
possessio, ou imaginacio, equivale a "a more than usual state of
emotion, with more than usual order; judgement ever awake
and steady self-possession, with enthusiasm and feeling pro-
found orvehement”. (Coleridge 1990: 210)

I nesta medida que a psicofania, nocio sugestivamente
utilizada por José Guilherme Merquior para sublinhar que a
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arte roméntica se entende a si mesma como “manifestadora da
alma” (Merquior 1980: 49), é, na verdade, concebida como a
prépria epifania. "A subjectividade € a luz espiritual que a si
mesma se ilumina”, escrevera Hegel (1993: 293), depois de
afirmar ser “[o] verdadeiro contetido da arte romantica (...)
constituido pela intrinsecidade absoluta, e a forma correspon-
dente pela subjectividade espiritual consciente da sua autono-
mia e da sua liberdade”. (idem: 292) Correlativamente, 4 poesia
era dado como objecto "o reino infinito do espirito” (idem:
536); e esse seria, de facto, o reino do poeta romantico, que
convocava a expressio de uma forca criadora pela qual dificil-
mente a alma se distinguia da poesia em si mesma. Gragas a sua
sensibilidade, diria ainda Hegel, "o artista faz do seu assunto e
da forma que o concebe algo que se confunde consigo mesmo,
que lhe pertence propriamente, que faz parte do seu mundo
mais intimo e mais subjectivo”. (idem: 161) Nio &, pois, de
estranhar que esta perspectiva estética va gerar uma poética
onde a obra se apresenta indissocidvel de uma experiéncia
vivencial de poeta, como se depreende do uso de expressdes
como "mémoires d'une ame” (Victor Hugo) ou “autobiografia
de um pensamento” (Antero de Quental) para designar a obra
produzida.

Podemos entrever neste tipo de formulacdes a afirmacéo
de um sincretismo que a imagem da aranha, tecendo os fios da
teia a partir da sua prépria substincia, simbolicamente expri-
me, assim se reiterando uma relacio de absoluta reciprocidade,
passivel de ser projectada retrospectivamente na incapacidade
de sobrevivéncia de Aracne a desvalorizacgio da sua obra. Com-
preende-se, por isso, que a figuragio do poeta enquanto aranha
possa ser ja detectada em algum Romantismo, embora s6 com a
emergéncia das poéticas da Modernidade venha a ganhar toda a
sua dimensio e complexidade.

Essa complexidade é ja visivel numa carta de Mallarmé a
Théodore Aubanel, de 1866. Nessa carta, Mallarmé escreve:



(...) je venais de jeter le plan de mon ceuvre entier, aprés
avoir trouvé la clef de moi-méme, — clef de voute, ou centre,
si tu veux, pour ne pas nous brouiller de métaphores, centre
de moi-méme, ol je me tiens comme une araignée sacrée,
sur les principaux fils de mon esprit, et 4 'aide desquels je
tisserait aux points de rencontre de merveilleuses dentelles,
que je devine, et qui existent déja dans le sein de la Beauté.

(Mallarmé 1995 : 315-16)

Séo ainda reconheciveis nesta figuragio da aranha tracos
das poéticas romanticas, quer através da ideia de sacralizacio
do artista, quer pela manutencio de uma perspectiva neo-pla-
tonica, Ja que o poeta trabalharia, a partir do seu espirito, uma
teia de algum modo pré-existente ao proprio movimento da
criagdo poética. E é importante sublinhar esta relagio porque
ela permite ver em que medida o primeiro Mallarmé, embora
valorizando explicitamente a poiesis enquanto trabalho de arte,
reactiva ainda a hiper-subjectividade romantica.

Num dos poemas de Leaves of Grass, “A Noiseless Patient
Spider”, cuja primeira publicacio data de 1868, sendo pois prati-
camente coetdneo desta carta de Mallarmé, é também possivel
detectar esta dupla presenca. Whitman associa a figura da aranha
a uma visdo sacralizadora do poeta que, relevando embora da
manutengdo da tradigio romantica, indicia j4 a sua desagregacio:

A noiseless patient spider,

I 'mark'd where on a little promontory it stood isolated,
Mark'd how to explore the vacant vast surrounding,

[t launch'd forth filament, filament, filament, out of itself,
Everunreeling them, ever tirelessly speeding them.

And you O my soul where you stand,

Surrounded, detached, in measureless oceans of space,
Ceaselessly musing, venturing, throwing, seeking the spheres
to connect them,

Till the bridge you will need be form'd, till the ductile anchor
hold,

Till the gossamer thread you fling catch somewhere, O my
soul.

(Whitman 1973: 450)
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Whitman estabelece uma homologia entre a alma e a ara-
nha, enfatizando a condicio de excepcgldo de uma e de outra e
figurando-as numa posicio elevada onde se defrontam com a
imensidio e o sublime.2 A aproximacio whitmaniana entre a
“alma” (0 poeta) e a aranha assenta numa condicio de excepcio-
nalidade e de vidéncia, na percepcio da magnitude e, sobretudo,
na auto-suficiéncia com que tanto o poeta como a aranha se
apresentam completos em si mesmos, ao desdobrarem, a partir
de si, os fios da sua arte. Paralelamente, sio sublinhados a luta
com o vazio e o trabalho incansavel com que, ao vazio, alma e
aranha contrapdem a sua tessitura. Ao extremar a subjectivida-
de, Whitman reitera, como o indica o duplo movimento do texto
— que formalmente separa o trabalho da aranha e o trabalho da
alma em duas estrofes distintas —, o estatuto do poeta enquanto
visionario. A poesia mantém-se ainda liberta da teia do poema,
subordinando-se a uma poeisis lata, ou a um principio criador de
que o poeta seria a maxima expressao.

Todavia, o cruzamento entre “alma” e aranha, presente
nos dois tltimos versos, ao culminar numa metafora que indis-
tingue as duas figuras, aponta ji, de algum modo, para o aprisio-
namento da subjectividade poética nos limites da textualidade
imposta pelo poema. E este € um aspecto a reter, porque, tal
como acontecia com a carta de Mallarmé, permite ver em que
medida a hiper-subjectividade roméntica, ao incorporar a alte-
ridade de modo absoluto, se coloca em risco de desagregacio,
acabando por gerar a condigdo intratextual e despolarizada que
vira a assumir na poesia da Modernidade.

Também na obra de Emily Dickinson é possivel encon-
trar, em poemas que trabalham a figura da aranha, alguns pon-
tos de contacto com esta problemética. Nos textos 605 e 11383
(“The Spider Holds a Silver Ball” e “A Spider Sewed at Night™), a
aranha surge associada a imagens romanticas que se prendem
com a ideia da poesia como vidéncia, com a inefabilidade do tra-
balho poético e com a condigio do poeta perante o vazio, ou com
a soliddo derivada do estatuto de excepcionalidade do artista:



(P. 605)
The Spider holds a Silver Ball
In unperceived Hands -

And dancing softly to Himself
His Yarn of Pearl - unwinds -

He plies from Nought to Nought -
In unsubstantial Trade -

Supplants our Tapestries with His -
In half the period -

An Hour to rear supreme
His Continents of Light -
Then dangle from the Housewife's Broom -
His Boundaries - forgot -

(Dickinson 1955: 454,

(P. 1138)

A Spider sewed at Night
Without a Light

Upon an Arc of White.

If Ruff it was of Dame
Or Shroud of Gnome
Himself himself inform.

Of Immortality

His Strategy

Was Physiognomy.
(Dickinson 1955: 800)

Expressdes como “Silver Ball”, "unperceived Hands”,
“unsubstantial Trade”, “"Continents of Light”, no primeiro
poema, ou “Arc of White”, no segundo, sdo atravessadas pela
mesma Ansia de absoluto. Da mesma forma, “A Silver Ball” e “A
Spider (...) at Night / Without a Light / Upon an Arc of White” sio
imagens que claramente se emprestam do sublime roméantico, ao
aproximarem o oficio do poeta-aranha de algo que é da ordem da
vidéncia e da revelagdo de um mundo espiritual, e ao sugerirem a
capacidade de, através da imaginacio, se aflorar o infinito.
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E todavia, € possivel surpreender, na forma como essas
imagens se desenvolvem, uma dimensio de subversio que as
desagrega a0 mesmo tempo que as investe de um sentido outro. E
que, nestes textos, a aranha surge contextualizada por um univer-
so essencialmente doméstico, o que opera uma redugio de escala
e uma espécie de concrecdo do jogo de limites. Se, no poema de
Whitman, tal reduglo de escala estava apenas levemente indicia-
da — por exemplo, quando a palavra “promontério” surgia ante-
cedida do adjective “pequeno”, assim se relativizando a posicgdo
da aranha® —, ela surge agora agravada, na medida em que no
poema de Dickinson a construcio da teia € associada a elementos
e a situacgdes do quotidiano feminino. Dickinson faz depender o
voo da aranha, e portanto também o jogo da superacio dos limi-
tes, de um ponto de suspensio que os relativiza, j4 que esta ara-
nha se baloica suspensa de uma “"Housewife's Broom”. Por outro
lado, se bem que para destacar a sua superioridade, € com as
tapecarias domésticas ("our Tapestries”) que a teia é comparada;
e, embora esta aranha trabalhe “Upon an Arc of White”, o verbo
usado para descrever a sua actividade é “to sew”, verbo que, ao
estar presente numa equacio que alude ao sublime romantico,
ndo pode deixar de provocar estranhamento. A acentuar esse
estranhamento, é acrescentada & aranha uma dimenséo subtil-
mente perturbadora: a sua danca solitiria e suave, investida de
ludismo e de auto-comprazimento, ndo sé subverte a nogéo de
partilha, tdo importante na poética whitmaniana, em que a natu-
reza ¢ seus elementos falam com uma energia disponivel para
todos, e em que a linguagem surge como um catalisador univer-
sal, mas contraria ainda a atitude de exposicdo ao mundo, cele-
brada por Whitman no conhecido verso de "Song of Myself”: “I
am large, I contain multitudes”. (Whitman 1973: 88)

Emily Dickinson inscreve, assim, a aranha num mundo
fechado, doméstico, tradicionalmente associado ao feminino.
Nesse mundo, a aranha adquire uma condicio terrena e vulne-
rével que ndo deve ser dissociada da construcio de uma subjec-
tividade fragil através da qual é des-sacralizada, arrastando



neste movimento a imagem de poeta que lhe estivera associada.
Num outro poema, datavel de 1870, Dickinson ir4 ainda mais
longe neste processo:

(P. 1167)

Alone and in a Gircumstance
Reluctant to be told

A spider on my reticence
Assiduously crawled

And so much more at Home than 1
Immediately grew

I felt myself a visitor
And hurriedly withdrew

Revisiting my late abode

With articles of claim

I found it quietly assumed

As a Gymnasium

Where Tax asleep and Title off
The inmates of the Air
Perpetual presumption took
As each were special Heir -

If any strike me on the street

I can return the Blow -

If any take my property
According to the Law

The Statute is my Learned friend
But what redress can be

For an offense nor here nor there
So not in Equity -

That Larceny of time and mind
The marrow of the Day

By spider, or forbid it Lord
That I should specify.
(Dickinson 1955: 815)

Agora, a aranha surge como uma figura claramente
implicada na expressio da cisdo da subjectividade. Ela ocupa os
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aposentos de um eu que passa a sentir-se visita em sua prépria
casa e que, incapaz de provar ou reivindicar a sua propriedade,
¢ vitima de um processo de ocupagio indefinido em relacio ao
qual ndo pode encontrar a protecgio da lei. Tornando-se um
invasor ao qual nio se pode retribuir a ofensa, como acontece-
ria se uma situacdo similar ocorresse “on the street”, a aranha
advém, portanto, o outro de ele/a mesmo/a, j4 que emerge da
propria interioridade. £ esta uma formulacio semelhante a que
pode ser encontrada no poema 670:

Ourself behind ourself, concealed -
Should startle most -

Assassin hid in our Apartment

Be Horror's least.

The Body - borrows a Revolver -
He bolts the Door -

O’erlooking a superior spectre -
Or More -

(Dickinson 1955: 516-7)

Por conseguinte, a imagem do poeta-aranha, antes asso-
ciada & sacralizagio do criador, que trabalharia a partir de si
mesmo a sua obra, pode igualmente des-sacralizar-se, num
movimento que acompanha o enfraquecimento da subjectivi-
dade romaintica e deixar antever o agravamento e a conscien-
cializagio do processo de alterizacdo inerente a uma subjecti-
vidade moderna que nela tivera a sua origem. No poema 1167,
o sujeito poético nio se compara a aranha: esta € antes o seu
duplo. Assim, o movimento do eu, que "hurriedly withdrew”
perante a invasio dos seus “aposentos”, exprime um processo
de fractura e de desdobramento. “When I state Myself as the
Representative of the Verse — it does not mean — me — but a
Supposed Person” (Dickinson 1958: 412), escrevera Dickinson
num carta de 1862, antecipando a célebre equacio de Rimbaud
na carta a Izambard de 13 de Maio de 1871, ou as varias equa-
¢coes em que Mallarmé defende a impessoalidade e a "dispari-



tion élocutoire du poéte” (Mallarmé 1945: 366) como condi-
cdo da escrita.4

Esta outra figuragio do poeta enquanto aranha reflecte,
assim, o processo de des-sacralizagio da poesia encenado por
Baudelaire, num dos poemas em prosa de Le Spleen de Paris
(“Perte d’auréole”, incluido na edicdo de 1869), no qual o
poeta, ndo sem algum alivio e mesmo com irénica indiferenca,
perde definitivamente a auréola no meio do trafego citadino.
(Baudelaire 1975: 352) Depois desta espécie de abdicacdo, a
personagem baudelairiana anteveria o seu futuro anonimato; e
dela ndo mais serd possivel dizer o que Mallarmé viria a afirmar
a propdsito de Victor Hugo: que “il était le vers personelle-
ment”. (Mallarmé 1945: 360)

A suspeita de que a subjectividade romantica, tal como a
descrevera Hegel, entrara num processo de desagregacio é
obliquamente anunciada por Baudelaire, em “Perte
d’auréole”.5 O anonimato antecipado na alegoria baudelairiana
€ jAuma forma de afirmar o hiato entre a poesia € o poeta, hiato
esse que ird abrir a possibilidade de se desenvolver uma refle-
x40 sobre a subjectividade poética, desvinculando-a de qual-
quer forma de subordinagio a uma figura de poeta. Entendida
como emergindo no texto e do processo de producio de senti-
do, a experiéncia da subjectividade tornar-se-4, assim, indis-
sociavel do poema, ficando o "poeta”, ou melhor, o que dele
resta enquanto subjectividade infixa, preso na urdidura da
escrita como uma aranha enredada na prépria teia.

Quando, cerca de cem anos depois da publicacio de Le
Spleen de Paris, Barthes propde o neologismo hifologia (de hyp-
hos, teia de aranha e tecido) para sintetizar a sua concepcio de
uma teoria do texto, tem atras de si um longo passado de refle-
x80 acerca das relagdes entre a escrita e a experiéncia da sub-
jectividade, passado esse que radica nesta tradigfo. "Texto quer
dizer tecido”, diz Barthes, e acrescenta:

mas enquanto até aqui esse tecido foi sempre tomado por um
produto, por um véu acabado, por detras do qual se conserva,
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mais ou menos escondido, o sentido (a verdade), nés acen-
tuamos agora, no tecido, a ideia generativa de que o texto se
faz, se trabalha através do entrelacamento perpétuo; perdido
neste tecido — nesta textura — o sujeito desfaz-se, como uma
aranha que se dissolvesse a si propria nas secre¢des constru-
tivas da sua teia.

(Barthes 1976: 112)

Através da énfase colocada na textura e na tessitura do
texto, e através desse fazer/desfazer-se pelo qual caracteriza a
relacio entre textualidade e subjectividade, Barthes inscreve a
sua hifologia numa tradicio ao fundo da qual podemos ver, des-
tacadas, a figura de Mallarmé e a aporia mallarmeana do Livro.
O conceito de texto assim proposto retoma a rigorosa coinci-
déncia entre a poesia e o processo da sua textualizacdo, o confi-
namento da experiéncia da poesia nas margens do poema e,
portanto, todo um conjunto de inflexdes textualistas conducen-
tes ao entendimento da subjectividade como uma posicio
enunciativa essencialmente intratextual, e ja nio psicofdnica
como o fora no contexto do Romantismo.

Barthes identifica o sujeito com uma aranha que se dis-
solvesse na teia produzida sem poder separar-se dela, impli-
cando nesta imagem a descoincidéncia entre o sujeito da escri-
ta e a figura do autor e afirmando a autonomia criadora do
texto-teia. Paralelamente, e apesar de este tépico néo ser refe-
rido, é ainda notéria a correlativa valorizagio do trabalho de
escrita como matriz da textualidade que assim se confunde com
a prépria inspiracfo. Nesta medida, a teorizacio de Barthes é
inequivocamente devedora das poéticas da Modernidade pés-
baudelairiana, das quais parte para, num movimento inverso, a
elas retornar, legitimando-as e conferindo-lhes uma amplitu-
de que as coloca acima de qualquer relativizacdo. k néo é dificil
reconhecer que, neste tipo de reflexdes, a aranha figurada por
Barthes é herdeira das varias aranhas que aqui foram sendo
apresentadas.

Assim, a figuracio do poeta enquanto aranha, sagrada



primeiro, des-sacralizada depois, contrapse-se (embora num
didlogo complexo que sempre tem em conta esse outro lado da
criagio poética), as varias formas de reconhecimento de que o
acto de criagdo excede as capacidades mobilizaveis pelo poeta e
escapa a sua premeditacdo, pressupondo, de algum modo, o
entusiasmo, isto €, uma forma de possessio. E, no entanto, ao
propor uma leitura de Mallarmé enquanto poeta-aranha,
Jean-Michel Maulpoix recorda um comentario de Valéry, no
qual € possivel entrever a sugestio de esta perspectiva poder
conter ainda uma reformulacio da ideia de visitacdo ou de dita-
do: "la Syntaxe, qui est calcul, reprenait rang de Muse” (apud
Maulpoix 2002:165), concluia o poeticista, assim sublinhando
o redesenhar textual de um sentido que, uma vez mais, excede-
ria as capacidades mobilizaveis pelo poeta.

A questio talvez possa colocar-se, agora, nos termos em
que a colocara Friedrich Schlegel quando considerava ser a
poesia romantica “uma poesia universal progressiva”, falando a
seguir da necessidade de "por vezes misturar e outras vezes
fundir poesia e prosa”. (Schlegel, in Lacoue-Labarthe e Nancy
1978: 112)¢ Poesia significaria, assim, acima de tudo, devir. O
género poético [Dichtart] romantico — acrescenta ainda Schle-
gel — esta ainda em devir. E a sua prépria esséncia consiste em
ndo poder ser senfo devir, e nunca se realizar inteiramente”.
(ibidem) E precisamente a esta ideia que regressa Jean-Luc
Nancy para esclarecer o sentido da palavra “poesia”:

«Poesia» nio tem exactamente um sentido, mas antes o sen-
tido do acesso a um sentido a cada momento ausente, e trans-
ferido para longe. O sentido de «poesia» é um sentido sem-
pre por fazer.

(Jean-Luc Nancy 2005 a :10)

Esta é a equacio que leva Nancy a dizer, mimetizando a lin-
guagem da informéatica, “para aceder a POESIA, clique em
PRO/SA»” (Nancy 2005 b: 29), formulando uma instrucio em
que o sinal de fim de verso é usado para separar (ligar?) as duas
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silabas da palavra prosa. Recordar aqui esta equacgio de Nancy
equivale a lembrar que a aranha que, no centro da teia se des-
sacraliza, se afasta também das musas para reencontrar a poesia
num espaco que se situa para além da prépria memoria da poesia.

Niao devemos esquecer que, emergindo de uma tradigdo
oral, as musas eram, na sua origem, inseparaveis da autorida-
de, da tradicio — e da meméria (Clark 1997:41); e que, num
mundo onde os saberes se transmitiam oralmente, elas repre-
sentavam o garante de uma verdade partilhada. Ora, a concep-
¢do psicofanica em que assenta a poética roméntica é radical-
mente diferente, ao procurar alcancar uma verdade que preci-
samente esta por revelar e faz parte do devir, tal como ¢é dife-
rente o sentido ambicionado pelo textualismo mallarmeano,
ao lancar-se numa aventura discursiva onde a Sintaxe funcio-
na como unica garantia.

2.

“How have you left the ancient love / That bards of old
enjoy'd in you! / The languid strings do scarcely move! / The
sound is forc'd, the notes are few!” — com estes versos, 0s que
fecham “To the Muses” (Blake 1981: 31), William Blake pre-
nunciava ji uma nova consciéncia poética, alicergada no prin-
cipio de liberdade criadora que o Romantismo viria a tornar
um vector estruturante: a indissociabilidade entre eu poético e
Visdo. O poeta advém, assim, aquele que escreve nio sem
membria, mas, de algum modo, contra o que na memoria
possa existir de limitativo para a imaginacéo. Nessa medida,
até no plano da construcio da identidade, o sujeito lirico se
torna uma figura mais marcada pelo devir e pela busca do que
pelo passado.”

“Prends I'éloquence et tors-luile cou”, diria Verlaine, no
conhecido poema “Art Poétique”, um século depois de Blake,
tal como, mais tarde, num ensaio de 1933 sobre a expressdo
artistica, Federico Garcia Lorca falard de “dar un puntapié a la
musa” (ibidem). Nesse ensaio, Lorca distingue trés figuragdes



da criacdo: anjo, musa e duende. Para Lorca, a musa dita, ou
sopra, a partir do cinone:

Angel y musa vienen de fuera; el angel da luces y la musa for-
mas. (...) Pan de oro o pliegue de tanica, el poeta recibe nor-
mas en su bosquecillo de laureles. En cambio, al duende hay
que despertarlo en las Gltimas habitaciones de la sangre.

(Lorca 1994, 330)

Todavia, ao contrario do que acontecia na tradigio classi-
ca, onde a musa representava a possessio, despojando, deste
modo, o poeta de qualquer capacidade racional, neste caso,
precisamente porque, além de representar a memdéria e a tradi-
cdo, se transformou ja num topos poético, a musa passa a repre-
sentar a ordem, o racional e, por isso, o convencional. E nio é
possivel ouvir o seu ditado sem ouvir também a forma que o
enforma, sem ficar sujeito a uma inteligéncia que vem de fora,
em condicio de exterioridade, e que € tida como inimiga da
poesia. E dentro desta tradicio que o expressivismo valorizado
por Lorca (o duende, nas suas palavras) refaz em interioridade
a origem da possessido, a qual, na verdadeira poesia, emergiria
agora do préprio poeta, relegando as musas para uma posicio
de mero destinatirio e/ou pretexto do poema.

Enquanto, na tradicio classica, as musas sio filhas de
Mnemoésine (a deusa da meméria), a aranha, entendida como
imagem da subjectividade poética, encontra, como vimos, a sua
matriz no gesto de desafio de Aracne, a orgulhosa teceld na
qual, como diz o poeta Thom Gunn, “(...) skill and pride and
hope / Strangled against each other in the rope (...)". (Gunn, in
Hofman e Lasdun 1994: 145) Tal como podemos reconhecer
nestes versos, o crime inicial de Aracne teria consistido preci-
samente numa falta contra a memoria, decorrente da presun-
cdo da auto-suficiéncia criadora do sujeito, ja que Aracne mini-
miza a condicio de exterioridade da inspiracdo enquanto dadi-
va dos deuses, assim se desvinculando da ordem social e da
verdade garantida pelas musas.
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Se, na auto-suficiéncia criadora do sujeito, tal como a
aranha a representa, esti inscrita uma relacdo libertaria pela
qual a poesia se lanca no devir, essa perspectiva conduz a que a
presenca da musa na escrita poética deva ser reequacionada em
moldes diferentes. Embora a relagio entre poeta e musa tivesse
sido desde sempre sexuada, a dimensio de sacraliza¢io tam-
bém sempre se sobrepusera a esse aspecto, ainda quando pre-
sente de modo puramente convencional ou simbélico. Figura
feminina a qual o poeta (homem) se dirigia, a musa tenderi, a
partir do Romantismo, a ver enfatizada a sua figuracido como
mulher, suscitando, por isso, uma relacio de maior intimidade,
e mesmo uma cumplicidade erotizada. “Poéte, prends ton luth
et me donne un baiser”, diz a musa de Musset, em “La nuit de
Mai”. (Musset 1951 : 312-317)

Ao mesmo tempo que se vai agudizando uma consciéncia
de crise da inspiragio, compensada pela sobrevalorizacio da
ideia de trabalho poético, a musa, tal como a aranha (o poeta-
aranha), é des-sacralizada. Assim a vé Baudelaire, em Les Fleurs
du Mal (1857), dedicando-lhe dois poemas, “La Muse Malade” e
“La Muse Vénale” (Baudelaire 1975: 14,-15) No primeiro, o sujei-
to interpela a musa com familiaridade ("Ma pauvre muse, hélas!
qu’as tu donc ce matin?”), lamentando que o seu estado seja
agora de fraqueza e esterilidade, em contraponto ao vitalismo
que a caracterizara nas suas origens miticas. No segundo poema,
a musa ¢é representada como uma figura feminina decadente e
sujeita a uma prostituicio miserdvel.® E, em “"Les Bons Chiens”
(Le Spleen de Paris), o poeta descreve-a como uma mulher viva,
familiar, citadina e, principalmente, nio académica:

Arriere la muse académique! Je n'ai que faire de cette vieille
bégueule. J'invoque la muse familiére, la citadine, la vivante,
pour qu'elle m'aide 4 chanter les bons chiens, les pauvres
chiens, les chiens crottés, ceux-1a que chacun écarte, comme
pestiférés et pouilleux, excepté le pauvre dont ils sont les
associés, et le poéte qui les regarde d'un ceil fraternel.
(Baudelaire 1975: 360)



Do outro lado de Atlantico, Whitman propunha-se, em
“Song of the Exposition” (1871) transferir a musa do espaco da
tradicdo e da memoria, que a velha Europa representava, para
um novo mundo, reabilitando-a 4 luz do devir e acentuando, ele
também, os seus tracos femininos:

She comes! I hear the rustling of her gown,

I chant the odor of her breath’s delicious fragrance,
I'mark her step divine, her curious eyes a-turning, rolling,
Upon this very scene.

The dame of dames! can I believe then,
Those ancient temples, sculptures classic, could none of
them restrain her?

(Whitman 1973:197)

Na verdade, a poesia europeia nio parecia particular-
mente intereressada em actualizar o quadro de referéncias tra-
dicionalmente associado s musas. Em 1921, em The Waste
Land, T. S. Eliot retomava precisamente essa consciéncia de
crise da figura da musa ja presente em Baudelaire, e & qual
Whitman procurara responder. As ninfas do Tamisa, evocadas
através da citacio repetida do verso de Spenser, em “Prothala-
mion”, "Sweet Thames, run softly till I end my song”, contra-
riamente ao que acontecia no ambiente magico e idilico descri-
to pelo poeta do século XVI, sio agora associadas a um Tamisa
degradado e metamorfoseadas em raparigas procuradas pelos
filnos dos directores da City. E, sobretudo, partiram j4,9 dei-
xando atras de si um rasto de vazio:

(...) The nymphs are departed.

Sweet Thames, run softly, till I end my song.

The river bears no empty bottles, sandwich papers,

Silk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends

Or other testimony of summer nights. The nymphs are
departed.

And their friends, the loitering heirs of City directors;
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Departed, have left no addresses.

By the waters of Leman I sat down and wept . . .

Sweet Thames, run softly till I end my song,

Sweet Thames, run softly, for I speak not loud or long.

("The Waste Land” vv. 174,-183)

Este tratamento ja modernista da musa, que opera a sua
menorizagdo, reduzindo-a a figuracgdes estereotipadas do femi-
nino, ird encontrar eco também no modernista Alvaro de Cam-
pos, a ponto de este vir a estabelecer uma correlagio inequivoca
entre o desaparecimento das musas e a condic¢io do sujeito

1849 auto-devorado na prépria teia, confrontando-se com a ausén-
cia de sia si mesmo:

Os antigos invocavam as Musas.

Nés invocamo-nos a nés mesmos.

Nio sei se as Musas apareciam —

Seria sem davida conforme o invocado e a invocagio —
Mas sei que n6s ndo apparecemos.

Quantas vezes me tenho debrucado

Sobre o pogo que me supponho

E balido «Uh!» para ouvir um echo,

E nio tenho ouvido mais que o visto —

O vago alvor escuro com que a agua resplandece
L4 na inutilidade do fundo.

Nenhum eccho para mim...

56 vagamente uma cara, que deve ser a minha porque nio
pode ser de outro,

E uma coisa quase invisivel,

Excepto como luminosamente vejo

Lano fundo...

No silencio e na luz falsa do fundo...

Que musal...

(Pessoa 1990: 314)

Ao longo do século XX pode ser detectada uma visio afim
em diferentes poetas. Sem preocupacdes de exaustividade, e
cingindo-nos ao contexto portugués, recordemos alguns exem-



plos. Na segunda metade do século, encontramos o poema de
Alexandre O'Neill “<«Albertina» ou O insecto-insulto» ou «O
quotidiano recebido como mosca>»”, de No Reino da Dianamar-
ca (1958), onde, depois da apresentacio do poeta como alguém
“completamente s6” diante da pagina em branco, se 1&:

Mas o poeta é aos novelos;

Mas o poeta ja ndo tem a certeza

De segurar a musa, aquela

Que tantas vezes arrastou pelos cabelos...

(O’ Neill 1982: 87)

E de facto, em lugar da musa, é a mosca Albertina que,
“(...) fingindo que o poeta a esperava...”, “[v]em agora ao papel,
como um insecto-insulto”, distraindo-o em vez de o inspirar e
impedindo-o de, tentativamente, encontrar o verso procurado:

— Albertina!, deixa-me em paz, consente
Que eu falhe neste papel tio branco e insolente
Onde belo e ausente um verso eu sei que esta!

— Albertinal, eu quero um verso que nio hal...
(ibidem)

A imagem do poeta "aos novelos”, proposta por O’ Neill,
quadra-se com este compasso de espera caracterizado nio ja
pela visitacdo da musa, mas pela necessidade de "falh[ar]” no
papel. Gomo vimos anteriormente, também aqui a procura do
verso define o poeta-aranha e faz pensar nos principios enun-
ciados um século antes por Poe, no ensaio "Philosophy of Com-
position” (184,6), onde este revelava ja que o “furor poético” tem
atras de si um trabalho meticuloso, hesitante, feito, desfeito e
refeito numa montagem sucessiva e vacilante.° Sintomatica-
mente, nos poetas modernistas, ou as referéncias & musa eram
inexistentes, ou entdo o que se encontrava era essa espécie de
canto da sua auséncia, ja observado em The Waste Land. E, de
acordo com essa tradicdo, as poéticas de incidéncias mais tex-
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tualistas, a0 promoverem uma valorizacio da tessitura do texto,
secundarizam a musa € o conceito de poiesis que ela representa:
“E por ti que escrevo que ndo és nem musa nem deusa / mas a
mulher do meu horizonte / na imperfeicfio e na incoincidéncia
do dia-a-dia”, ler-se-4 em Ramos Rosa (2001: 340).

A musa, ou ja nio visita o poeta, como acontecia no
Modernismo, ou visita-o agora essencialmente como mulher, o
que faz com que se revista de uma dimensio mais carnal e
mesmo erotizada, ainda quando retoma ambiguamente a sua
antiga funcdo de inspiradora. Veja-se o poema II, de Elécirico
(194.3-45), de José Gomes Ferreira:

(Num carro para Campolide. Dia sexual.)

Uma mulher de carne azul,
semeadora de luas e de transes,
atravessou o vidro

e veio, voadora,

sentar-se ao meu colo

na nudez reclinada

dum desdém de espelhos.

(Mas que bom! Ninguém suspeita
que levo uma mulher nua nos joelhos.)

(Ferreira1990: 313)

Embora tal ndo surja explicitado no poema, esta “mulher
de carne azul” adquire claramente um estatuto idéntico ao da
musa. Dotada ainda de poderes sobrenaturais, ela é descrita
como responsavel pelo sonho e pela possessio (v. 2), a sua con-
dicdo de criatura etérea, voadora, evocando as musas aladas
(recorde-se Hesiodo e a Musa, de Gustave Moreau) e aproxi-
mando-a, de resto, da prépria descricio do poeta possuido, no
fon, de Platéio.» E todavia, a epigrafe, quer através do recurso ao
quotidiano e a uma especificidade temporal e espacial, quer na
referéncia explicita 4 sexualidade, sugere, tal como o distico
final, ndo apenas a erotizacio da musa, mas ainda, e principal-



mente, a sua des-sacralizacdo.!2

Parece, pois, possivel concluir que a des-sacralizacio do
poeta-aranha se faz acompanhar da des-sacralizacio da musa.
No entanto, depois da desvalorizagio operada pela tradicio
poética da Modernidade, particularmente pelas poéticas
modernistas, a figura da musa ird regressar, associada A revita-
lizacdo de uma perspectiva neo-romantica que procura retirar a
experiéncia da poesia dos limites textualistas que lhe tinham
sido impostos pelo Pés-romantismo e pelo Modernismo.
Assim se compreende que a tenhamos reencontrado num
poema dos anos 40 e num autor como José Gomes Ferreira —
no qual o fingimento poético sempre assumiu uma vertente
pseudo-autobiografica e acolheu um registo lirico.

A partir da década de 70, ao assistir-se 4 emergéncia de
um paradigma neo-romantico, a musa ressurge de uma forma
particularmente ambigua, tanto mais que se associa agora a
uma atencdo pelo circunstancial. Isto mesmo se verifica no
poema de Nuno Jadice “O problema da musa™:

Hoje, pergunto o que fazer com a musa?

Vejo-a sentada no sofa, com uma revista na mio,
como se estivesse a espera de entrar

para a consulta; e deixo o tempo passar,

sem saber se a chame ou se a deixe em paz, com

a sua revista, enquanto acabo o poema. No entanto,
amedida que escrevo, a duvida instala-se: e se ela
estivesse comigo, se as suas mios pousassem nos
meus ombros, € os seus ldbios respirassem com forca
para cima de mim, seria outro este poema? Que
desejo o percorreria, ou a que rosto ausente o verso
daria forma, sob a sua inspiragdo? Devagar, sem
fazer barulho, deixo a pagina e espreito-a: a sua méo
disfarca um bocejo; e fecha os olhos, como

se 0 sono a dominasse. Entdo, prefiro

ndo a acordar; e acabo o poema sem ela, esperando
que venha ter comigo, num outro dia.

(Judice, in Homem, org. 2005: 110)
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Apesar da sua aparéncia quase frivola, e sobretudo banal,
a musa ndo deixa, no entanto, de suscitar por parte do sujeito
poético uma meditagio (ja indiciada no titulo do poema) onde o
seu poder inspirador é associado a imagem convencional do
sopro, relembrado através da relacdo entre inspiragio e respi-
racdo. Embora entediada e ociosa, esta musa possui ainda um
ascendente sobre o acto criativo, na medida em que o sujeito
poético se interroga acerca do que seria o devir do poema no
caso de este ser escrito sob a intervencio da musa. Por outro
lado, nunca fica absolutamente clara a distingio entre uma
musa tornada mulher e uma mulher tornada musa — tépico que
se tornard frequente na poesia contemporanea. Encontramo-lo
também em Vasco Graca Moura, que, no poema “Auto-retrato
com a musa”, combina o auto-retrato com uma representacgio
da amada onde predominam sugestdes de pendor petrarquista:
“(...) em mais ninguém conheco / tal porte do pescoco / nem
tdo esguias mios / com aro de safira, / nem tanta luz tdo htmida
/ que sai do seu olhar, (...)”. (Moura, in Judice 2005: 96) Nos
versos que fecham o poema, a musa é objecto de uma figuracio
convencional, aproximando-se do poeta e repetindo em este-
redtipo uma posigdo corporal tradicionalmente associada a
figuracdo do acto da inspiracio:

(..

é quando eu sinto a musa
pousando no meu ombro
sua cabeca, assim

me enredo horas a fio

e fico a magicar.

(Ibidem)

Extremando este tipo de ambivaléncias, José Miguel Silva
retoma, em A minha musa” (Silva 2002: 24-26), o tépico da
musa sentada nos joelhos do poeta, tal como anteriormente o
observamos no poema de José Gomes-Ferreira. A musa perma-
nece secularizada, sem que a sua relagdo com a inspiragdo deixe



de estar presente. Apresentada como “furtiva, insolente, capri-
chosa”, "exigente, snob, tinhosa”, ela mantém alguns tracos em
comum com a musa citadina de Baudelaire; mas, simultanea-
mente, afasta-se dela, pelo facto de ser detentora de uma ener-
gia e de uma vitalidade que sugestivamente contrastam, agora,
com a debilidade do poeta. Perdidas as capacidades de deciséo
e de controle, este sente-se de algum modo & sua mercé:

(..

E natural que se farte de mim,
raramente estou em casa
quando chega, prefiro dormir
aver televisio com ela
sentada nos meus joelhos.

(..

Meteu na cabeca fazer

de mim poeta, quando

o que eu gostaria era de ser

aviador. (Mas tenho medo

das alturas e ela sabe-o.
Aproveita-se da minha debilidade.)

(..

E tio exigente, t30 snob, tio
tinhosa. Por ela ndo havia
domingos nem feriados,
nio haviaverdo. (...)

Déspota, esta musa conironta novamente o poeta com ©
mistério e a possessdo,’3 forcando-o a enfrentar o perigo, o
desconhecido. De uma forma falsamente melodramatica, Luis
Miguel Silva alude, em registo de parddia, & experiéncia do
sublime, desenhando um quadro de terror e de éxtase. E como
se, num tom menor, aqui reencontrassemos a experiéncia
romantica da poesia, tal como a configurava Emerson que, no
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ensaio “The Poet”, assim invectivava o poeta: “Stand there, bal-
ked and dumb, stuttering and stammering, hissed and hoo-
ted...”. (Emerson 1971: 226) Numa versio soft, lemos agora:

Marca-me duelos — é loucal —

com temiveis espadachins,

avista dos quais a minha alma
treme dos pés a cabeca. Diz que

me faz bem sangrar um bocado (...)

Opinativa, perfeccionista, aparentemente anti-lirica, esta
musa detém ainda o poder da transfiguragio, manuseando as
palavras em linhas associativas que refazem o mundo a partir de
diversas formas de "atrac¢io vocabular” (Oliveira 1992: 590):

Diz que € uma porcaria
escrever com lagrimas, recita
Mallarmé, levanta-se de noite
para me rasgar 0s poeimas.
Nio é facil atura-la.

S6 para me irritar, muda

o nome de todas as coisas:

se vé um massacre chama-lhe
acre de terra lavrada,

vé um mendigo chama-lhe
trigo, v€ uma porta

e chama-lhe susto.

Asvezes pergunto-me

se ndo sera parva.

Inspirado, solitario, infeliz, o poeta que aqui se repre-
senta reelabora um esteredtipo romantico, salvaguardado por
uma ironia que, embora em permanente didlogo com o Roman-
tismo, o refaz agora, numa escala diferente. Por isso o poema
termina da seguinte forma:



Averdade é que nio sou feliz
com ela, apenas um pouco
mais solitario.

Mas sem ela —vejam que
tristeza, que abandono, que.
(Silva 2002: 24,-26)

Retomando agora o ponto de partida deste estudo, parece
tornar-se evidente que o destino da musa a partir do Romantis-
mo € articulavel com o surgimento das varias representacgdes de
poeta enquanto aranha que aqui foram sendo observadas.
Fazendo deslizar a questéo (romantica) da conjuncgido entre o
poeta e a poesia para a questio (moderna) da dissociagio entre
a poesia e o poeta, chega-se a valorizacio da condigdo "arqui-
tectural e premeditada” da poesia, feita de “raccords — rap-
ports” (Mallarmé in Scherer 1977: 43 (A)), o que ird conduzir &
omissido do autor, tal como o Gltimo Mallarmé a vira a equacio-
nar, em "Crise de vers” (Mallarmé 194,5: 366), ja quase na vira-
gem do século. E chega-se também a valorizacgéio do texto-teia,
que introduz na experiéncia da poesia uma dimensio de devir
face 4 qual a musa se refaz numa condigio diferente.

No entanto, dificilmente a poesia poderia permanecer
contida nos estreitos limites em que coincide com o poema.
Retomando de forma interrogativa esta tradicdo pés-mallar-
meana, Anténio Franco Alexandre narra, em Aracne, as vissici-
tudes de alguém que, ao tornar-se poeta, se transforma em ara-
nhico, numa mudanca de morfologia que leva a recordar a

Metamorfose, de Kafka:

Gregor transformou-se em barata gigante.
Fu nio; fiz-me aranhico,

tdo leve que uma leve brisa o faz

oscilar no seu fio-de baba lisa.

Até que, contra a lei da natureza,

creio que tenho peso negativo,

e me elevo no ar se me nfo prendo

ao canto mais escuro desta ilha.
(Alexandre 2004.: 7)
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A leveza com que este aranhico-poeta se eleva no ar apro-
xima-o da descrigio platénica presente no lon, mas o poema de
Anténio Franco Alexandre vai interrogar ainda os efeitos da alte-
rizagfo poética. Num registo marcado pela ironia, o aranhico ird
rever-se nessa aranha inseparavel da prépria teia que produz:

Dizes tu que cintilam, os meus fios,
feitos de boa fibra resistente

ao sol feroz e 4 acidez das chuvas;

e também o desenho e a estrutura
mostram no seu melhor o jeito inato,
que me fez abracar a arquitectura.

(...)

E eu falei-te da arte, dos mistérios

da sexta dimensio, e outras lérias

de quem ja nio tem fio, mas tem ideias;
(...)

depois recolho ao centro do meu verso
com esta reflexio modesta e triste:

de tudo quanto viste e mal ouviste,

em mim, do que mais gostas é da baba.
(Alexandre 2004: 17-18)

Porém, esta é uma subjectividade que, inconformada
com o seu recolhimento ao centro do verso, reivindica a exte-
rioridade do texto, tanto mais que o aranhicgo aproveita a sua
condicdo de leveza e a sua extrema mobilidade para se aproxi-
mar fisicamente do ser amado. Num regresso nostalgico a con-
dicio romdintica de pretender fazer da experiéncia da poesia
uma forma de religacio absoluta, mais vivencial do que textual,
algo que o poema cristalizasse mas que de algum modo o exce-
desse, este aranhi¢o procura uma saida que o transporte além
da sadbia arquitectura que criou e que, simultaneamente, lhe
conferiu o estatuto de “arquitecto”, ou poeta. Se, por um lado,
ao reconhecer-se preso na teia do poema, este arquitecto/poeta
dialoga com a tradicido da Modernidade, por outro lado, ele nio
deixa de reconhecer também que essa teia lhe faculta uma
espécie de alargamento de mundo. E, de uma forma ambivalen-



te, coloca-se ora fora ora dentro do seu texto-teia, lamentando
o drama de apenas no poema, e apenas através dele, ser capaz
de se fazer amar.

Quando Thom Gunn, no texto ja aqui citado, reescreve a
metamorfose de Aracne, retomando-a no preciso momento em
que Ovidio a deixara, é afinal de um drama semelhante que nos
fala. Nas duas tltimas estrofes, vemos a aranha em que Aracne
se transformou recuperar nio a sua forma humana inicial, mas
a sua extraordindria capacidade de tecer:

(..

What an exact artificer she had been!

Her daintiness and firmness are reduced

To lumpy shadow that the dark has noosed.
Something is changing, though. Movements begin
Obscurely as the court of night adjourns.

A tiny busyness at the center turns.

So she spins who was monarch of the loom.
Reduced indeed, but she lets out a fine
And delicate yet tough and tensile line
That catches full day in the little room,
Then sways minutely, suddenly out of sight,
And then again the thread invents the light.
(Gunn, in Hofman, Lasdun 1994, :1453)

O poema constréi-se sobre a permanente oscilacio entre
dois p6los: de um lado, encontramos a fragilidade e a reducio
de estatuto dessa que em tempos fora “"an exact artificer”, bem
como a reducdo de escala que agora caracteriza o seu trabalho e
o seu mundo; do outro lado, vemos enfatizada a magnitude e o
poder que, apesar tudo, a sua criagio mantém. A propria estru-
tura sintactica, assente em movimentos contraditérios (marca-
dos pela presenca de adversativas), reitera esse contraponto,
aproximando a construgio do poema em si da teia que nele vai
sendo tematizada.

Se a precisdo e a firmeza de Aracne surgem reduzidas a
uma “sombra indistinta”, aprisionada pela escuridio, o momen-
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to de mudanca (ou de metamorfose), que aqui equivale ao
mintisculo oficio que no centro da teia se revolve, ird dar lugar ao
inicio da criacio. Ndo é por acaso que Gunn utiliza o mesmo par-
ticipio ("reduced”) para adjectivar primeiro os atributos de
Aracne e depois a propria Aracne: é que sio justamente estes
atributos o que lhe resta no final do poema, e nfo ja uma identi-
dade. Na aparente insignificincia da condicio a que se encontra
reduzida, Aracne tece somente, deixando de ser “the monarch of
the loom”; mas traz para dentro do pequeno quarto em que se
encontra o pleno dia, preso nos filamentos da sua teia.

O culminar deste processo de metamorfose encontra-se
no desaparecimento de Aracne que, num gesto que evoca a
condicdo do poeta moderno, se afasta da teia, assim cedendo “a
iniciativa as palavras” (Mallarmé), ou seja, ao sentido que o
texto, autonomamente, agora gera: =~ Then sways minutely, sud-
denly out of sight, / And then again the thread invents the
light.” Assim, o que parece aproximar ¢ poema de Thom Gunn
do poema de Anténio Franco Alexandre € uma idéntica condi-
¢do de precaridade identitaria, a par de um mesmo reconheci-
mento do poder da palavra, cuja magnitude inventiva contrasta
com o drama de se substituir a vida.

Retomando as duas figuras que orientaram este estudo, a
aranha e a musa, parece ser possivel concluir que elas ndo sio
sendo duas margens da mesma instabilidade: porque o devir do
sentido e o desvanecimento da identidade sempre estiveram,
sob multiplas formulagées, sujeitos 4 lei da metamorfose. O
drama que é comum aos dois poemas €, por consequéncia, mais
amplo e tece-se dos fios da meméria de uma tradicio antiquis-
sima: a do desejo paradoxal de igualar os deuses sem abdicar da
dimensdo humana; a da ambicio sem medida de um poder de
criacio que excede o préprio criador. Musa e aranha sfo, pois,
duas figuras de alteridade que respondem, de maneiras diferen-
tes e a partir de poéticas diferenciadas, a um idéntico reconhe-
cimento do processo de alterizagfio implicado na escrita. <<



NOT4AS

¥ Esta comunicagio foi elaborada no ambito do Projecto “Interidentidades” do
Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa da Faculdade de Letras da
Universidade do Porto, Unidade I & D financiada pela Fundacio para a Ciéncia e a
Tecnologia, integrada no Programa Operacional Ciéncia, Tecnologia e Oinovagio
(POCTD), do Quadro de Apoio III (POCTI-SFA-18-500).

[1] Muito significativamente, nesta passagem da carta a Aubanel, Mallarmé comeca
por escrever “centre de mon oeuvre” para depois substituir esta expressio por
“centre de moi-méme”, num gesto em que podemos ler uma progressiva énfase na
identificagio total entre a obra e o poeta. (Mallarmé 1995: 316)

[2]1 N&o por acaso, em 1855, no preficio 4 primeira edigio de Leaves of Grass, Whitman
escrevia:

The greatest poet hardly knows pettiness or triviality. If he breathes into anything
that was before thought small it dilates with the grandeur and life of the universe.
Heisaseer....heisindividual .... he is complete in himself .... the others are as
good as he, only he sees it and they do not. (Whitman 1973: 715)

[3] Nao deixa de ser interessante comparar a imagem do promontério e a ideia de
magnitude de visdo que lhe subjaz com a declaragio de Whitman “T am afoot with my
vision”. (Whitman 1973: 61)

[4] Recorde-se, por exemplo, a afirmacao contida numa carta a Henri Cazalis, de 14, de
Maio de 1867: “C'est t’apprendre que je suis devenu impersonnel, et non plus
Stéphane que tu as connu, —mais une aptitude qu'al'Univers Spirituel 4 se voir et 4 se
développer, & travers ce qui fut moi ». (Mallarmé 1995 : 343)

[5] Esta mesma obliquidade e a mesma consciéncia da impossibilidade de uma visio
totalizadora €, sensivelmente pela mesma época, detectada por Dickinson, que a
exprime no poema 1129: "lell all the Truth, but tell it slant - (... ) / The Truth must
dazzle gradually / Or every man be blind -”. (Dickinson 1955: 792)

[6] Esse cruzamento entre prosa e poesia pode ser igualmente encontrado no Prefacio
as Lyrical Ballads. “[T]he language of Prose may yet be well adapted to Poetry; (...) a
large portion of the language of every good poem can in no respect differ from that of
good Prose”, escrevia Wordsworth, acrescentando: “We will go further. It may be
safely affirmed, that there neither is, nor can be, any essential difference between the
language of prose and metrical composition”. (Wordsworth 1952: 391-2)

[71 Como faz notar Karlheinz Stierle, o sujeito lirico “[e]s un sujeto en busca de su
propia identidad, cuya articulacién lirica estd contenida en el movimiento de esta
misma busqueda”. Dai que o ensaista o caracterize como uma “identidad
sentimental” (Stierle in Aseguinolaza 1999:224,), assim sublinhando a sua
permanente deriva libertaria face as identidades sociais.

[8] “O muse de mon ceeur, amante des palais, / Auras-tu, quand Janvier lachera ses
Borées, / Durant les noirs ennuis des neigeuses soirées, / Un tison pour chauffer tes
deux pieds violets? // Ranimeras-tu donc tes épaules marbrées / Aux nocturnes
rayons qui percent les volets? / Sentant ta bourse i sec autant que ton palais, /
Récolteras-tu I'or des vottes azurées? // Il te faut, pour gagner ton pain de chaque
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soir, / Comme un enfant de cheeur, jouer de I'encensoir, / Chanter des Te Deum
auxquels tu ne crois guére, // Ou, saltimbanque 4 jeun, étaler tes appas / Et ton rire
trempé de pleurs qu'on ne voit pas, / Pour faire épanouir la rate du vulgaire.”

(Baudelaire 1975:15)

[9] Este passo de The Waste Land pode ser posto em paralelo com um outro passo da
seccdo 11T do poema ("The Fire Sermon”), no qual as ninfas do Reno véem o seu canto
reduzir-se, até praticamente emudecerem. (vv. 276-306)

{10] “Most writers — poets in especial — prefer having it understood that they compose
by a species of fine frenzy — an ecstatic intuition — and would positively shudder at
letting the public take a peep behind the scenes, at the elaborate and vacillating
crudities of thought — at the true purposes seized only at the last moment — at the
innumerable glimpses of idea that arrived not at the maturity of full view — at the fully
matured fancies discarded in despair as unmanageable — at the cautious selections
and rejections — at the painful erasures and interpolations —in a word, at the wheels
and pinions —the tackle for scene-shifting — the step-ladders and demon-traps —the
cock’s feathers, the red paint and the black patches, which, in ninety-nine cases out
the hundred constitute the properties of the literary histrio”. (Poe [1967] 1984: 481)

[11] “(...) [1]1s nous disent, n'est-ce pas? les poétes, que c’est a des sources de miel,
dans certains jardins et vallons des Muses qu’ils butinent les vers pour nous les
apporter a la facon des abeilles, et voltigeant eux-mémes comme elles. Et ils disent
vrai: c’est chose 1égére que le poéte, ailée, sacrée; (...). (Platdo 1956:36-534b)

[12] Note-se, de resto, que o caricter alado da mulher neste poema retoma uma
representagdo convencional da musa que sucessivos pintores e escultores
representaram justamente alada e/ou nua. Recorde-se, a titulo de exemplo, o famoso
trabalho de Rodin “O escultor e a musa” ou algumas das musas de Picasso.

[13] Note-se que esses semas se encontram, por exemplo, no soneto "A minha musa”,
em Senhora da Noite (1909), de Teixeira de Pascoaes. Cf. a primeira quadra: "Senhora
da manhia vitoriosa / E também do crepisculo vencido. / O senhora da noite
misteriosa, / Por quem ando, nas trevas, confundido.” (Cesariny, org. 2002: 87)
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