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Qual é a diferença entre a água e a água benta? Para 

alguns não é nenhuma, para outros é imensa. 

Thomas Szasz (1974: 4) resolveu a questão numa 

frase: a diferença não é química, é simbólica. Nós 

acrescentaríamos que a diferença é a que vai da 

estupefaciência à ciência – exatamente os dois 

momentos em que dividiremos estas breves notas. 

 

A dimensão simbólica é decisiva na utilização de 

substâncias procuradas pela sua capacidade de 

modificação dos estados de consciência, de 

perceção, de humor. O aparelho de combate à 

droga, que não cessou de crescer ao longo de todo 

o século XX, teve grande dificuldade em escutar esta 

dimensão simbólica. Quando temos dificuldade em 

fazer uma conta olhamos para uma parcela de cada 

vez – e se a dificuldade for muita não conseguimos 

juntar as parcelas e achar a soma. A adição, 

portanto. Temos dificuldades na adição. Temos 

dificuldades na adicção – agora com dois “c”, pois 

estar adicto é uma coisa e a adição é outra, por 

muito que andem hoje confundidas na ortografia. 

As parcelas, na adicção, foram o químico e o 

indivíduo. Andámos anos a descrever efeitos do 

químico, a detetar novas substâncias que iam 

aparecendo, a apreender doses e a contabilizar 

overdoses. O químico impunha a sua (des)ordem à 

nossa frágil fisiologia, que rapidamente cedia à 

tolerância e se fazia dependente da molécula que se 

lhe instalara. Veio entretanto o advento das 

neurociências e o enigma concentrou-se no 

cérebro: como interagia o químico nos circuitos do 

prazer e do reforço? No início do milénio abundaram 

publicações que diziam a toxicodependência uma 

doença do cérebro. Quem sabe... Jean Baudrillard 

(1987) tinha já dito nos anos 80 que, além dos 

corpos e dos espíritos, as drogas estupidificam os 

juízos que fazemos sobre elas. 

Continua hoje a fazer o seu curso o paradoxo entre 

a complexidade que as neurociências revelam do 

cérebro e o linearismo com que as usamos para 

tentar explicar toda a conduta a partir da sua base 

neural. É a persistência de um tipo de determinismo 

presente desde as origens nas ciências psicológicas: 

a necessidade de pensar o imaterial (a mente) a 

partir das materialidades (o suporte biológico). 

Trata-se de um totalitarismo explicativo que, 

debruçando-se analiticamente sobre o órgão mais 

complexo, dispensa precisamente a complexidade. 

Ou não é a mente constituída também a partir da 

nossa inscrição no sistema sociocultural? Ou não é 

o cérebro modificado continuamente a partir da 

experiência vivida? Estranho reducionismo que se 

entusiasma com a descoberta da neuroplasticidade 

e se encerra na rigidez explicativa…  

Em paralelo, a partir do terreno clínico, 

aprofundava-se a análise da outra parcela: o 

indivíduo. Esquizotímico, toxicofílico, borderline, 

alexicotímico, imaturo. Não necessariamente tudo 

em simultâneo, mas isto ou aquilo consoante a 

tendência da psicopatologia que predominasse. 

Mais recentemente, com a vivência psicológica de 

um tempo em aceleração e a mudança de 

vocabulário que são uma das marcas dos nossos 

dias, passou a ter transtorno do impulso. E já não é 

toxicomaníaco, nem toxicodependente, nem a 

droga é droga, mas substância psicoativa e ele o seu 

utilizador. 

Foi muito a custo que convencemos os estrategas 

do combate à droga a meter na equação uma 

terceira parcela: o contexto. Para eles o contexto 

era uma entidade dicotómica: havia os países 

produtores do veneno e os que se deixavam 
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envenenar. Havia os cartéis, os correios, os 

traficantes, os traficantes-consumidores. E, no fim 

deste encadeamento aparentemente tão evidente, 

estava o indivíduo que consumia, tornando-se o 

recetáculo de todas as desgraças que esta pirâmide 

de malfeitorias produzia. 

A progressiva afirmação de investigações oriundas 

da sociologia, da antropologia e da etnografia 

encarregar-se-ia de complexificar a noção de 

contexto e de mostrar o seu poder, tanto material 

como simbólico. Estava assim constituída nova 

parcela da adição – da adicção, aliás. Ou, se 

quisermos e para recorrer a uma geometria hoje já 

clássica no campo das drogas, afirmava-se o 

terceiro vértice do triângulo: o sociocultural. Sem 

ele, não teríamos por exemplo a descriminalização 

do consumo ou uma política de redução de riscos e 

minimização de danos, com a sua intervenção de 

proximidade em territórios e franjas de 

toxicodependentes particularmente problemáticos. 

 

Vão ficando para trás os tempos de estupefaciência, e 

hoje a governamentalidade ligada ao psicotropismo e 

seus abusos tem outras fundações, com pilares no 

conhecimento científico que entretanto se produziu 

e na aprendizagem que muitos anos de intervenção 

no fenómeno permitem. Sem pretensões de 

exaustividade, identificaremos em seguida algumas 

 

 

1 O turismo de massas, agora abruptamente diminuído por causa da pandemia, disputa às drogas a capacidade de produção de 
evasão e devaneio e, tal como elas, produz um importante negócio à escala global. Na expressão original de Escohotado 
(1998:  33- 36), o terceiro grupo era constituído pelas substâncias de “excursión psíquica”; a cultura psicadélica dos anos 60 
celebrizou a trip – estamos, portanto, no domínio da viagem. E quando juntamos viagem física e procura de substâncias psicoativas 
estamos no domínio do narcoturismo. Inicialmente só chamávamos drogas a substâncias que vinham de contextos exóticos – as 
drogas eram trazidas pelos que viajavam. 

tendências que o novo milénio viu esboçarem-se 

neste fértil campo do recurso voluntário às 

substâncias psicoativas. 

 

– Droga e individualidade – 

Relativizar o poder da substância química não 

significa ignorar as potencialidades que os 

diferentes princípios ativos apresentam na sua 

interação connosco. Por isso os procuramos desde 

tempos imemoriais, como atestam as investigações 

da etnobotânica e da antropo-história. Antonio 

Escohotado (1998), no início dos anos 90, rompia 

com a ortodoxia classificatória das drogas, emanada 

das instâncias médica e jurídico-moral, e propunha-

nos que as arrumássemos em três grandes grupos. 

Cada um deles reunia substâncias, naturais ou 

sintéticas, que prometiam e ofereciam pelo menos 

nalgum grau paz, energia ou viagem. Ordenava-as 

assim de acordo com a sua funcionalidade para a 

nossa árdua tarefa do existir: todos buscamos paz 

interior, energia física e psíquica, evasão e 

devaneio1. 

Podemos assim dizer que os usos modernos das 

substâncias psicoativas, uma boa parte das quais 

fomos criminalizando ao longo de todo o século XX, 

se ligam a uma busca que caracteriza a modernidade: 

a do indivíduo à procura de si próprio. Quando se 

procura desafiam-se os limites, e os limites são 

zonas de risco. No extremo desta procura está a 
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perda de si, e no extremo deste extremo a morte. 

Acertou portanto o primeiro de todos os slogans 

anti-droga, quando no início dos anos 70 espalhou 

por todo o país painéis com a frase “Droga-Loucura-

Morte” – embora o tenha feito por razões bem 

diferentes das que estamos aqui a considerar. 

Os extraordinários escritos que nos deixaram 

autoexperimentadores psicotrópicos, de Baudelaire 

a Freud, de Camilo Pessanha ao Repórter X Reinaldo 

Ferreira, de Aldous Huxley a Ernst Junger, mostram 

a relação entre as drogas e a individualidade. Ora, a 

expansão do exercício de si é um dos traços 

marcantes da modernidade, algo que não cessou de 

crescer até hoje e conduz os teóricos da 

contemporaneidade a falar nas sociedades do 

narcisismo e na híper-individualidade. Como que 

acompanhando estes desdobramentos do 

indivíduo, também no campo psicotrópico as 

substâncias não cessaram de se multiplicar, 

diversificando a promessa de estados modificados 

de consciência. 

No início dos anos 90, Cândido Agra afirmava que, 

ao contrário do que ao primeiro olhar parecia, a 

droga era normal – melhor ainda, exagerava a 

normalidade2. Pois não estávamos no auge da 

sociedade de consumo? E o que fazia o adicto senão 

levar esta lógica ao exagero? E, acrescentámos 

também nós na altura, o que fazem os mercados 

ilegais instalados nos territórios psicotrópicos senão 

funcionar de um modo ágil de acordo com o 

empreendedorismo, a flexibilidade empresarial e 

regendo-se pela omnipresente lei da oferta e da 

procura? E o que fez a economia das drogas senão 

 

 

2 Frase que ouvimos proferida ao autor em vários seminários e congressos. 

globalizar-se, desafiando todos os mecanismos 

estatais de controlo numa afirmação da nova ordem 

desregulada supranacional? As drogas não são, pois, 

só normais – são hipermodernas nos consumos e 

neoliberais no seu comércio. 

As novas procuras psicotrópicas põem em evidência 

a híper-individualidade, tal como a canábis, os 

psicadélicos ou os contactogéneos puseram em 

evidência os desdobramentos da individualidade. 

Vejamos alguns exemplos: 

 

– Drogas de performance – 

Nas nossas sociedades que repetem à exaustão os 

valores da excelência e do mérito, assistimos ao 

consumo das drogas de performance, as enhancing 

drugs. Inscrevem-se no princípio da superação das 

condições a que a nossa limitada condição humana 

nos condena. Há drogas de melhoramento 

cognitivo, como as há para potenciar o rendimento 

desportivo (doping) e para potenciar a modelagem 

corporal (esteroides anabolisantes). Dirão que  

não se trata de substâncias psicoativas. Mais 

interessante ainda, pois mostram como se pode 

ficar adicto na ligação ao corpo e não à cabeça – 

passe por agora esta dicotomia que separa aquilo 

que é uno. Seria interessante relacionar estas 

últimas com os distúrbios da imagem corporal numa 

sociedade assente na imagem e que convida cada 

indivíduo a criar versões de si próprio para o 

contínuo aparecer em que nos transformaram as 

tecnologias multimédia e as redes sociais. A 

insatisfação com o corpo tem vindo a tomar o lugar 
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da insatisfação com o espírito – é ele agora a sede 

de angústias como a do envelhecimento numa 

sociedade que apela ao eternamente jovem, e de 

adoecimentos como o das dismorfias, anorexias, 

vigorexias e obsessões em torno da forma física e 

das dietas. 

Há, pois, condições socioculturais para que 

abundem os transtornos do impulso e as 

perturbações da imagem corporal, outorgando 

protagonismo a determinadas substâncias 

psicotrópicas. Nada de novo, pois desde que o 

terceiro vértice do triângulo de que falávamos atrás 

se instalou na compreensão das adicções, todas as 

que conhecemos até hoje, mais do que revelarem o 

poder de um químico ou a patologia de um sujeito, 

evidenciaram a nossa relação com o macrossocial. 

Dito de outro modo, o sofrimento psicológico e a 

doença mental respondem a estruturas sociais – 

mais do que isso, ajudam-nos a lê-las, se os 

soubermos escutar. Pensemos como exemplo em 

tudo quanto poderemos dizer de uma época e do 

seu governo sociopolítico e sanitário quando 

olhamos para a figura hoje bem caracterizada do 

heroinodependente3. 

 

– As drogas como commodities – 

Numa sociedade que tem visto ascender os 

movimentos identitários que são a base das 

políticas da diferença, o “utilizador de drogas” 

 

 

3 Foi este um dos exercícios que caracterizaram, desde meados dos anos 80, os trabalhos em torno do fenómeno droga levados a 
cabo no Centro de Ciências do Comportamento Desviante da Faculdade de Psicologia e Ciências da Educação da Universidade do 
Porto, em que o nosso trabalho de investigação sempre se inscreveu. 

4 Tomamos o termo de Edgar Cabanas e Eva Illouz (2019), A Ditadura da felicidade – como a ciência da felicidade controla as nossas 
vidas, uma análise crítica da psicologia positiva e do modo como ela está presente nas esferas do consumo de massas, do trabalho 
e da clínica. 

aparece a reivindicar os seus direitos e a sua 

identidade (associações de utilizadores de drogas, 

instalação da questão já não apenas no terreno das 

políticas sociais mas no dos direitos humanos, 

movimentos cidadãos para a regulação do uso da 

canábis). Por outro lado, a tecnificação dos 

contextos festivos do party people em torno de 

intervenções como a testagem das substâncias 

psicoativas (drug checking) e as intervenções 

psicológicas de suporte à bad trip mostram que as 

drogas se normalizaram, garantindo ao consumidor 

serviços como os que existem em qualquer outra 

prática integrada no funcionamento social corrente. 

Reproduzem-se assim no campo da psicoatividade 

as commodities características da sociedade de 

consumo e da ideologia do bem-estar (usufruto da 

felicidade, tão ao gosto da psicologia positiva). O 

utilizador de substâncias psicoativas reivindica-se 

como um psidadão, assumindo um papel ativo na 

definição das políticas de regulação das drogas4. 

Se é certo que a modernidade colocou as drogas 

num registo de disfuncionalidade, laboriosamente – 

e não raro desastrosamente – construído pelas 

instâncias medico-sanitária e juridico-moral, os sinais 

que, sem pretensão de exaustividade, aqui deixámos 

apontados mostram que a constatação já velha de 

trinta anos de que elas exageram a normalidade 

continua a fazer sentido. Alguns dos seus regimes 

de consumo, o surgimento de novos coletivos e 

atores institucionais e o encaminhamento para o 
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ensaio de novas regulações das substâncias e dos 

seus consumos mostram que elas continuam com 

grande poder analisador daquilo que são as nossas 

artes políticas de gestão da vida social. Se as drogas 

se reduzissem ao químico estariam fora de nós;  

a parcela do indivíduo mostrou que só ganham 

sentido na interação com as nossas circunstâncias 

psicológicas; e a parcela do contexto mostrou que, 

estando fora no químico e entrando em nós, andam 

à nossa volta não como entidade estranha à vida 

mas como elementos integrantes da dramática 

existencial. 
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