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Encontrará um ensaio que não atende ao novo acordo ortográfico.

Entenderá que os excertos em idiomas estrangeiros se tornaram racio-
cínios ocasionais traduzidos de maneira inteiramente autónoma. Veri-
ficará, também, em nota de rodapé, excertos no formato originalmente 
encontrado com o intuito de preservar a sua autenticidade.

Entenderá que as imagens se tornaram em referências conveniente-
mente editadas na sua cor ou no seu formato consoante o que o mo-
mento do ensaio solicita.
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resumo

Se o cinema assume uma importância determinante na criação de 
uma experiência imersiva e colectiva, Inception, escrito e realizado 
por Christopher Nolan, resulta numa oportunidade de reflexão que 
revela, com particular pertinência, a metodologia cinematográfica 
adoptada e aplica-a sobre um enquadramento disciplinar transversal, 
entre Cinema e Arquitectura.

Num primeiro momento do ensaio, procura-se estabelecer uma rela-
ção de proximidade entre Cinema e a experiência onírica, como am-
bos partilham princípios estruturais análogos e carecem de suspensão 
do pensamento crítico de modo a provir uma experiência imersiva. 
Consequentemente, ensaia-se sobre a natureza ilusória do sonho e 
enunciam-se problemáticas teóricas com o intuito de questionar a le-
gitimidade da própria realidade.

Num segundo momento, tenciona-se analisar e identificar possíveis 
referências arquitectónicas utilizadas pelo realizador no desenho de 
Limbo, assim como relacioná-lo com o plano para a baixa de Paris, de 
Le Corbusier, uma vez que ambos partilham sintomas embrionários 
idênticos na sua concepção. Procura-se perceber, concomitantemen-
te, por que Limbo, ultimamente, negligencia a responsabilidade de ser 
cidade.

Por último, é determinante aproximar os conceitos, deveras distintos 
e distantes, de conhecimento e experiência, pontuado pelo caso de es-
tudo do processo do projecto Punt en Komma, de Álvaro Siza. É, por 
fim, enunciado como novas ferramentas, em conjunto com os instru-
mentos tradicionais, permitem responder de modo eficaz e assertivo 
às necessidades de uma disciplina inerte em adoptar novas metodolo-
gias de trabalho.

vi



If cinema assumes a decisive importance in the creation of an im-
mersive and collective experience, Inception, written and directed by 
Christopher Nolan, results in an opportunity for reflection that reveals, 
with particular relevance, the adopted cinematographic methodology 
and applies it in a transversal disciplinary framework , between Cine-
ma and Architecture.

In the first part of the essay, we seek to establish a close relationship be-
tween Cinema and the dream experience, as both share similar struc-
tural principles and necessitate the suspension of critical thinking in 
order to provide an immersive experience. Consequently, it is assayed 
about the illusory nature of the dream and theoretical problems are 
enunciated in order to question the legitimacy of reality itself.

In a second moment, the intention is to analyze and identify possible 
architectural references used by the director in the creation of Limbo, 
as well as to relate it to the plan for Paris downtown, by Le Corbusier, 
since both share embryonic symptoms identical in his conception . It 
seeks to understand, at the same time, why Limbo, ultimately, neglects 
the responsibility of being a city.

Finally, it is crucial to bring together the concepts, which are quite 
distinct and distant, of knowledge and experience, punctuated by the 
case study of Punt en Komma’s project process, by Álvaro Siza. Finally, 
it is enunciated how new tools, together with traditional instruments, 
allow us to respond effectively and assertively to the needs of a disci-
pline that is inert in adopting new work methodologies.

abstract
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introdução





“the enemy of art is the absence of limitations” 
 – atribuída a Orson Welles

Christopher Nolan é, indiscutivelmente, um dos directores mais in-
fluente e bem-sucedido em Hollywood, atualmente. Os seus filmes, 
desde Following, de 1998, a Tenet, de 2020, arrecadaram mais de dois 
mil milhões de dólares em bilheteiras nos Estados Unidos e mais de 
quatro mil milhões e meio de dólares mundialmente.1

A sua notoriedade deve-se à habilidade de desenvolver enredos e con-
ceitos complexos e consequente competência de apresentá-los de 
modo a respeitar a inteligência da audiência. Simultaneamente, convi-
da-a a participar numa experiência imersiva.

figura 1. KOBAL. Christopher Nolan 
nas gravações de The Dark Knight 
Rises. Indie Wire, 2018

figura 2. PRAGER, Alex. Retrato de 
Christopher Nolan. The New York 
Times, 2014

1. Christopher Nolan in IMBd. Con-
sultado a 27 de setembro de 2019. 
Disponível online em imdb.com/
name/nm0634240/

Christopher Nolan,
a origem

1
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Christopher Jonathan James Nolan nasceu a 30 de julho de 1970 em 
Londres, Inglaterra. Filho de pai inglês e mãe americana, Christopher 
e os seus irmãos dividiram a infância e educação entre Londres e Chi-
cago, nos Estados Unidos. Esta discrepância cultural sentida pelos ir-
mãos Nolan é mais bem distinguida nos diferentes sotaques.

Nolan é consciente da sua dupla cidadania, o que resulta numa dificul-
dade de se identificar nos limites culturais de uma só nacionalidade, 
como observa:

“… crescer em dois países e ter pais de países diferentes fez-me pensar 
mais do que o normal sobre noções de identidade, particularmente 
noções de como nos identificamos em relação às outras pessoas.”2

Consequentemente, os seus filmes não só manifestam influências in-
glesas – Following, de 1998 e The Prestige, de 2006 – e americanas, – 
Memento, de 2000, trilogia Batman, de 2005, 2008 e 2012 e Inception, 
de 2010 – como os personagens-tipo são, na sua maioria, vítimas da 
própria noção de identidade.

Com sete anos de idade, Nolan assiste à projecção do primeiro filme 
da saga Guerra das Estrelas, Star Wars: A New Hope, de George Lucas, 
de 1977. Um ano mais tarde, Nolan está presente na re-projecção da 
obra de Stanley Kubrick, 2001: A Space Odissey, de 1968. Ambas as ex-
periências influenciam e moldam a relação do futuro realizador com 
o cinema.

Star Wars fomenta a imaginação de Nolan desde tenra idade com “a 
ideia que o filme nos pode levar numa jornada” que, como observa, 
“podem criar um conjunto de mundos, todo um novo universo.”3 Por 
sua vez, o proveito da obra de Kubrick estende-se à qualidade imersiva 
proporcionada pelos elementos visuais.

2.  ARGENT, Daniel.  Remembering 
Where it All Began: Christopher 
Nolan on Memento in Creative 
Screenwriting, 20 de julho de 2015. 
Consultado a  16 de setembro de 
2019. Disponível online em creati-
vescreenwriting.com/rememberin-
g-where-it-all-began-christopher-

-nolan-on-memento/

3. Christopher Nolan in Director 
Christopher Nolan on “Interstellar,” 
inspiration and family. CBS This 
Morning, Youtube. Consultado a 10 
de Dezembro de 2019. Disponível 

online em youtu.be/mddl8rrOyM4
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Desde cedo Nolan explora a sua criatividade e realiza experiências ci-
nematográficas com uma Super 8 emprestada. Com a ajuda do irmão 
mais velho, produz a sua primeira curta-metragem stop-motion intitu-
lada Space Wars,4 em homenagem às obras supracitadas.

Condicionado pelas limitações do equipamento, – os cartuchos não 
permitem a captação de imagens por um tempo superior a dois minu-
tos e meio e a captação de áudio é inexistente – Nolan expressa uma 
linguagem visual à semelhança de 2001: A Space Odissey. Procura, as-
sim, estabelecer uma relação intencional e visualmente estimulante 
entre os diversos fragmentos videográficos, como observa em entre-
vista:

“Então, não havia nenhum objectivo de narrativa sofisticada, era ape-
nas uma questão de tentar juntar uma imagem interessante e depois 
encontrar outra que a seguisse e experimentar algumas técnicas (...) 
foi realmente um processo de tentar encontrar um nível de propósito 
maior, suponho, ou sofisticação para a forma como essas imagens se 
relacionam.”5

Por sua vez, considerando que Nolan é um cineasta autodidacta, é rele-
vante estabelecer um entendimento metodológico adoptado pelo pró-
prio no que diz respeito à sua educação, quer por proximidade directo 
ou indirecto à sétima arte.

Apesar da sua vontade de se estabelecer na indústria cinematográfi-
ca, Nolan é aconselhado pelo pai a formar-se numa “curso a sério, de 
modo a ter um segundo plano, e só mais tarde frequentar a escola de 
cinema.”6 Deste modo, Nolan frequenta um colégio interno inglês e 
posteriormente matricula-se na University College London (UCL) onde 
estuda Literatura Inglesa.

4. COWLEY, Brent. “Reality” while 
Dreaming in a Labyrinth: Christo-
per Nolan as Realist Auteur Tese de 
Mestrado em Artes - University of 
North Texas , Texas, 2017. p. 6

5. Christopher Nolan in Christo-
pher Nolan - A Life In Pictures | 
BAFTAS. Last Cut Media, Youtube. 
Consultado a 10 de Dezembro de 
2019. Disponível online em youtu-
be.com/watch?v=iMm0Nl9VoUQ

6. Christopher Nolan in Christo-
pher Nolan Masterclass: Festival 
de Cannes 2018. Ruben Peralta Ri-
gaud, Youtube. Consultado a 10 de 
Dezembro de 2019. Disponível on-
line em youtube.com/watch?v=mc-
tB3gGmv18
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A sua decisão, decerto modo pragmática e utilitária, surge consciente-
mente do interesse de compreender as estruturas narrativas não con-
vencionais de modo a aplicá-las nos seus guiões na “eventualidade de 
querer fazer uma curta-metragem mais legítimo, em 16 mm, com som 
e tudo mais”, pois “de repente é preciso escrever um guião e abordar a 
palavra escrita e como esta é aplicada.”7 

Após concluir a licenciatura, Nolan decide não estudar cinema, como 
reforça em entrevista “só para esclarecer: eu não fui para à escola de 
cinema por que não consegui entrar”, mas porque toda a sua aprendi-
zagem alternativa às tendências convencionais lhe “dá uma perspec-
tiva diferente das coisas.”8 Nolan observa que, “em retrospectiva, foi 
uma sorte, pois estava melhor preparado para fazer filmes e aprender 
com isso do que aprender num método mais formal.”9

Com o intuito de consolidar a sua educação cinematográfica, Nolan dá 
início a uma sociedade de cinema no campus da UCL onde estudantes 
podem beneficiar de equipamento e instalações para projectos pes-
soais. Simultaneamente, organiza sessões de cinema onde projectam 
obras de autores como Stanley Kubrick, Ridley Scott, Orson Welles e 
Michael Mann – influências que acabam por se tornar fulcrais na cine-
matografia do futuro realizador.

A sociedade é, em suma, um ambiente educativo informal “dirigido 
totalmente por alunos capazes de fazer algo interessante. Não era uma 
cadeira curricular. Era literalmente apenas acesso a equipamento e 
outras pessoas com ideias semelhantes...,”10  observa Nolan.

figura 3. AUTOR DESCONHECIDO. 
Retrato de Christopher Nolan com 
20 anos. Twitter, 2014

7. Christopher Nolan in Christo-
pher Nolan - A Life In Pictures | 
BAFTAS. Last Cut Media, Youtube. 
Consultado a 10 de Dezembro de 
2019. Disponível online em youtu-
be.com/watch?v=iMm0Nl9VoUQ

8. HORNE, Philip. I taught him—
now he directs Pacino, in The 
Telegraph, 20 de gosto de 2010. 
Consultado a 12 de Dezembro de 
2019, em telegraph.co.uk/culture/
film/3581259/I-taught-him-now-he-
-directs-Pacino.html

9. Christopher Nolan in Christo-
pher Nolan Masterclass: Festival 
de Cannes 2018. Ruben Peralta Ri-
gaud, Youtube. Consultado a 10 de 
Dezembro de 2019. Disponível on-
line em youtube.com/watch?v=mc-
tB3gGmv18

10. FEINBERG, Scott. Christopher 
Nolan on ‘Interstellar’ Critics, Ma-
king Original Films and Shunning 
Cellphones and Email, in The 
Hollywood Reporter, 3 de janeiro 
de 2015. Consultado a 5 de Dezem-
bro de 2019, em hollywoodreporter.
com/race/christopher-nolan-inters-
tellar-critics-making-760897
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Em 1989, Nolan finaliza uma curta-metragem surrealista, Tarantella, 
que é transmitida por uma estação televisiva, um feito considerável 
para um estudante universitário. Seis anos mais tarde, realiza Lancer-
ny que, em 1996, estreia em Cambridge Film Festival onde é conside-
rado de qualidade superior relativamente a projectos anteriormente 
produzidos pela Universidade.

Aquando da realização destes projectos, Nolan tem a oportunidade 
de experimentar equipamentos de gravação em que usa película e o 
processo fotoquímico de revelação. Esta prática viria a determinar o 
seu processo de trabalho.11 Pouco tempo mais tarde, Nolan em colabo-
ração com Emma Thomas, membro da sociedade de cinema e actual 
produtora das obras de Nolan, realizam uma peça de três minutos – 
primeiro trabalho do realizador que se encontra disponível ao público 
– intitulado Doodlebug.

Doodlebug é um exercício técnico capturado em fita de 16mm, a preto 
e branco, que retrata um personagem que persegue um insecto apa-
rentemente normal pelo apartamento claustrofóbico apenas para des-
cobrir que se trata de uma versão reduzida do próprio. Pouco tempo 
depois de exterminá-lo, é confrontado por uma versão maior sua que 
se limita a recriar o seu comportamento, aniquilando, consequente-
mente, o protagonista.

A curta-metragem é o filme mais surrealista do realizador até à data, 
contudo, em termos narrativos, partilha das mesmas preocupações 
que os trabalhos posteriores do autor.12 Para além de conceber narrati-
vas com o intuito de ludibriar a audiência, Nolan interessa-se, também, 
por ensaiar sobre a crise existencial do personagem contemporâneo.

Doodlebug pavimenta o caminho de futuros trabalhos do realizador 
ao explorar as motivações que propiciam determinado comportamen-
to auto-destrutivo, sejam elas subconscientes ou premeditadas.13 Não 
é coincidência que o único personagem de Doodlebug é um homem 
solitário alienado. 

11. COWLEY, Brent. “Reality” while 
Dreaming in a Labyrinth: Christo-
per Nolan as Realist Auteur Tese de 
Mestrado em Artes - University of 

North Texas , Texas, 2017. p. 7

12. MOONEY, Darren. Christopher 
Nolan: A Critical Study of the Films. 
North Carolina: McFarland & Com-
pany, Inc., Publishers, 2018. Kindle 

Edition. p. 22 

13. Ibid. 



Após a estreia de Doodlebug, Nolan deixa de escrever, produzir e rea-
lizar projectos pessoais. Por sua vez, começa a exercer funções como 
produtor de conteúdo audiovisual para corporações, como assistente 
de câmara e som.14 Consequentemente, devido à sua ocupação, reúne 
um melhor entendimento da indústria e competências necessárias à 
realização de projectos independentes.

Simultaneamente, submete antigas curtas-metragens a organizações 
de cinema com o propósito de adquirir financiamento para o seu pró-
ximo projecto, uma longa metragem, contudo sem sucesso.

Insatisfeito com o sucedido e sensibilizado pela atitude DIY (do it you-
rself, do inglês “faz tu mesmo”) inerente ao panorama indie vivido nos 
anos 90 – produções como El Mariachi, de 1992, de Robert Rodriguez, 
e Clerks, de 1994, de Kevin Smith,15 por exemplo – Nolan decide auto-
-financiar a sua segunda longa-metragem – a primeira não terá sido 
concluída devido a limitações técnicas,16 – Following.

figura 4. Doodlebug (1997), Chris-
topher Nolan

14. MOONEY, Darren. Christopher 
Nolan: A Critical Study of the Films. 
North Carolina: McFarland & Com-
pany, Inc., Publishers, 2018. Kindle 
Edition. p. 46

15. Christopher Nolan in Chris-
topher Nolan on “Following” - Con-
versations Inside The Criterion Col-
lection. VICE, Youtube. Consultado 
a 15 de Dezembro de 2019. Disponí-
vel online em youtube.com/watch?-
v=jUpA7Qma_9E

16. MOONEY, Darren. Christopher 
Nolan: A Critical Study of the Films. 
North Carolina: McFarland & Com-
pany, Inc., Publishers, 2018. Kindle 
Edition. p. 12
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“I mean just because you break into people’s homes doesn’t mean you 
need to look like a fucking burglar.” 

- Cobb 

Consequência do financiamento limitado de Nolan, o guião de 
Following e todas as decisões criativas são produto dessa mesma preo-
cupação. Por esse motivo Following é filmado a preto e branco que, 
como menciona Nolan, permite produzir “um estilo expressionista de 
modo barato e rápido” e que “elimina um conjunto de variáveis em 
termos de calibrar a qualidade dos diferentes tipos de iluminação, ar-
tificial e natural.”17

O realizador faz questão de gravar predominantemente handheld com 
o intuito de “não tentar imitar produções maiores, algo que exige uma 
elevada quantia de dinheiro.”18 Deste modo, o realizador adopta um es-
tilo documentário de modo a agilizar o processo de gravação. Por sua 
vez, beneficia da experiência adquirida como assistente técnico, uma 
vez que lhe permite “descobrir como fazer algo com um resultado bom 
de forma rápida.”19

figura 5. Following (1998), Chris-
topher Nolan

17. Christopher Nolan in Chris-
topher Nolan on “Following” - Con-
versations Inside The Criterion Col-
lection. VICE, Youtube. Consultado 
a 15 de Dezembro de 2019. Disponí-
vel online em youtube.com/watch?-
v=jUpA7Qma_9E

18. Ibid.

19. Ibid.

Following,
um exercício noir

9
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Concomitantemente, Nolan organiza o cenário priorizando entradas 
de luz natural e recorre a fontes de iluminação auxiliares somente 
quando necessário, de modo que os actores possam percorrer o es-
paço sem restrições. Consequentemente, resulta deste processo uma 
iluminação chiaroscuro,19 onde o contraste entre tons claros e escuros 
é enfatizados.20

Por sua vez, de modo a não denunciar o baixo orçamento e simulta-
neamente preocupado que o resultado não transmita a impressão que 
se trata de um realizador amador sem habilidade, Nolan tem a preocu-
pação de contrariar essa tendência. Serve-se de uma dolly track com o 
propósito de implementar um movimento de câmara suave e técnico 
na cena de abertura de modo a comunicar com a audiência que a ima-
gem tremida empregue posteriormente é um efeito deliberado.21

De igual modo, Nolan procura introduzir o primeiro diálogo em voice-
-over com a justificação que o áudio gravado em ambiente controlado 
“será nítido nos primeiros minuto”22 e deste modo a audiência não é 
“alienada pela falta de qualidade”23 nas cenas seguintes.

A realização de Following serve-se de amigos e familiares como acto-
res e membros da equipa de produção, assim como das suas residên-
cias como cenários, o que lhe permite reduzir os custos. Nolan é um 
purista do cinema que procura capturar a sua visão analogicamente 
em película cinematográfica. Consequência da sua idiossincrasia, o 
maior custo associado à longa metragem reflecte-se na “compra dos 
rolos de filme e no seu processamento.”24

19. PARK, William. What Is Film 
Noir?, Bucknell University Press, 

United Kingdom, 2011, p. 1

20. CONARD, Mark T. The Philo-
sophy of Film Noir. Kentucky: The 
University Press of Kentucky, 2006. 

p. 1

21. BEYL, Cameron. Christopher 
Nolan: The Ultimate Guide to His 
Films and Directing Techniques, in 
Indie Film Hustle, 23 de outubro de 
2017. Consultado a 15 de Dezembro 
de 2019, em indiefilmhustle.com/

christopher-nolan/

22. Christopher Nolan in Christo-
pher Nolan Interview. The Slam-
dance Channel, Youtube. Cnsul-
tado a 12 de Dezembro de 2019. 
Disponível online em youtube.com/

watch?v=glq4noPRtok

23. Christopher Nolan in Christo-
pher Nolan on “Following” - Con-
versations Inside The Criterion Col-
lection. VICE, Youtube. Consultado 
a 15 de Dezembro de 2019. Disponí-
vel online em youtube.com/watch?-

v=jUpA7Qma_9E

24. Christopher Nolan in Christo-
pher Nolan Interview. The Slam-
dance Channel, Youtube. Consul-
tado a 12 de Dezembro de 2019. 
Disponível online em youtube.com/

watch?v=glq4noPRtok



Como mencionado, não constrói nenhum cenários pelo que os espa-
ços configurados pelos dispositivos já lá existentes, móveis e objectos 
pessoais, servem para enaltecer a credibilidade da mise-en-scène. Por 
sua vez, compele Nolan a posicionar a câmara dentro dos limites físi-
cos do espaço pelo que a audiência torna consciente as barreiras físi-
cas do lugar e não existe fora deste.

Deste modo Following representa “o auge do que [Nolan] consegui u 
fazer sozinho, isto é com amigos. Apenas a usar os próprios recursos, 
a pedir equipamento emprestado e usar tudo o que os rodeava para 
fazer o filme.”25

Por sua vez, Following desenvolve-se sobre a problemática da relação 
de Nolan e a cidade, Londres. O conceito para o guião surge da vonta-
de de Nolan, enquanto exercício criativo, isolar um indivíduo aleato-
riamente da multidão e segui-lo – “following” – de maneira averiguar 
“quem é aquela pessoa? Para onde vai?”26

figura 6. Following (1998), Chris-
topher Nolan

25. Christopher Nolan in Chris-
topher Nolan on “Following” - Con-
versations Inside The Criterion Col-
lection. VICE, Youtube. Consultado 
a 15 de Dezembro de 2019. Disponí-
vel online em youtube.com/watch?-
v=jUpA7Qma_9E

26. Christopher Nolan in Chris-
topher Nolan Interview. The Slam-
dance Channel, Youtube. Consul-
tado a 12 de Dezembro de 2019. 
Disponível online em youtube.com/
watch?v=glq4noPRtok

11



12



13

Complementarmente, o guião é igualmente influenciado por eventos 
verídicos. Nolan, após saber que a sua casa fora assaltada, questiona-
-se que deduções sobre a sua vida privada e personalidade terão conce-
bido os assaltantes enquanto remexiam nos seus pertences pessoais. O 
realizador apercebe-se, assim, da facilidade de um individuo transgre-
dir certos protocolos sociais.

Deste modo, Following foca-se em noções de transgressão e colapso da 
ordem social e, simultaneamente, enfatiza a ideia de que o seu incum-
primento é consequente no reforço da necessidade da própria norma 
social – particularidade transversal às obras de Nolan. O antagonista, 
Cobb, destaca este pensamento quando afirma que “that’s what it’s all 
about: interrupting someone’s life, making them see all the things they 
took for granted”

Conclui-se que Nolan manifesta intuitivamente interesse pelas quali-
dades do film-noir “como forma de extrapolar da própria vida,”27 uma 
vez que “se baseia nas próprias neuroses da vida real, na suas paranóia 
e medos.”28

O realizador encontra, assim, uma “linguagem” que permite “consoli-
dar uma ideia com poucos recursos”29 e admite explorar de modo pro-
fícuo novos conceitos e contrariar temáticas banais, uma vez que “tra-
balhar  nos limites do film-noir oportuniza bastante liberdade criativa 
para experimentar narrativamente.”30

Para mais, o protagonista de Following exerce funções de detective pri-
vado e é caracterizado como um individuo ambíguo que fundamenta 
as suas acções em decisões moralmente questionáveis e padece de um 
estado de alienação e niilismo,31 à semelhança do seu homólogo noir.

figura 7, 8, 9. Following (1998), Ch-
ristopher Nolan 

27. Christopher Nolan in Christo-
pher Nolan on “Following” - Con-
versations Inside The Criterion Col-
lection. VICE, Youtube. Consultado 
a 15 de Dezembro de 2019. Disponí-
vel online em youtube.com/watch?-
v=jUpA7Qma_9E

28. MOONEY, Darren. Christopher 
Nolan: A Critical Study of the Films. 
North Carolina: McFarland & Com-
pany, Inc., Publishers, 2018. Kindle 
Edition. p. 14

29. Christopher Nolan in Christo-
pher Nolan on “Following” - Con-
versations Inside The Criterion Col-
lection. VICE, Youtube. Consultado 
a 15 de Dezembro de 2019. Disponí-
vel online em youtube.com/watch?-
v=jUpA7Qma_9E

30. Ibid.

31. CONARD, Mark T. The Philo-
sophy of Film Noir. Kentucky: The 
University Press of Kentucky, 2006. 
p. 1
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De modo a representar a realidade subjectiva do personagem Nolan 
recorre ao uso de ângulos de câmara distorcidos – como o dutch-angle, 
por exemplo – e faz uso de dispositivos como o voice-over e o flashback 
com o intuito de explorar o “perfil psicológico paranóico do protago-
nista e criar narrativas que o retratem.”32

Por sua vez, enquanto a personalidade do protagonista se man-
tém constante ao longo da narrativa – passiva e auto-destrutiva – a 
femme-fatale submete-se a inúmeras metamorfoses.33 A figura femi-
nina, The Blonde, é-nos apresentada quando o herói se encontra mais 
vulnerável o que resulta, consequência também de uma caracteriza-
ção propositadamente ambígua, numa incerteza quanto ao seu pro-
pósito. A femme-fatale é considerada, assim, um “híbrido dos dois, 
cuja eventual traição é tão ambígua quanto os seus sentimentos pelo 
protagonista.”34

Estruturalmente, Following é o primeiro projecto de Nolan a explorar 
uma narrativa não-linear. O filme alterna entre três linhas temporais 
distintas: a relação entre o protagonista e Cobb, a relação entre o pro-
tagonista e The Blonde, e os acontecimentos que se seguem ao desen-
tendimento entre o protagonista e Cobb, o interrogatório.

Following manifesta uma qualidade experimental na sua narrativa “de 
modo a enfatizar uma compreensão incompleta por parte da audiên-
cia a cada cena conforme é apresentada pela primeira vez. ”35 Por sua 
vez, o seu desfecho ambíguo pressupõe uma interpretação subjectiva 
por parte da audiência.

Finalizado em 1998 e, como muitos filmes independentes, é menos-
prezado pela comunidade cinematográfica. Nolan procura entrar no 
circuito de cinema europeu, contudo sem sucesso uma vez que o seu 
projecto carece de valor de produção, pelo que “estava meio que a  ba-
ter numa parede de tijolos lá [na Europa],”36 observa o realizador.

figura 10, 11, 12. Following (1998), 
Christopher Nolan 

32. POOLE, M. William. Film Noir 
and the Films of Christopher No-
lan. Tese de Mestrado em Estudos 
Ingleses - Universidade de Aveiro . 
Departamento de Línguas e Cultu-
ras, Aveiro, 2004. p. 7

33. CHRISTOPHER, Nicholas. So-
mewhere in the Night: Film Noir 
and the American City. New York: 
The Free Press, 1997. p. 197, 198

34. Ibid. p.7

35. WILLIAMS, Brad. Chris Nolan’s 
Following: Fascinating Neo-Noir 
That Plants Seed For Later Master-
pieces, in What Culture, 11 de julho 
de 2012. Consultado a 11 de dezem-
bro de 2019, em whatculture.com/
film/chris-nolans-following-fasci-
nating-neo-noir-that-plants-seed-
-for-later-masterpieces

“in such a way as to emphasize the 
audience’s incomplete understan-
ding of each new scene as it is first 
presented.”

36. Christopher Nolan in Christo-
pher Nolan Interview. The Slam-
dance Channel, Youtube. Consul-
tado a 12 de Dezembro de 2019. 
Disponível online em youtube.com/
watch?v=glq4noPRtok



Inconformado, oportuniza a exibição de Following diante outro pú-
blico, uma vez que os festivais americanos proporcionam a “cineastas 
que começam com poucos recursos, sem contactos e exibições progra-
madas, a oportunidade de projectar a sua obra perante uma audiên-
cia”,  pelo que “não há nada semelhante no mundo,”37 observa Nolan.

Following é inicialmente rejeitado de festivais como Sundance e Slam-
dance.38 Pouco tempo depois estreia-se no Festival de Cinema de São 
Francisco onde recebe críticas positivas. É, posteriormente, projecta-
do também no Festival de Cinema de Toronto.

Após alguma exibições, Nolan assegura fundos para distribuir a sua 
obra em pequenas salas de cinema.39 Termina o circuito no Festival de 
Cinema Slamdance, que, inicialmente havia rejeitado a sua longa-me-
tragem.

Pode-se concluir que Following é um exercício introspectivo que, em 
retrospectiva, permite compreender as origens e interesses intrínse-
cos por parte de Christopher Nolan às sensibilidades do film-noir.

figura 13. Following (1998), Chris-
topher Nolan

37. Christopher Nolan in Chris-
topher Nolan Interview. The Slam-
dance Channel, Youtube. Consul-
tado a 12 de Dezembro de 2019. 
Disponível online em youtube.com/

watch?v=glq4noPRtok

38. BEYL, Cameron. Christopher 
Nolan: The Ultimate Guide to His 
Films and Directing Techniques, in 
Indie Film Hustle, 23 de outubro de 
2017. Consultado a 15 de Dezembro 
de 2019, em indiefilmhustle.com/

christopher-nolan/

39. FOUNDAS, Scott. Following: 
Nolan Begins, in Criterion, 12 de 
dezembro de 2012. Consultado a 13 
de Dezembro de 2019, em criterion.
com/current/posts/2596-following-

-nolan-begins
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O termo ‘film-noir’ é problemático quando usado para descrever o 
seu estatuto genérico – mas um que Nolan aplica ao seu portfólio de 
trabalho frequentemente – uma vez que não apresenta uma definição 
transversal adoptada por todos os críticos. Todavia, compreende-se, 
unanimemente, o período clássico noir entre 1941 e 1958,40 iniciado 
por The Maltese Falcon, de John Huston, e encerrado por Touch of 
Evil, de Orson Welles,41 respectivamente. 

Film-noir surge após críticos franceses terem acesso às obras produzi-
das no outro lado do atlântico no período pós Segunda Guerra Mundial 
que informam um novo espírito cínico, pessimista e niilista difundido 
no cinema americano. 

figura 14. The Big Combo (1955), Jo-
seph H. Lewis 

40. Contudo, existem excepções 
como Double Indemnity, de 1930, 
também considerados film-noir.

41. SCHRADER, Paul. Notes on Film 
Noir. In Alain Silver e James Ursini 
(eds.), Film Noir Reader, Limelight 
Editions, New Jersey, 1996, p. 54

film-noir,
por uma definição
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figura 15. The Asphalt Jungle (1950), 
John Huston

figura 16. Kiss Me Deadly (1955), Ro-
bert Aldrich

figura 17. Touch of Evil (1958), Or-
son Welles

42. LYONS, Arthur. Death on the 
Cheap: the Lost B Movies of Film 
Noir. New York: Da Capo Press, 
2000. p. 7

43. ARK, William. What Is Film 
Noir?, Bucknell University Press, 
United Kingdom, 2011, p. 1

44. CHRISTOPHER, Nicholas. So-
mewhere in the Night: Film Noir 
and the American City. New York: 
The Free Press, 1997. p. 16

45. CONARD, Mark T. The Philo-
sophy of Film Noir. Kentucky: The 
University Press of Kentucky, 2006. 
p. 8

A expressão ‘film-noir’ é apresentada pelos críticos Nino Frank e Jean 
Pierre Chartier, em Un Nouveau Genre Policier: l’Aventure Criminelle 
e Les Américains aussi font des Films Noirs, respetivamente, em 1946, 
e mais tarde popularizado por Raymond Borde e Étienne Chaumen-
ton no ensaio Panorama du Film Noir Americain, em 1955. Contudo, 
o termo só é reconhecido em território americano nos anos sessenta e 
setenta, pelo que, aquando da sua produção, eram categorizados por 
convenções tradicionais de Hollywood – drama, policial thriller,42 por 
exemplo.

Contudo, um elemento indispensável ao film-noir é evidente, a cidade. 
Segundo Nathaniel Rich, “film-noir tenta dar sentido às complexida-
des e ansiedades da experiência urbana do pós-guerra, ao explorar o 
lado podre da cidade americana, o lugar onde o sonho americano vai 
para morrer.”43

A cidade noir enfatiza visualmente a progressão do personagem pela 
sua neurose labiríntica, tratando-se de um ingrediente tão signifi-
cativo como o enredo ou a caracterização dos personagens. Pode-se 
pressupor que a circunstância de cidade, personagens-tipo, técnicas 
cinematográficas e novas estratégias narrativas potencializam um en-
tendimento implícito da condição humana derivada da claustrofobia 
urbana.44

Por sua vez, atento à relativa longa discussão que se vem a praticar na 
tentativa de contribuir para uma definição de film-noir. Entendo perti-
nente proceder a um levantamento de diferentes interpretações desde 
a origem do termo.

Salvaguardo que não se encontram representados todos os críticos e 
teóricos sobre a matéria, uma vez que cada individuo apresenta uma 
definição acompanhada por uma lista de filmes a suportá-la.45 Deste 
modo, pretende-se somente contextualizar brevemente a problemáti-
ca de modo a contribuir para um melhor entendimento.
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“Success creates fashion, which defines genre.”46 
– Claude Chabrol

Para Wes D. Gehring género “representa a divisão de filmes em catego-
rias com assuntos e/ou temas semelhantes.”47 Foster Hirsch acrescenta 
que “género (…) é determinado por convenções de estrutura narrativa, 
caracterização, tema e linguagem visual,”48 e por sua vez acredita que 
film-noir tem esses elementos em abundância. Hirsch acrescenta:

“Noir lida com actividade criminal, entre várias perspectivas, sob um 
clima de alienação e desolação, que dá origem ao termo. Unifica-se 
pelo tom e sensibilidade dominantes, o cânone noir consiste num es-
tilo de produção distinto; contudo também está de acordo com os re-
quisitos de género, uma vez que opera dentro de um conjunto de con-
venções narrativas e visuais. (...) Noir é narrado de modo particular, e 
num estilo igualmente particular. A repetição de estruturas narrativas 
e visuais (...) certamente qualifica noir como género...”49

Por exemplo, Double Indemnity, de 1944, de Billy Wilder, é uma ex-
cepção que integra todos os elementos propostos por Hirsch: o tom 
niilista, personalidade alienada, convenções narrativas, femme-fatale, 
fashbacks e voice-over, assim como imagem chiroscuro, a preto e 
branco. Contudo, com recurso à tabela em anexo, pode-se verificar 
que apenas Double Indemnity comporta todos os elementos.

Por sua vez, James Damico, de perspectiva semelhante, defende 
film-noir como género precisamente pelo seu padrão narrativo. Dami-
co descreve esse padrão como o enredo noir tipo onde o protagonista 
auto-destrutivo é seduzido à violência pela femme-fatale.

46. CHABROL, Claude. The Evolu-
tion of the Crime Drama. In Alain 
Silver e James Ursini (eds.), Film 
Noir Reader 2, New Jersey: Lime-

light Editions, 1999. p. 25

47. GEHRING, Wes D. Handbook
of American Film Genres. New 
York: Greenwood Inc Press, 1988. 

p. 1

48. HIRSCH, Foster. The Dark Side 
of the Screen: Film Noir. New York: 

Da Capo Press, 1981. p.72

49. Ibid.

“Noir deals with criminal activity, 
from a variety of perspectives, in 
a general mood of dislocation and 
bleakness which earned the style 
its name. Unified by a dominant 
tone and sensibility, the noir ca-
non constitutes a distinct style of 
film-making; but it also conforms 
to genre requirements since it ope-
rates within a set of narrative and 
visual conventions. (...) Noir tells its 
stories in a particular way, and in a 
particular visual style. The repeated 
use of narrative and visual structu-
res (...) certainly qualifies noir as a 

genre...”



Contrariamente a Hirsh, Damico nega existir uma consistência cine-
matográfica transversal às obras uma vez que “não consegue ver ne-
nhuma evidência conclusiva de que algo tão coeso e determinante 
como o estilo visual exista [no film-noir].”50

Stephen Neale, por sua vez, refuta tratar-se de um género, uma vez que 
“a existência de género significa que a audiência saberá precisamente 
que ‘tudo ficará bem’, que tudo é coerente, que qualquer ameaça ou 
perigo inerente ao processo narrativo estará sempre contido.”51

figura 18. Leave Her To Heaven 
(1945), John M. Stahl 

50. DAMICO, James. Notes on Film 
Noir. In Alain Silver e James Ursini 
(eds.), Film Noir Reader, New Jer-
sey: Limelight Editions, 1996. p. 105

51. NEALE, Stephen. Genre. Lon-
don: British Film Institute, 1980. 
p. 28. In Rick Altman, Film/Gen-
re, London: British Film Institute, 
1980. p. 18

“the existence of genre means that 
the spectator, precisely, will always 
know that everything will be ‘made 
right in the end”’ that everything 
will cohere, that any threat or any 
danger in the narrative process it-
self will always be contained.”

23



24



figura 19. cartaz publicitário de The 
Big Heat (1953), Fritz Lang

52. RICH, Nathaniel. San Francisco 
Noir. In William Park, What Is Film 
Noir?, Bucknell University Press, 
United Kingdom, 2011, p. 2

53. BORDE, Raymond. CHAUTME-
TON, Étienne. Towards a Definition 
of Film Noir exerpted from Pano-
rama du film Noir Américain. In 
Alain Silver e James Ursini (eds.), 
Film Noir Reader, New Jersey: Li-
melight Editions, 1996. p. 24

54. Ibid. p. 25

“...all the films of this cycle create a 
similar emotional effect: that state 
of tension instilled in the spectator 
when the psychological reference 
points are removed. The aim of film 
noir was to create a specific aliena-
tion.”

55. SPICER, Andrew. Film Noir. 
Harlow: Longman, 2002. p. 4

56. Ibid. p. 24

“...a discursive critical construction 
that has evolved over time.”

57. Ibid. p. 25
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“‘Film noir’ is itself an amorphous, foggy term.”52 
- Nathaniel Rich

Consequentemente, procura-se definir film-noir em detrimento de ou-
tras qualidades intrínsecas. Raymond Borde e Étienne Chaumeton no 
ensaio Panorama du Film Noir Americain, de 1955, definem-no como 
ciclo de cinema cujo propósito é provocar um sentido de desorienta-
ção no espectador. A desorientação é enfatizada pela tentativa de con-
trariar determinadas convenções previamente estabelecidas no cine-
ma americano: um desenvolvimento lógico da acção, uma distinção 
inequívoca entre bem e mal, personagens com motivações coerentes e 
um herói honesto.53

Deste modo, Borde e Chaumeton defendem que “todos os filmes deste 
ciclo criam um efeito emocional semelhante: aquele estado de tensão 
insinuada quando as referências psicológicas são removidas. O objec-
tivo do film-noir é promover uma alienação específica.”54

De igual modo, Andrew Spicer também identifica film-noir como um 
ciclo de filmes que “partilham uma iconografia, estilo visual, estra-
tégia narrativa, temas e caracterização semelhantes.”55 Porém, contra-
riamente a Hirsch, Spicer descarta a ideia de ser definido por género 
uma vez que o termo é “uma construção crítica discursiva que evoluiu 
ao longo do tempo,”56 uma condição mutável aplicada retrospectiva-
mente.

Simultaneamente, Spicer refuta a ideia que existe um padrão narrativo 
como sugerido por Damico ao observar que “existem muitos outros en-
redos noir bastantes distintos”57 – clássicos como High Sierra, de 1941, 
de Raoul Walsh, ou Pickup on South Street, de 1953, de Samuel Fuller, 
não apresentam a personagem femme-fatale, por exemplo.
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60. SCHRADER, Paul. Notes on Film 
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“...cynicism, pessimism and dark-
ness...”

62. SCHRADER, Paul. Notes on Film 
Noir. In Alain Silver e James Ursini 
(eds.), Film Noir Reader, New Jer-
sey: Limelight Editions, 1996. p. 58

“... film noir is more interested in 
style than theme… the theme hid-

den in style.”

63. CHRISTOPHER, Nicholas. So-
mewhere in the Night: Film Noir 
and the American City. New York: 

The Free Press, 1997. p. 48

“... emphasize loss, nostalgia, lack 
of clear priorities, insecurity; then 
submerge these self-doubts in man-

nerism and style...”

64. PORFIRIO, Robert. No Way Out: 
Existential Motifs in the Film Noir 
(1976). In Alain Silver e James Ursi-
ni (eds.), Film Noir Reader, New Je-
rsey: Limelight Editions, 1996. p. 78

“...which makes the black film black 
for us.”

65. Ibid. p. 80

66. LYONS, Arthur. Death on the 
Cheap: the Lost B Movies of Film 
Noir. New York: Da Capo Press, 

2000. p. 8

67. Ibid.

“...director tastes and techniques 
have nothing to do with the arche-

type noir tale...”
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Spicer acrescenta que qualquer tentativa de definir film-noir somente 
pelas suas características “proves to be reductive and unsatisfactory”, 
pois “o film-noir envolve uma sensibilidade, um modo particular de 
ver o mundo.”58 Para Spicer, film-noir não é uma narrativa previamen-
te determinada ou uma cinematografia conseguida por ângulos de câ-
maras e iluminação especifica, mas uma “maneira de ver o mundo”, 
uma perspectiva sobre a existência humana.59

Igualmente, Paul Schrader, que recusa film-noir como género e estilo 
visual, defende que “noir não é definido (...) por convenções de ce-
nário ou conflito, mas por qualidades subtis de tom e mood .”60 Deste 
modo, a definição de Schrader suporta-se no estado de “cinismo, pes-
simismo e escuridão”61 do personagem.

Para Schrader as técnicas adoptadas do film-noir “enfatizam perda, 
nostalgia, falta de prioridade claras, insegurança; em seguida, sub-
merje essas questões em maneirismo e estilo,”62 pelo que “film-noir 
está mais interessado em estilo que contexto... o contexto escondido 
no estilo.”63

Robert Porfiro defende, no seu ensaio, a posição de Schrader. O mood 
noir, na perspectiva de Porfiro, é o pessimismo “que faz o film-noir 
sombrio”64 o que resulta “nada mais que uma atitude existencial pe-
rante a vida.”65

Por sua vez, o argumento film-noir como estilo visual, associado à ima-
gem a preto e branco, é facilmente refutado quando no mesmo perío-
do alguns realizadores experimentam cor nas suas obras - Leave Her 
to Heaven, de 1954, Rear Window, de 1954, e Vertigo, de 1958, para 
enunciar algumas.66

Pode-se, deste modo, atendendo às críticas apresentadas por Schrader 
e Porfiro, sugerir que “enredo e apenas enredo define film-noir” e que 
“técnica nada têm a ver com o conto noir arquétipo,”67 como observa 
Gerald Petievich.



“something undifinable – a kind of raw poetry”68 
- Nicholas Christopher

Todavia, apesar de haver um consenso sobre que obras se compreen-
dem film-noir, existe um desentendimento sobre tantas outras – Ca-
sablanca, de 1942, de Michael Curtiz, Citizen Kane, de 1941, de Orson 
Welles – consequência de uma definição volátil.

Pode-se delinear, tendo em conta as opiniões apresentadas, que a lin-
guagem noir é consequente de uma perspectiva sobre a vida e a exis-
tência humana, pelo que serve-se de dispositivos narrativos e técnicas 
cinematográficas de modo a comunicar essas mesma sensibilidade.

“This sense of meaninglessness is (…) not the result of any sort of dis-
cursive reasoning. Rather it is an attitude which is worked out through 
the mise en scène and plotting”69 

- Robert Porfiro

figura 20. Rear Window (1954), Al-
fred Hitchcock

68. CHRISTOPHER, Nicholas. So-
mewhere in the Night: Film Noir 
and the American City. New York: 
The Free Press, 1997. p. 36

69. PORFIRIO, Robert. No Way Out: 
Existential Motifs in the Film Noir 
(1976). In Alain Silver e James Ursi-
ni (eds.), Film Noir Reader, New Je-
rsey: Limelight Editions, 1996. p. 89

27





De modo a promover um melhor entendimento sobre film-noir, não 
é intenção deste ensaio ignorar as dimensões sociais e históricas uma 
vez que cultura “não existe num vácuo.”70 Pode-se observar que a su-
cessão de duas Guerras Mundiais intermediadas por uma Grande De-
pressão sensibiliza a cultura pop a suportar agora uma visão niilista.

Como resultado, film-noir absorve “uma ancestralidade complexa, 
valendo-se percursores literários, artísticos e cinematográficos que 
resultam numa mistura única de estilos americanos e europeus,”71 ob-
serva Hirsch.

Considerando a dificuldade intemporal de definir film-noir procuro, 
de seguida, “reduzir film-noir às suas cores primárias” e enunciar “os 
elementos culturais e estilísticos aos quais, qual quer definição, deve 
regressar”72 de modo a estabelecer um melhor entendimento sobre a 
matéria.

figura 21. AUTOR DESCONHECIDO. 
Thousands of unemployed people 
wait outside the State Labor Bureau 
in New York City to register for fe-
deral relief jobs in 1933. New York, 
1933. 

70. CONARD, Mark T. The Philo-
sophy of Film Noir. Kentucky: The 
University Press of Kentucky, 2006. 
p. xii

71. HIRSCH, Foster. The Dark Side
of the Screen: Film Noir. New York:
Da Capo Press, 1981. p. 23

72. SCHRADER, Paul. Notes on Film
Noir. In Alain Silver e James Ursini
(eds.), Film Noir Reader, New Jer-
sey: Limelight Editions, 1996. p. 54

influências do film-noir,
relação causa-efeito
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Em 1929, a bolsa de valores americana colapsa, o que resulta num des-
pedimento em massa e consequentemente na insolvência de milhões 
de pessoas. Contrariamente ao expectável, os estúdios de Hollywood 
não sentem a recessão económica visto que, em plena Grande Depres-
são, a população frequenta salas de cinema em números sem prece-
dentes, cerca de 60 a 80 milhões de espectadores por semana.73

O aumento de interessados pela sétima arte pode justificar-se pela pro-
cura de entretimento como meio de abstracção momentânea de uma 
realidade económica e social sentida pela recém classe destabilizada 
pela crise.

É pertinente mencionar que, no início dos anos 30, o preço do bilhete 
de cinema concede acesso à projecção do filme principal, do interesse 
do espectador, e simultaneamente a um filme de classe B – conhecido 
por B-film. Este sistema desenvolvido por Adolph Zukor, fundador do 
estúdio Paramount, denomidado Block Booking mantém-se em vigor 
até 1948.74

figura 22. LANGE, Dorothea. Mi-
grant Mother. Nipomo, California. 
1936 

73. WHITINGTON, Paul (2008, 4 de 
Outubro). How the Great Depres-
sion inspired Hollywood’s golden 
age. Indpendent.ie. Acedido a 16 
de Dezembro de 2019, em inde-
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how-the-great-depression-inspired-
-hollywoods-golden-age-26481978.
html

74. ORBACH, Barak Y. Antitrust and 
Pricing in the Motion Picture In-
dustry. United States: Yale Journal 
on Regulation, Vol. 21:317,2004. p. 
317

influências do film-noir,
da grande depressão à golden age de Hollywood
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Block Booking impõem que qualquer sala de cinema interessada em 
comprar os direitos de projecção de uma determinado filme veja-se 
obrigada a adquirir concomitantemente diversos B-films menos dese-
jados – comprados frequentemente antes de serem produzidos.

Deste modo, o estúdio consegue assegurar lucro respectivamente ao 
filme secundário uma vez que é adquirido por um valor fixo. Conse-
quentemente, catalisado pelo avanço tecnológico audiovisual dos anos 
30, permite aos estúdios investir em produções economicamente dis-
pendiosas e de concretização demorada - Wizard of Oz e Gone with the 
Wind, ambos de 1939, por exemplo.

Por sua vez, era preocupação do estúdio manter o custo de produção 
dos filmes secundários reduzido, independentemente da sua qualida-
de. Ainda que a excelência não seja prioridade, nenhum cineasta ten-
ciona produzir uma obra cinematográfica medíocre e como o sucesso 
financeiro estava, relativamente, assegurado é permitido um certo ní-
vel de experimentação.

Consequência da quantidade de filmes produzidos e na tentativa de 
Hollywood capitalizar o interesse público em filmes de crime, violên-
cia e sexualidade - uma vontade comprovada pelo mercado de revistas 
e jornais75 - surge a necessidade de encontrar histórias que sirvam de 
base às novas narrativas que se querem contar. Deste modo, o géne-
ro western, policial, ficção-científica, terror e pulp-fiction são deveras 
desejados.

Resultado da cultura pulp-fiction, a escola hard-boiled empresta con-
venções previamente exploradas – “heróis, personagens secundárias, 
enredo, diálogo e temas”76 – que são adaptados a uma nova realidade, 
a imagem em movimento.

figura 23. EVERETT. Buster Keaton 
nas gravações de The Cameraman, 
de Edward Sedgwick. New York, 
1928. 

75. CONARD, Mark T. The Philo-
sophy of Film Noir. Kentucky: The 
University Press of Kentucky, 2006. 
p. xi

76. SCHRADER, Paul. Notes on Film 
Noir. In Alain Silver e James Ursini 
(eds.), Film Noir Reader, New Jer-
sey: Limelight Editions, 1996. p. 56
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Dashiell Hammett, Raymond Chandler e James M. Cain começam por 
contribuir como novelistas para pulp-magazines americanas como 
Black Mask, nos anos.77 O detective é o protagonista mais célebre de 
todos os personagens no contexto hard-boiled e circunstâncias crimi-
nais centrais à narrativa estão presentes no seu enredo. O estilo literá-
rio que nos remete para o próprio termo hard-boiled explora e desen-
volve uma escrita que tenta aproximar-se do discurso oral, dos sons e 
ritmos do “falar” vernacular americano78 e é, na sua maioria, narrado 
na primeira pessoa.

É pertinente também para a cultura hard-boiled o contributo de Edgar 
Allan Poe e o seu conto, Murder in the Rue Morgue. A obra de Poe 
enuncia pela primeira vez um personagem com as características do 
que virá a ser o detective privado clássico, um agente de ordem moral 
e social.79

Hammett acrescenta ao trabalho de Poe, pois apesar de não deixar 
um vasto legado de obras literárias, contribui para a caracterização 
do detective privado hard-boiled. O detective hard-boiled não expressa 
qualquer motivação ou emoção e o seu carácter é estabelecido pela 
mise-en-scène, na medida que a sua aparência, ocupação, hábitos e 
maneirismo contribuem para uma melhor descrição da personalidade 
do personagem.80

Por sua vez, Hammett distancia a sua narrativa da casa de campo in-
glesa, o cenário tradicional das histórias de detectives até aos anos 20, 
e aproxima-a de um ambiente mais urbano, a cidade.

Chandler, semelhante a Hammett, enfatiza o tom e a caracterização 
dos personagens o que resulta, consequentemente, que o seu trabalho 
seja distinguido, não pelo final inesperado, mas pelo mood sentido, 
resultado de uma descrição pormenorizada dos acontecimentos. Des-
te modo, Chandler atribui maior importância à forma, o processo e 
transformação que o personagem experiencia, do que ao conteúdo.81

figura 24. cartaz publicitário de 
Murders in the Rue Mourgue (1932), 
Robert Florey. Adaptado do conto 
The Murders in the Rue Morgue 
(1841), Edgar Allan Poe 

77. CHRISTOPHER, Nicholas. So-
mewhere in the Night: Film Noir 
and the American City. New York: 
The Free Press, 1997. p. 13

78. HIRSCH, Foster. The Dark Side 
of the Screen: Film Noir. New York: 
Da Capo Press, 1981. p. 32

79. CONARD, Mark T. The Philo-
sophy of Film Noir. Kentucky: The 
University Press of Kentucky, 2006. 
p. x

80. Ibid. 

81. HIRSCH, Foster. The Dark Side 
of the Screen: Film Noir. New York: 
Da Capo Press, 1981. p 33



36



37

As novelas de Chandler apresentam frequentemente um romance ur-
bano moderno onde o detective, numa demanda pela verdade, numa 
cidade decadente, cruza-se com um “ser perverso por detrás de uma 
máscara sedutora” onde a sua “sexualidade é uma armadilha para o 
homem desprotegido”82 – é-nos, assim, introduzida a femme-fatale.

Por sua vez, o trabalho de Cain, uma vez que nos apresenta whodunit83 
– quem foi, do inglês who [has] done it – desde o início, o suspense 
advém do percurso do personagem, por examinar as suas motivações 
e decisões.

Compreensivelmente, é pertinente referenciar que os escritores hard-
-boiled supracitados contribuíram directamente para a sensibilidade 
noir. A novela de Hammett, The Maltese Falcon, serve de base para o 
guião do filme de mesmo nome de John Huston, de 1941, que, como 
mencionado anteriormente, dá início ao período clássico noir. De 
igual modo, as obras The Big Sleep e Farewell, My Love de Chandler 
são apropriadas ao cinema – a última intitulada Murder, My Sweet.

Adicionalmente, é reforçado em 1934 a aplicação de um regulamento 
adoptado no início da década que visa censurar e condicionar determi-
nadas condutas narrativas, intitulado Motion Picture Production Code, 
também conhecido por Hays Code.84 Crime, violência, imoralidade e 
vingança não devem ser evocados sem consequências. Consequente-
mente, a medida compele que o conteúdo retratado nos filmes seja 
sugestivo, ao invés de explicito. Como resultado, um nível de ambigui-
dade é estabelecido.

Observa-se assim, em retrospectiva, como algumas directrizes intrín-
secas ao film-noir são difundidas.

figura 25. capa resvista Black Mask, 
1929, Setembro, parte 1. The Malte-
se Falcon (1929), Dashiel Hammet 

82. HIRSCH, Foster. The Dark Side 
of the Screen: Film Noir. New York: 
Da Capo Press, 1981. p 33

“...festering evil beneath seductive 
masks” (...) “sexuality is a trap for 
the tempted male.”

83. HIRSCH, Foster. The Dark Side 
of the Screen: Film Noir. New York: 
Da Capo Press, 1981. p.37

84. DOHERTY, Thomas. Holly-
wood’s Censor: Joseph I. Breen and 
the Production Code Administra-
tion. New York: Columbia Univer-
sity Press, 2007. p. 52
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Por sua vez, em Setembro de 1939, dá-se início à Segunda Guerra Mun-
dial que só termina seis anos mais tarde, em Setembro de 1945. Du-
rante esse período a Europa torna-se palco de uma destruição física e 
psicológica sem precedentes. Já nos Estados Unidos da América, quer 
pelo envolvimento directo na guerra, quer pelas imagens que chegam 
a solo nacional, sofre-se também com o sucedido pelo que se instaura, 
assim, um clima de medo e paranóia sobre a população.

Por sua vez, devido à situação instável sentida nos países europeus, 
parte da população procura refugiar-se noutros países menos afec-
tados, nomeadamente os Estados Unidos da América. Este episódio 
serve, deste modo, como cartão de visita a realizadores, produtores, 
escritores e assistentes técnicos de cinema europeus a participar nas 
produções americanas onde podem expressar técnicas previamente 
adquiridas.85

Procura-se de seguida, enunciar algumas das influências europeias 
que influenciaram activamente a sensibilidade noir.

figura 26. FROST. Vista aérea de 
Dresden após bombiamento. Dres-
den, 1945. 

85. CONARD, Mark T. The Philo-
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University Press of Kentucky, 2006. 
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influências do film-noir,
da II Guerra Mundial ao refúgio dos influentes
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Filmes expressionistas alemães e street-films, que datam dos anos 
20 e 30, representam uma das influências visuais mais relevantes do 
film-noir.

Distinto das convenções americanas, os novos filmes apresentam téc-
nicas revolucionárias aperfeiçoadas em Berlim, Viena e Paris: “câma-
ras em movimento, ângulos agudos, fotografia chiaroscuro e uso de 
luz e sombra para enquadrar a mise-en-scène e onde as ruas, passeios 
e telhados construídos em estúdio parecem mais ameaçadores que 
nunca.”86

Deste modo, não é surpreendente encontrar referências de profunda 
influência no conteúdo temático e visual no film-noir em filmes como 
The Cabinet of Dr. Caligari, de 1920, de Robert Wiene, por exemplo, 
um clássico onde o protagonista é alienado pela sociedade e o cenário 
urbano deveras estilizado.87

Simultaneamente, o expressionismo alemão distancia-se da heran-
ça da escola hard-boiled ao privilegiar acesso à neurose subjectiva 
do personagem.88 Visualmente, oferece uma iconografia expressio-

figura 27. The Cabinet of Dr. Caliga-
ri (1920), Robert Wiene 

86. CHRISTOPHER, Nicholas. So-
mewhere in the Night: Film Noir 
and the American City. New York: 

The Free Press, 1997. p. 13, 14

“...moving cameras, severely angled 
shots, low-key photography, and in-
novative uses of light and shadow 
to frame backlot shooting, making 
the studio-simulated city streets, si-
dewalks, and rooftops appear more 
grittily and forbidding than the real 

thing.”

87. HIRSCH, Foster. The Dark Side 
of the Screen: Film Noir. New York: 

Da Capo Press, 1981. p.57

88. Ibid. p. 57, 58
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nista apropriada à linguagem sombria que reflecte a sensibilidade que 
permeou as primeiras obras de uma sociedade decadente.

Apesar de film-noir não partilhar da mesma distorção perspéctica das 
obras expressionistas alemãs, pois reconhece uma cinematografia 
próxima da realidade, transparece o mesmo mood e textura.89

Por sua vez, no terminar da Segunda Guerra, um novo movimento 
surge em Itália. De modo a opor-se às ideologias impostas pelos re-
gime fascista no cinema, o neo-realismo italiano procura exibir pela 
primeira vez a experiência quotidiana italiana sentida sobre uma lente 
genuína.

Num registo “naturalista, sujo e pseudo-documentário,”90 o movimen-
to neo-realista italiano é o mais indicado como resposta às exigências 
de um público que entende necessário apresentar uma perspectiva 
“mais honesta e crua do seu país no cinema.91

figura 28. Nosferatu (1922), F. W. 
Murnau.

89. HIRSCH, Foster. The Dark Side 
of the Screen: Film Noir. New York: 
Da Capo Press, 1981. p.57

90. CHRISTOPHER, Nicholas. So-
mewhere in the Night: Film Noir 
and the American City. New York: 
The Free Press, 1997. p. 14

91. SCHRADER, Paul. Notes on Film 
Noir. In Alain Silver e James Ursini 
(eds.), Film Noir Reader, New Jer-
sey: Limelight Editions, 1996. p. 55

“...naturalistic, dirt-under-your-
-nails, quasi-documentary.”
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Os realizadores Luchino Vincounti, Vittorino de Sica e Roberto Ros-
sellini, para enumerar alguns, procuram explorar esta nova qualidade 
nos seus trabalhos.92 Em Paisá e Germinia Anno Zero, de 1946 e 1948, 
respectivamente, de Roberto Rosselini, e Ladri di biciclette, de 1948, 
de Vittorio di Sica, o movimento refuta qualquer convenção cinemato-
gráfica precedente, quer no despojamento de qualquer expressionis-
mo, quer na ausência total de qualquer efeito especial ou artifício.

As peças cinematográficas são filmadas nos espaços exteriores pú-
blicos onde a destruição consequente da guerra é perceptível, o que 
acrescenta um grau de autenticidade sem precedentes na indústria do 
cinema italiano. Rome, Open City, de 1945, de Roberto Rossellini, por 
exemplo, foi filmado nos últimos dias da Segunda Guerra Mundial.

figura 29. Gravações de Germania 
Anno Zero (1948), Roberto Rossellini

92.  CHRISTOPHER, Nicholas. So-
mewhere in the Night: Film Noir 
and the American City. New York: 

The Free Press, 1997. p. 14
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Deste modo, o neo-realismo italiano usufrui da iluminação natural – 
em oposição ao expressionismo alemão –, a câmara é um dispositivo 
neutro de gravação93 e o plano de fundo é composto pelo “espaço púbi-
co com pessoas do dia-a-dia.”94

Num entendimento superficial, a influência alemã e italiana parecem 
incompatíveis, contudo é qualidade particular do film-noir conciliar 
elementos dispares numa linguagem homogénea. No film-noir, reali-
zadores, assistentes e técnicos fazem do mundo o palco, controlando a 
iluminação expressionista nos diversos cenários urbanos.95

Por sua vez, é de notar que o expressionismo alemão, pouco antes de 
chegar a solo americano, é contaminado por outras influências euro-
peias. Parte dos cineastas que emigram da Alemanha para os Estados 
Unidos fazem escala em Paris e não só são expostos ao movimento rea-
lismo poético francês – trabalhos dos realizadores Jean Renoir, Julien 
Duvivier, Pierre Chenal e Marcel Carné, por exemplo – , como produ-
zem alguns.96

De modo geral, o movimento francês dos anos trinta, manifesta sin-
tomas niilistas, uma perspectiva de vida fatalista onde o personagem 
vive às margens da sociedade e desenvolve-se em cenários urbanos. 
Narrativamente, após uma vida de descontentamentos e desilusões o 
personagem acredita encontrar uma figura feminina que o salva, mas, 
ultimamente, é rejeitado. Por sua vez, este período de cinema francês 
rejeita o tradicional “final feliz”, onde a morte pode ser o resultado 
último do protagonista.

Tecnicamente, no que diz respeito à imagem, procura-se manter em 
foco todos os elementos da mise-en-scène, servem-se de planos am-
plos de modo a introduzir novos enquadramentos e manifestam pre-
ferência por reproduzir a cena continuamente, sem cortes, onde os 
sucessivos enquadramento acompanham o movimento dos persona-
gens.

93. HIRSCH, Foster. The Dark Side 
of the Screen: Film Noir. New York: 
Da Capo Press, 1981. p. 66

94. SCHRADER, Paul. Notes on Film 
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(eds.), Film Noir Reader, New Jer-
sey: Limelight Editions, 1996. p. 55

95. Ibid. p 56
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Por último, é pertinente referir a contribuição das pinturas de Charles 
Sheeler, Edward Hopper, George Bellows, Reginald Marsh, John Sloan 
e Georgia O’Keeffe e as gravuras de Martin Lewis para a linguagem 
visual do film-noir. Deste modo, “os seus detalhes intensamente lumi-
nosos, perspectivas recortadas, alturas vertiginosas, geometria aluci-
natória e métodos de composição arrojados”87 são alguns de elementos 
precursores da linguagem noir.

Conclui-se que, film-noir emerge de um período de austeridade e críti-
ca social como resposta a desafios, preocupações e ansiedades relacio-
nada com o estado consequente sentido no pós-guerra. Podemos as-
sim, através do levantamento de algumas sensibilidades e elementos 
essenciais à sua composição, fazer uma aproximação do que é, mesmo 
que careça de definição concreta, film-noir.

figura 30. Relics, Speakeasy Corner 
(1928), Martin Lewis

figura 31. Nighthawks (1942), 
Edward Hopper

87. CHRISTOPHER, Nicholas. So-
mewhere in the Night: Film Noir 
and the American City. New York: 
The Free Press, 1997. p. 15

“Its intensely luminous detail, jag-
ged perspectives, vertiginous hei-
ghts, hallucinatory geometry, and 
bold compositional methods...”
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objecto de estudo





Inception é escrito ao longo de um período de nove anos até à sua 
estreia nos cinemas, em 2010.1 É pertinente evidenciar que a ideia 
para Inception surge antes da produção da trilogia Batman, ou mesmo 
Insomnia, o que justifica qualidades semelhantes a Memento, de 2000. 
Em 2002, após Insomnia, Nolan apresenta um draft do guião aos exe-
cutivos da Warner Brothers (WB) que aprovam o projecto, contudo o 
realizador finaliza o guião somente em 2008.

Em 2008, o realizador encontra-se numa posição pouco usual. Os seus 
primeiros seis filmes, entre a projecção de Following e The Dark Kni-
ght, sucedem-se num espaço de oito anos, aproximadamente. “En-
quanto realizava Batman Begins, sabia que ia gravar The Prestige”, 
Nolan recorda, “enquanto fazia The Prestige, sabia que ia realizar The 
Dark Knight”.2 E, pela primeira vez, Nolan tem a possibilidade “de pon-
derar o que quer fazer agora? E sempre quis gravar Inception,”3 pelo 
que finaliza o guião nos seis meses seguintes. 

figura 1. VAUGHAN, Stephen. Ch-
ristophher Nolan nas gravaçoões de 
Inception com Leoardo DiCaprio e 
Ellen Page. The Atalantic, 2020

figura 2. KOBAL. Christopher Nolan 
e Leonardo DiCaprio nas gravações 
de Inception. Indie Wire, 2017

1. McGOWAN, Todd. The Fictional 
Christopher Nolan. Austin: Univer-
sity of Texas Press, 2012. p. 147

2. ITZKOFF, Dave. A Man and His 
Dream: Christopher Nolan and 
Inception in The New York Times, 
30 de julho de 2010. Consultado a 
15 de Dezembro de 2019. Disponível 
online em artsbeat.blogs.nytimes.
com/2010/06/30/a-man-and-his-
-dream-christopher-nolan-and-in-
ception

3. Ibid.

Inception,
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4. aproximadamente 145 milhões 
de euros.

5. FLEMING JR., Mike. OSCAR: Ch-
ris Nolan Q&A About ‘Inception’ in 
Deadline, 7 de janeiro de 2011. Con-
sultado a 17 de dezembro de 2019. 
Disponível online em deadline.
com/2011/01/oscar-christopher-no-
lan-qa-inceptions-writer-director-

-is-a-hollwood-original-94704

6. HADDON, Cole. Interview: Ch-
ristopher Nolan Talks Inception in 
Mtv, 7 de dezembro de 2010. Con-
sultado a 16 de dezembro de 2019. 
Disponível online em mtv.com/
news/2764224/interview-christo-

pher-nolan-talks-inception

7. Christopher Nolan in Christo-
pher Nolan - A Life In Pictures | 
BAFTAS. Last Cut Media, Youtube. 
Consultado a 10 de Dezembro de 
2019. Disponível online em youtu.
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8. Ibid.

Nolan, devido ao seu trabalho anterior, estabelece um grau de credibi-
lidade frente aos estúdios da WB que investe 160 milhões de dólares4 
na produção de Inception, um conceito original. Nolan justifica este 
episódio motivado pela urgência dos estúdios entenderem “a necessi-
dade por algo novo que a audiência ainda não tenha visto.”5

“Sempre me fascinaram os sonhos (...) desde criança, e acho que a re-
lação entre filmes e sonhos é algo que sempre me interessou,”6 observa 
Nolan.

O conceito de Inception surge nos tempos universitários do realizador. 
Nolan usufrui do serviço de pequeno-almoço do Campus da UCL onde 
é obrigado a configurar o seu despertador para acordar cedo. Após to-
mar a refeição, Nolan volta a deitar-se o que resulta “num estado de 
sono entre as 10 e as 13 horas”, como observa, “onde o individuo en-
contra-se num estado de sono diferente e por esse motivo é deveras 
produtivo para induzir o sonho lúcido.”7

Nolan entende sonho lúcido como o estado no qual o agente, o so-
nhador, está ciente que se encontra a sonhar e procura manipular o 
cenário onírico. Um processo mental que permite, como exemplifica 
Nolan, “pegar num livro de uma estante, folheá-lo e ao ler uma pala-
vra, de uma determinada página, parte do nosso cérebro está a criar a 
palavra e a outra parte está a interpretá-la.”8

O realizador procura assim desenvolver, explorar e adaptar o conceito 
de sonho lúcido ao cinema, contudo sente dificuldade em determinar 
que género cinematográfico melhor permita enquadrar tal narrativa.
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Deste modo, embora críticos de cinema, como David Denby, conside-
rem Inception um filme de ficção-científica9, a sua narrativa é desenha-
da de modo a justificar o interesse e necessidade de “narrativa como 
informação”,10 pelo que a sua estrutura assenta, preliminarmente, no 
modelo de heist movie. 

Nolan recorre a este género, pois permite-lhe contrariar “o tipo de ex-
posição que na maioria dos filmes é problemática, aborrecida, compli-
cada, pouco mastigável” e usar essa ferramenta de modo a explicar as 
regras do filme como “parte do entretenimento, simplesmente porque 
o processo do heist movie e os seus procedimentos tornam-se o motivo 
pelo qual a audiência interessa-se pela história.”11 Deste modo, a se-
quência inicial do filme serve precisamente esse propósito, enunciar 
mecânicas, personagens e respectivas especialidades à audiência.

Contudo, consequência do próprio género que serve de base a 
Inception, Nolan denota uma carência emocional, uma vez que “tende 
a ser processual, tende a ser deliberadamente superficial.”12 Por sua 
vez, assumida a intenção de retratar a experiência onírica, é inevitável 
ignorar a componente emocional individual, o que resulta que “tanto 
a história do herói, como o assalto, sejam baseados em conceitos emo-
cionais.”13 Consequentemente, o protagonista “torna-se a componente 
mais importante em fazer a história relacionável para a audiência”14 
onde simulação e meta-realidade, subjectividade, memória, identida-
de e trauma são questões intrínsecas à narrativa.

9. McGOWAN, Todd. The Fictional 
Christopher Nolan. Austin: Univer-
sity of Texas Press, 2012. p. 163, 164

10. MOONEY, Darren. Christopher 
Nolan: A Critical Study of the Films. 
North Carolina: McFarland & Com-
pany, Inc., Publishers, 2018 (Kindle 
Edition). p. 163

11. Ibid.

“the type of exposition that in most 
films is problematic, boring, tricky, 
hard to get through” (...) “part of the 
entertainment, simply because the 
process of a heist movie and that 
sort of procedure, the way they put 
things together, becomes the rea-
son you’re watching the story.”

12. Inception: Interview With Di-
rector Christopher Nolan. Collider 
Extras, Youtube. Consultado a 23 de 
janeiro de 2020. Disponível online 
em youtu.be/l8oyymCJi-A

13. CAPPS, Robert. Q&A: Christo-
pher Nolan on Dreams, Architec-
ture, and Ambiguity in Wired, 29 
de novembro de 2010. Consultado 
a 5 de janeiro de 2020, em wired.
com/2010/11/pl-inception-nolan/

14. Inception: Interview With Di-
rector Christopher Nolan. Collider 
Extras, Youtube. Consultado a 23 de 
janeiro de 2020. Disponível online 
em youtu.be/l8oyymCJi-A

“...became the most important part 
of making the story relatable for the 
audience.”
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Por último, Inception estreia-se no verão de 2010 e estabelece-se, in-
contestavelmente, como um sucesso de bilheteiras, com um valor 
acumulado de 830 milhões de dólares.15 Entre inúmeras nomeações e 
prémios atribuídos pela Academia destacam-se os galardões de me-
lhor cinematografia, melhor edição de som, melhor mistura de som e 
melhor efeitos visuais.

Inception é uma obra cinematográfica que carece de diversas visua-
lizações e um acompanhamento minucioso para um melhor enten-
dimento de toda a sua complexidade. Christopher Nolan propõe um 
mundo onde o espaço físico está a mercê do Arquitecto, onde este 
pode manipulá-lo sem se reger por qualquer limitação. Embora a tec-
nologia tenha sido concebida, como mencionado no filme, para fins 
militares é agora usado por mercenários contratados para extorquir 
informações de alvos através de sonhos partilhados, processo conhe-
cido como extracção, ou, em raras excepções, para semear uma ideia 
na mente de outrem - inception. Contudo, o subconsciente de Cobb 
(Leonardo DiCaprio) emerge para atormentá-lo na sua nova realidade, 
o espaço onírico.

figura 3. KOBAL. Christopher Nolan 
e Leonardo DiCaprio nas gravações 
de Inception. Indie Wire, 2017 

figura 4. KOBAL. Christophher No-
lan nas gravaçoões de Inception 
com Leoardo DiCaprio e Cillian 
Murphy. Indie Wire, 2017

figura 5. KOBAL. Christophher No-
lan nas gravaçoões de Inception 
com Leoardo DiCaprio, Michael 
Caine, Ellen Page e Wally Pfister. 
Indie Wire, 2017

15. Inception in IMDb. Consulta-
do a 14 de janeiro de 2020. Dispo-
nível online em imdb.com/title/
tt1375666/?ref_=fn_al_tt_1





Pretende-se agora, de modo a equacionar um melhor entendimento 
do objecto de estudo, elaborar relações directas entre noções estabe-
lecidas e transversais aos filmes posteriores ao período clássico noir, 
neo-noir, e Inception, que partilhem, no seu cerne, sensibilidades 
semelhantes. Hirsch, que estudou aprofundadamente a continuidade 
dos dois períodos, considera neo-noir uma extensão natural dos te-
mas clássicos, pois “embora tenha havido muitas mudanças locais,” 
acrescenta “os modelos narrativos básicos do film-noir permanecem 
notavelmente estáveis.”17 Entende-se tal estabilidade, por exemplo, na 
conservação dos personagens noir – o detective, a femme-fatale e a 
cidade – assim como elementos catalisadores narrativos imprescindí-
veis – o crime. 

Todavia, como atenta Hirsch, surgem elementos que assinalam mu-
danças fundamentais relativas à transição de períodos.

Atento que, apesar de generosamente estável, como observa Hirsch, 
neo-noir é consequente das repercussões hereditárias de film-noir, 
pelo que pode submeter-se a um processo semelhantes de definição 
onde “no momento que se tornou uma categoria estabelecida, começa 
a sofrer mutações.”18

figura 6. Inception (2010), Chris-
topher Nolan 

17. HIRSCH, Foster. Detours and 
Lost Highways: A Map of Neo-Noir. 
New York: Limelight, 1999. p. 14

18. JOY, Stuart. Dreaming a Little 
Bigger, Darling. In Jacquelline Fur-
by e Stuart Joy (eds.), The Cinema of 
Christopher Nolan: Imagining the 
Impossible. New York: Columbia 
University Press, 2015. p. 8

“...almost as soon as it became an 
established formal category, it be-
gan to mutate.”

Inception,
no panorama neo-noir
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Todavia, parece-me pertinente reforçar que, o novo período integra 
intencionalmente sensibilidades noir, uma vez que o termo noir é em-
pregue unicamente retrospectivamente, pelo que descreve um núcleo 
de filmes à posteriori . Deste modo, cineastas do período clássico não 
contribuem conscientemente para a expressão, nem estabeleciam uma 
compreensão significativa, do movimento para o qual contribuíam.19

Particularmente, o realizador Christopher Nolan distingue-se pelo in-
teresse em dissertar sobre questões éticas – matéria próxima à sensibi-
lidade noir – e respectivas consequências. Inception, que superficial-
mente aparenta relacionar-se com temas sobre rivalidade corporativa 
e extravio de informação, é um comentário sobre medos contemporâ-
neos relacionados com privacidade e manipulação do livre arbítrio.20

Segundo Drew Winchur, “a um nível, o filme funciona como propagan-
da corporativa (...) ao disfarçar tais agressões num ambiente privado,” 
acrescenta “Inception força o espectador a legitimar um comporta-
mento que, de outra forma, pode-se considerar moral e politicamente 
revoltante.”21 Em última análise, as motivações do protagonista con-
vertem a mente individual, algo considerado privado, num espaço vul-
nerável a invasões externas.

Inception apresenta, pelos menos, duas vítimas. A inception em Fis-
cher permite-lhe, por influência da equipa de Cobb, melhorar a relação 
com o pai, contudo sem questionar ou considerar o impacto emocio-
nal que este viria a sentir no mundo real. Por sua vez, são conhecidas 
as consequências que a inception provoca no subconsciente de Mal. 
No entanto, Cobb é consciente da moralidade dos seus actos:

“You asked me for inception. I do hope you understand the gravity 
of that request. The seed that we will plant in this man’s mind will 
grow into an idea and this idea will define him. It may come to change 
everything about him.”

figura 7, 8, 9, 10. Inception (2010), 
Christopher Nolan 

nota: mise-en-scène organizado 
com pela Willow Chair de Charles 
Rennie Mackintosh e Barrel Chair 
de Frank Lloyd Wright 

19. CONRAD, Mark T. The Philo-
sophy of Neo-Noir. Kentucky: The 
University Press of Kentucky, 2007. 
p. 2

20. FHLAINN, Sorcha Ní. ‘You keep 
telling yourself what you know, 
but what do you believe?’: Cultural 
Spin, Puzzle Films and Mind Ga-
mes in the Cinema of Christopher 
Nolan. In Jacquelline Furby e Stuart 
Joy (eds.), The Cinema of Christo-
pher Nolan: Imagining the Impossi-
ble. New York: Columbia University 
Press, 2015. p. 156, 157

21. ibid. p- 157

“...at one level, the film works as 
corporate propaganda (…) by dis-
guising such aggression as the be-
nign setting of private turmoil” (...) 
“Inception coerces the viewer into 
legitimizing behaviour that she 
might otherwise find morally and 
politically revolting”.
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“Assemble your team, Mr. Cobb” 
– Saito

Como mencionado anteriormente, Inception assume a estrutura de 
heist movie e “ao tentar escrever sobre um processo baseado numa 
equipa, eu escrevi a que conheço,”22 observa Nolan, “o que natural-
mente tornou-se análogo ao meu processo.”23 Cada elemento integran-
te da equipa pode ser compreendido pelas funções dos diversos depar-
tamentos envolvidos na indústria do cinema. 

No decorrer do filme é possível também observar eventos também 
análogos ao processo criativo do cinema, como realizar brainstorming 
ou “quando o grupo percorre a rua que desenhou e fazem o seu levan-
tamento, é realmente idêntico ao que fazemos em cada visita antes 
de gravarmos.”24 Podemos, assim, começar por estabelecer vagamente 
uma compatibilidade das intenções de Nolan e Cobb, uma vez que “são 
indivíduos que criam mundos inteiros para que outros possam existir 
nele.”25

A equipa é liderada por Cobb, que assume a posição de realizador. 
Ariadne faz uso das suas virtudes de Arquitecto e desenha o espaço 
onírico, pelo que integra o departamento artístico. Arthur é o produ-
tor que garante a eficiência do projecto.26 Eames observa e estuda os 
maneirismos dos alvo e personifica-o, do mesmo modo que um actor.27 
Yusuf é o alquimista que, comparado ao editor, director de imagem 
ou artista de efeitos visuais, aplica o seu conhecimento para produzir 
imagens mais vividas e imersivas do sonho colectivo.28 Saito represen-
ta o estúdio que supervisiona e financia o projecto.29 

Por último, Robert Fischer é identificado como membro da audiência 
que, apesar de se aperceber da tentativa de manipulação, suspende as 
suas convicções e envolve-se emocionalmente ao ponto de ser incluído 
na narrativa como um participante activo.30

figura 11, 12, 13, 14. Inception 
(2010), Christopher Nolan 

22. JENSEN, Jeff. ‘Inception’: Behind 
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Compreende-se agora a conveniência de aprofundar os personagens-
-tipo e quadros provenientes do panorama neo-noir numa relação di-
recta com elementos apontados em Inception.

No que diz respeito ao protagonista, Dominick Cobb, exibe as comple-
xidades da representação do estado de crise masculina, proveniente 
da caracterização sistémica de Nolan.31 O protagonista traumatizado, 
que sofre tendencialmente de condições psicológicas como neurose e 
ansiedade, resulta do sentimento de perda de Mal.32 No filme, o suicí-
dio de Mal é produto de uma ideia enraizada no seu subconsciente por 
Cobb, que se sente responsável pelo sucedido. 

Contudo, torna-se um processo de análise complexo, pelos mesmos 
motivos que justificam o interesse de Nolan nas qualidades noir. Noir 
viabiliza uma caracterização peculiar e subtil, como observa o reali-
zador, onde “os sujeitos envolvidos podem falar sobre quem são e o 
que os motiva, mas a audiência não deve confiar neles, deve esperar 
para ver o que elas fazem realmente, como interagem com os outros”.33 
Consequentemente, esses mecanismos promovem um determinado 
grau de subjectividade interpretativa por parte da audiência, pelo que 
entendo profícuo, de seguida, proceder a uma breve caracterização 
do protagonista sobre a lente de críticos de cinema e autores noir e 
neo-noir.

Contrariamente ao período clássico noir, observa-se um desvio no 
comportamento e motivações do protagonista. O novo detective, in-
vés de procurar por criminosos foragidos na cidade americana, parte 
numa demanda pela própria identidade. Este personagem, como des-
creve Jerold J. Abrams, em The Philosophy of Neo-Noir, está “dividido 
contra si mesmo, (...) dois eus, e um está à procura do outro”34 frequen-
temente motivado por um evento traumático, “a perda da estabilida-
de doméstica e o desejo de regressar a casa”.35 O trauma tipicamente 
manifesta-se numa forma derivada da amnésia, porém, em Inception, 
o trauma resulta em alucinações, personalidade múltiplas e implanta-
ção artificial de memórias no consciente do protagonista.36
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Youtube. Consultado a 23 de janeiro 
de 2020. Disponível online em you-
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North Carolina: McFarland & Com-
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“divided against himself (…) two 
selves, and one is looking for the 

other”
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and Subjectivity in Neo-Noir Cine-
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The University Press of Kentucky, 

2007. p. 10

“the loss of domestic stability and a 
desire to return home”



Cobb percorre um labirinto físico, a cidade, Limbo, que representa, 
alegoricamente, o seu dédalo emocional.37 O protagonista submete-se 
a longas sessões oníricas de modo a revisitar memórias guardadas, 
pois “in my dreams we’re still toghether”, explica. Cobb não dispõe 
da habilidade para se distanciar dos eventos que compreendem a fi-
gura de Mal, pois, como observa Andrew Spicer, “o tempo é caótico, 
e por isso o sonho e realidade misturam-se.”38 Consequentemente, a 
condição de Cobb prejudica o sucesso da missão, pois, como observa 
Ariadne, “as we go deep in Fischer, we’re also go deeper into you.”

A discordância entre memória e identidade torna-se problemática 
quando a sua relação está em crise, isto é, quando “algo assumido 
como estável e coerente é descredibilizado pela existência de dúvidas 
e incerteza,”39 observa Kobena Mercer. Em último instante, as memó-
rias de Mal detidas por Cobb servem, em boa verdade, para encurra-
lá-lo no labirinto da sua  própria mente. Deste modo, heróico como 
possa porventura parecer, Cobb é, segundo Nicholas Christopher, no 
fundo, também uma vítima.40

figura 15. Inception (2010), Chris-
topher Nolan 

37. CHRISTOPHER, Nicholas. So-
mewhere in the Night: Film Noir 
and the American City. New York: 
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Post-modern Politics. In Jacquelli-
ne Furby e Stuart Joy (eds.), The 
Cinema of Christopher Nolan: Ima-
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“...something assumed to be fixed, 
coherent and stable is displaced by 
the experience of doubt and uncer-
tainty.”
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and the American City. New York: 
The Free Press, 1997. p. 32
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De modo a retratar a condição neurótica do protagonista, o filme 
neo-noir executa sob técnicas e mecanismos semelhantes adopta-
dos no período clássico, de modo a expressar o mesmo sentimento 
de “alienação, pessimismo, ambivalência moral e desorientação.”41 No 
que diz respeito à fotografia, adopta a imagem, a cor complementada 
pela estética do chiaroscuro que continua a ser exercitada.42 Contudo, 
o trauma sentido pelo protagonista é melhor expresso narrativamente, 
uma vez que condições psicológicas são noções deveras complexas de 
representar visualmente,43 como observa Slavoj Zizek.

Por sua vez, o protagonista somente consegue insinuar trauma ou 
sugerir sofrimento pelo que o novo panorama cinematográfico pro-
cura retratar tais sensibilidades ao recorrer a vocabulário específico 
do cinema e apropriando-se de técnicas narrativas particulares do 
film-noir.44 Deste modo, o sintoma é frequentemente evocado através 
da interrupção da sequência cronológica, com recurso ao flashback, 
que enfatiza a desorientação do protagonista.45

Suplementarmente, o voice-over é introduzido como veículo no qual o 
protagonista partilha com Ariadne – e a audiência – o flashback. Esta 
ferramenta transmite uma interpretação subjectiva de um determina-
do evento e compreende-se pela “cartografia oral da sua jornada pelo 
labirinto.”46

Reforço a problemática subjectiva das intervenções de Cobb, uma vez 
que não só as informações são adquiridas, filtradas e partilhadas pelo 
protagonista como a relação disfuncional entre o que entende ser rea-
lidade, sonho e memória é questionável. O grau de incerteza e discer-
nimento é mais bem entendido quando, no sonho, o subconsciente de 
Cobb consegue gerar flashbacks de Mal e, posteriormente, convocar a 
sua projecção.47 Quando questionado sobre oferecer à audiência um 
momento base da realidade, Nolan responde que a audiência “está a 
receber a história em grande parte através de um ponto de vista sub-
jectivo (...) através dos olhos de Cobb,”48 pelo que deve descredibilizar 
Cobb enquanto narrador.

figura 16, 17, 18, 19. Inception 
(2010), Christopher Nolan 
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Por sua vez, é também questionável a moralidade dos seus actos. Cobb 
aceita a oferta de Saito com a promessa de voltar a ver os seus filhos ou-
tra vez, contudo também é um criminoso que participa em actividades 
de espionagem corporativa e que não comunica os riscos da missão 
aos restantes membros da equipa. Pode-se concluir que a ambiguida-
de assume um papel imprescindível à caracterização do protagonista 
neo-noir, originando, segundo Porfirio, um protagonista “desprovido 
da estrutura moral necessária para produzir o herói tradicional,”49 en-
tenda-se, então, o anti-herói.50

Por sua vez, a femme-fatale presente no panorama neo-noir é repre-
sentada com maior grau de complexidade relativamente ao período 
clássico. Conserva elementos característicos noir, pois actua de igual 
modo como “elemento que  seduz e  trai o herói infeliz,”51 contudo é 
“substituída no neo-noir pela vítima.”52 De igual modo, Mal pode ser 
compreendida com moderada ambiguidade, tal como o protagonista.

É imperativo referir que, tal como é descrita em Inception, adoptan-
do a teoria que Mal comete suicídio e não acorda no nível superior, 
a femme-fatale é apenas uma projecção do subconsciente de Cobb, 
“uma projecção que persegue a sua memória, alimenta-se da sua cul-
pa por plantar a ideia em Mal que não se encontrava numa dimensão 
‘real’.”53 

Por sua vez, atendendo à narrativa geral do filme, Mal é a personagem 
que procura destabilizar a equipa de Cobb na sua missão, contudo pro-
curo focar-me na relação directa entre protagonista e ‘projecção’.

Assim sendo, a dicotomia entre Cobb e Mal assume qualidades que 
a femme-fatale sempre representou – a neurose do protagonista. Em 
entrevista, DiCaprio observa que Mal “é o reflexo de mim mesmo e (...) 
uma manifestação dos meus próprios pensamentos, mesmo assim Mal 
era uma personagem única que viveu no mundo real,”54 que, segundo 
Arthur, “she was lovely”.
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“above all else unknowable”



Por sua vez, Mal, a projecção, é “acima de tudo incognoscível”,55 pois, 
tal como observa Christine Gledhill, a femme-fatale é caracterizada 
pela “mutabilidade e deslealdade (…) onde o herói não tem certeza 
se a femme-fatale é honesta ou traiçoeira, pois a sua caracterização é 
fragmentada,”56 consequência da identidade e memória de Cobb.

Cobb é dominado pela vontade onde “o desejo de relembrar contraria 
o desejo de esquecer”57 e esse impulso subconsciente é retratado, par-
ticular também à linguagem do cinema, através dos sonhos do prota-
gonista. 

Todavia, Cobb promove uma conduta que não viabiliza a superação do 
trauma, uma vez que, como afirma o modelo freudiano, “o luto chega a 
um fim decisivo e espontâneo quando o individuo se afasta do objecto 
perdido para aceitar consolação.”58 Contudo, permanece indefinitiva-
mente “perdido num processo de hiper-lembrança que sustenta uma 
hiper-realidade na qual o herói noir e a audiência não conseguem es-
capar.”59

figura 20. Inception (2010), Chris-
topher Nolan 
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that they [the noir heros], and the 
viewers, cannot escape.”
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Por sua vez, a personagem Ariadne – nome atribuído intencionalmen-
te por Nolan,60– estudante de Arquitectura, predispõem-se a orientar e 
auxiliar o protagonista pelo labirinto. Relativo ao período noir, Ariadne 
assume o papel de Beatrice,61 uma mulher que invariavelmente se jun-
ta ao herói num momento onde este se encontra mais vulnerável62 e 
serve-lhe de compasso moral.63 DiCaprio observa em entrevista que 
“Ariadne era quase como a minha terapeuta, constantemente a super-
visionar e a pressionar-me para obter uma compreensão mais profun-
da do que está a acontecer e (...) acabou por ser bem sucedida.”64

Concomitantemente, a personagem Ariadne, inicialmente inexperien-
te, introduz a audiência aos mecanismos e tecnologias adoptadas e ne-
cessárias à realização da inception. Pois, como Nolan observa, “ela tem 
que fazer todas as perguntas que o público quer fazer (...) e a forma de 
concretizar isso é através de uma espécie de energia infantil e curiosi-
dade intelectual.”65

Ariadne é um elemento imprescindível em Inception uma vez que o 
realizador identifica a dimensão do espaço onírico como “um espaço 
onírico construído”, torna o personagem do Arquitecto “a mente que 
deve estar por trás deste tipo de criação.”66 Cobb explica que quando 
incluso na experiência onírica “we create and perceived the world at 
the same time”. É, assim, objectivo do Arquitecto desenhar um espa-
ço genuíno sem contribuições empíricas familiares, pois “building a 
dream from memory is the easiest way to lost grasp on what’s real and 
what’s a dream”. Como resultado, o sonho torna-se um espaço de espe-
cificidade, na qual necessita sentir-se real, tanto como vago, pelo que 
permite, ultimamente, um distanciamento claro entre as duas realida-
des por parte dos utilizadores.

Inception desenvolve, deste modo, novos conceitos de projectar e fazer 
Arquitectura pouco desenvolvidas e exploradas actualmente, uma vez 
que a compreensão e sensibilidade do espaço físico é ainda abstracto 
e distante do processo criativo. A obra de Nolan celebra um novo pro-
cesso criativo que permite “criar na hora.”67
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“...the mise-en-scène frequently 
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kaleidoscope of worldly ports (…) 
and like what one might expect 
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mes very probable that everything 
is stemming from a particular ima-
gination.”
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Em Inception, Nolan evidencia um interesse profundo pela cidade 
como analogia ao labirinto que se assume como elemento basilar da 
sua narrativa. Edward Dimendberg observa, em Film Noir and The 
Spaces of Modernity, que o término do film-noir coincide com o fim da 
“metrópole da modernidade clássica, o centro da cidade imediatamen-
te reconhecível e reconhecido” e especula que “a dispersão espacial 
tornou-se uma realidade cultural omnipresente.”68

Por sua vez, Nolan atende à sensibilidade partilhada por Dimendberg 
sobre o que entende ser o labirinto neo-noir. Inception é desenhado 
sobre inúmeros e diversos espaços geográficos que o realizador justi-
fica como “diferentes níveis de realidade.”69 Imagens aéreas de Tóquio, 
Paris e Mombaça, por exemplo, estabelecem um entendimento morfo-
lógico directo com a ideia de labirinto. 

Michael J. Blouin observa que “a mise-en-scène muda frequentemen-
te, que leva o espectador por um caleidoscópio de pontos mundanos 
(...) e como se pode esperar dos clássicos Hollywood, torna-se muito 
provável que tudo seja resultado de uma imaginação particular.”70 
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figura 22, 23, 24, 25, 26. Inception 
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Ultimamente, Inception apresenta uma cidade pós-moderna de lin-
guagem homogénea e formas repetidas, Limbo, entendida como “o 
labirinto noir elevado ao infinito.”71

Concomitantemente, em análise de circunstância, o que previamen-
te  se assumia pelo espaço contemporâneo, como a cidade americana, 
por exemplo, agora resulta aa distância temporal entre o passado e o 
futuro intermediada pelo presente.72

Deste modo, um sentido de inescapabilidade desta “espécie de não-
-espaço intemporal”73 emerge. O protagonista não procura escapar ao 
espaço físico, uma vez que “está preso nas ilusões da sua própria men-
te, das quais nunca conseguirá escapar.”74 Assim, enquanto o film-noir 
apresenta limites inequívocos e define três protagonistas-tipo – detec-
tive, vítima e vilão – em Inception, e no neo-noir, associam-se conse-
quência da sua criação, a cidade, Limbo75 que promove, ultimamente, 
“exteriorização da (…) crise identitária”76 do protagonista.
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“You never understood why we did this. The audience knows the truth. 
The world is simple, miserable, solid all the way through. But if you 
can fool them, even for a second, then you can make them wonder. 
Then you got to see something very special … It was the look on their 
faces.” 

- The Prestige

Após 1968, a estratégia adoptada com intuito de censurar e fiscalizar 
conteúdo artístico pelo governo americano, também conhecido por 
Hays Code, é descontinuada. Subitamente, os novos filmes evidenciam 
uma liberdade de expressar determinadas temáticas e circunstâncias 
que não eram fazíveis no período clássico. Deste modo, é possível ex-
plorar sensibilidades noir com elevado grau de complexidade, uma vez 
que realizadores podem agora estruturar enredos onde o personagem 
não precisa ser condicionado pelo seu comportamento e é permitido 
recorrer a finais inconclusivos. Esta ambiguidade é uma ferramenta 
adoptada frequentemente por Christopher Nolan.

No seu trabalho, o realizador recorre deliberadamente a sistemas que 
permitem questionar a veracidade dos eventos através de um narrador 
instável e pouco fiável ao promover um distanciamento subjectivo da 
pressuposta realidade, resultado do trauma psicológico do protagonis-
ta,77 como mencionado anteriormente. Todavia, este processo é esta-
belecido pela quantidade e qualidade da informação partilhado com e 
pelos personagens. A ambiguidade é imposta “não pelo a história” – os 
acontecimento ficcionais do filme – “mas pelo plot”78 – a ordem dos 
acontecimentos.

Em Inception, Nolan procura tornar ambígua a relação que Cobb esta-
belece com a realidade. Na cena final, a audiência é convidada a ques-
tionar a objectividade das experiências do protagonista. Com efeito, o 
realizador compreende necessário evidenciar ao longo da obra even-
tos claros da analogia entre cinema, experiência onírica e realidade. 
Mal enfatiza verbalmente esta relação momentos antes ao afirmar que 
Cobb “don’t believe in one reality anymore”. 
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Deste modo, a ambiguidade manifesta-se na inabilidade do protago-
nista estabelecer uma compreensão sobre esses entendimentos. Nolan 
observa que Cobb “não se importa mais, e isso é uma afirmação: talvez 
todos os níveis de realidade sejam válidos”79 e decide aceitar, ultima-
mente, o mundo que lhe é apresentado sem questioná-lo.

Dito isto, nota-se, por parte do realizador, um posicionamento pouco 
autoritário que preserva em si um entendimento último da obra ci-
nematográfica. Apesar de conservar o privilégio de determinar o sig-
nificado de Inception, caso contrário “é ambíguo por ser ambíguo.”80 
Nolan recusa-se a partilhar a sua interpretação, uma vez que não é 
mais válida que qualquer outra. Arthur Danto entende, deste modo, 
o papel interpretativo da audiência como complemento da expressão 
artística, desde que devidamente justificada.81

“Never show anyone. They’ll beg you and they’ll flatter you for the se-
cret, but as soon as you give it up… you’ll be nothing to them.” 

– The Prestige

figura 27. Inception (2010), Chris-
topher Nolan 
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Como mencionado anteriormente, a ambiguidade denunciada por 
Nolan consiste sincronicamente sobre um processo de desordem cro-
nológica dos eventos diegéticos. A estrutura formal é desenhada com 
o intuito de ludibriar a interpretação do espectador que, apesar de não 
abandonar a noção de verdade, equivoca-se.82 Tal manipulação é pro-
duto de uma reavaliação de informações previamente estabelecidas e 
interpretadas.

As narrativas de estrutura complexa empregues por Nolan são con-
sequência do seu estudo literário uma vez que “começou a pensar so-
bre as liberdades narrativas que outros autores usufruiam durante sé-
culos.”83 Christopher Nolan cita Waterland, de Graham Stiles,84 como 
principal influência para as estruturas narrativas dos seus filmes, quer 
pela sua ambiguidade, quer pela cronologia não-linear.

Por sua vez, Inception, à parte do flashback e voice-over, é composto 
por múltiplos planos paralelos relativos reproduzidos em simultâneo, 
onde determinado evento tem repercussão no nível superior. Nolan 
recorre ao cross-cutting com o intuito de evidenciar a relação entre os 
vários planos oníricos. Contudo, produto da deformação temporal en-
tre os diferentes planos, são introduzidas sequências em slow-motion 
que melhor demonstram essa relação.

figura 28, 29, 30, 31. Inception 
(2010), Christopher Nolan 
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“One might miss the cutaway to a dream in film noir by blinking at the 
wrong moment.”85

- Nicholas Christopher

“Um filme é um sonho”86, observa Orson Welles, que proporciona 
talvez a definição mais profunda e simples de cinema. Por sua vez, 
a psicóloga Dr. Deidred Barret elabora, “apenas a analogia de que o 
espectador está a assistir a imagens alucinatórias e vívidas, meio que 
passivamente no escuro, parece verdadeira para as duas coisas.”87

Inception evidencia categoricamente esta relação de proximidade en-
tre sonho e cinema onde é intenção do realizador “tenta destacar cer-
tos aspectos do da experiência onírica (...) como não lembrar do início 
do sonho e tal circunstância é parecida com a forma como os filmes 
são contados.”88 E consequentemente, procura tornar esta dicotomia 
ambígua ao operar sobre um vocabulário e convenções cinematográfi-
cas que, naturalmente, não o denuncie.

figura 32. BACON, Francis. Self-por-
tait. Pairs, 1971 
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Em Inception, Nolan referencia de modo sintomático e deliberado 
indícios desta relação. A cena dá-se no início, após Cobb encontrar 
o Arquitecto que desenhará os cenários oníricos. Na sua formação, 
Cobb questiona Ariadne “you never really remeber the beggining of a 
dream, do you? You always wind up in the middle of what is going on”. 
Ariadne, desorientada e sem conseguir estabelecer uma continuidade 
lógica entre o momento em que é recrutada na universidade até ao 
momento actual, questiona a sua realidade – “we’re dreaming?”.

Este evento não só é uma revelação para Ariadne, como uma descober-
ta para a audiência. É, então, evidente como a lógica onírica e a lógica 
do cinema partilham premissas idênticas. Concomitantemente, o rea-
lizador procura explorar a proximidade dos dois conceitos evitando 
uma abordagem estilizada e surrealista como a utilizada, por exemplo, 
em Paprika, de Satoshi Kon, de 2006 – apesar de recorrer a tal lingua-
gem pontualmente.

Entende-se necessário esclarecer como tal procedimento é tolerado 
conscientemente pela audiência, uma vez que a percepção de reali-
dade se verifica por fluxo contínuo de informação. No início do sécu-
lo XX, somos confrontados com o cinema e, dado às circunstâncias 
mencionadas, “os nossos cérebros foram ‘conectados’ pela evolução e 
experiência para rejeitar a edição dos filmes.”89

Posteriormente, a ciência sugere que o processo de visualizar um fil-
me actua sobre a mesma região cerebral activada quando se sonha, 
o que proporciona um suporte científico relevante à comparação que 
aqui se pretende estabelecer.90 A experiência onírica partilha com o 
cinema a possibilidade de explorar a maleabilidade das quatro dimen-
sões, tempo e espaço, permitindo “reorganizar e reordenar o tempo, 
contrair e expandir a sua duração e alterar a frequência dos eventos.”91
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O corte cinematográfico, que permite a maleabilidade supracitada, 
impõe sobre o observador um constante estado de “preencher as la-
cunas.”92 Ao longo do filme é-nos intuitivo fabricar detalhes e arcos 
lógicos numa tentativa de criar um todo coeso complementário à nar-
rativa.93 Inception, por sua vez, impele-nos produzir em alternativa a 
simplesmente consumir.

Em boa verdade, um filme é, convencionalmente, fragmentado vinte 
e quatro vezes por segundo. Cada novo frame é uma variação do ante-
rior e, uma vez que a mutabilidade do espaço e tempo é finito, é com-
preendido como um evento continuo. Contudo se a separação visual 
for explicita o suficiente no momento do corte, a audiência é forçada a 
reavaliar e contextualizar o novo episódio.94

Então, porque aceitamos o corte? Segundo Walter Murch, apesar da 
realidade do dia-a-dia aparentar ser continua, existe uma outra reali-
dade onde operamos um terço da vida: o sonho.95 No mundo onírico, 
as imagens aparentam ser fragmentadas, relacionando-se de modo 
irracional e abrupta entre si. Esta outra realidade opera, então, seme-
lhante ao cinema, sobre o corte. Assim sendo, pode-se alegar que o 
cinema evoca e partilha regras semelhanças ao processo onírico. 

Podemos concluir que aceitamos o corte, por que se assemelha à for-
ma como as imagens se justapõem nos sonhos, pois, como observa 
Murch, “na escuridão da sala de cinema, dizemos: isto parece reali-
dade, mas não pode ser porque é visualmente descontínuo; portanto, 
deve ser um sonho.”96 

Em Inception, apontamentos desta relação são deliberadamente co-
municados pelo autor. Por exemplo, após Cobb evidenciar as simila-
ridades entre os mecanismos do cinema e circunstâncias oníricas, a 
Ariadne torna-se consciente da sua condição e o sonho implode. O so-
nhador é retirado daquela realidade, assim como a audiência.
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Momentos antes, um episódio semelhante é reproduzido em Mombaça. 
A nova cena inaugura-se com um plano aéreo da cidade, estabelecen-
do, assim, uma elipse narrativa, que como descrito anteriormente 
pode, em Inception, apresentar várias interpretações.97

Posteriormente, quando Cobb é perseguido um episódio alegadamente 
real não apresenta razões lógicas de o ser: os homens que perseguem o 
protagonista surgem de lugares improváveis, um deles questiona Cobb 
“you’re not dreaming now, are you?”, Cobb corre por um beco que se 
estreita relembrando sensações intrínsecas ao sonho como a claustro-
fobia e, por fim, Saito aparece convenientemente e resgata Cobb.

Consequentemente, é possível a audiência questionar-se sobre a au-
tenticidade do observado. Nolan procura tornar ambígua a relação en-
tre a lógica convencional cinematográfica e as regras da experiência 
onírica. 

O realizar enfatiza esta noção nos momentos finais do filme, quando 
Cobb confronta Mal. Mal questiona-o, “not feeling persecuted, Dom? 
Chased around the globe by anonymous corporations and police for-
ces? The way the projections persecuteed the dreamer?”. Neste instan-
te, Nolan salienta os clichés do cinema. A realidade de Cobb – a rea-
lidade diegética de Inception – é tão estilizada como um filme ou um 
sonho. E por esse motivo, Cobb, como Mal observa, “don’t believe in 
one reality anymore…”.
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Pode-se, então, considerar que cinema não é independente da ilusão 
de continuidade. Esta idiossincrasia formalizada pelo efeito de Ku-
leshov, onde, diferentes imagens, distanciadas espacialmente e tem-
poralmente entre si, produzem sequências narrativas significativas de 
interpretação variada. O seu êxito resulta da capacidade individual de 
abstracção e familiaridade com a gramática convencional do cinema.

Deste modo, a mudança repentina do cenário não solicita o questiona-
mento da integridade da narrativa, pois o individuo interpreta e preen-
che a lacuna98 – tal como no sonho. Este exercício, que procura com-
preender a descontinuidade lógica, é mais bem representado na obra 
de Christopher Nolan, The Prestige, de 2006, pela bola vermelha de 
Borden ou o chapéu de seda de Angier. A bola e o chapéu são objectos 
que os mágicos utilizam na ilusão do Transported Man de modo a im-
plicar continuidade, quando, de facto, se presencia um evento ilógico.

figura 34. KULESHOV, Lev. Ku-
leshov’s Effect. 1918 
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Por sua vez, o processo de suspensão do pensamento crítico é impres-
cindível na produção de uma experiência imersiva. Deste modo, Nolan 
rejeita qualquer imagem meta-cinematográfica. O realizador não exi-
be, nos seus filmes, qualquer referência directa ao cinema com o intui-
to de não tornar auto-consciente a experiência da audiência D11p46. 
Pois, como Nolan observa, “resulta na desconstrução do efeito.”100

Por esse motivo, e de modo a catalisar uma experiência imersiva, é 
preocupação de Nolan recorrer às virtudes da película – filme analógi-
co – e priorizar o uso de efeitos práticos, com o intuito de minimizar o 
uso de imagens geradas por computador. Jonathan R. Olson, no ensaio 
intitulado Nolan’s Immersive Allegories of Filmmaking in Inception 
and The Prestige, sugere que a atitude purista do realizador é conse-
quência directa da vontade de proporcionar à audiência a experiência 
mais imersiva possível, tanto pela qualidade de resolução quer pelas 
cores superiores do formato adoptado.101

figura 35, 36. The Prestige (2006), 
Christopher Nolan 

99. OLSON, Jonathan R. Nolan’s Im-
mersive Allegories of Filmmaking 
in Inception and The Prestige. In Ja-
cquelline Furby e Stuart Joy (eds.), 
The Cinema of Christopher Nolan: 
Imagining the Impossible. New 
York: Columbia University Press, 

2015. p. 46

100.  BOUCHER, Geoffrey. Chris-
topher Nolan says his Batman 
Doesn’t Play Well With Others in 
Hero Complex, 29 de outubro de 
2008. Consultado a 13 de favereiro 
de 2020. Disponível online em  he-
rocomplex.latimes.com/uncatego-

rized/christopher-n-2/

“It creates a deconstructionist 
thing.”

101. Christopher Nolan ‘2001: ASO’ 
Interview - The Treatment (Pod-
cast), 2018. The Treatment, Youtu-
be. Consultado a 15 de fevereiro de 
2020. Disponível online em youtu.

be/usT-FmiLpfQ
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Por exemplo, de modo a clarificar os diferentes níveis oníricos num 
enredo complexo como Inception, Nolan refuta qualquer estilização 
da imagem em pós-produção uma vez que, assim, “está constantemen-
te a relembrar a audiência que está a assistir um filme sendo o perigo 
essa mesma consciencialização.”102 Deste modo, “ao invés de empregar 
técnicas fotográficas, procurar integrá-las na mise-en-scène.”103 

Concomitantemente, quando Ariadne reorganiza a baixa de Paris, pe-
destres direccionam o olhar directamente para a câmara que se move 
pelo espaço e quebra, consequentemente, a quarta parede do cinema, 
que é definida pelo reconhecimento da audiência, exterior ao filme, 
da sua existência. Contudo, ouve-se Ariadne, em voice-over, perguntar 
“why are they all looking at me?” o que clarifica que se trata de uma 
imagem do ponto perspéctico do personagem. Nolan redirecciona por 
momentos a atenção da audiência para a artificialidade do filme, con-
tudo preserva a suspensão do pensamento crítico por dissimular tal 
incidente.104

Pode-se concluir que, todo o filme reprova o ‘teste de realidade’. Con-
tudo, “tal como nos sonhos, nos filmes bem realizados tendemos a 
aceitar a realidade que nos é apresentada, mesmo que essa realidade 
ultrapasse os limites da credibilidade”105 e manifeste “descontinuida-
des oníricas.”106 

102. Christopher Nolan Master-
class: Festival de Cannes 2018. 
Ruben Peralta Rigaud, Youtube. 
Consultado a 25 de janeiro de 2020. 
Disponível online em youtu.be/mc-
tB3gGmv18

103. Ibid.

104. OLSON, Jonathan R. No-
lan’s Immersive Allegories of Fil-
mmaking in Inception and The 
Prestige. In Jacquelline Furby e 
Stuart Joy (eds.), The Cinema of 
Christopher Nolan: Imagining the 
Impossible. New York: Columbia 
University Press, 2015. p. 52, 53

105. The Metaphysics of Inception 
– Engaging Ontological Uncertain-
ty. Like Stories of Old, Youtube. 
Consultado a 27 de janeiro de 2020. 
Disponível online em youtu.be/a_
N9ViJubwM

106. OLSON, Jonathan R. No-
lan’s Immersive Allegories of Fil-
mmaking in Inception and The 
Prestige. In Jacquelline Furby e 
Stuart Joy (eds.), The Cinema of 
Christopher Nolan: Imagining the 
Impossible. New York: Columbia 
University Press, 2015. p. 52, 53

figura 36. Inception (2010), Chris-
topher Nolan





Inception é, em efeito, um filme onde o protagonista é contratado para 
manipular o subconsciente de outro individuo, o que, em boa verdade, 
se aproxima conceptualmente ao propósito do cinema. Inception ser-
ve, deste modo, de analogia ao mecanismo intencional do cinema de 
impactar o subconsciente do espectador. Cinema, tal com a inception, 
“It’s not just about depth”, observa Eames, “you need the simplest ver-
sion of the idea in order to grow naturally in your subject’s mind.”

Simultaneamente, Nolan argumenta que o ato de experienciar cinema 
permite-nos, apesar de encerrados sobre uma perspectiva individual e 
subjectiva, estabelecer uma perspectiva única sobre o que acordamos 
ser uma realidade objectiva, pois “os filmes são uma das maneiras na 
qual tentamos partilhar o mesmo ponto de vista.”107 A distância entre 
a experiência colectiva da audiência e os personagens que vivem essa 
experiência é, então, reduzida.108

“Quando tomamos essa ficção como realidade, ignoramos as pessoas 
que nos rodeiam na sala de cinema e as bordas da tela; ignoramos o 
mundo exterior e fingimos que ele não existe. Esse tipo de investimen-
to representa um recusa fetichista: sabemos muito bem que a tela não 
é a realidade, mas fingimos ser,”109 de modo a participar nesta expe-
riência colectiva.

figura 37. EYERMAN, J. R.. Capa 
da edição de 1983 de Society of the 
Spectacle de Guy Debord . Califor-
nia, 1952 

107. FOUNDA, Scott. Christopher 
Nolan interview: Can Inception 
director save the summer? in San 
Francisco Weekly, 14 de julho de 
2010. Consultado a 21 de março de 
2020. Disponível en sfweekly.com/
film/christopher-nolan-interview-
-can-inception-director-save-the-
-summer/

108. MARBLE, Ken. Shared Drea-
ming and Extended Minds. In Da-
vid Kyle Johnson (ed.), Inception 
and Philisiphy: Because it’s Never 
Just a Dream. New Jersey: John 
Wiley & Sons, Inc., 2012. p. 185

109. McGOWAN, Todd. The Fictio-
nal Christopher Nolan. Austin: Uni-
versity of Texas Press, 2012. p. 15

“When we take this fiction for 
reality, we blind ourselves to those 
around us in the theater and to the 
edges of the frame; we ignore the 
world outside the theater and pre-
tend that it doesn’t exist. This type 
of investment represents a fetishis-
tic disavowal: we know very well 
that the screen isn’t reality, but we 
pretend that it is nonetheless.”
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Christopher Nolan, por influência de realizadores como Stanley Kubri-
ck, Ridley Scott e George Lucas, evidencia uma apreciação sistemática 
pelas propriedade palpáveis de aproximar o seu trabalho às condições 
e regras físicas intrínsecas à realidade. Esta vontade deriva de uma 
ambição de produzir e explorar conceitos concretos justificados teori-
camente e, concomitantemente, apresentar visualmente episódios in-
sólitos onde privilegia o uso de efeitos práticos. Guy Dyas, responsável 
pelo departamento artístico de Inception, quando questionado sobre 
o grau de realismo do filme responde simplesmente “porque é real.“110

De modo a estabelecer o realismo cinematográfico necessário, Nolan 
procura desenhar Inception sobre circunstâncias oníricos transver-
sais à experiência individual e comum, pelo que “dá muitos saltos em 
termos da experiência onírica universal.”111 Essas peculiaridades parti-
culares ao exercício onírico compreendem-se, por exemplo, pela sen-
sação de queda – kick, em Inception –, perturbação do sonho derivado 
de estímulos externos, a maleabilidade temporal e espacial e o concei-
to de sonhos dentro de sonhos.

figura 38. LILO/SIPA. Joseph 
Gordon-Levitt nas gravações de 
Inception. Linternaute. 

110. GIRVIN, Tim. The Architec-
ture, The Mind And The Memory: 
Notes On The Production And Place 
Design Of “Inception” in Girvin, 14 
de fevereiro de 2011. Consultado a 
16 de fevereiro de 2020. Disponível 
online em girvin.com/the-architec-
ture-the-mind-and-the-memory-
-notes-on-the-production-and-pla-
ce-design-of-inception/

111. Making Of Inception Behind 
The Scenes Documentary Part 1 
of 2. Debbie Elvie, Youtube. Con-
sualtado a 25 de janeiro de 2020. 
Disponível online em youtu.be/ic-
tEMQ8sBvY
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A representação de características familiares e próprias à sensibilida-
de onírica viabilizam legitimar a narrativa, pois aproxima os eventos 
descritos a eventos reais e consequentemente recusa a alienação da 
audiência ao observado.

De igual modo, consequência da condição de Cobb, é imperativo que o 
cenário onírico manifeste regras semelhantes ao mundo real de modo 
a não despertar a sua atenção para a estranheza do sonho, uma vez 
que “dreams feel real while we’re in them”. Por esse motivo, Nolan 
compreende que Inception “deve ser fotografado o máximo possível 
de forma tangível e em câmara,”112 pelo que recusa metodicamente o 
uso de imagem gerada por computador e privilegia o uso de elementos 
práticos.

Paul Franklin, responsável pelo departamento de efeitos visuais, ob-
serva que “Chris exige sempre foto-realismo absoluto nos efeitos (…) e 
produzir eventos irreais parecerem tão reais quanto os nossos sonhos   
são um desafio imenso.”113 Procuro, de seguida, descrever a metodolo-
gia adoptada na concretização de dois efeitos práticos conseguidos em 
Inception.

Quando a equipa penetra o primeiro nível do subconsciente de Fischer, 
o trauma de Cobb manifesta-se e figura uma locomotiva que descarrila 
pelo centro da cidade. Nolan, contrário aos comportamentos conven-
cionais do cinema americano, recorre a um engenho físico, filmado 
numa rua existente. “Eu soube imediatamente que seria 90 ou 100 por 
cento em câmara,”114 observa Wally Pfister, director de fotografia, após 
ler o guião de Inception.

De modo a concretizar a cena, o departamento artístico adquire um 
semi-reboque, modifica-o e fabrica o resto das peças necessárias. As 
laterais são construídas em madeira contraplacada, a secção inferior é 
composta por elementos em fibra de vidro moldados a partir de peças 
genuínas e a secção dianteira é produzidas a partir de uma liga metáli-
ca resistente ao impacto.

figura 39. Inception (2010), Christo-
pher Nolan

figura 40. AUTOR DESCONHECI-
DO. Modelo do corredor usado nas 
gravações de Inception. Estúdio da 
Warner Brothers, 2009

figura 41. LOURO, Jorge. Planta do 
corredor à escala 1:250. Porto, 2021.

112. Inception: Interview With Di-
rector Christopher Nolan. Collider 
Extras, Youtube. Consultado a 23 de 
janeiro de 2020. Disponível online 
em youtu.be/l8oyymCJi-A

113. HURST, Adriene. Inception 
- Architecture of Dreams. Digital 
Media World. Consultado a 17 de 
feveriro de 2020. Disponível onli-
ne digitalmediaworld.tv/in-dep-
th/563-inception-architecture-of-
-dreams

114. Making Of Inception Behind 
The Scenes Documentary Part 1 
of 2. Debbie Elvie, Youtube. Con-
sualtado a 25 de janeiro de 2020. 
Disponível online em youtu.be/ic-
tEMQ8sBvY
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Contudo a imagem final não e credível o suficiente para os padrões 
de Nolan. O realizador entende necessário danificar o pavimentos de 
modo a tornar credível a invulgaridade do episódio e acentuar a ine-
xistência de linhas férreas na via pública. Para atingir tal resultado, 
recorre-se ao uso de efeitos visuais digitais de modo a atingir um nível 
adicional de realismo cinematográfico.

Por sua vez, paraa cena protagonizada por Arthur, no corredor do 
hotel, é considerado o uso de green-screen, contudo a ideia é pron-
tamente descartada, pois, como recorda Dyas, “deve ser propriamen-
te feito de modo a ser uma episódio credível.”115 Consequentemente, 
Nolan influenciado pela obra de Kubrick, 2001: Space Odissey, adapta 
um mecanismo “de um cenário giratório que simule gravidade zero ou 
gravidade artificial,”116 observa o realizador.

A equipa de Chris Corbould, coordenador de efeitos especiais, arqui-
tecta um corredor de 30 metros de comprimento suportado por uma 
estrutura de anéis metálicos conectados a motores que fazem girar o 
cenário.117 Deste modo, o enquadramento resulta da fixação da câma-
ra ao cenário de modo a preservar a perspectiva estática do corredor 
enquanto os personagens se movem livremente. Simultaneamente, 
a cena do corredor é apresentada num take continuo “simplesmen-
te porque a resposta imediata será descredibilizar a autenticidade da 
cena,”118 nota Lee Smith, editor. 

Adicionalmente, Arthur sente as repercussões do nível superior resul-
tando num momento onde o efeito gravítico sentido pelo personagem 
é nulo. Assim, a equipa produz um duplicado do cenário supracitado 
e posiciona-o verticalmente o que permite suspender os actores para 
que possam “movimentar-se livremente pelo cenário de modo a pa-
rece que estão a flutuar em gravidade zero,”119 observa Paul Franklin, 
supervisor de efeitos visuais.

Pode-se concluir que, é vontade de Chirstopher Nolan “encontrar solu-
ções reais para esses problemas” pelo que privilegia capturar o máxi-
mo de informação em câmara, praticamente, de modo que o resultado 
último sugere que “é claramente uma pessoa real a lutar com um am-
biente real.”220

figura 42, 43. Inception (2010), Ch-
ristopher Nolan

figura 44. LOURO, Jorge. Planta e 
Corte do comboio/semi-reboque  à 
escala 1:100. Porto, 2021.

115. Making Of Inception Behind 
The Scenes Documentary Part 1 
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sualtado a 25 de janeiro de 2020. 
Disponível online em youtu.be/ic-
tEMQ8sBvY
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topher Nolan - A Life In Pictures | 
BAFTAS. Last Cut Media, Youtube. 
Consultado a 10 de Dezembro de 
2019. Disponível online em youtu.
be/iMm0Nl9VoUQ

“...of a rotating set to simulate zero 
gravity or artificial gravity.”

117. Making Of Inception Behind 
The Scenes Documentary Part 2 of 
2. Debbie Elvie, Youtube. Consulta-
do a 25 de janeiro de 2020. Disponí-
vel online em youtu.be/ sZiIw6kG-
dAQ

118. Wondercon: Christopher No-
lan – Inception. Metahelion, You-
tube. Consultado 7 de fevereiro de 
2020. Disponível online em youtu.
be/OBSuSJsjBow

119. Making Of Inception Behind 
The Scenes Documentary Part 1 
of 2. Debbie Elvie, Youtube. Con-
sualtado a 25 de janeiro de 2020. 
Disponível online em youtu.be/ic-
tEMQ8sBvY

220. Inception: Interview With Di-
rector Christopher Nolan. Collider 
Extras, Youtube. Consultado a 23 de 
janeiro de 2020. Disponível online 
em youtu.be/l8oyymCJi-A





No entanto, Nolan, apesar de estabelecer conscientemente um con-
junto de parâmetros que regram a narrativa, procura averiguar as po-
tencialidades e limites da experiência onírica. Segundo o realizador, 
“contrário de outras formas de distorção psicológicas (...) sonhar é 
uma experiência positiva e saudável (…) em que alguém com um pro-
cesso mental comum pode ver o mundo de uma forma particularmen-
te distorcida e surreal.”121

As potencialidades criativas é primeiro demonstradas em Inception 
após Ariadne tornar consciente que se encontra a sonhar. Consequen-
temente, a personagem assume o controlo das leis físicas daquela rea-
lidade e consequentemente explora a maleabilidade das estruturas ar-
quitectónicas. É proporcionado, assim, a imagem icónica da cidade a 
dobrar-se sobre si mesma.

figura 45. CRALI, Tullio. Gran Vol-
ta: Big Time, Aviation, Flight. Itália, 
1938. 

121. COWLEY, Brent. “Reality” whi-
le Dreaming in a Labyrinth: Chris-
toper Nolan as Realist Auteur. Tese 
de Mestrado em Artes - University 
of North Texas , Texas, 2017. p. 84
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O departamento artístico produz modelos composto por ruas parisien-
ses em formato de cubo, contudo sem especificar o processo de trans-
formação. Nolan, que inicialmente recusa que o edificado expresse 
uma materialidade flácida, rapidamente é influenciado pelas pon-
tes móveis de Chicago, palco das gravações de Batman Begins. Paul 
Franklin observa que “quando as pontes sobem, transportam todos os 
elementos ancorados à superfície do tabuleiro como passeios e postes 
de iluminação”, deste modo “se alguém estiver do outro lado da rua, 
toda a estrada parece estar a dobrar.”122

Igualmente consequente do processo criativo, Ariadne concebe dois 
espelho que se encaram e produzem uma imagem repetida ao infini-
to. Após estilhaçar, o que antes era o reflexo sucessivo de um espaço 
contíguo, torna-se um espaço longitudinal passível de ser percorrido 
regrado pelo módulo compreendido anteriormente.

94

figura 46. Inception (2010), Chris-
topher Nolan

figura 47. AUTOR DESCONHECIDO. 
Ponte móvel  sobre o rio de Chica-

go. Chicago, 2017

122. HURST, Adriene. Inception 
- Architecture of Dreams. Digital 
Media World. Consultado a 17 de 
feveriro de 2020. Disponível onli-
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th/563-inception-architecture-of-

-dreams
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figura 48. Inception (2010), Chris-
topher Nolan

figura 49. Citizen Kane (1941), Or-
son Welles

123. WESTFAHL, Gary. Nolan’s La-
byrinth: A Review of Inception in 
Locus Mag, 18 de julho de 2010. 
Consultado a 16 de janeiro de 2019. 
Disponível online em locusmag.
com/2010/07/nolans-labyrinth-a-re-
view-of-inception/

“...a parallel intent to convey both 
the appeal, and the inadequacies, 
of cinematic illusions.”

Em boa verdade, recorda a cena final de Citizen Kane, de Orson Welles, 
de 1941, onde Kane se desloca entre dois espelhos e é possível observar 
infinitas imagens do personagem. A obra de Welles sublinha a habili-
dade do cinema reproduzir diferentes versões da realidade, pelo que 
Inception sugere “uma intenção paralela de transmitir tanto o encanto 
como as inadequações das ilusões cinematográficas.”123

Como resultado, Nolan apresenta o resultado de um sistema no qual 
é possível desenhar, produzir e testar, no imediato e sem restrições, 
novos modelos, ideias e conceitos. Deste modo, manifesto, no último 
capítulo da presente dissertação, a vontade de compreender a perti-
nência de tais mecânicas no processo de fazer Arquitectura, assim 
como enunciar ferramentas que o permitam.





“dream is real while it lasts, can we say more of life?” 
- Havelock Ellis

Em Inception, a audiência é convidada a questionar regularmente a 
natureza diegética dos eventos, pois preservam em si a incerteza cons-
tante do que pode ser real. Esta noção de falsa realidade provém do 
conceito filosófico subjectivismo, desenvolvido por René Descartes. O 
subjectivismo propõe que “a nossa actividade mental é o único facto 
inquestionável de toda a nossa experiência,”124 pelo que não se verifica 
uma verdade transversal e objectiva.

Considero, de momento, a hipótese que me encontro a dormir e ex-
periencio a leitura desta dissertação. Como provo que se trata de uma 
experiência onírica e  que não corresponde à realidade? Empunhar 
firmemente este exemplar de modo a verificar a sua solidez não o con-
firma. Perguntar à pessoa vizinha se estou acordado não é relevante, 
uma vez que a resposta pode ser produto do meu subconsciente. Deste 
modo, a sua verificação parece-me inconclusiva.

figura 50. MAGRITTE, René. Ceci 
n’est pas une pipe. Bélgica, 1929 

124. BOWDEN, John. RICHARD, 
Alan. A new Dictionary of Chris-
tian theology. Londres: SCM Press, 
1983. p. 552
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Por sua vez, a obra de Nolan aponta para uma solução, contudo pro-
blemática. Quando questionado sobre o grau de detalhe necessário de 
modo a produzir um cenário onírico convincente, Cobb observa que 
“dream feel real while we’re in them, right? It’s only when we wake up 
that we realize something was actually strange”.

Todavia, deve-se evidenciar que a premissa apresentada pelo protago-
nista é problemática na medida que somente pode ser aplicada retros-
pectivamente. Todavia, a alegada realidade manifesta especificidades 
verosímeis ao sonho, pelo que podemos questionar se “dentro do so-
nho, é possível descobrir a sua natureza ilusória?”125

No cinema, esta filosofia é mais bem articulada em The Matrix, de 
1999, dos irmãos Wachowski, quando Morpheus questiona Neo sobre 
“What is real? How do you define ‘real’? If you’re talking about what 
you can feel, what you can smell, what you can taste and see, then ‘real’ 
is simply electrical signals interpreted by your brain.”

Por sua vez, a abordagem de Morpheus permite questionar que, en-
quanto seres singulares, não experienciamos o que nos rodeia na sua 
totalidade e a percepção individual é estipulada pelos limites da sua 
inteligibilidade, pelo que fomenta e catalisa o pensamento que a reali-
dade pode ser generosamente diferente da compreendida. Em Medita-
tions and Other Metaphysical Writings, Descartes observa que “quando 
penso nisto com cuidado, vejo tão claramente que nunca posso distin-
guir, através de sinais conclusivos, estar acordado de estar a sonhar.”126

figura 51, 52, 53, 54. Matrix (1999), 
The Wachowskis 

NEO: You ever had that feeling whe-
re you not sure if you’re awake or 
still dreaming? 

125. ENGELEN, Bart. Why Care 
Whether the Top Keeps spinning?. 
In David Kyle Johnson (ed.), 
Inception and Philisiphy: Because 
it’s Never Just a Dream. New Jersey: 
John Wiley & Sons, Inc., 2012. p. 109

126. Ibid.





“If reality is rooted in our perception and you cannot perceive me, do 
I even exist to you?” 

– Hue

A problemática tem origem na Grécia antiga, no século quinto, antes 
de Cristo, quando Sócrates questiona os seus alunos sobre “que evidên-
cia podemos oferecer caso nos perguntem se, no presente momento, 
estamos a dormir e a sonhar todos os nossos pensamentos, ou acor-
dados e a conversar um com o outro na vida real?”127 Theaetetus, por 
sua vez, conclui que “os dois parecem corresponder em todas as suas 
características.”128

Por sua vez, no século XVII, Descartes aprofunda a questão levantada 
por Sócrates. O filósofo observa que o acto de sonhar providencia evi-
dências preliminares, que os sentidos através dos quais discriminamos 
a realidade e ilusão não devem ser confiáveis inequivocamente. Como 
tal, qualquer conclusão que resulte da interpretação dos sentidos deve 
ser, no mínimo, questionável, pois “de tempos a tempos, [Descartes] ob-
serva que os sentidos são traiçoeiros, pelo que é prudente nunca confiar 
completamente naqueles que nos ludibriam, pelos menos uma vez.”129

figura 55. Inception (2010), Chris-
topher Nolan 

127. PLATO, Theatetus. Transcrito 
por M. J. Levett, in Plato: Complete 
Works. Indianapolis: Hackett Pub-
lishing Company, 1997. p. 176

128. Ibid.

129. DESCARTES, René. Descartes: 
Selected Philosophical Writings. 
Transcrito por COTTINGHAM, 
John. MURDOCH, Dugald. STOO-
THOFF, Robert. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1988. p. 76
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Descartes desenvolve, assim, um argumento dedutivo, o argumento do 
sonho. O filósofo parte das seguintes premissas: sabe que está acorda-
do se conseguir afirmar, a qualquer instante, que não está a sonhar; e, 
concomitantemente, compreende que não consegue afirmar, a qual-
quer instante, que não se encontra a sonhar. Deste modo, conclui que 
não apresenta evidências suficientes para determinar estar acordado, 
em determinada circunstância.130

Por sua vez, o problema prevalece quando o sujeito consegue afirmar 
que se encontra acordado, pois este não compreende a realidade úl-
tima na sua essência e complexidade – quantos sonhos não nos pa-
recem reais? Por esse motivo, a convicção de compreender o que nos 
rodeia é falaciosa.

Chuang Tzu, em Discussion on Making All Things Equal, observa que 
“enquanto estou a sonhar, não sei que é um sonho e no sonho pode 
ocorrer interpretar o sonho. Só depois de acordar é que sei que foi um 
sonho. E, algum dia, haverá um grande despertar quando soubermos 
que tudo isto é um grande sonho. No entanto, os ignorantes acreditam 
que estão acordados e assumem activamente entender as coisas...”131

Deste modo, a consciencialização que o mundo real e o mundo onírico 
correspondem de igual modo em todas as suas propriedades provo-
ca um comportamento céptico em Descartes.132 Entenda-se cepticis-
mo pela doutrina que afirma não ser possível adquirir conhecimento 
absoluto sobre determinada matéria, contudo manifesta uma atitude 
sistémica que perpetua o seu questionamento.

Todavia, reforço que a posição do cepticismo não é declarar que nos 
encontramos sob circunstâncias oníricas regularmente, pelo menos 
não é essa a conclusão do filósofo. Descartes assume que não dispõem 
de evidência suficiente para discernir sobre o que é, ou não, realida-
de.133

130. WATSON, jamie Carlin. 
Inception and Perception: What 
Should a Dream Thief Believe? In 
George A. Dunn e Jason T. Eberl 
(eds.), The Philosophy of Christo-
pher Nolan. London: The Rowman 
& Littlefield Publishing Group, Inc., 

2017. p. 140

131. TZu, Chuang. Basic Writings. 
Transcrito por Burton Watson. 
Nova Iorque: Columbia University 

Press, 2003. p. 43 

“While he is dreaming he does 
not know it is a dream and in his 
dream he may even try to interpret 
a dream. Only after he wakes does 
he know it was a dream. And some-
day there will be a great awakening 
when we know that this is all a great 
dream. Yet the stupid believe they 
are awake, busily and brightly assu-

ming they understand things…”

132. ENGELEN, Bart. Why Care 
Whether the Top Keeps spinning?. 
In David Kyle Johnson (ed.), 
Inception and Philisiphy: Because 
it’s Never Just a Dream. New Jersey: 
John Wiley & Sons, Inc., 2012. p. 109

133. MILLER, James T. M. The Una-
viodable Dream Problem. In David 
Kyle Johnson (ed.), Inception and 
Philisiphy: Because it’s Never Just 
a Dream. New Jersey: John Wiley & 

Sons, Inc., 2012. p. 71
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Concomitantemente, notará também o quão individual é o argumento 
de Descartes, uma vez que deve ser considerado exclusivamente na 
primeira pessoa, pelo que ninguém pode auxiliar na sua resolução, 
pois esse alguém pode constituir parte íntegra da circunstância oní-
rica.

Numa tentativa de justificar o funcionamento da percepção humana, 
é-nos intuitivo estabelecer a analogia, entre os olhos e câmaras, ouvi-
dos e microfones, por exemplo. Porém câmaras e microfones são fer-
ramentas que captam meramente luz e som, pelo que não procedem à 
selecção e interpretação, nem condicionam comportamento.

De igual modo, é possível sugerir como as limitações físicas do nos-
so sistema sensorial condicionam a informação absorvida. O filósofo 
Sextus Empiricus baseia-se nas desigualdades biológicas entre ani-
mais para suportar o argumento. Empiricus conclui que uma vez que 
os sistemas análogos são tão distintos é impraticável que a sua impres-
são da realidade seja idêntica.134

Por sua vez, deve-se, também, questionar a falta de clareza científica 
entre a relação dos objectos e eventos relativos ao indivíduo, como es-
tes actuam sobre ele e tornam-se ideias uma vez que “coisas físicas não 
se tornam ideias significativas, ainda assim, ideais significativas sobre 
coisas físicas são o que percebemos.”135 Inception sugere integrar este 
fenómeno quando Cobb explica que “it’s never just a dream (…) a face 
full of glass hurts like hell. When you’re in it, it feels real”.

Conclui-se que, citando George William Domhoff, investigador e pro-
fessor de psicologia e sociologia, na Universidade da Califórnia, no 
que diz respeito às sensibilidades supracitadas “a experiência onírica 
é tão real como a vida real.”136

134. SAUDERS, Jason L. Greek and 
Roman Philosophy after Aristotle. 
Nova Iorque: The Free Press, 1966. 
p. 161

135. WATSON, jamie Carlin. 
Inception and Perception: What 
Should a Dream Thief Believe? In 
George A. Dunn e Jason T. Eberl 
(eds.), The Philosophy of Christo-
pher Nolan. London: The Rowman 
& Littlefield Publishing Group, Inc., 
2017. p.  142

“...physical things can’t become 
meaningful ideas, and yet meanin-
gful ideas about physical things are 
what we perceive.”

136. Dreams: Cinema of the Sub-
conscious. BodikMr, Youtube. 
Consultado a 18 de abril de 2020. 
Disponível online em youtube.
com/watch?v=iDbDIH7qCEU&-
t=1431s&ab_channel=BodikMr

“...dreams are as real as waking 
life.”





Apesar da evidência apresentada por Descartes, são diversos aqueles 
que acreditam ser possível identificar, sobre determinadas circunstân-
cias, realidade e sonho. Tenciona-se, de seguida, enunciar três estraté-
gias que procuram desacreditar o argumento do sonho.

Primeiramente, é descrito um teste primitivo no qual o individuo é 
convidado a participar numa averiguação sistemática sobre os eventos 
idiossincráticos da experiência onírica. Por exemplo, “não consigo ver 
rostos nos meus sonhos; vejo só a preto e branco nos meus sonhos; 
não consigo ler nos meus sonhos.”137 Todavia, esse sistema de valores 
pressupõe ser, em parte, possível distinguir previamente as duas ex-
periências.

Por sua vez, Descartes discorda e reforça a falibilidade dos sentidos. O 
teste assume que sempre que é possível observar rostos, ver imagens 
coloridas ou ser capaz de ler, o episódio não resulta da experiência oní-
rica, que é a realidade. É, deste modo, adoptada uma estratégia onde 
a premissa do argumento assume a verdade da conclusão, invés de su-
portá-la – assume ser possível distinguir sonho e realidade de modo a 
comprovar ser possível distinguir sonho e realidade.138

figura 56. Inception (2010), Chris-
topher Nolan 

137. WATSON, jamie Carlin. 
Inception and Perception: What 
Should a Dream Thief Believe? In 
George A. Dunn e Jason T. Eberl 
(eds.), The Philosophy of Christo-
pher Nolan. London: The Rowman 
& Littlefield Publishing Group, Inc., 
2017. p.  143

138. Ibid.

percepção,
a refuta do argumento de Descartes
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De seguida, consciente dos problemas inerentes à proposta anterior, 
recorre-se ao teste da estabilidade com o intuito de refutar o argumen-
to. Descartes oferece a sua visão sobre esta estratégia, em Meditations, 
Objections, and Replies, “os sonhos nunca estão ligados pela memória 
a todos os eventos da vida, como é caso dos episódios que ocorrem 
quando estou acordado”. Por exemplo, “se, enquanto estou acordado, 
alguém aparece repentinamente à minha frente e desaparece de se-
guida, como acontece nos sonhos, de modo que não inteiro de onde 
veio ou para onde foi, não despropositado julgar que se trata de um 
fantasma ou um fantasma conjurado pela minha mente, ao invés de 
uma pessoa real.“140

É, assim, exercício identificar os eventos incoerentes e ilógicos como 
elemento justificativo irrefutável da legitimidade da realidade. Contu-
do, Descartes assume que “estou certo que essas percepções aconte-
ceram-me, não enquanto sonhava, mas  claramente enquanto estava 
acordado.”141

A estratégia assume, deste modo, que todo e qualquer estado coeren-
te indistinguível da realidade não pode ser produto da imaginação do 
individuo, o que o filósofo refuta, pois “com que frequência o sonho 
persuade de coisas comuns como estas: que estou aqui, vestido com o 
meu roupão, sentado ao lado da lareira - quando na verdade estou dei-
tado sem roupa na minha cama!” Descarte conclui que “ao considerar 
essas questões com mais cuidado, vejo que não há sinais definitivos 
que me permitam distinguir estar acordado de estar a dormir,”142 pelo 
que o teste da estabilidade é um processo insuficiente.

Por fim, a última estratégia propõe o uso de totens, como visto em 
Inception. Na obra de Nolan, os personagens recorrem a um objecto 
pessoal de características e comportamento singular que lhes permite 
testar e comprovar a legitimidade da realidade. Assim, o Arquitecto, 
por exemplo, cujo objectivo é fabricar um cenário convincente, não 
saberá representar as particularidades do totem.

figura 57, 58, 59, 60. Inception 
(2010), Christopher Nolan 

140. DESCARTES, René. Meditaions 
on first Philosophy. With Selections 
from the Objections and Replies. 
Transcrito por John Cottingham.  
London: Cambridge University 
Press, 1986. p 61, 62

“...dreams are never linked by the 
memory with all the other actions 
of life, as is the case with those ac-
tions that occur when one is awa-
ke”. Por exemplo, “if, while I am 
awake, someone were suddenly to 
appear to me and then immediately 
disappear, as occurs in dreams, so 
that I see neither where he came 
from nor where he went, it is not 
without reason that I would judge 
him to be a ghost or a phantom con-
jured up in my brain, rather than a 
true man.“

141. DESCARTES, René. Medita-
tions on First Philosophy. Transcri-
to por Roger Ariew e Donald Cress. 
Indianapolis: Hackett Publishing 
Company, 2006. p. 50

142. Ibid. p. 10
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Arthur afirma que “when you look at your totem, you know beyond a 
doubt that you’re not in someone else’s dream”. Ariadne observa que 
o totem é “an elegant solution for keeping track of reality”. O totem 
torna-se, assim, o elemento basilar que suporta todas as crenças que 
dele derivam.143

Contudo, o uso de totens é falacioso, pois não exclui a possibilidade 
do individuo experienciar o seu próprio sonho, visto que conhece as 
propriedade físicas do objecto; ou de produzir inicialmente o totem no 
sonho de alguém, logo as propriedades do objecto regem-se pelas leis 
desse panorama;144 e que outro indivíduo possua conhecimento sobre 
o funcionamento do objecto.145 Pelo que, em última análise, carece de 
certeza objectiva e ilustra a problemática enunciada por Descartes.

Pode-se concluir que, o argumento de Descartes apresenta questões 
complexas e pertinentes que procuram questionar a autenticidade do 
que se presume real – a realidade última.

figura 61, 62, 63, 64. Inception 
(2010), Christopher Nolan 

143. ENGELEN, Bart. Why Care 
Whether the Top Keeps spinning?. 
In David Kyle Johnson (ed.), 
Inception and Philisiphy: Because 
it’s Never Just a Dream. New Jersey: 
John Wiley & Sons, Inc., 2012. p. 113

144. WEIJERS, Dan. Reality Doesn’t 
Really matter. In David Kyle John-
son (ed.), Inception and Philisiphy: 
Because it’s Never Just a Dream. 
New Jersey: John Wiley & Sons, 
Inc., 2012. p. 102, 103

145. ENGELEN, Bart. Why Care 
Whether the Top Keeps spinning?. 
In David Kyle Johnson (ed.), 
Inception and Philisiphy: Because 
it’s Never Just a Dream. New Jersey: 
John Wiley & Sons, Inc., 2012. p. 113





“it’s the chance to build cathedrals, entire cities, things that never exis-
ted, things that couldn’t exist in the real world” 

- Cobb

Em 1974, o filósofo Robert Nozick propõe, em Anarchy, State and Uto-
pia, a existência de uma máquina capaz de oferecer qualquer expe-
riência desejada. Nozick descreve-a como “um mecanismo neuropsi-
cológico que permite estimular o cérebro de modo a que o utilizador 
pense que está a escrever um romance, a fazer amigos, ou a ler um 
livro interessante,” no entanto “estaríamos a flutuar num tanque com 
eléctrodos presos ao cérebro.”145 

Segundo o filósofo, enquanto sob a influência deste dispositivo, o 
utilizador não saberá que se encontra sobre o domínio da máquina 
pelo que perceberá aquele evento ou experiência como se estivesse, 
realmente, a acontecer. Contudo, Nozick levanta algumas questões e 
considera existir “mais para uma (boa) vida do que ter experiências 
(agradáveis).”146

figura 65. Inception (2010), Chris-
topher Nolan 

145. NOZICK, Robert. Anarchy, Sta-
te, and Utopia. Nova Iorque: Basic 
Books, 1974. p. 42

“...a superduper neuropsycholo-
gists could stimulate your brain 
so that you would think and feel 
you were writing a great novel, or 
making a friend, or reading an in-
teresting book”

146. Ibid.

“...more to (a good) life than having 
(pleasurable) experiences.”

percepção,
a máquina de Nozick
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Primeiramente, a predisposição individual de priorizar experiências 
satisfatórias produto do engenho inquieta Nozick, pois “realidade é 
mais importante que a sua sensação.”147 Consequentemente, o resul-
tado de todas as experiências pessoais serão uma mera simulação, o 
que, na sua perspectiva, é insuficiente. Nozick defende que o valor in-
trínseco à vida humana depende simultaneamente da autenticidade 
da experiência, “de viver em contacto com a realidade.”148

Por último, e mais relevante no domínio da Arquitectura, Nozick co-
menta que o utilizador será reprimido pelas limitações da máquina, 
pois “conectarmo-nos à máquina de Nozick limita-nos a uma realidade 
feita pelo homem, a um mundo não mais profundo ou importante do 
que alguém pode construir.”149 Tal experiência exclui qualquer possi-
bilidade de se realizar qualquer evento que transcenda o participante 
ou o código do programa, o que resulta na estagnação do potencial 
humano.

Imagine, por exemplo, um recém-nascido conectado ao aparelho. Se 
existir a possibilidade do bebé escolher a sua experiência, este estará 
limitado ao conhecimento adquirido até ao momento. Todavia, con-
ceitos individuais colectados e intrínsecos à vida humana estão em 
constante mutação resultado de inúmeras relações complexas, direc-
tas e indirectas, com novos eventos arbitrários. Deste modo, uma vez 
que a condição humana não existe em vácuo “a máquina  significaria o 
fim da possibilidade”150 de evolução.

figura 66, 67, 68, 69. Inception 
(2010), Christopher Nolan 

SAITO: Why do they do it?
YUSUF: Tell him Mr. Cobb
COBB: After a while becomes the 
only way you can dream.
YUSUF: Do you still dream Mr. 
Cobb?
EAMES: They come here every day 
to sleep?
ELDER MAN: No! They come to be 
woken up... The dream has become 
their reality. Who are you [Cobb] to 
say otherwise?

147. LINDENMUTHH, William A. 
Spinning Tops and Brains in Vats
Nolan’s Inception and Nozick’s “Ex-
perience Machine”. In George A. 
Dunn e Jason T. Eberl (eds.), The 
Philosophy of Christopher Nolan. 
London: The Rowman & Littlefield 
Publishing Group, Inc., 2017. p. 160

“...reality is more important than 
the sensation of it.”

148. NOZICK, Robert. Anarchy, Sta-
te, and Utopia. Nova Iorque: Basic 
Books, 1974. p. 45

149. Ibid. p. 43

“...plugging into an experience ma-
chine limits us to a man-made reali-
ty, to a world no deeper or more im-
portant than that which people can 
construct.”

150. LINDENMUTHH, William A. 
Spinning Tops and Brains in Vats
Nolan’s Inception and Nozick’s “Ex-
perience Machine”. In George A. 
Dunn e Jason T. Eberl (eds.), The 
Philosophy of Christopher Nolan. 
London: The Rowman & Littlefield 
Publishing Group, Inc., 2017. p. 160





Em Inception, Cobb assume permanecer, sensivelmente, 50 anos con-
finado num “não-lugar atemporal,”151  nomeado Limbo. O protagonista 
e Mal, ambos Arquitectos, fruem do cenário onírico como espécie de 
sala de aula, onde experimentam e exploram um novo desenho urba-
no.

A linguagem de Limbo ecoa incessantemente a ascensão e queda de 
projectos modernos do início dos anos 20, onde plano matriz utópicos 
e manifestos excêntricos prometeram reconstruir a cidade na sua to-
talidade recorrendo a princípios racionais. Porventura, esses mesmo 
princípios viriam a colapsar no início dos anos 70.

Deste modo, com o intuito de apelar a profissionais e apreciadores de 
arquitectura, Dyas determina que “teríamos edifícios dos naos 20 e 30, 
edifícios fortemente inspirados por Corbusier e todos os grandes Ar-
quitectos da Bauhaus,”152 como Walter Gropius. Servem também como 
referência Philip Johnson, Mies van der Rohe e Frank Lloyd Wright.153

figura 70. Inception (2010), Chris-
topher Nolan 

151. Autor Desconhecido. The Ar-
chitecture of Inception: Combat Ar-
chaeologies in Star Wars Modern, 3 
de agosto de 2010. Consultado a 19 
de janeiro de 2020. Disponível on-
line emstarwarsmodern.blogspot.
com/2010/08/architecture-of-incep-
tion-combat.html

“...atemporal non-place.”

152. Making Of Inception Behind 
The Scenes Documentary Part 2 of 
2. Debbie Elvie, Youtube. Consulta-
do a 25 de janeiro de 2020. Disponí-
vel online em youtu.be/ sZiIw6kG-
dAQ

153. HURST, Adriene. Inception 
- Architecture of Dreams. Digital 
Media World. Consultado a 17 de 
feveriro de 2020. Disponível onli-
ne digitalmediaworld.tv/in-dep-
th/563-inception-architecture-of-
-dreams 

Limbo e a cidade americana,
conceito de sandbox mode
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Por sua vez, Limbo apresenta propriedades de open-ended world – ter-
mo frequentemente aplicado em jogos de vídeo. Um modo que per-
mite conferir máxima liberdade ao utilizador de explorar o cenário 
envolvente onde “emergência é predominante, enquanto a progressão 
é insignificativa,”154 observa Warren Buckland, no seu ensaio Incep-
tion’s Video Game Logic. Adicionalmente, Kurt Squire complementa 
que “open-ended worlds, através dos quais não há um caminho úni-
co e correcto, são relevantes por promover um estado onde expressão 
criativa dos jogadores, com várias soluções possíveis, é desejada.”155

Todavia, à medida que o desenho de Limbo se torna mais estável, Cobb 
e Mal começam a projectar a partir de memórias, reproduzindo ré-
plicas de casas que haviam habitado. Como resultado os símbolos de 
nostalgia constituem uma relação desarmoniosa com a restante envol-
vente.

Adicionalmente, Cobb observa que “we both wanted a house but we 
loves skyscrapers. In the real world we had to choose, but not here”. 
Limbo, uma vez que não se compromete com realidade nem as suas 
leis, permite conciliar a estrutura exterior de uma torre em metal e vi-
dro com o desenho interior da casa rural. Permite estabelecer, assim, 
relação entre princípios geográficos distantes, entre a cidade vertical 
e da cidade jardim.

Por sua vez, Cobb torna-se consciente que Limbo é um produto da sua 
imaginação, uma vez que carece das imperfeições e complexidades do 
mundo real. Relembro que, segundo Nozick, “conectamo-nos à má-
quina limita-nos a uma realidade feita pelo homem, a um mundo não 
mais profundo ou importante do que alguém pode construir,”156 o que 
,consequentemente, leva ao seu insucesso.

Procura-se, então, confrontar Limbo e um projecto proposta para a 
baixa de Paris, nos anos 20, que apresenta propriedades próximas.

figura 71, 72, 73, 74. Inception 
(2010), Christopher Nolan 

154. BUUCKLAND, Warren. Incep-
tion’s Video Game Logic. In Jac-
quelline Furby e Stuart Joy (eds.), 
The Cinema of Christopher Nolan: 
Imagining the Impossible. New 
York: Columbia University Press, 
2015. p. 193

“...open-ended worlds, through 
which there is no one single, cor-
rect pathway, are known for their 
status as contexts for creative pla-
yer expression, with multiple solu-
tion paths.”

155. SQUIRE, Kurt. Open-Ended Vi-
deo Games: A Model for Developing 
Learning for the Interactive Age. 
In Katie Salen (ed.) The Ecology of 
Games: Connecting Youth, Games, 
and Learning. Cambridge: MIT 
Press, 2008.  p. 165

156. NOZICK, Robert. Anarchy, Sta-
te, and Utopia. Nova Iorque: Basic 
Books, 1974. p. 43





No início do século XX, é ambição de Charles-Édouard Jeanneret, de 
pseudónimo Le Corbusier, desenhar e projectar uma cidade moderna 
que responda às demandas e potencialidades sociais e da máquina.157 
Porém, antes de apresentar a sua criação, Le Corbusier manifesta in-
tenções de provar que tal lugar é inexistente, deste modo “para estabe-
lecer o direito de nascença da sua ideia, tem que destruir a credibilida-
de de Nova Iorque.”158

Downtown Manhattan é, segundo Sam Bass Warner, “o símbolo mais 
poderoso e amplamente reconhecido da metrópole industrial ameri-
cana” e conclui tratar-se de uma “metáfora da própria metrópole.”159 
Aquando da formação epistemológica da palavra, downtown exprime 
significado geográfico.160 No entanto, no decorrer dos anos, a semân-
tica da palavra assume o significado funcional e reflecte a mudança 
estrutural e urbana da cidade de Manhattan.

figura 75. VILLERS, André. Le Cor-
busier in 1956. Munique, 1956 

157. KOOLHAAS, Rem. Delirious 
New York. New York: The Monacelli 
Press, 1994. p. 249, 250

158. KOOLHAAS, Rem. Delirious 
New York. New York: The Monacelli 
Press, 1994. p. 251

“...to establish the birthright of his 
brainchild, he has to destroy New 
York’s credibility.”

159. WARNER JR., Sam Bass. The 
Private City: Philadelphia in Three 
Periods of Its Growth. In Robert Fo-
felson, Downtown: Its Rise and Fall, 
1880-1950. London: Yale University 
Press. 2001. p. 2

160. FOFELSON, Robert M. Down-
town: Its Rise and Fall, 1880-1950. 
London: Yale University Press. 
2001. p. 10

Limbo e a cidade americana,
Le Corbusier e Manhattan
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Deste modo, nos anos 70 do século XIX, o significado funcional subs-
titui o geográfico. Como descrito em Wood’s Illustrated Hand-Book to 
New York and Environs, a expressão “’downtown’ e ‘uptown’ são em-
pregues para designar os centros financeiros e sociais da cidade,” 161 
respectivamente, onde “o primeiro resulta em edifícios compactos e 
altos nos quarteirões económicos, o outros em edifícios amplos, rasos 
e abertos nas áreas residenciais.”162

Eventualmente, no final do século XIX a palavra downtown propaga-
-se para outras cidades americanas, contudo existe uma dificuldade 
em definir downtown enquanto espaço. Harland Bartholomew, com-
preende tratar-se “uma área um tanto vaga, sem limites definidos.”163

Concomitantemente, episódios como a Grande Depressão Americana, 
nos anos 30, e o término da Segunda Guerra Mundial, em 1945, fo-
mentam a exacta necessidade e desejo que arquitectos e urbanistas 
propõem – a reforma da cidade irracional que “tem sido o local de 
nascimento do caos suicida e da loucura económica e nacionalista que 
devastou o mundo supostamente moderno.”164

Para mais, após devastação das cidades europeias, consequência da 
Guerra, milhões de pessoas deslocam-se para os Estados Unidos com 
urgência de alojamento imediato. Por usa vez, sincronicamente, as 
técnicas industriais de construção colaboram com os novos ideais mo-
dernos. Rem Koolhas descreve o processo, em Delirious New York:

figura 76. BROCK, H. Le Corbusier 
Scans Gotham’s Towers. The New 
York Times, 3 de novembro de 1935 

161. FOFELSON, Robert M. Down-
town: Its Rise and Fall, 1880-1950. 
London: Yale University Press. 
2001. p. 11

162. Ibin. p. 21

163. BARTHOLOMEW, Harland. Ur-
ban Land Uses: Amounts Of Land 
Used And Needed For Various Pur-
poses By Typical American Cities. 
An Aid To Scientific Zoning Practi-
ce. Cambridge: havard University 
Press, 1932. p.12

“...somewhat of a vague area with 
no definite boundaries.”

164. Desconhecido. The Architectu-
re of Inception: Combat Archaeo-
logies in Star Wars Modern, 3 de 
agosto de 2010. Consultado a 19 
de janeiro de 2020. Disponível on-
line emstarwarsmodern.blogspot.
com/2010/08/architecture-of-incep-
tion-combat.html

“...had been the birth place of the 
suicidal chaos of economic and 
nationalist madness that had laid 
waste to the supposedly modern 
world.”



122

foto de nova york nos 
anos que corbu visitou



123

“Primeiro, ergue-se a estrutura da cofragem - o negativo da tese inicial. 
Em seguida, reforços de aço - dimensionados estritamente de acordo 
com os princípios racionais da física de Newton - são inseridos: o pro-
cesso de reforço do cálculo paranóico. Em seguida, um líquido cin-
zento é despejado no espaço vazio especulado - formas que lhe dêem 
uma vida permanente na Terra, uma realidade inegável, especialmen-
te depois dos sinais da loucura inicial - a cofragem - ter sido removida, 
deixando para trás apenas a impressão digital do grão da madeira. In-
finitamente maleável no início, depois duro como rocha subitamente, 
o betão armado pode objectivar a vacuidade e plenitude com a mesma 
facilidade: é o plástico dos arquitectos.”165

Consequentemente, o sucesso da viga metálica e da laje de betão, e a 
recém linguagem de projectar atribui uma credibilidade divina a uma 
série de novos pensamentos e valores. Contudo, por sua vez, os enge-
nhos económicos e sociais são segregados em nome de um racionalis-
mo descomedido.

figura 77. NYC MUNICIPAL ARCHI-
VES. 42nd Street. Nova Iorque, circa 
1935-1941 

“Then a mouse-gray liquid is pou-
red into the empty speculative cou-
nter – forms to give them perma-
nent life on earth, an undeniable 
reality, especially after the signs of 
the initial madness – the shuttering 
– have been removed, leaving only 
the fingerprints of the wood’s grain. 
Infinitely malleable at first, then 
suddenly hard as rock, reinforced 
concrete can objectify vacuity and 
fullness with equal ease: it is the ar-
chitects’ plastic.”

165. KOOLHAAS, Rem. Delirious 
New York. Nova Iorque: The Mona-
celli Press, 1994. p. 249





Após 1920, Le Corbusier disputa simultaneamente uma campanha sis-
temática com o intuito de difamar Manhattan e o arranha-céus ame-
ricano enquanto, paralelamente, projecta o anti-arranha-céus, a anti-
-Manhattan.166

Em 1925, é apresentado na Exposition des Arts Decoratifs e Urbanis-
me167 o plano urbano “em nome da beleza e do destino de Paris.”168 
Uma criação abstracta de uma nova forma de cidade, uma metrópole 
teórica à procura de lugar projectada para uma topografia rasa despro-
vida de qualquer elemento natural – à semelhança de Limbo.

O plano urbano não considera, deste modo, as directrizes de um clien-
te específico, nem um orçamento previamente estipulado, apenas 
compromete um fabricante que patrocina a exposição e cede o nome 
ao projecto – Voisin.

figura 78. FLC. Diorama do Plano 
Voisin de Le Corbusier. Foudation 
Le Corbusier. Paris, 1925 

166. KOOLHAAS, Rem. Delirious 
New York. Nova Iorque: The Mona-
celli Press, 1994. p. 251

167. SHAW, Marybeth. Promoting 
An Urban Vision: Le Corbusier And 
The Plan Voisin. Tese de Mestrado 
em Planeamento Urbano – Institu-
to de Tecnologia de Massachusetts. 
Departamento de Estudos e Planea-
mento Urbano, Massachusetts. p. 
35

168. LE CORBUSIER. The Radiant 
City: Elements of a Doctrine of Ur-
banism to be Used as the Basis of 
Our Machine-Age Civilization. Flo-
rida: Orion Press, 1967. p. 207

“...in the name of the beauty and 
destiny of Paris.”

Limbo e a cidade americana,
a anti-Manhattan
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Segundo Le Corbusier, o Plano Voisin “procura reabilitar um imensa 
área urbana (...) financiar as propriedades em ruínas (...) dar à cidade 
verdura e excelente circulação, todo o terreno dos parques será desti-
nada a pedestres e os carros circularão no ar, em vias elevadas, poucas 
estradas (de sentido único) que permitem uma velocidade de noventa 
milhas por hora que ligam(...) simplesmente de um arranha-céus a ou-
tro.”169

De modo a compreender a proposta e intenções de Corbusier é per-
tinente considerar as condições sociais e económicas da capital fran-
cesa, nos anos 20. Durante a década, a população sofre um aumento 
de quatro milhões para cinco milhões, que integra uma das mais altas 
densidades da Europa.170

Simultaneamente, a condição urbana das classes desfavorecidas é 
pontuada pela sobrelotação de fogos e salubridade precário o que pro-
picia a propagação de epidemias como a cólera e tuberculose,171 com 
250 de 276 fogos inabitáveis,172 pelo que “o espírito que habita esses 
lugares é mau, desumano, hostil; pertence a uma máquina exaustiva, 
cruel, em constante aceleração” onde “no fundo, todos (...) desejam a 
sua destruição .”173

Por sua vez, nenhuma legislação é considerada até, pelos menos, 1928. 
No entanto, inúmeros representantes eleitos acreditam que a única so-
lução é proceder à demolição das área afectadas. Em 1906, a vereadora 
Ambroise Rendu propõe “a demolição das zonas contaminadas com a 
reconstrução, no mesmo lugar, de habitações baratas, das quais algu-
mas, pelo menos, devem ser atribuídas aos trabalhadores,”174 ao qual 
qualifica-se o plano de Corbusier.

figura 79. LE CORBUSIER. Implan-
tação urbano do Plano Voison. Ur-
banisme. Paris, 1966 

figura 80. FLC. Diorama do Plano 
Voisin de Le Corbusier apresentado 
no Pavillion de L’Esprit Nouveau. 
Paris, 1925

169. LE CORBUSIER. When the Ca-
thedeals Were White.  Transcrito 
por Francis E. Hyslop, Jr. Nova Ior-
que: McGraw-Hill Book Company,  
1964.  p. 191

170. SHAW, Marybeth. Promoting 
An Urban Vision: Le Corbusier And 
The Plan Voisin. Tese de Mestrado 
em Planeamento Urbano – Institu-
to de Tecnologia de Massachusetts. 
Departamento de Estudos e Planea-
mento Urbano, Massachusetts. p. 
20

171. SHAW, Marybeth. Promoting 
An Urban Vision: Le Corbusier And 
The Plan Voisin. Tese de Mestrado 
em Planeamento Urbano – Institu-
to de Tecnologia de Massachusetts. 
Departamento de Estudos e Planea-
mento Urbano, Massachusetts. p. 
22

172. Ibid. p. 22

173. HOUELLEBECQ, Michael. 
Approaches to Distress. The Paris 
Magazine, Junho de 2010, 4ª edição. 
p52-62. In Purple. Consultado a   27 
de novembro de 2020. Disponível 
online em purple.fr/magazine/fw-
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-exhibition-at-the-palais-de-tokyo-
-paris/

174. SUTCLIFFE, Anthony. The Au-
tumn of Central Paris. Montreal: 
McGill-Queen’s University Press, 
1971. p. 109
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figura 81. LE CORBUSIER. To 1900. 
To 1935. Tomorrow. Paris, 1925 

figura 82. LE CORBUSIER. À es-
querda: vias de circulação em Nova 
Iorque à esquerda. À direita: vias de 
circulação propostas no Plano Voi-
son. Paris, 1925

figura 83. LE CORBUSIER. Compa-
ração em prespectiva axonometrica 
entre Nova Iorque e Plano Voison. 
Paris, 1925

174. PASSENTI, Francesco. The 
Skyscrapers of the Ville Contem-
poraine. In SHAW, Marybeth. Pro-
moting An Urban Vision: Le Corbu-
sier And The Plan Voisin. Tese de 
Mestrado em Planeamento Urbano 
– Instituto de Tecnologia de Massa-
chusetts. Departamento de Estudos 
e Planeamento Urbano, Massachu-
setts. p. 35

175. KOOLHAAS, Rem. Delirious 
New York. Nova Iorque: The Mona-
celli Press, 1994. p. 253

176. LE CORBUSIER. The Radiant 
City: Elements of a Doctrine of Ur-
banism to be Used as the Basis of 
Our Machine-Age Civilization. Flo-
rida: Orion Press, 1967. p. 134

177. JACOBS, Jane. The Death and 
Life of Great American Cities. Nova 
Iorque: Vintage Books, 1961. p. 22

178. VON MOOS, Stanislaus. Le 
Corbusier: Elements of a synthesis. 
Rotterdam: 010 Publishers, 2009. p. 
191 

O Plano Voisin é projectado sobre o desenho da Ville Contemporaine, 
uma cidade para 3 milhões de habitantes, apresentada, em 1922, no 
Salon d’Automne em Paris.174 No ano seguinte, a Société Française des 
Urbanistes convida Corbusier para o Congrès International d’Urbanis-
me. O plano urbano para a baixa de Paris é desenvolvido nos três anos 
seguintes.

Em 1925, Le Corbusier revela o projecto que procura revitalizar o cen-
tro urbano de Paris que, nas palavras de Khoolhaas, “faz desaparecer o 
arranha-céus americano numa cartola mágica do universo especulati-
vo, acrescenta selva (a natureza na sua forma mais pura) (...) e - surpre-
sa! - puxa o arranha-céus horizontal, o coelho cartesiano de Le Corbu-
sier.”175 Consequentemente, tanto o arranha-céus como os elementos 
naturais tornam-se irreconhecíveis.

O arranha-céus transfigura-se numa abstracção metódica cartesiana, 
uma antítese de Manhattan, pois era intenção do Arquitecto “neutra-
lizar com o arranha-céus horizontal. Paris, a cidade da linha recta e 
horizontal, domesticará o vertical.”176 Corbusier, conclui, assim, que, 
“a solução encontra-se na Cidade Jardim Vertical.“177

A zona de interesse do plano inclui, sensivelmente, do primeiro ao 
quarto arrondissements, a norte do Sena. Limitada, a sudoeste, desde 
a intersecção da Avenue de Marigny com Rue de Rivoli, adjacente aos 
Champs-Elysèes, até norte da Igreja Saint-Augustin com a Boulevard 
Malesherbes. Segue no sentido este até Bourse, norte até Rue Lafayette 
e este novamente até ao Canal Saint-Martin. Para sul, cruzando a Place 
de la Republique até à Rue de Rivoli e, por fim, para oeste ao longo do 
comprimento da Rua Rivoli.178
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O Plano Voisin é composto e distinguido por duas áreas adjacentes 
com serviços distintos. A oeste é designado o espaço residencial, cul-
tural e governamental; e a este o distrito financeiro. O plano integra, 
simultaneamente, uma rede de autoestradas, comboio e metro que 
procuram substituir o antigo sistema de transportes claustrofóbico de 
origem medieval.179

Stanislaus von Moos observa que “enquanto o remédio tradicional dos 
planeadores desde Ebenezer Howard era a descentralização e dissemi-
nar, Le Corbusier propões concentração e aumento das densidades.” 
Deste modo, Corbusier “partilha com o Movimento da Cidade Jardim 
uma crença profunda nos efeitos benéficos de uma envolvente natural 
para o homem urbano, contudo também acredita na densidade urba-
na como premissa do progresso cultural”180 e rejeita assim a tendência 
reformista que promove a expansão territorial e multiplicidade ilimi-
tada da habitação individual.

O distrito financeiro é ordenado sobre uma grelha rectangular com 
artérias de 50 a 80 metros de largura, ou 120 metros esporadicamente, 
que se intersectam a cada 400 metros. Ao centro dos 18 lotes, uma tor-
re padronizada de planta cruciforme ergue-se 250 metros do solo, que 
compreende aproximadamente a 60 andares.181

Le Corbusier entende, assim, redesenhar e solucionar o tecido urbano 
concentrado de Manhattan e resolver sincronicamente problemas de 
congestionamento relativos à cidade vertical.182 Porventura, de modo 
a mediar a área compreendida entre volumes distantes, o Arquitecto 
projecta zonas naturais onde viabiliza a formação de uma manto raso 
verde sobre o território que resulta na iluminação natural directa dos 
espaços interiores.

figura 84. LE CORBUSIER. Desenho 
prespéctico da Ville Contemporai-
ne. Urbanisme. Paris, 1922 

figura 85. LE CORBUSIER. Desenho 
prespéctico da Ville Contemporai-
ne. Urbanisme. Paris, 1922

figura 86. LE CORBUSIER. Cruza-
mento rodoviário central do Plano 
Voison. Ouvre Complète. Paris, 1925

179. SHAW, Marybeth. Promoting 
An Urban Vision: Le Corbusier And 
The Plan Voisin. Tese de Mestrado 
em Planeamento Urbano – Institu-
to de Tecnologia de Massachusetts. 
Departamento de Estudos e Planea-
mento Urbano, Massachusetts. p. 
36, 37

180. VON MOOS, Stanislaus. Le 
Corbusier: Elements of a synthesis. 
Rotterdam: 010 Publishers, 2009. p. 
180

“While the traditional remedy of 
planners ever since Ebenezer Ho-
ward had been decentralization 
and spread, Le Corbusier proposes 
concentration and increased den-
sities“ (...) “shares with the Garden 
City Movement a profound belief in 
the salutary effects of natural sur-
roundings upon urban man, yet he 
also believes in urban density as the 
premise of cultural progress.”

181. Ibid. p. 192

182. KOOLHAAS, Rem. Delirious 
New York. Nova Iorque: The Mona-
celli Press, 1994. p. 257
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Em suma, após acomodar o tráfego em grandes artérias, Corbusier 
exila os pedestres em parques e galerias que unificam a malha urbana. 
Deste modo, o espaço público é também formalizado por um jogo de 
três galerias escalonadas.

O patamar inferior procura usar objectos pontuais como fontes e está-
tuas como elementos organizadores de espaço enquanto abre cafeta-
rias e esplanadas nas laterais. O nível seguinte dispõe de lojas de rua, 
restaurantes e actividades recreativas diversas, enquanto que o piso 
superior apresenta um terraço ajardinado a céu aberto que serve de 
percurso aos pedestre. Por sua vez, os volumes horizontais que pro-
porcionam momentos de transição entre os corpos verticais são desti-
nados a serviços culturais e entretenimento generalizado.183

Pode-se concluir que o Plano de Corbusier promove uma extinção 
plena da malha urbana do tecido norte da cidade. Contudo, entende 
imprescindível preservar determinados monumentos que o Arquitec-
to identifica como tesouros culturais inestimáveis. O Louvre, o Arc de 
Triomphe e o Place de la Concorde são, desde logo, limítrofes à inter-
venção. Por sua vez, o Palais Royal, Place des Vosges e as igrejas St. 
Martin e St. Merry permanecem intactos.

Deste modo, é desejado que “bem no meio de tudo, de repente, de-
parámo-nos cara a cara com uma igreja gótica em harmonia com um 
manto de árvores,”184 observa Corbusier. Agora, despojados do seu an-
tigo tecido urbano, “aquelas estruturas serão preservadas como peças 
de museu num tapete verde”185 procuram consolidar passado, presente 
e futuro.

figura 87. LE CORBUSIER. Confron-
to de escalas entre Plano Voison e 
tecido urbano existente de Paris. 
Urbnisme. Paris, 1925 

183. SHAW, Marybeth. Promoting 
An Urban Vision: Le Corbusier And 
The Plan Voisin. Tese de Mestrado 
em Planeamento Urbano – Institu-
to de Tecnologia de Massachusetts. 
Departamento de Estudos e Planea-
mento Urbano, Massachusetts. p. 
37, 38

184. LE CORBUSIER. Oeuvre com-
plète, volume1, 1910-1929. In Fon-
dation Le Corbusier. Plan Voisin, 
Paris, France, 1925. Consultado a 20 
de março de 2020. Disponível onli-
ne em tinyurl.com/3ma96nw8

“... “right in their midst we suddenly 
find ourselves face to face with a 
charming Gothic church nestling 
among its belt of trees.”

185. SHAW, Marybeth. Promoting 
An Urban Vision: Le Corbusier And 
The Plan Voisin. Tese de Mestrado 
em Planeamento Urbano – Institu-
to de Tecnologia de Massachusetts. 
Departamento de Estudos e Planea-
mento Urbano, Massachusetts. p. 
38, 39

“...these structures would be pre-
served like museum pieces in the 
green carpet...”





Invariavelmente, em meados do século XX, críticos do planeamento 
urbano questionam os instrumentos adoptados na resolução da cidade 
do futuro onde, consequência do traçado racional, conjuntos habita-
cionais de baixa renda tornam-se núcleos de delinquência e desordem 
social, e unidades de habitação de renda acessível são foco de mono-
tonia e padronização que suprime qualquer resto de exuberância e vi-
vacidade urbana.

Consequência da segregação, efectivada em detrimento da condição 
económica e social, o individuo estigmatizado é frequentemente inti-
midado e expropriado e centros culturais são raramente frequentados 
pela população, excepto desocupados e turistas. Centros comerciais 
são uma imitação fraca e padronizada das lojas de rua. Promenades, 
que unem o nada a nenhures, raramente são percorridas e vias rápidas  
evisceram as grandes cidades. Após a sua análise, os feitos do planea-
mento urbano ortodoxo “prova-se mais pobre que as suas pobres pre-
tensões,”186 afirma Jane Jacobs.

figura 88. LIBRARY OF CONGRESS. 
Pruitt-Igoe: The Failled Public Hou-
sing Project and Symbol of a Dys-
functional Urban Abyss. The Guar-
dian. 17 de janeiro de 2020 

186. JACOBS, Jane. The Death and 
Life of Great American Cities. Nova 
Iorque: Vintage Books, 1961. p. 4

“... prove even poorer than their 
poor pretenses.”

Limbo e a cidade americana,
inconvenientes de um plano urbano utópico

135



136

Considere-se a área de Morningside Heights, em Manhattan, Nova Ior-
que. De acordo com o planeamento urbano, a região não deve apre-
sentar qualquer sintoma de mediocridade. Morningside Heights ocu-
pa um terreno elevado sobre o rio Hudson, possui inúmeros jardins e 
espaços abertos. Comporta núcleos educativos prestigiados, como a 
Colombia University, Union Theological Seminary, Julliard School of 
Music e tantas outras instituições respeitáveis. Desfruta de hospitais 
de qualidade e não integra indústrias. Os espaços públicos são zonea-
dos de modo a evitar que usos incompatíveis se interrelacionem com a 
privacidade dos conjuntos habitacionais.

Consequentemente, no início dos anos 50, Morningside Heights é ca-
racteriza-se pelo empobrecimento social e económico, “o tipo de fa-
vela que as pessoas temem andar nas ruas.”187 Por sua vez, o gabinete 
responsável pelo planeamento urbano entende, ingenuamente, neces-
sário aplicar mais da teoria urbanística e é posteriormente aclamado 
como exemplo de excelência pela recuperação urbana sentida. Um 
tempo mais tarde, Morningside Heights colapsa, abruptamente.

Serve de exemplo que, num número cada vez maior de zonas urbanas, 
tornam-se decadentes justamente as áreas onde é menos expectável. 
Por sua vez, as regiões consideradas mais susceptíveis à decadência, 
segundo a mesma teoria, recusam-se a extinguir. Considera-se que, es-
pecialistas e professores da disciplina, ignoram regularmente o estudo 
de casos de sucesso e fracasso empírico e assumem um devoção abso-
luta aos ensinamentos clássicos, pelo que se encontram “no mesmo 
estado de superstição que lhes foi herdado.”188

Serve, deste modo, o exemplo do distrito North End, em Boston, que se 
trata de uma área tradicional, com habitações de renda reduzida e in-
tegrada com a indústria pesada presente na orla marítima. Apresenta 
do mais variado tipo de actividades e o comércio integra-se com a zona 
residencial. Exibe quadras curtas e os edifícios são antigos e reabilita-
dos consoante necessidade.

187.  Ibid. p. 6

188.  Ibid. p. 12

“...in the same stage of elaborately 
learned supersition.”
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Contudo, North End é considerado uma zona urbana decadente. Um 
urbanista, quando questionado sobre o bairro, observa que se encon-
tra entre as áreas urbanas com menor índice de delinquência, doenças 
e mortalidade, por sua vez finaliza o discurso por notar que “claramen-
te é uma ‘favela’ terrível.”189

James Boswell apresenta algumas considerações sobre a cidade ao 
observar “como diferentes lugares (…) são para pessoas diferentes.” 
Boswell elabora que “aqueles, cujas mentes estreitas estão focadas nas 
considerações da busca individual, vê-lo somente através desse meio 
(…) mas o homem intelectual é chocado por isso, ao compreender o 
todo da vida humana em toda a sua variedade, onde a sua contempla-
ção é inesgotável.”190

Deste modo, procura-se de seguida compreender os princípios im-
prescindíveis à revitalização deste organismo complexo que é a cida-
de. Enuncio, assim, quatro condições formuladas em The Death and 
Life of Great American Cities por Jane Jacob.

A cidade compreende-se como um gerador natural de diversidade e 
incubadora prolífica de novas noções sociais e económica dos mais 
diversos tipos, pois “a própria diversidade urbana permite e estimula 
mais diversidade.”191 Embora os ingredientes sejam variados e os re-
sultados complexos a sua premissa não o é: o centro urbano preenche, 
ou já preencheu no passado, as quatro condições indispensáveis para 
estimular uma diversidade exuberante e por esse motivo se tornou, em 
primeiro instância, centro urbano.192

189. Ibid. p. 10

190. Ibid. p. 157

“They, whose narrow minds are 
contracted to the consideration of 
some one particular pursuit, view it 
only through that medium (…) but 
the intellectual man is struck with 
it, as comprehending the whole of 
human life in all its variety, the con-
templation of which is inexhausti-
ble.”

191. Ibid. p. 145

192. Ibid. p. 181
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Primeiramente, a cidade deve atender à combinação de usos princi-
pais, de preferência mais que dois. Entende-se uso principal pelo ser-
viço que isoladamente atrai pessoas a um determinado lugar por ques-
tões singulares. A combinação destes serviços deve garantir a presença 
de pessoas na atmosfera pública em diferentes horários e por diversos 
motivos, mas que, por sua vez, sejam capazes de usufruir em boa parte 
das mesmas infraestruturas.193 Todavia, qualquer uso principal isolado 
é um gerador ineficiente de diversidade.

Por sua vez, o desuso da via pública, por escassez de serviços económi-
cos, laborais e residenciais, resulta numa diminuição significativa da 
sua segurança. De modo a solucionar o problema, contrário a centra-
lização de actividades, é do interesse público uma dispersão proposi-
tada de serviços atractivos pela malha urbana de modo a proporcionar 
aos interessados uma cómoda e conveniente promenade.

O. B. Bounce, em The City of the Future, observa que “o homem que 
aproveita a cidade deseja caminhar desde casa até todas as activida-
des”, pelo que “ele não quer planear toda uma viagem sempre que quer 
visitar a opera, o teatro, o clube, a galeria de arte ou a biblioteca.”194

Assim sendo, “bem empregues, as peças multiplicam-se”195 afirma Jane 
Jacobs, pois, quando colocadas intencionalmente de modo a fortalecer 
e ampliar a vitalidade pré-existente, os novos usos tendem a equilibrar 
incompatibilidades e desassistências sentidas.

No entanto, é tendência da diversidade urbana de sucesso auto-des-
truir-se. Em virtude do êxito do lugar, que resulta de início de uma 
diversidade emergente e atraente, agora observa-se uma disputa por 
espaço. Adicionalmente, há uma reprodução dos serviços que se des-
tacam como mais lucrativas , extinguindo os restantes. Deste modo, os 
usos que asseguram o novo espaço representam apenas uma porção 
dos serviços que contribuíram em tempos para o sucesso da zona ur-
bana, tornando-o consequentemente monótono.196

figura 89. MONDRIAN. Piet. Com-
position with Red, Blue, and Yellow. 
Óleo sobre tela. Paris, 1930

193. JACOBS, Jane. The Death and 
Life of Great American Cities. Nova 
Iorque: Vintage Books, 1961. p. 167

194. BOUCE, O. B. The City of the 
Future (1872). In Robert M. Fofel-
son. Downtown: Its Rise and Fall, 
1880-1950. Londres: Yale University 
Press. 2001. p. 30

“...a man who loves the town desi-
res to walk out his front door into 
all its activities, he does not want 
to undertake a journey every time 
the opera, the theatre, the club, the 
art-gallery, or the library, is to be 
visited.”

195. JACOBS, Jane. The Death and 
Life of Great American Cities. Niva 
Iorque: Vintage Books, 1961. p. 167

196. Ibid. p. 269
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Deste modo, tal processo debilita o organismo complexo que é a ci-
dade uma vez que o lugar é agora abandonado pelos usuários que o 
utilizavam para outro fim. Simultaneamente, o novo empreendimen-
to, que resulta de uma multiplicação selvagem de usos semelhantes 
extinguem a sustentabilidade mútua que, em boa verdade, priva da 
sua presença outra região problemática que carece do seu serviço e 
“priva [a população] do acesso imediato e espontâneo aos prazeres da 
vida urbana.”197

Todavia, os usos principais combinados devem fazer-se acompanhar 
e associar a outras três condições. Por exemplo, uma eficiente combi-
nação de serviços implica que, para pessoas que utilizem a via públi-
ca em diferentes horários, deve-lhes ser apresentado mais e melhores 
oportunidades de percorrer novos trajectos, pois, caso contrário, não 
haverá eficiência alguma.198 Por esse motivo, é condição vital que as 
oportunidades de redireccionar entres ruas deve ser frequente pelo 
que a extensão do quarteirão precisa ser limitada. Caso contrário, 
bairros isolados tornam-se pouco assistidos pelo colectivo.

Consequentemente, o efeito segregador é igualmente prejudicial sobre 
a economia. Um retrato frequente das zonas consequentes do planea-
mento urbano são vias longas intersectadas em intervalos regulares 
por mais vias igualmente extensas. Deste modo, os usos diversos geo-
graficamente próximos são bloqueados, pelo que usar outro percurso 
não só é inconveniente, é irracional.

Pressupõe-se agora que, em alternativa aos dogmas do planeamento ur-
bano, as ruas são regularmente intersectadas por outras permitindo o 
individuo optar por transitar diferentes vias com motivo plausível. Des-
te modo, o seu utilizador dispõe de uma escolha ampla de percursos que 
torna permeável e de acesso convenientes novos serviços e actividades.

figura 90. MATTA-CLARK. Gordon 
“Splitting”. Nova Jérsia, 1974. 

197. BOUCE, O. B. The City of the 
Future (1872). In Robert M. Fofel-
son. Downtown: Its Rise and Fall, 
1880-1950. Londres: Yale University 
Press. 2001. p. 30

198. JACOBS, Jane. The Death and 
Life of Great American Cities. Niva 
Iorque: Vintage Books, 1961. p. 179
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Concomitantemente, o distrito deve manifestar uma combinação de 
edifícios com idades e estados de conservação variados. Entenda-se por 
prédio antigo, não a peça histórica, nem a habitação que exige uma re-
forma dispendiosa – embora sejam ingredientes necessários à vitalida-
de – mas à fracção de edificado antigo, básico, comum, de baixo custo.

Isto é, se uma zona oferece somente imóveis novos, futuros proprietá-
rios estão limitados àquele que consegue arrecadar os custos elevados 
da nova infraestrutura.199 Qualquer atitude que procure explorar novas 
ideias não dispõem do espaço necessário o que debilita a diversidade 
de serviços, por exemplo.

Assim, com supressão de diversidade, a cidade torna-se, como men-
cionado anteriormente, num epicentro de atractividade limitada. Des-
te modo, a vitalidade do lugar pressupõe variedade de propriedades de 
valor alto, médio e baixo.

Por sua vez, o edificado antigo fracassa resultado inevitável da idade, 
consequência óbvia de tudo o que é antigo. Contudo, uma área urba-
na, nestas circunstâncias, não colapsa por ser velha, pelo contrário, é 
velha por fracassar.

O distrito bem-sucedido torna-se um mecanismo revitalizador de 
infraestruturas por natureza, uma vez que, ao longo do tempo, em-
preendimentos deteriorados são reformados ou substituídos por no-
vos. Trata-se de um processo dinâmico que viabiliza uma diversidade 
frequente de edifícios de idade e tipologia variada. Por sua vez, quan-
do desprezado, certas estruturas tornam-se obsoletas para certos usos 
e, na melhor das hipóteses, podem servir outros.

Deste modo, é possível contrariar a inflação incessante dos imóveis e 
contrariar, simultaneamente, devido à circunstância esporádica e espe-
cifica do lugar, um projecto urbano padronizado, incapaz de abrigar um 
espectro amplo de diversidade cultural, populacional e económica.200

figura 91. COCKERELL, Charles Ro-
bert. The Professor’s Dream. Lon-
dres, 1848 

199. JACOBS, Jane. The Death and 
Life of Great American Cities. Niva 
Iorque: Vintage Books, 1961. p. 208

200. Ibid. p. 21
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Por último, é desejável uma densidade suficientemente alta de indiví-
duos seja qual for o seu propósito – incluindo pessoas cujo propósito 
é habitar. Samuel Johnson observa que “estar concentrado produz alta 
conveniência,”201 pois, caso contrário, a única exigência que prevalece 
é a da maioria.

Por sua vez, consequência dos ideais defendidos pelo planeamento 
urbano ortodoxo, alta densidade manifesta uma conotação pejorativa 
que promove o insucesso das cidades. No entanto, é pertinente refor-
çar a distinção entre alta densidade e superlotação, termos empregues 
frequentemente como sinónimos.

Enquanto alta densidade significa uma elevada quantidade de habita-
ção por área, superlotação refere-se ao excesso de habitantes relativo 
ao recomendado por fogo. Este desentendimento interpretativo inter-
fere com o entendimento da utilidade das altas densidades no contex-
to de cidade, um equívoco herdado dos projectos urbanos da Cidade 
Jardim, por exemplo.

Assim sendo, a diversidade resulta de condições de vida adequadas - 
habitação suficiente para um número apropriado de pessoas – uma 
vez que indivíduos com mais poder económico tenderão a permanecer 
devido à atractividade da localidade. Por sua vez, condições de superlo-
tação são indesejadas pelos que a suportam, visto que “quase ninguém 
superlota por escolha.”202 Contudo pessoas habitam geralmente bairros 
de elevada densidade habitacional por opção, o que comprova a incom-
patibilidade entre baixa ocupação do solo e densidade urbana viável.

Por sua vez, a densidade habitacional pode também inibir a diver-
sidade caso o seu crescimento seja descontrolado pelo que se torna 
imperativo acomodar tantos fogos num curto espaço de tempo o que 
resultado na padronização da malha urbana. Por esse motivo, as den-
sidades devem aumentar com moderação e gradativamente.

figura 92. KUROKAWA, Kishio. Na-
kagin Capsule Tower. Tokyo, 1972 

201.  BOSWELL, James. The Life of 
Samuel Johnson, L. L.D. and the 
Journal of his Tour to the Hebrides., 
volume 5. Londres: 9 Lavavete Pla-
ce. 1885. p. 11

202. JACOBS, Jane. The Death and 
Life of Great American Cities. Niva 
Iorque: Vintage Books, 1961. p. 208
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203. Ibid. p. 218, 219

204. Ibid. 248

205. SIZA, Álvaro. Textos 01. Porto: 
Civilização Editora, 2009. p. 177

Um processo progressivo é desejado, pois, como observa Philip M. 
Hauster, “pode-se esperar que a tendência continue porque essas aglo-
merações populacionais representam unidades de produtores e con-
sumidores mais eficientes que a sociedade alguma vez concebeu.”203

Pode-se concluir que, as quatro condições associadas são necessárias 
para gerar diversidade urbana, pelo que a ausência de qualquer uma 
delas debilita o potencial da próxima. Por sua vez, nem todas as zonas 
urbanas dotadas dessas quatro condições produzirão resultados com-
paráveis, contudo, atendendo a essas condições, a cidade encontrar-
-se-á na posição de desempenhar o seu potencial, seja ele qual for.

Eugene Raskin conclui, no seu ensaio On The Nature of Variety, que o 
fracasso do desenvolvimento urbano resulta, frequentemente, da sua 
monotonia204 e é por esse mesmo motivo que, talvez, se tenha tornado 
impraticável para Mal e Cobb coexistirem num espaço como Limbo, a 
mimeses do planeamento urbano utópico. Pois, como observa Álvaro 
Siza, “o equilíbrio, o conforto e a própria habitabilidade das cidades de-
pendem desses contrastes, visualmente perceptíveis, ou na memória.”205
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O Arquitecto recorre a instrumentos de trabalho que viabilizam, sob 
uma estratégia representativa, o registo do pensamento abstracto. Tra-
dicionalmente, explora as potencialidades que o desenho e o recurso a 
maquetes oferecem como ferramentas de estudo onde a soma de téc-
nicas e procedimentos relativamente autónomos e extensos eviden-
ciam propriedades de realizar marcas significativas, sob combinações 
e arranjos infinitos.

É então pertinente compreender o serviço prestado pelo desenho 
àquele que escolhe fazer arquitectura. Ele não precisa de “saber de-
senhar”, muito menos “desenhar bem,”1 pois, como linguagem autó-
noma, o desenho não é indispensável ao projecto. Álvaro Siza Vieira 
entende, deste modo, o desenho como meio de comunicação, com o 
próprio e com os outros.

figura 1. HORN. Rebecca. Fotogra-
ma do video Touching the Walls 
wth Both Hands Simultaneousky. 
1974, 1975 

figura 2. AUTOR DESCONEHCIDO. 
Life before the invention of Auto-
CAD, 1950-1980. Nova Iorque, 1977

1. SIZA, Álvaro. Textos 01. Porto: Ci-
vilização Editora, 2009. p. 37
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Assim, o desenho ocupa uma posição de, entre outros instrumentos de 
trabalho, “uma forma de aprender, compreender, comunicar, transfor-
mar; de projecto,”2 observa Álvaro Siza. Um vínculo que dialoga com 
o metafísico e procura materializar, aproximar e transportar à fanta-
sia do seu criador. No limite, de modo a comunicar com quem deseja 
realizar o que imagina, o desenho compreende somente o necessário 
e suficiente para garantir a vida material, pois Ele não desenha por 
exigência da arquitectura, “basta[-lhe] pensar, imaginar.”3

O desenho promove, sincronicamente, um aprendizado que progride a 
partir de hipóteses, críticas e consequentes respostas às críticas, com o 
propósito de explorar diferentes soluções perante a mesma problemá-
tica. Todo o processo projectual segue substancialmente este percurso 
onde o “aperfeiçoamento através das críticas, através dos contributos 
de muitas especializações, através de testes e experiências”4 é desejado.

Na procura deste novo espaço, o calculado entre o que foi, o que é e o 
que pode vir a ser, compreende as intuições que o desenho inconscien-
te inconscientemente introduz, numa relação recíproca. Deste modo, 
a gesticulação do desenho – entre outros gestos – conserva em si uma 
história inconsciente de sapiência incalculável e desconhecida, uma 
bagagem de conhecimentos à qual impreterivelmente o Arquitecto re-
corre. De seguida, o desenho aproxima-se lentamente do processo de 
redução à essência, pois só assim é possível atingir o aperfeiçoamento.

“Outros instrumentos poderá utilizar o Arquitecto, mas nenhum subs-
tituirá o desenho” – a possibilidade de um registo gráfico urgente do 
pensamento que manuseia materiais comuns e acessíveis – “sem al-
gum tipo de prejuízo, nem ele o que a outros cabe.”5

figura 3. SIZA, Álvaro. Auto-retrato. 
Caneta sobre papel. 

2. SIZA, Álvaro. Textos 01. Porto: Ci-
vilização Editora, 2009. p. 137

3. Ibid. 

4. Ibid. p. 241

5. Ibid. p. 37
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Por sua vez, o uso de maquetes permite representar de modo com-
preensível o essencial da proposta contida nos complexos desenhos 
de arquitectura – plantas, cortes e alçados – a um colectivo de indiví-
duos deseducado nesta matéria. Permite assim tornar o diálogo entre 
Arquitecto e não-arquicteto – entenda-se o individuo que não possui 
capacidades cognitivas nem noções elementares para compreender 
o espaço imaterial – profícuo de modo a envolver convenientemente 
quem procura apoio profissional no processo, condição essa indispen-
sável à qualidade da Arquitectura.6

Concomitantemente, a maquete também serve de instrumento de tra-
balho. Modelos à escala, em material de fácil manipulação, apropriado 
a modificações sucessivas, à destruição e correcção são indispensáveis 
à realização de testes, verificações e críticas. Tanto quanto o desenho, 
o uso de maquetes permite reiterar ininterruptamente e aproximar o 
momento actual ao desenho do produto final de Arquitectura, num 
período conveniente.

Contudo, e apesar do uso das ferramentas empregues, a aproximação, 
na sua constituição, ao resultado último não comporta, no entanto, 
uma redução substancial dessa distância. O motivo pelo qual a distân-
cia enunciada não pode ser desprezável é compreendido, em termos 
filosóficos, por um conceito designado de qualia. Entenda-se qualia, 
segundo Daniel Dennett, como “um termo pouco familiar que procura 
definir algo não podia ser mais familiar para cada um de nós: a manei-
ra como as coisas nos parecem.”7

figura 4. AUTOR DESCONHECIDO. 
Álvaro Siza con su maqueta. South 
District Municipal Center, Argenti-
na. 2000 

6. SIZA, Álvaro. Textos 01. Porto: Ci-
vilização Editora, 2009. p.  399

7. DENNETT, Daniel. Quining Qua-
lia. In A. Marcel e E. Bisiach. (eds.), 
Consciousness in Modern Science. 
Oxford: Oxford University Press, 
1992. 





Em filosofia, qualia é definido pelo evento instante de uma dada expe-
riência na qual determinados estados mentais de percepção, sensação, 
pensamento e emoção são internalizados subjectivamente e de modo 
consciente pelo indivíduo. Frank Jackson, posteriormente redefine o 
termo como “certas características relativas às sensações corporais, 
mas também a certas experiências perceptivas, que nenhuma quanti-
dade de informação tangível inclui”8 e determina que o foco assenta na 
experiência directa e espontânea entre o Eu e o objecto, ao contrário 
de uma racionalização posterior do sucedido através da análise de da-
dos, por exemplo.

Deste modo, no confronto entre o individuo e o que é experienciado 
resulta uma circunstância de propriedade única ao interveniente, pois 
outro participante, perante condições idênticas, poderá ter uma expe-
riência dissemelhante sem que ambos consigam determinar ou justi-
ficar essa divergência.

figura 5. LOURO, Jorge. Compri-
mento de onda de 700 nm. Porto, 
2021

8. DENNETT, Daniel. Quining Qua-
lia. In A. Marcel e E. Bisiach. (eds.), 
Consciousness in Modern Science. 
Oxford: Oxford University Press, 
1992.

“...certain features of the bodily 
sensations especially, but also of 
certain perceptual experiences, 
which no amount of purely physical 
information includes...”
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comprimento de onda dominante de 625 a 740 nanómetros do espectro electromagnético
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Assim sendo, a pertinência da problemática debruça-se na sua sin-
gularidade. Não deriva necessariamente das propriedades do objecto 
em estudo9 – apesar de ser influenciado por este,  – pelo que qualia é 
intuído e não está sujeito a erros admissíveis uma vez que é puramen-
te subjectivo. Qualia apresenta qualidades que o tornam impraticável 
descrever ou mensurar com exactidão, uma vez que conjunturas físi-
cas não viabilizam uma explicação precisa do estado cognitivo.

O filósofo Thomas Nigel, no ensaio What is like to be a bat?, assume 
como premissa ser possível reunir todo o intelecto necessário de modo 
a atingir um entendimento profundo sobre o morcego. Contudo, esse 
exercício não se traduz na própria experiência do animal. É possível 
determinar, segundo Nigel, que os morcegos, os microchiropteros em 
particular, compreendem o mundo exterior essencialmente por eco-
-localização, via sonar, onde detectam o reflexo da onda sonora do pró-
prio grito, modulado e de alta-frequência, de superfícies vizinhas. A 
compreensão de impulsos repetidos permite ao morcego discriminar 
com precisão distância, tamanho, movimento e textura da superficie.10 

Por sua vez, inequivocamente, um instrumento de percepção, não é 
semelhante na sua operação a nenhum outro sentido disponibilizado 
pelo corpo humano, pelo que aparenta criar dificuldades adjacentes à 
compreensão do que é ser morcego – ênfase no ser. É pertinente, en-
tão, considerar a possibilidade de extrapolar e assumir como própria a 
perspectiva de outro ser. 

Contudo, Nigel acrescenta, que tal método de apropriação só é possí-
vel se ambos os intervenientes apresentarem capacidades sensoriais 
semelhantes. Pois, apesar de, no entanto, permanecer uma experiên-
cia subjectiva, “quanto maior a diferença entre os intervenientes que 
experienciam determinado evento ou objecto, menor sucesso se pode 
esperar dessa relação .”11

figura 6. LOURO, Jorge. Vermelho. 
Porto, 2021 

9. NIGEL, Thomas. What is like to 
be a bat?. In The Philosophical Re-
view, vol 83 . North Carolina: Duke 
University Press, 1974. p. 445, 446

10. Ibid. 438

11. Ibid. p. 441, 442

“...the more different from oneself 
the other experiencer is, the less 
success one can expect with this 
enterprise.”
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Todavia, o intuito do filósofo não é levantar o problema epistemológi-
co de saber o que é ser um morcego. Nigel apenas argumenta que, de 
modo a formar uma concepção do que é ser morcego, o sujeito deve 
imprescindivelmente assumir na totalidade o ponto de vista do ani-
mal, pois “se alguém pode experienciá-lo aproximadamente ou par-
cialmente, também a sua concepção será próxima ou parcial.”12

Em 1983, o filósofo Joseph Levine reconhece existir um distinto inter-
valo explicativo entre conhecimento do mundo material e experiência 
sensível consciente.13 Esta distância é mais bem evidenciada na difi-
culdade em explicar como fenómenos físicos idênticos originam expe-
riências única individuais. 

No seu ensaio, Materialism and Qualia: The Explanatory Gap, Levine 
expõe dois modelos teóricos: “a dor resulta das fibras nervosas tipo-C” 
e “calor é a agitação das moléculas.”14 Ambos os exemplos, apesar de 
cientificamente comprovados, pouco formalizam a experiência ime-
diata e particular de determinado episódio. Pois, essa formalização, 
em pouco ou nada se define por proposições expressivas linguísticas. 

Contudo, Nigel observa que “podemos reconhecer a existência de tais 
factos e consequente experiências, sem sermos capazes de enunciá-
-los ou explicá-los.”15

Deste modo, devido ao seu carácter subjectivo, a distância entre co-
nhecimento e experiência assume, em particular na prática de Arqui-
tectura, duas noções parcamente próximas, pois, como Aldous Huxley 
obersa, em The Doors of Perception, “podemos reunir informação so-
bre a experiência, mas nunca a própria experiência.”16

12. Ibid. p.  442

“.If one can take it up roughly, or 
partially, then one’s conception will 

also be rough or partial.”

13. LEVINE, Joseph. Materialism 
and qualia: the explanatory gap. In 
The Faculty of the School of Philo-
sophy (ed.), Pacific Philosophical 
Quarterly, vol 64. New Jersey: John 

Wiley & Sons, Inc., 1983. p. 354

14. Ibid. 

pain is the firing of C-fibers” (...) 
“heat is the motion of molecules.”

15. NIGEL, Thomas. What is like to 
be a bat?. In The Philosophical Re-
view, vol 83 . North Carolina: Duke 

University Press, 1974. p. 441

“... we can be compelled to recog-
nize the existence of such facts 
without being able to state or com-

prehend them.”

16. HUXLEY, Aldous. The Doors of 
Perception. London: Vintage Books, 

1954. p. 6

“We can pool information about ex-
perience but never the experience 

themselves.”
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Procuro agora aproximar a base teórica mencionada e relacioná-la, 
servindo-me como caso de estudo, as maquetes de processo utilizadas 
pelo Arquitecto Álvaro Siza Vieira como instrumento de projecto ao 
longo do desenvolvimento do complexo de habitação social em Haia, 
Holanda.

Em meados dos anos 70, o aumento significativo da população holan-
desa deve-se à imigração de múltiplas culturas, predominantemente 
de trabalhadores de origem turca, marroquina e surinamesa17 o que 
origina diversos problemas socioculturais. Adri Duivesteijn, na qua-
lidade de vereador do Planeamento do Espaço e Renovação Urbana 
nos anos 80, promove políticas de reforma urbana naquele que era 
considerado uma das áreas mais problemáticas da Holanda, o bair-
ro Schilderswijc, estigmatizada pelos problemas de sob-povoamento, 
conflitos multi-culturais e segregação racial. Por esse motivo, o verea-
dor considera que somente uma atitude inclusiva e participativa pode-
rá resultar numa mudança de paradigma.18

figura 7. VAN DER BURG, Fred. Siza 
em conversações com os paricipan-
tes do primeiro workshop do ROL a 
24 de janeiro de 1985. Schilderswi-
jk, 1985

17. MIRANDA, Duarte. Conjunto de 
Van der Venne: Notas sobre o pro-
cesso de projecto de Álvaro Siza em 
Haia. Dissertação de Mestrado Inte-
grado em Arquitectura – Universi-
dade de Coimbra. Departamento de 
Arquitectura da FCTUC, Coimbra, 
2017. p. 17

18. Ibid. p. 19
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Em Maio de 1984, após a visita de Duivesteijn a Portugal e posterior-
mente revelado interesse por parte dos moradores nos seus projectos, 
Siza é convidada a participar no plano deelgebied 5 – plano para a zona 
5 –, de momento em curso. O Arquitecto é convidado a projectar, em 
cooperação com Carlos Castanheira, o volume que viria a ficar conhe-
cido como Punt – Ponto – e, subsequentemente, o Komma – Vírgula -, 
assim apelidados devido à sua implantação.

Siza entende imprescindível manter o carácter da rua, como forma de 
conservar a memória do espaço, contudo, para tal, torna-se necessário 
identificar e levantar as necessidades dos habitantes do bairro como 
base do plano de projecto.19 Por sua vez, o Arquitecto recusa que a so-
lução seja o produto do desenho de dois programas interiores diferen-
tes que, na sua opinião, apenas servirá para fortalecer a segregação e 
conflitos intrínseco ao bairro. 

figura 8. GALEAZZO, Nicolò. Siza vi-
sita um residente de Punt Komma. 

Haia, 2016 

19. MOTA, Nelson. Álvaro Siza’s 
Negotiated Code: Housing with Ci-
tizens’ Participation in the Urban 
Renewal of The Hague in the 1980s. 
In Luca D’Acci e Andrew Hudson-S-
mith (eds.), Urban Planning, vol 4. 
Lisboa: Cogitatio Press, 2019. p. 257
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Por esse motivo, faz questão de integrar os habitantes no processo de 
decisão onde se destacam as visita às casas, quer de holandeses, quer 
de estrangeiros. Segundo Dorien Boasson, “foi a primeira vez que no 
processo de renovação urbana o Arquitecto visitou efectivamente as 
pessoas para quem iria construir,”20 evento determinante para que os 
habitantes pudessem fazer-se ouvir e discutir as suas ambições. 

Siza havia tido uma experiência semelhante no processo do SAAL onde 
foi crucial a participação no debate de grupos organizados de morado-
res e futuros moradores como ferramenta de projecto. Siza observa 
que no processo do SAAL teve a “possibilidade de estabelecer contacto 
directo a níveis diferentes: grandes assembleias, pequenos grupos, ou 
mesmo só com um habitante, (…) esses encontros eram ricos em in-
formação e permitiam-nos conhecer rapidamente as transformações 
da sociedade, os conflitos… Tudo aquilo servia para alimentar o tra-
balho.”21 

No entanto, a experiência em Haia diverge ligeiramente. “O mesmo 
fenómeno aconteceu na Holanda, no fundo”, observa o Arquitecto, “no 
entanto tudo era normalizado, oficializado, burocratizado com o apoio 
das instituições e dos seus agentes.”22

Por sua vez, nos inícios dos anos 70, uma exibição organizada por um 
colectivo de Arquitectos com intuito de proporcionar um debate per-
pétuo sobre habitação que recorre a modelos à escala real como veícu-
lo de diálogo é planeada. 

20. BOASSON, D. Visie op de Stad. 
Alvaro Siza in de Schilderswijk, 
Den Haag. Haia: Projektorganisatie 
Stadsvernieuwing ‘s-Gravenhage, 
1988. p. 33

21.SIZA, Álvaro. Sou sensível ao 
momento que se segue. In Domini-
que Machabert e Laurent Beaudou-
in (eds.), Álvaro Siza: uma questão 
de medida. Casal de Cambra: Ca-
leidoscópio, 2009. p. 36. Entrevista 
publicada originalmente na revista 
AMC, no. 44, fevereiro de 1978.

22. SIZA, Álvaro. A dignidade apli-
ca-se a qualquer espaço. In Domini-
que Machabert e Laurent Beaudou-
in (eds.), Álvaro Siza: uma questão 
de medida. Casal de Cambra: Ca-
leidoscópio, 2009. p. 191. Entrevista 
publicada originalmente na revista 
Megalope, no. 16, 1977.
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Apesar da exibição nunca se ter realizado, o Departamento de Habi-
tação de Amesterdão, nos anos 80, apropria-se e desenvolve um sis-
tema idêntico que permite produzir de modo eficiente e custo reduzi-
do modelos à escala real dos apartamentos projectados para os novos 
bairros de habitação social. Uma estrutura modular capaz de integrar 
caixilhos e portas, assim como peças de mobiliário de modo a recriar 
uma experiência imersiva da unidade de habitação e, simultaneamen-
te, recolher depoimentos através de um diálogo sincero entre futuros 
moradores e profissionais é estabelecido.

Destaca-se, deste modo, o programa holandês Ruimtelijk Ontwikkelin-
gs Laboratorium (ROL) – Laboratório de Desenvolvimento Espacial – 
que procura aproximar o cidadão comum, desentendido dos desenhos 
técnicos, ao processo de fazer Arquitectura.23 

Este sistema desenvolvido, composto por diversos módulos de bloco 
perfurado e ligações tubulares de compósito plástico, permite aos ha-
bitantes prever e discutir os espaços que viriam a habitar subsequente-
mente. Cort Ross Dinesen enuncia dois propósitos servidos pelo Labo-
ratório: “como simulação da habitação e como meio de comunicação 
com os futuros habitantes.”24

Este sistema permite que a ideia do Arquitecto se torne mais tangível e 
consequentemente aprimore o diálogo com o outro com base numa ex-
periência espacial sensível. Deste modo, no projecto Punt en Komma, 
as discussões constituem fenómenos particulares, não só pela intensi-
dade, mas também pelas diferenças culturais e pela barreira linguís-
tica, obrigando a que as ideias fossem transmitidas de forma sucinta. 
Assim, a comunicação através de modelos à escala real torna-se o meio 
profícuo para o melhor entendimento entre as partes envolvidas.

figura 9. VAN DER BURG, Fred. Siza 
em conversações com os paricipan-
tes do primeiro workshop do ROL a 
24 de janeiro de 1985. Fonte: Servi-
ço Municipal. Schilderswijk, 1985 

23. MOTA, Nelson. Álvaro Siza’s 
Negotiated Code: Housing with Ci-
tizens’ Participation in the Urban 
Renewal of The Hague in the 1980s. 
In Luca D’Acci e Andrew Hudson-S-
mith (eds.), Urban Planning, vol 4. 
Lisboa: Cogitatio Press, 2019. p. 256

24. DINESEN, C. R. Boliglaborato-
rier i Holland.  Arkitekten, 1982. p. 
307
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Após sessões de trabalho no ROL, com recurso à maquete à escala real, 
os participantes solicitam algumas atenções a serem tidos em consi-
deração pelo Arquitecto no desenvolvimento do projecto. De seguida, 
sustentando pelo próprio sentido critico às propostas enumeradas, 
Siza desenvolve uma proposta para a habitação social onde são verifi-
cadas alterações significativas à planificação inicial testada no ROL.25 

Entre as críticas levantadas pelos participantes destacam-se a sugestão 
de ampliação do hall de entrada e sala de estar, por parte de um gru-
po de imigrantes, predominantemente muçulmanos, e a translação 
da varanda para a fachada em contacto com a rua. O Arquitecto reviu 
a planta com o intuito de ampliar os espaços comuns da habitação, 
contudo justificou a favor do desenho das varandas viradas para o lo-
gradouro como solução ideal. Os moradores que queriam as varandas 
adjacentes a sala de estar acabaram por concordar que a localização 
destas seria melhor no lado interior do volume, uma vez que permitirá 
maior privacidade e protecção do barulho da rua, bem como realizar 
algumas tarefas domésticas.26

Segundo Dorien Boasson, “esta forma de trabalhar deu aos residentes 
a oportunidade de pensar activamente sobre o plano e fazer alterações 
fundamentais ao mesmo”27 e, consequentemente, “o envolvimento no 
processo projectual aumentou significativamente.”28 Deste modo, o 
morador possui as ferramentas necessárias para expressar ambições 
relativas ao espaço que virá a habitar. Pois, em boa verdade, como refe-
rido anteriormente, a versão final da unidade de habitação desenhado 
por Siza é severamente influenciada pelas decisões tomadas em coor-
denação com os participantes, no Laboratório de Desenvolvimento Es-
pacial.

figura 10. LOURO, Jorge. Evolução 
da Planta após ROL à escala 1:200; 
1ª versão: plano desenvolvido para 
o complexo habitacional ‘444’ do 
distrito Schikderswijk por W.H.A. 
Nuy; 2ª e 3ª versões: versões desen-
volvidas para Punt en Komma entre 
Álvaro Siza e os participantes do 
ROL; 4ª versão: planta final do ter-
ceiro piso. Porto, 2021 

25 MOTA, Nelson. Álvaro Siza’s 
Negotiated Code: Housing with Ci-
tizens’ Participation in the Urban 
Renewal of The Hague in the 1980s. 
In Luca D’Acci e Andrew Hudson-S-
mith (eds.), Urban Planning, vol 4. 
Lisboa: Cogitatio Press, 2019. p. 258

26. MOTA, Nelson. An Archaeology 
of the Ordinary: Rethinking the Ar-
chitecture of Dwelling from CIAM 
to Siza. Dissertação de Doutura-
mento em Arquitetura, Território e 
Memória. Universidade de Técnolo-
gia de Delft, Roterdam, 2014. p. 389

27. BOASSON, D. Visie op de Stad. 
Alvaro Siza in de Schilderswijk, 
Den Haag. Haia: Projektorganisatie 
Stadsvernieuwing ‘s-Gravenhage, 
1988. p. 31, 32

28. Ibid. p. 36
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Podemos concluir que, o método de representação espacial mencio-
nado, permite produzir uma plataforma onde a comunicação é esta-
belecida através de uma experiência espacial concreta e, em última 
análise, ilustra uma tentativa bem-sucedida de traduzir os códigos da 
disciplina de Arquitectura. A comunicação é recíproca, todavia assi-
métrica.29

Existe reciprocidade, por exemplo, na medida em que o Arquitecto, 
enquanto descodificador, beneficia do bom entendimento da mensa-
gem por parte do receptor. Os debates formalizados no ROL consti-
tuem uma fonte de informação na linguagem do traço de Siza Vieira, 
que eventualmente contribui beneficamente ao processo de consumo. 

Contudo, deve ser enfatizado que a posição das partes envolvidas no 
processo, o Arquitecto e o não-arquicteto, não é equiparada, nem equi-
valente. Siza adopta uma atitude de “descodificar dentro de um quadro 
de negociação”, observa Stuart Hall, onde “contém uma mistura de ele-
mentos adaptativos e opostos: reconhece a legitimidade das suas fun-
ções hegemônicas que procuram produzir algo significativo, enquanto 
a nível mais restrito e situacional estabelece as suas próprias regras.”30

Por outras palavras, esta circunstância não oblitera a especificidade da 
linguagem relativa à profissão ou ignora o estatuto do Arquitecto, em 
vez disso, fomenta uma cooperação mútua entre as partes envolvidas.

figura 11. VAN DER BURG, Fred. 
Álvaro Sizacom os residentes do 
bairro Schilderswijk no ROL. Schil-
derswijk, 1986 

29. MOTA, Nelson. Álvaro Siza’s 
Negotiated Code: Housing with Ci-
tizens’ Participation in the Urban 
Renewal of The Hague in the 1980s. 
In Luca D’Acci e Andrew Hudson-S-
mith (eds.), Urban Planning, vol 4. 
Lisboa: Cogitatio Press, 2019. p. 261

30. HALL, Stuart. Encoding, deco-
ding. In Simon During (ed.), The 
cultural studies reader, 2ª edição. 
Londres: Routledge, 2007. p . 516

“...decoding within the negotiated 
version” (...) “contains a mixture 
of adaptive and oppositional ele-
ments: it acknowledges the legiti-
macy of the hegemonic definitions 
to make the grand significations 
(abstract), while, at a more restric-
ted, situational (situated) level, it 
makes its own ground rules...”





Concomitantemente, com base na premissa de Nigel que afirma que a 
experiência é essencialmente subjectiva – acessível apenas pelo indi-
viduo submetido a esse evento –, o exercício realizado no ROL permite 
não só acesso aproximado e privilegiado às intenções do Arquitecto, 
mas também estimula qualidades intrínsecas às noções de qualia, pois 
“todo o fenómeno subjectivo está essencialmente conectado a um úni-
co ponto de vista.”31

Deste modo, qualidades previamente impossíveis de serem comunica-
das verbalmente, intrínsecas e pessoais, são agora compreendidas por 
meio de experiência consciente directa, imediata e singular32, porém 
ainda limitada.

figura 12. ESCHER. M. C. Drawing 
hands. Holanda, 1948 

31. NIGEL, Thomas. What is like to 
be a bat?. In The Philosophical Re-
view, vol 83 . North Carolina: Duke 
University Press, 1974. p. 437

“...every subjective phenomenon is 
essentially connected with a single 
point of view, and it seems inevitab-
le that an objective, physical theory 
will abandon that point of view.”

32. DENNETT, Daniel. Quining Qua-
lia. In A. Marcel e E. Bisiach. (eds.), 
Consciousness in Modern Science. 
Oxford: Oxford University Press. 

conhecimento e experiência,
novos instrumentos de trabalho

173



174

Assim, é possível especular tal provocação: será possível anular – ou, 
no limite, tendê-la para zero – a distância entre conhecimento e expe-
riência? Nigel afirma que, “no presente momento”, observa o filósofo 
em 1974, “estamos completamente desequipados para pensar sobre 
o carácter subjectivo da experiência sem depender da imaginação - 
sem assumir o ponto de vista do sujeito em questão. Isto deve ser visto 
como um desafio que procure formar novos conceitos e desenvolver 
novos métodos - uma fenomenologia objectiva que não dependa da 
empatia ou da imaginação”. Contudo, acrescenta que “presumindo 
que tal engenho não capta tudo, o seu objectivo será, pelos menos em 
parte, descrever o carácter subjectivo das experiências de uma forma 
compreensível para os seres incapazes de ter essas experiências”33

Derivado da pertinência do Laboratório de Desenvolvimento Espacial, 
particularmente no ensino de Arquitectura, parece-me imprescindível 
aprofundar as potencialidades de instrumentos de simulação e reali-
dade virtual, pois, tal como no episódio anteriormente descrito, tra-
ta-se de uma experiência subjectiva imersiva. Este mecanismo não só 
reduz generosamente a distância entre conhecimento e experiência, 
como também dá resposta à problemática do qualia. 

O sistema de realidade virtual define-se pela experiência imersiva que 
permite explorar ambientes virtuais gerados por computador com o 
qual é possível interagir recorrendo a hardware específico, como in-
terfaces sensoriais. Esta ferramenta permite aos utilizadores explorar 
intenções e ambições ao executá-las no imediato, a uma escala, deta-
lhe, rigor e textura deveras aproximada do produto final.

Primeiramente, pretendo abordar o hardware empregado na comu-
nicação bidireccional entre o individuo e o espaço virtual. De certo 
modo, o hardware assume-se como extensão do corpo, uma prótese, 
que viabiliza o controlo analógico – continuo e gradual – dos diversos 
fenómenos digitais e, concomitantemente, comunica sensorialmente 
as respectivas interacções digitais ao utilizador. Este processo parece

33. NIGEL, Thomas. What is like to 
be a bat?. In The Philosophical Re-
view, vol 83 . North Carolina: Duke 

University Press, 1974. p. 449

“at the present, we are completely 
unequipped to think about the 
subjective character of experience 
without relying on the imagina-
tion – without taking up the point 
of view of the experiential subject. 
This should be regarded as a chal-
lenge to form new concepts and 
devise a new method – an objective 
phenomenology not dependent on 
empathy or the imagination” (...) 
“presumably it would not capture 
everything, its goal would be to des-
cribe, at least in part, the subjective 
character of experiences in a form 
comprehensible to beings incapab-

le of having those experiences.”
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imprescindível para uma imersividade profunda e genuína, pois, se-
gundo Frédérique de Vignemont, o nosso sentido de realidade está 
profundamente enraizado com o corpo que habitamos, em parte por 
ser o único elemento “tanto interoceptivo, quanto exteroceptivo,”34 isto 
é, que é compreendido e permite compreender.

Os óculos de realidade virtual são o periférico mais comum e acessível 
actualmente. Este dispositivo disponibiliza uma imagem estereoscó-
pica que permite obter informações do espaço tridimensional através 
observação de duas imagens distintas. Esta técnica simula a visão hu-
mana e resulta numa noção de profundidade impossível de reproduzir 
com monitores individuais. O headset é também equipado com um 
acelerómetro, que detecta o movimento tridimensional da cabeça e 
olhos do utilizador e consequentemente altera a imagem exibida de 
acordo com a nova prespectiva; um giroscópio, para determinar e cor-
rigir qualquer movimento angular; e um compasso digital que deter-
mina a sua posição relativa à Terra.35

Contudo, a nova realidade revela-se pouco imersiva. O utilizador é ape-
nas um espectador que observa os eventos que decorrem nessa atmos-
fera. É pertinente, assim, compreender que outros acessórios associa-
dos permitem catalisar uma experiência mais imersiva.

figura 13. AUTOR DESCONHECIDO. 
Sword of Damocles, criação de Ivan 
Sutherland. Massachusetts, 1968 

34. VIGNEMONT, Frédérique. Em-
bodying the mind and representing 
the body. In Adrian John Tetteh Al-
smith e Frédérique de Vignemont 
(ed.), Review of Philosophy and 
Psychology, vol. 3, issue 2, junho de 
2012. p. 10

“...in which is both interoceptive 
and exteroceptive.”

35. Beginners Guide To Virtual Rea-
lity - Which Headset Should You 
Buy?. Virtual Reality Oasis, Youtu-
be. Consultado a 10 de setembro de 
2020. Disponível online em youtu.
be/T0taTtOgqd8
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Deste modo, é pertinente introduzir o fato desenvolvido pela Teslasuit, 
“um interface humano-digital e vice-versa,”36 observa Sergei Nossoff, 
CEO e cofundador do engenho, que “permite o fato receber sensações 
hápticas do mundo virtual  para o mundo real.”37 O fato é constituído 
por duas peças, superior e inferior, que integram 68 pontos tácteis e 
compõem o sistema de estimulação nervosa eléctrica transcutânea, 
que, por outras palavras, interage com a camada epiderme do usuá-
rio através de estímulos eléctricos.38 Deste modo, o feedback háptico 
oferece ao utilizador “a sensação de toque proveniente do ambiente de 
realidade virtual ou aumentada”39

Sincronicamente, o sistema afecta directamente o tecido muscular de 
modo a que este contraia naturalmente – entende o processo da rela-
ção entre sinais neurológicos e o movimento, e simula-o – condicio-
nando-o involuntariamente. Esta condição parece-me fundamental na 
percepção espacial dos limites geométricos do espaço virtual.

Simultaneamente, o fato Teslasuit permite simular corrente de ar,40 
sensação de esforço físico e variações de temperatura41 que culminam 
numa experiência háptica que ludibria a percepção de realidade do 
utilizador.

figura 14. Ready Player One (2018), 
Steven Spielberg 

36.  The Most Advanced Haptic Suit 
in the World! Teslasuit at CES 2020 
- Interview W/ Sergei Nossof, CEO. 
ALEX VR, Youtube. Consultado a 12 
de setembro de 2020. Disponível on-

line em youtu.be/ gZc6oKg89jU

37. Ibid.

38. This Haptic Suit Lets You Touch 
and Feel Virtual Reality – Teslasuit. 
Nathie, Youtube. Consultado a 15 
de dezembro de 2020. Disponível 

online em youtu.be/OEMa2-IVfyw

39. The Suit: Our advanced physical 
suits provide haptic feedback and 
capture both motion and biometri-
cs in Teslasuit. Consultado a 15 de 
setembro de 2020. Disponível onli-

ne em teslasuit.io/the-suit/

40. The Teslasuit literally shocked 
me | Beta Test. CNET, Youtube. Con-
sultado a 18 de setembro de 2020. 
Disponível online em youtu.be/KC-

83goKZXK8

41. Teslasuit. Master Reality. Tesla-
suit, Youtube. Consultado a 18 de 
setembro de 2020. Disponível onli-

ne em youtu.be/rFcbVrQWJSU
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Adicionalmente, a peça de vestuário faculta um sistema de captura de 
movimento que permite localizar e registar o posicionamento relativo 
de dez pontos estrategicamente acomodados no fato. Deste modo, per-
mite integrar o utilizador e interagir com o espaço virtual, pois, como 
observa Nossoff, “existe a necessidade de localizar o utilizador e com o 
que ele interage para podermos administrar o toque.”42 

Torna-se, assim, um mecanismo necessário para proporcionar uma 
experiência háptica eficiente e, concomitantemente, permite localizar 
tridimensionalmente diversos utilizadores em simultâneo no panora-
ma virtual. Isto possibilita a vertente multiplayer, ou seja, permite um 
colectivo coexistir e partilhar o mesmo “espaço”.

Acessório ao fato, a mesma instituição desenvolve sincronicamente 
as VR-Gloves, que integra sensores hápticos, captura de movimento 
e force feedback. Este aparelho permite localizar a mão tridimensio-
nalmente, registar o movimento individual de cada dedo com precisão 
suficiente de modo a representá-lo virtualmente e permite converter e 
transmitir sensações hápticas, de origem digital, de e para o utilizador.43

Deste modo, cada luva faz uso de cinco motores servo, passiveis de 
definir uma posição, aceleração e velocidade com elevado grau de ri-
gor ao recorrer de um sistema que previne a acumulação constante de 
erros, o que resulta numa incerteza máxima de 0.05 graus.

42. The Most Advanced Haptic Suit 
in the World! Teslasuit at CES 2020 
- Interview W/ Sergei Nossof, CEO. 
ALEX VR, Youtube. Consultado a 12 
de setembro de 2020. Disponível on-
line em youtu.be/ gZc6oKg89jU

43. MIKHALCHUK, Dimitri. VR 
Glove by TESLASUIT in Teslasuit, 
24 de janeiro de 2020. Consultado a 
15 de Dezembro de 2019. Disponível 
online em teslasuit.io/blog/vr-glo-
ve-by-teslasuit/

figura 15. Ready Player One (2018), 
Steven Spielberg
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Por sua vez, através do force feedback, a luva permite restringir o mo-
vimento, consoante o volume e rigidez do objecto digital em contacto, 
ao aplicar uma força contrária em cada extremidade do dedo até 15 
newtons. 

Deste modo, é possível gerar uma sensação deveras imersiva onde “o 
utilizador consegue sentir a geometria porque os dedos estão a ser 
pressionados, neste caso, por um exoesqueleto sobre a luva”44 permi-
tindo ao utilizar interagir fisicamente com objectos digitais. 

Adicionalmente, a mesma área da luva está equipada com sensores 
hápticos – nove pontos em cada extremidade – que contribuem para 
uma experiência que “permite o utilizador sentir texturas virtuais com 
naturalidade,”45  observa Serge Khurs, CTO e cofundador. Deste modo, 
o utilizador “sente verdadeiramente a realidade do mundo virtual,”46 
acrescenta Khurs.

Por último, com o intuito de percorrer o espaço digital de modo livre, 
natural e instintivo é imprescindível enunciar um dispositivo que so-
lucione esta problemática. Elaborado a partir do tapete rolante de cor-
rida tradicional, que permite ao utilizador locomover-se  com desloca-
mento zero, esta tecnologia é recentemente adaptada como dispositivo 
de realidade virtual. 

Infinadeck, por exemplo, encontra-se a desenvolver actualmente uma 
passadeira que permite ser utilizada em 360 graus, ao contrário da pas-
sadeira unidireccional. George Burger, CTO e fundador, define-a, em 
termos simples, como “passadeira feita de passadeiras.”47 Imagine-se 
uma passadeira convencional, cujo tapete compreende a direcção do 
eixo X. Esse mesmo tapete com direcção X é composto por passadeiras 
estreitas com dimensões inferiores e direcção Y, perpendicular a X. 
Deste modo, estes dois eixos combinados permitem ao utilizador esta-
belecer qualquer direcção do trajecto pretendido.

44. Teslasuit - Extended Reality. 
UPHIGH Productions, Youtube. 
Consultado a 18 de setembro de 
2020. Disponível online em youtu.

be/ U8ex4rLMwLU

“You can feel geometry because 
your fingers are physically held 
back by something and in this case 

is an exoskeleton over the gloves.”

45. MIKHALCHUK, Dimitri. VR 
Glove by TESLASUIT in Teslasuit, 
24 de janeiro de 2020. Consultado a 
15 de Dezembro de 2019. Disponível 
online em teslasuit.io/blog/vr-glo-

ve-by-teslasuit/

46. Ibid.

47. The Infinadeck Omnidirectional 
Treadmill. Smarter Every Day, You-
tube. Consultado a 10 de setembro 
de 2020. Disponível online em you-

tu.be/fvu5FxKuqdQ
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Adicionalmente, a Infinadeck procura, de modo a permitir total liber-
dade de movimento, estabilizar a posição do utilizador no tapete. Este 
processo semi-autónomo acontece através da localização do utilizador 
relativa ao centro do equipamento e procura compensar qualquer va-
riação aplicando um movimento igualmente proporcional e contrário 
ao previamente realizado. Contudo a tecnologia encontra-se emfase 
de desenvolvimento precoce, pois ainda não foi desenvolvido o siste-
ma que permite determinar a intenção do utilizador, o que resulta, em 
última instância, em oscilações resultantes na transição entre veloci-
dades do operador.48

Por sua vez, associado ao hardware, é imperativo compreender como 
o desenvolvimento de software especializado pode viabilizar um pro-
cesso disciplinar profícuo e competente. Actualmente, é comum à 
disciplina de Arquitectura o uso de renders rigorosos e foto-realistas, 
contudo é um produto que, com o intuito de manifestar certa quali-
dade gráfica, requer tempo de modo a ser totalmente processado e, 
consequentemente, concluído. 

Simultaneamente, o método tradicional também não permite, após re-
visão do primeiro render, reiterar pequenas momentos sem que haja 
obrigatoriamente uma necessidade de repetir todo o processo de ren-
derização novamente. Assim, longos períodos de processamento em 
combinação com um défice de interactividade em tempo real resultam 
numa circunstância de trabalhado limitador.

figura 16. Ready Player One (2018), 
Steven Spielberg 

48. The Infinadeck Omnidirectional 
Treadmill. Smarter Every Day, You-
tube. Consultado a 10 de setembro 
de 2020. Disponível online em you-
tu.be/fvu5FxKuqdQ



180180

iluminação global desactivada

iluminação global activada

iluminação global activada

iluminação global activada



181

figura 17, 18, 19, 20. Fotograma de 
Unreal Engine 5 Revealed! | Next-
-Gen Real-Time Demo Running on 
PlayStation 5. Unreal Engine, You-
tube. 

49. Unreal Engine 5 Revealed! | Nex-
t-Gen Real-Time Demo Running on 
PlayStation 5. Unreal Engine, You-
tube. Consultado a 23 de setembro 
de 2020. Disponível online em you-
tu.be/qC5KtatMcUw

50. Ibid.

Deste modo, pretendo realizar um levantamento de aplicativos digi-
tais que procuram solucionar, mesmo que indirectamente, problemas 
símeis, onde promovem, por exemplo, uma visualização pragmática 
e interacção imediata entre o Arquitecto e o mundo digital, ou seja, o 
projecto. Unreal Engine, desenhado pela Epic Games, é um motor de 
jogo destinado à produção de cenários digitais tridimensionais foto-
-realistas e animações em tempo real que procura oferecer uma expe-
riência imersiva ao utilizador.

Primeiramente, de modo a progredir o estado de arte relativo aos re-
sultados gráficos em tempo real a equipa foca-se no desenvolvimento 
de um sistema dinâmico de iluminação global, que permite calcular 
instantaneamente a luz reflectida sobre várias superfícies, intitulado 
Lumen. Deste modo, o utilizador não é mais condicionado ao resulta-
do de um evento espacial estático, o que possibilita constantes reitera-
ções profícuas, em tempo real.49

Em boa verdade, a carência de um sistema dinâmico que suporte ilu-
minação global é o motivo pela qual renders online – renderização 
em tempo real – e outras indústrias, como a indústria do cinema, por 
exemplo, se distanciam a nível de fidelidade gráfica.50 Iluminação glo-
bal define-se como uma simulação que procura compreender como 
a sucessiva reflexão dos feixes de luz se comporta no mundo real e, 
posteriormente, imitá-la. Pois, a luz não é totalmente absorta pelo pri-
meiro objecto com o qual entra em contacto, ressalta sucessivamente 
entre diversas superfícies e a soma dessas intensidades variadas resul-
tam numa ambiência especifica ao espaço. 
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51.  Ibid.

52. Ibid.

53. Ibid.

Por sua vez, o recurso ao renders offline é uma prática comum que 
emprega sistemas de ray-tracing que permite calcular com precisão 
a iluminação de um determinado cenário e produz resultados deve-
ras realistas, contudo é um processo moroso. Lumen torna-se assim 
pertinente, pois consegue calcular instantaneamente reflexos e todas 
as suas imperfeições, assim como sombras – tornam-se mais suaves e 
difusas quanto mais longe do ponto projectado – com extrema exacti-
dão, tal como o ray-tracing. Contudo “é completamente dinâmico”, ob-
serva Brian Karis, diretor técnico de gráficos, e “inclui até iluminação 
global que calcula sucessivos reflexos (…) pelo que podemos alterar o 
ponto de iluminação e o produto final adapta-se instantaneamente.”51

Deste modo, o sistema é conveniente quando aplicado à disciplina de 
Arquitectura, uma vez que permite uma visualização instantânea e 
dinâmica dos diferentes casos de estudo. Por exemplo, quando estu-
dado as circunstâncias da luz, qualquer fonte de iluminação pode ser 
manipulada enquanto manifesta simultaneamente interacções com o 
espaço em tempo real, assim como a geometria, onde qualquer altera-
ção espacial é automaticamente tida em consideração e devidamente 
iluminada e representada pelo software.

Simultaneamente, Unreal Engine desenvolve um mecanismo que 
viabiliza uma virtualização infinita da geometria dos elementos que 
compõem o espaço digital. Compreende-se por um sistema que pro-
cura desresponsabilizar o operador da preocupação de tornar todo e 
qualquer exemplar digital num modelo optimizado, pois viabiliza uma 
compreensão geral e relativa dos elementos envolvidos. Deste modo, 
é possível produzir ou importar modelos com elevada resolução di-
rectamente para o programa sem quais quer restrições técnicas,52 sem 
ser preciso optimizar o modelo 3D e criar diferentes LODs – níveis de 
detalhe – ou reduzir qualidade com o propósito de uma renderização 
eficiente53, observa Jerome Platteaux, diretor artístico de projectos. 
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Por sua vez, este processo não soluciona problemas relacionados uni-
camente com o produto final em termos de fidelidade gráfica, também 
promove melhorias substanciais do workflow, uma vez que o motor 
encarrega-se de implementar automaticamente a tarefa, previamente 
realizada manualmente. Karis define-o como “arte que simplesmente 
funciona”54 e intitula a tecnologia de Nanite.

Nanite consegue renderizar um elevado número de triângulos com ra-
pidez e eficácia. Deste modo, num exemplo demonstrado pela equipa 
do Unreal Engine, o sistema permite converter aproximadamente mil 
milhões de triângulos de geometria original em cada frame através de 
um processo onde “Nanite reduz, sem perdas , para cerca de 20 mi-
lhões de triângulos desenhados.”55

figura 21, 22. Fotograma de Unreal 
Engine 5 Revealed! | Next-Gen Real-
-Time Demo Running on PlaySta-
tion 5. Unreal Engine, Youtube. 

54. Ibid.

55. Ibid.

“Nanite crunches downs losslessly 
to around 20 million drawn trian-
gles.”
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Nanite obtém detalhe ao pixel, o que significa que os triângulos fre-
quentemente são do tamanha de pixéis – o software ajusta a quanti-
dade de triângulos consoante o numero de pixéis que o objecto ocupa 
espacialmente no monitor.56 

Por este motivo, e influenciado por sistemas de proxys de LoDs de ver-
sões anteriores, Nanite prioriza com elevado nível de detalhe modelos 
que se encontram próximos do utilizador, e que, consequentemente, 
também apresentam maior contagem relativa de triângulos. Deste 
modo, o sistema operativo não dispensa o poder de processamento 
desnecessário em objectos distantes de difícil escrutino e permite um 
carregamento ininterrupto dos modelos e respectivas texturas.

Como mencionado anteriormente, uma das utilidades desta tecnolo-
gia é a habilidade de importar modelos com um nível virtualmente 
infinito de detalhe, e detste modo rejeita o uso de normal maps, que 
“basicamente simula mais detalhe do que realmente existe.”57 

É também possível importar modelos através de um processo intitula-
do fotogrametria, que recorre a múltiplas imagens com perspectivas 
distintas de um dado objecto ou espaço que, após o seu processamen-
to, resulta na produção de um modelo tridimensional digital. Este pro-
cesso, que, frequentemente, resulta em ficheiros saturados de geome-
tria e consequentemente laborioso, é facilitado pelo Nanite. 

Este processo permite também digitalizar a estrutura e textura do uti-
lizador com o intuito de recriar um análogo virtual. Esta técnica apre-
senta, no limite, as condições necessárias para estabelecer cenários de 
multiplayer imersivos.

56. Tech Analysis: Unreal Engine 5 
on PS5 - Epic’s Next-Gen Leap Exa-
mined In-Depth. Digital Foundry, 
Youtube. Consultado a 25 de de-
zembro de 2020. Disponível online 

em youtu.be/iIDzZJpDlpA

57. Unreal Engine 5 Revealed! | Nex-
t-Gen Real-Time Demo Running on 
PlayStation 5. Unreal Engine, You-
tube. Consultado a 23 de setembro 
de 2020. Disponível online em you-

tu.be/qC5KtatMcUw

“...basically simulate more poly 
triangles than there actually are.”
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Ultimamente, a equipa implementa novas adições ao tratamento de 
som. ?Reverberação de convolução’, assim nomeado pelo equipa, per-
mite o software calcular as propriedades de espaços reais e reprodu-
zi-los digitalmente produzindo uma experiência virtual que procura 
simular qualidades concretas. Deste modo, a masterização prévia de 
excertos de áudio não é necessária, pelo que a sua reprodução, em 
determinado espaço, resultará numa sonoridade particular e espe-
cifica do lugar. Karis observa que tal sistema “melhora a experiência 
imersiva.”58

Em suma, Lumen permite o controlo dinâmico da iluminação global 
e Nanite viabiliza o uso indefinido de geometria. Em combinação, Un-
real Engine 5, um de muitos softwares disponíveis no mercado, per-
mite gerar cenários interactivos em tempo real invés de um conjunto 
de espaços estáticos previamente renderizados. Entendo que tais pro-
priedades formalizam parte das características necessárias a um novo 
instrumento de trabalho destinado à prática e ensino de Arquitectura.

Por sua vez, parece-me pertinente também, no que diz respeito às me-
cânicas de manipulação do espaço, integrar as qualidades do hardwa-
re mencionadas anteriormente numa relação directa e intuitiva entre 
utilizador e software que, em última análise, procura simular circuns-
tâncias físicas naturais. 

Deste modo, softwares como Boneworks, desenvolvido por Stress Le-
vel Zero, estabelecem um conjunto de parâmetros coerente, basea-
dos em cálculos matemáticos, cujo resultado interno simula eventos 
reais. Este software manifesta, como premissa essencial, a vontade 
de definir todos os corpos como objectos dinâmicos que reajam sobre 
determinadas circunstâncias físicas, motivadas por interacções direc-
tas – contacto entre dois corpos – ou indirectas – como gravidade, por 
exemplo. 

58. Ibid.
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Deste modo, tudo o que interage e é interagido, “é influenciado intei-
ramente por cálculos físicos,”59 incluindo o avatar do jogador, observa 
Bradon Laatsch, programador e co-fundador. No que diz respeito à in-
teracção entre dois corpos, estes resultam de uma simulação sincera 
com base nas três leis do movimento apreciadas por Newton. 

Neste sentido, Boneworks viabiliza que o utilizador “deve ser capaz de 
interagir com tudo o que o rodeia da maneira espectável,”60 pois opera 
somente com forças físicas. Consequentemente, o potencial de um de 
software onde “tudo funciona” é permitir que a “imaginação e criativi-
dade fluam livremente.”61

Pode-se concluir que, a soma das partes resulta numa experiência 
sensorial intensivamente imersiva onde todos os mecanismos pron-
tificam-se a simular propriedades físicas observáveis na natureza de 
modo que, somadas, proporcionem uma aproximação aprimorada. 

Considerando o crescimento da tecnologia em geral, e sistemas de rea-
lidade virtual em particular, é previsível que tais ferramentas se tor-
nem estáveis, eficazes e economicamente viáveis a serem adquiridas 
pelo consumidor comum.62

Por sua vez, e considerando o amplo espectro de aplicações, é de no-
tar a formação de comunidades online dedicadas ao desenvolvimento, 
problematização e partilha de resoluções às questões relativas aos ins-
trumentos de hardware e software supracitados.

figura 23, 24, 25. Fotogramas de Ga-
meplay de Boneworks. Virtual Insi-
der e Nathie, Youtube 

59. Boneworks - Next Gen VR Ga-
meplay!. Node, Youtube. Acedido a 
2 de novembro de 2020. Consultado 
online em youtu.be/GJ2lzV2LLwM

“...is being moved entirely with 
physics.”

60. Ibid.

61. Boneworks Story Mode on the 
Valve Index! (Haptic VR Suit Game-
play). Nathie, Youtube. Consultado 
a 4 de novembro de 2020. Disponí-
vel online em yLvakF7wSzM

62. Teslasuit - Extended Reality. 
UPHIGH Productions, Youtube. 
Consultado a 18 de setembro de 
2020. Disponível online em youtu.
be/ U8ex4rLMwLU
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Por último, é de notar a intenção de resolver a problemática do proces-
samento de imagens geradas por computador no imediato, ou seja, em 
tempo real, pois enquanto meio de comunicação o recurso a renders – 
offline – já perfaz a realidade actual do exercício de fazer Arquitectura.
Torna-se, assim, ambição explorar novas ferramentas que não procu-
rem substituir de todo o desenho e o uso de maquetes, mas enunciar 
alternativas ao processo projectual. Os instrumentos digitais enuncia-
dos neste capítulo, a habilidade de produzir e renderizar online perpe-
tuam simultaneamente uma vontade de competir, no que diz respeito 
a comunicação com o próprio, mas particularmente com o próximo, 
com os instrumentos tradicionais. 

Contudo, essa vontade somente se verifica se a intenção do Arquitecto 
resultar numa expressão imediata e compreensiva – no limite, seme-
lhante ao desenvolvido no ROL, em Haia. Pois, caso contrário, se não 
for imediato, atropela o pensamento critico intuitivo, próprio do de-
senho, e torna o processo de fazer Arquitectura deficiente e ineficaz. 

Por sua vez, se não é passível de ser compreendido por um individuo 
alheio à disciplina, propriedade próprio da maquete, este novo instru-
mento é igualmente prescindível. 

Deste modo, o instrumento digital procura tornar-se a combinação 
dos princípios defendidos pelo uso do desenho e da maquete. Pois, 
como salienta Inception, a inspiração genuína advém da capacidade 
de criar e compreender o espaço em simultâneo e assim, tal como no 
sonho, a experiência tornar-se-á “menos sobre os elemntos visuais e 
mais sobre a sua sensação.”
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considerações finais





Inception anuncia uma das ferramentas essenciais à representação 
de ideias e soluções arquitectónicas onde a proporção do corpo hu-
mano serve intuitivamente de referência ao espaço projectado que se 
procura habitar. Como estudante de Arquitectura a pertinência de um 
dispositivo parecente que promova aplicações na área que estudo in-
triga-me.

Não só pela possibilidade de “builld full catedral and entire cities”, 
como Cobb enuncia, mas pela possibilidade de fazê-lo através de um 
interface virtualmente invisível que estabelece uma relação directa 
entre corpo e espaço imaginado. Inception apresenta um conjunto de 
eventos onde o desenho virtual, apesar de premeditado, resulta de um 
processo instantâneo e urgente.

considerações finais,
o que reserva o futuro?
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figura 1. 12 Angry Men (1957), 
Sidney Lumet
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Por norma, o processo de utilização de software de modelação torna-
-se inconveniente na fase de aprendizagem do mesmo na relação en-
tre utilizador, interface, software e visualização. Contudo, Inception 
torna essa relação intuitiva ao excluir qualquer intermediário entre 
a intenção individual e o produto final – sintoma de todo o software 
actual. Semelhante ao desenho e com qualidade símil ao uso de ma-
quetes, a tecnologia empregue em Inception promove a extensão do 
próprio corpo e mente e, tal como Ariadne observa, permite ao arqui-
tecto “create on the fly”.

Enunciarei duas tecnologias que estão a ser desenvolvidas actualmen-
te que combinadas permitem aproximar-nos da tecnologia presentes 
na obra de Christopher Nolan.

Se os pensamentos, sentimentos e outras actividades mentais são me-
ros sinais electroquímico que fluem numa vasta rede de células ce-
rebrais, será possível ler, guardar e reproduzir esses mesmos sinais 
de modo eficiente? Neuralink, uma tecnologia ainda precoce, procura 
desenvolver um interface mente-máquina que usa eléctrodos para tra-
duzir informações neuronais em comandos capazes de controlar siste-
mas externos , como uma prótese robótica ou computadores.

De igual modo, o processo inverso também acontece. Quando corpos 
virtuais interagem entre si, o dispositivo envia sinais sensoriais ao cé-
rebro, que simulam as sensações resultantes como se de uma interac-
ção genuína se trata-se.

Na prática de Arquitectura, tal dispositivo procura, no limite, tornar a 
relação entre mente-máquina simbiótica e o manipulação do espaço 
tão intuitivo, contínuo e imediato como demonstrado em Inception 
por Ariadne.
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Por sua vez, GeFroce NOW, um serviço de streaming de jogos de vídeo, 
permite hospedar e processar conteúdo digital em servidores remotos. 
Ao contrário de serviços de streaming tradicionais, GeForce NOW fun-
ciona como uma máquina virtual que regista os inputs do utilizador 
em tempo real, processa-os e transmite o resultado dessa interacção 
de volta ao utilizador. Deste modo, o hardware suportado pelo utiliza-
dor é residual, uma vez que todo o trabalho de processamento é loca-
lizado externamente.

Deste modo, a tecnologia enunciada viabiliza um nível de comunica-
ção não inteirado por qualquer outra meio representativo, quer por 
palavras, maquetes, desenhos, animações ou fotografias, tanto para 
com o Arquitecto, como para com terceiros.

Numa disciplina onde estabelecer uma comunicação transparente 
e sincera é imperativo para o desenvolvimento do projecto, instru-
mentos alternativos de realidade virtual encurtam a distância entre 
conhecimento e experiência dos envolvidos. Permite, pela primeira 
vez, experienciar o espaço final antes do trabalho do Arquitecto es-
tar concluído. Procura privilegiar sensações integrais e intrínsecas à 
particularidade do lugar. E, como resultado, um processo de feedback 
contínuo entre Arquitecto e Arquitectura é estabelecido.
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