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Resumo

O Brasil € visto mundialmente como um pais plural, multicultural e diverso. No entanto, 0s
legados do passado colonial promovem a invisibilidade social, politica, econémica e cultural
de uma parcela da populacdo, suprimindo-a ou deformando-a perante a Histéria. Mesmo
sendo um pais formado majoritariamente por pessoas negras, existe uma clara
marginalizacdo deste grupo, cujas vozes ndo sdo ouvidas, as memdrias ndo sao conservadas
e as existéncias ndo sdo consideradas nas suas pluralidades. Considerando esse cenario, esta
dissertacéo tem o objetivo de refletir sobre os eixos tedricos da memoria, da identidade e da
resisténcia a partir da recolha, tratamento e analise de narrativas orais de vida de duas
mulheres brasileiras, negras e nordestinas. Para realizacdo da investigacdo, optou-se pelo
método da Histéria Oral, com recurso a entrevistas qualitativas semiestruturadas. As
entrevistas foram gravadas no Brasil, no Estado de Sdo Paulo, posteriormente transcritas e
transcriadas, ou seja, convertidas num texto original apresentado na integra no trabalho. A
analise interpretativa das narrativas buscou articular-se e salientar aos eixos teoricos
delineados, com o apoio dos conceitos como a interseccionalidade, a memoria coletiva e
formas de resisténcia. As vozes das colaboradoras demonstraram que o poder da fala é uma
ferramenta essencial de autorrepresentacdo, nomeadamente no caso de pessoas gque nao
tiveram (ou a quem foram negadas) a oportunidade de educacdo formal e expressdo escrita.
Da mesma forma, as narrativas apresentadas representam o olhar da periferia colocado no
centro de debates socialmente importantes no Brasil. Através das suas histdrias de vida, estas
mulheres reconstroem para si mesmas representacfes complexas, fugindo da habitual
estereotipia e heterogeneidade conferida ao seu grupo. Por fim, delineiam-se, através das suas
historias, dindmicas de resisténcia multiplas que contribuem para o tracar de trajetérias de

pessoas comuns, mas, a0 mesmo tempo, irremediavelmente sui generis.

Palavras-chave: Mulheres Negras. Historia Oral de Vida. Interseccionalidade. Memodria.

Identidade. Resisténcia.
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Abstract

Brazil is seen worldwide as a plural, multicultural and diverse country. However, the colonial
past’s legacies promote social, political, economical and cultural invisibility for a portion of
the population, suppressing or deforming it towards history. Although being a country
predominantly formed by black people, there is a clear marginalization of this group which
does not have their voices heard, their memories are not preserved, and their sheer existence
isn’t considered in their pluralities. Considering this scenario, this dissertation has the
objective of reflecting on the theoretical axis of memory, identity and resistance through the
gathering, treatment, and analysis of the oral narratives of two Brazilian women, black and
northeastern. To execute the investigation, it was chosen the Oral History method, with
qualitative semi structured interviews. The interviews were recorded in Brazil, in S&o Paulo,
and later transcribed and transcreated, that is, converted into an original text presented in its
entirety in this paper. The interpretative analysis of the narratives aims to articulate and
highlight the delineated theoretical axis, with the support from concepts like intersectionality,
collective memory, and forms of resistance. The collaborator’s voices demonstrated that the
power of speech is an essential tool of self-representation, namely in the case of people that
did not have (or that were denied of) the opportunity of a formal education and written
expression. In the same vein, the narratives represent the suburbs’s viewpoint at the center
of socially important debates in Brazil. Through their life stories, these women construct their
own complex representations of themselves, escaping from the habitual stereotype and
heterogeneity bestowed upon their group. In the end, they map, through their stories,
dynamics of multiple resistances that contribute to delineation of the trajectories of common

people, while, at the same time, hopelessly sui generis.

Keywords: Black Women. Oral History of Life. Intersectionality. Memory. Identity.

Resistance.
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A voz de minha filha
recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.
A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem — o0 hoje — 0 agora.
Na voz de minha filha

se faré ouvir a ressonancia

0 eco da vida-liberdade.

Vozes-Mulheres, Conceicdo Evaristo
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Introducéo

Durante boa parte da minha infancia e adolescéncia nos anos 1990, convivi com uma
duvida. Os questionarios socioeconémicos e étnico-culturais, geralmente aplicados antes das
provas na escola, davam-me op¢Oes para assinalar na categoria “raga”: branca, parda, preta,
amarela (oriental), vermelha (indigena) e “prefiro ndo declarar”. Filha de mae negra, de pele
escura, e pai de origens indigenas, pele marrom clara, olhos puxados e cabelo liso, eu era o
perfeito exemplo da miscigenacdo racial brasileira. Uma balbdrdia identitaria. Clara demais
para assinalar “preta” e escura demais para assinalar “branca”, optava pelo “parda”, com um
vergonhoso alivio: afinal, mesmo sem qualquer educacdo formal ou familiar sobre
consciéncia racial, eu sabia que ser preta era um estigma.

Pouco mais de um século depois da libertacdo de pessoas negras escravizadas no
Brasil entendi que, quando sentia vergonha de assumir minha mée perante os colegas na
escola, eu ndo era livre: havia internalizado a escraviddo. E isso, enquanto ainda estava em
plena formacdo do meu sujeito cognoscente, com apenas onze anos de idade. Foi esse tipo
de inquietacdo e violéncia, depois de cerca de uma década de angustia advinda dos
questionarios e do sentimento de deslocamento, que me levou a candidatura ao Mestrado em
Estudos Africanos (MAF) como parte de uma trajetoria pessoal de busca por respostas no
que diz respeito as significancias dos tragos “afro” em identidades, memorias e culturas de
pessoas negras brasileiras. Vinte anos se passaram até que a raiz crespa do meu cabelo me
levasse ponderar os nos (imaginados ou nao) que tinha com raizes africanas, trazidas ao
Brasil pelas embarcacdes portuguesas ha cinco séculos. Mas, afinal, que Africa era essa que
ornamentava turbantes e identidades de pessoas negras ‘“afrodescendentes” E quais
significados carregam as palavras “afrodescendentes”, “afrobrasileiro”, “afroamericano”?

Assim pondera o professor e sociolinguista Dante Lucchesi (2009), em O portugués
afro-brasileiro, sobre a grafia de ‘“afro-brasileiros”, de acordo com o novo acordo
ortografico, em que o termo “afro” é tratado como prefixo. Reflete, com isso, de maneira
subliminar a tendéncia de situar o “afro” como elemento distinguido (e, eu diria, adventicio)
do ser brasileiro. Este termo passou a ser utilizado institucionalmente no Brasil no inicio do
século XXI como uma forma “politicamente correta” de visualizar grupos de pessoas negras,
evitando a matizagdo de tais grupos e também o uso dos termos “preto” e “negro” no sentido

pejorativo. Na minha opinido, no entanto, o termo “afrodescendente” contribui para camuflar



a dificuldade de lidar com o passado e presente africano do Brasil, na medida em que impde
uma rigidez em algumas identidades nacionais e impossibilita um debate mais amplo e
complexo acerca das mesmas.

E sabido que o Brasil € um pais plural. Sob muitos aspetos, a visao global desta nagio
de mais de 210 milhdes de habitantes engloba uma grande diversidade de pessoas, culturas e
estruturas sociais. Nascido da fusdo de trés linhagens singulares (indigena, europeia e
africana) e, para muitos efeitos, dissemelhantes, a potencialidade de multiplicidades
nacionais apresenta-se em um carater dubio: afinal, o que fez dos brasileiros a amalgama de
criaturas, crengas e costumes que lhes é caracteristica? Quais sdo os frutos da miscelanea
construida em mais de cinco séculos de Historia?

Por ter uma licenciatura voltada para o campo da Comunicacgéo Social, especialmente
em publicidade, interessava-me compreender as construcfes imagéticas apresentadas a nos,
pessoas negras brasileiras, através dos meios de comunicagdo. Foi nesse limiar de ideias que
desenhei, em meados de 2018, um projeto de pesquisa que alinhava a minha formacéo
académica e profissional com a trajetoria de mestranda.

Inicialmente, pretendia investigar as possiveis imagens e estereotipias sociais,
culturais, religiosas e étnicas relacionadas com o continente africano, focando-me no
contetdo digital de um site brasileiro representativo no quesito da “imprensa negra”
contemporanea brasileira, ou seja, recheado de pautas “afro-brasileiras”: combate ao
racismo, valorizagdo da cultura negra em geral e assuntos voltados a ancestralidade africana
do Brasil. Com o crescimento de interacdo cultural e trocas simbdlicas entre individuos de
diferentes perfis e constituicdes coletivas, comunicacionais e espaciais, especialmente
através da internet, interessava-me compreender as implicacBes sociais e, talvez,
comportamentais, destas formas de exposi¢do da tal “Africa” na vida de parte da populagéo.
O triangulo estava formado: miscelanea identitaria/ideia de Africa na comunicacao/cognicao
e comportamento. Seria uma ego-investigacdo — na linha da Ego-histdria — tracada por Pierre
Nora (1989)? Por outras palavras, e glosando o sentido de Ego-histéria: desde o inicio
concebi um trabalho no qual as pretensdes cientificas classicas de historiadores como a
neutralidade, a objetividade e a imparcialidade sdo inevitavelmente confrontadas com as
subjetividades e as vidas dos proprios pesquisadores.

Contudo, minhas reflexdes posteriores e outras experiéncias levaram-me a outro

patamar. Antes de efetivamente comecar a ter aulas no MAF, eu nutria uma grande



expectativa em relacdo as cadeiras de Literaturas Africanas. Saber ler e escrever era um
trunfo no meu ndcleo familiar, composto em geral por pessoas semianalfabetas. Entéo, desde
muito pequena criei um vinculo vital com a escrita. Essa matéria foi, por um lado o meu
principal combustivel de intelectualidade, por outro uma tecnologia de sobrevivéncia
(mesmo profissional e financeira). Ulteriormente e de forma surpreendente, percebi que
minha expectativa correspondia a realidade: as aulas de Literaturas Africanas de Lingua
Portuguesa ministradas pelos docentes Francisco Topa e Maria de Lurdes Sampaio,
cativaram-me com facilidade e, de repente, me vi reconectada com o fascinio infante por
contadores de estdrias, por narrativas e suas possibilidades polissémicas.

Posteriormente, ao refletir sobre meu real objetivo e a ideia do primeiro projeto de
pesquisa, que se movimentava em direcdo a comunicacdo social, cheguei a conclusdo de que
0 que realmente me interessava eram as pessoas, com suas historias de vida, suas vozes e
suas autorrepresentagdes sociais e pessoais. As pessoas como produtos dos meios sociais e
ambientais, como individuos, como comunidades e com suas infinitas possibilidades e
identidades. Como icebergs que escondem um universo sob a linha visivel do oceano.
Percebi que um dos caminhos possiveis a percorrer na busca académica pelo entendimento
da sociedade brasileira é a escuta: das historias de seus personagens, dos espacos, das
culturas, dos povos, das politicas, dos arranjos econémicos e das organizacdes. No entanto,
a escuta praticada nos espacos académicos e instituicdes publicas frequentemente contradiz
a qualidade plural e heterogénea das humanidades, tornando algumas vozes audiveis em
detrimento de outras, silenciadas.

Ao passo que a sociedade brasileira evolui por relagdes de poder estruturantes, é
possivel perceber desequilibrios nas identidades que compdem esta nacdo. Ou seja, 0 pais
tdo conhecido pelas multiplicidades mostra-se, na verdade, o pais das desigualdades. O Brasil
esta entre os dez paises mais desiguais do mundo, o que acarreta uma série de colisdes sociais,
politicas e econémicas.

Nesse contexto, torna-se urgente equilibrar a sinfonia que compde a sociedade
brasileira, incluindo vozes que hd muito sdo marginalizadas. Sem margem para davidas, a
populacdo negra é parte do grupo de pessoas que pouco e considerado em suas falas, a
despeito do samba, do axé music e da capoeira — todos, herangas africanas. Sofrem com o
genocidio fisico e epistémico que reflete uma desumanizacdo geral de suas existéncias. Se

fizermos o recorte de género, falando especificamente de mulheres negras, de classe (pobres)



e de regionalismo (nordeste versus sudeste, interior versus capital) a situacao torna-se ainda
mais emblematica: estas mulheres sdo especialmente marcadas em suas vivéncias por um
entrecruzar e sobrepor de violéncias que resultam em uma exposicdo hegemonica e
estereotipada sobre suas proprias existéncias. Fala-se pouco delas, mas quando tém elas a
chance de se expressarem?

E certo que dizer “mulheres negras” é ja uma generalizagdo. Ha, atualmente, na
sociedade brasileira intelectuais negras que ganham destaque em publicacfes académicas,
literarias e jornalisticas, tornando-se sujeitos e narradoras de suas préprias historias e lutas,
invertendo a logica patriarcal e racista ha muito dominante nos campos académicos e nas
midias brasileiras. Nomes como Sueli Carneiro, Concei¢cdo Evaristo e Djamila Ribeiro
figuram com suas producles artisticas e académicas entre 0os nomes de destaque da
intelectualidade brasileira contemporéanea.

Na busca pela resposta (e me afastando da primeira ideia de projeto para dissertacao)
delineei aos poucos esta pesquisa, na qual a escuta das narrativas de mulheres negras
brasileiras poderia tornar viavel a andlise dos legados do passado e da memdria em suas
afirmagdes como sujeitos individuais. E, em consequéncia, expor o papel destes mesmos
legados na compreensdo das realidades sociais brasileiras. Havia em mim uma expectativa
de que esta trajetoria pudesse fazer emergir tracos africanos, legados culturais que seriam
intrinsecos a experiéncia de qualquer vida “negra” no Brasil. Afinal, foi este o ponto de
partida que me encaminhou até ao Mestrado em Estudos Africanos (MEA).

Me deparei, entdo, com o primeiro desafio: que pessoas poderiam colaborar com 0
meu anseio académico e sob que eixos tedricos? Ja tinha em mente as questBes das
identidades (de raca, especialmente, mas também de género e classe) e também tinha afeicdo
pela arte da narragdo (literaria ou ndo). Além disso, havia construido um senso de
compromisso em trabalhar com ndcleos (conceituais e fisicos) sistematicamente
negligenciados ou tipificados pela Academia, no Brasil e no mundo. Em pouco tempo liguei
0s pontos e conclui gue tinha, em minha prépria familia, sujeitos elegiveis para a jornada
investigativa. Evoquei naturalmente as tardes vividas em volta da mesa da cozinha de minha
avo materna, quando a prosa, a comida e a memaria corriam soltas e despojadas como se
nada pretendessemos, sendo o prazer da convivéncia. Minhas duas tias maternas, com quem
agora conto como colaboradoras, eram protagonistas de histérias que me impressionavam

desde crianca, quer por qualquer coisa de encantatorio que vinha das suas falas e das suas



vozes, quer pelas viagens que relatavam do sertdo baiano a capital paulistana, sempre regadas
a superacOes. Sob a perspetiva social e politica da minha geracao, eram mulheres negras e
nordestinas fantasticas, com mais de meio século de experiéncias, muitas estdrias para contar
e um talento grande para narrar, que em mim evocavam os griots da tradicdo africana. Por
estarem pouco expostas a cultura (da) escrita (e terem de se expressar muito mais
verbalmente), ou por carregarem dentro de si essa heranca da tradicdo oral africana?

Agregar a minha experiéncia de vida pessoal e as narrativas das minhas duas tias a
trajetoria académica neste ponto ja me parecia, entdo, incontornavel. Acreditava que aquelas
conversas informais a roda da mesa néo significavam apenas um enriquecimento das minhas
reflexdes identitarias; estas duas narradoras da familia e as suas narrativas podiam ser —
tinham de ser — 0 ndcleo central da minha investigacdo. Como viria a descobrir, muitos
pontos tinham ainda de ser amadurecidos e ponderados.

Para o grupo de mulheres a ser trabalhado, a fala parece ser uma ferramenta essencial
de autorrepresentacao, pois elas ndo tiveram (ou lhes foi negada) a oportunidade de educacéo
formal e de expressdo escrita. Sabendo que ha uma estreita ligacdo fenomenoldgica entre
memoria e o sentimento de identidade, e que os meios de preservacdo da memoria deste
grupo foram sistematicamente reduzidos, proibidos e silenciados, focar academicamente a
experiéncia de mulheres negras afigurou-se-me como um trabalho importante que permitiria
problematizar e questionar os modelos hegemonicos de representacdo de pessoas negras na
cultura brasileira; contribuir para a preservacdo e manutencdo da memoria (cerceada) de
pessoas minorizadas e construir novas representacdes desta parcela da populagdo
historicamente marginalizada e violentada, mas que através da cultura e da identidade ainda
resiste.

Considerando tais pontos, duas questdes de base norteiam este trabalho: i) qual a
relevancia da fala (da oralidade, da voz) e da memdria para a existéncia e resisténcias dessas
pessoas?; ii) de que modo a memdria condiciona as suas identidades? Desta forma, buscou-
se como objetivo geral analisar as narrativas de duas mulheres negras brasileiras nascidas no
nordeste do Brasil na decada de 1950. Em face deste, os objetivos especificos buscaram dar
protagonismo as histdrias e vozes destas duas mulheres semianalfabetizadas; compreender
de que forma o falar marca as formas de elas existirem e resistirem; estabelecer a relagéo da
mem©aria com a identidade; e contribuir para a compreensdo dos processos de resisténcia

destas mulheres.



Mesmo sendo o Brasil um pais multiplo (como dito anteriormente) e sua populacédo
majoritariamente negra, ha um apagamento evidente de mulheres negras em diversas frentes
sociais, politicas e académicas, dai a relevancia social do estudo. Desse modo, vislumbro
neste projeto a oportunidade de questionar esses modelos marginalizantes e trabalhar
representacdes individuais em vez das habituais construgfes grupais, procurando evitar
estereotipos e caminhar no sentido da rehumanizacéo através de suas narrativas.

O trabalho é ancorado na Histdria Oral (a partir daqui abreviada como HO), enquanto
disciplina e metodologia. A HO é trabalhada como um conjunto de procedimentos que
“nasceu e se desenvolveu extremamente vinculada a problematica dos estudos das
identidades” (Meihy, 2002, p. 69) e, justamente, parece abarcar o tipo de investigacdo que
me dispus a fazer. Entre estes procedimentos, estdo: i) o pré-projeto, etapa em que sdo
determinados os objetivos da recolha das narrativas, a delimitacdo/explanacdo das nogdes
tedricas em que a dissertacdo se centraliza (identidade, memoria e resisténcia) e elaboracéo
de um guido-base para as entrevistas; ii) a realizacdo das entrevistas em si; e iii) o trabalho
poOs-entrevistas que envolve transcrigcdes e negocia¢des com as colaboradoras, o processo de
transcriagdo e, também, analises das narrativas em torno dos eixos previamente
estabelecidos.

Em relacdo aos desafios da pesquisa, entendo que, primeiro, ha o iminente risco de
distracdo do percurso, em virtude do trabalho com narrativas de vida, que fazem revelar uma
imensiddo sedutora de tematicas (em nimero maior do que o tempo para realizacdo da
dissertacdo permitiria dar conta). Segundo, ha a complexidade do processo de equilibrar
ciéncia e sujeito, conceitos que em geral sdo tidos como antagbnicos, mas, também,
aparentemente inseparaveis. Terceiro, e ndo menos importante, ha a natureza flexivel e aberta
do processo investigativo qualitativo, que obriga a cruzar principios tedricos com material
empirico em um processo constante de negociacao e de vaivém. A mobilizacdo e selecéo das
nogbes tedricas centrais também se apresentou dificil pois, esta dissertacdo implicou
tematicas que ja me interessavam ha muito tempo, logo havia muitos autores e ideias a
explorar. Em resumo, a investigacdo, quer na fase da pesquisa quer na escrita, pediu um
dificil e continuo exercicio de contencdo e de segmentaces.

Assumo que o exercicio de construcdo de conhecimento ndo é apenas académico e
intelectual, mas também um problema civico e moral. Por isso, a escolha do tema toca-me

pessoalmente, mas também, acredito, incorpora praticas sociais e historiograficas necessarias



ao tempo em que vivemos. A epistemologia positivista de producdo de conhecimento,
pautada por uma separacao total e absoluta entre sujeito e objeto de estudo, ndo é uma postura
atil para este trabalho. Ao contrario, adotou-se uma perspetiva construtivista. Invoco Pierre
Nora (1989) em seu famoso Ensaio de Ego-Histéria, quando pondera sobre as relaces
investigativas:

Ninguém ignora que um interesse confessado e elucidado oferece um abrigo mais seguro dos
vagos projetos de objetividade. A explicacdo e a analise do investimento existencial, em vez
de afastarem uma investigagéo serena, tornam-se o instrumento e a alavanca da compreensao.
(Nora, 1989, pp. 9-10)

Reconheco o dever de estudar 0 meu tema com um rigor que transcenda a paixao e,
se por um lado compreendo que seria igualmente positivista pretender que as entrevistas
falassem por si sem a mediacao do investigador, por outro aprendi com o percurso que a HO
é capaz de recolher dados interdisciplinares e complexos que permitem uma interpretacédo
qualitativa de diversos processos historico-sociais. A subjetividade das historias em analise
é, neste sentido, o cerne do trabalho, sendo representativa das experiéncias humanas ao
mesmo tempo que amplia socialmente a producdo de conhecimentos historicos. (Amado;
Ferreira; 1996, pp. 15-25).

Quanto a estrutura, o trabalho esté dividido em quatro capitulos. O Capitulo | comeca
por fazer uma espécie de “viagem” aos fatores que levam a producdo de desigualdades no
Brasil — especialmente regionais, de género e raciais. Segue-se uma apresentacdo do conceito
de interseccionalidade, que se revelou ser nuclear para o travejamento teérico do trabalho, e
importante ferramenta para pensar as multiplas formas de opresséo e articular a existéncia de
sujeitos subalternos na sua complexidade. Reflete-se sobre como as identidades podem ser
elasticas, fluidas e aplicadas a praticas de resisténcia varias, o que também sera um contributo
para a rehumanizacdao de sujeitos socialmente tidos como marginalizados. Ainda no Capitulo
I reflete-se acerca da memoria e suas configuracdes e interagdes, individual, social e coletiva,
e, também, as ligacbes entre memoria e identidade. As consideracfes aspiram esclarecer
como nos, humanos, nos relacionamos com a memoria, o carater social, fluido e
frequentemente (re)construido do que lembramos e a relevancia das nossas lembrangas para
nos perpetuarmos a ndés como grupo cultural, com nossas identidades, ainda que maultiplas
em constante transformacao.

No Capitulo II, apresento a HO como uma disciplina e metodologia, fazendo uma

breve retrospetiva do seu estatuto na Academia, das suas possibilidades, entendimentos e



discussbes mais habituais. Justifico-a como uma préatica historiografica pertinente ao
trabalho, articulando suas especificidades aos principios da pesquisa, nomeadamente a
valorizacdo dos sujeitos marginalizados em suas vozes e vivéncias multiplas. Também, neste
capitulo detalho as etapas do percurso investigativo, esclarecendo e exemplificando os
procedimentos utilizados na realizacdo da dissertacdo, do delinear do projeto a analise das
narrativas.

No Capitulo 11, encontram-se as narrativas, esséncia do trabalho. Comeco por fazer
considerac@es sobre as colaboradoras de modo a situa-las na pesquisa, desde a sua eleigdo —
e 0S motivos para tal — & apresentacdo e identificacdo formal das colaboradoras. Também
exponho e reflito acerca da situacdo das entrevistas, de forma a clarificar as circunstancias e
especificidades dessa etapa metodologica e permitir a concepcdo das narrativas de vida com
mais clareza. Em seguida, séo apresentados os principais frutos das entrevistas realizadas: as
narrativas transcriadas, primeiro de Raimunda Correia, depois da sua irm4, Elza Correia. A
excecao das colaboradoras e demais membros da familia, todos os nomes sao ficticios, de
forma a manter o sigilo sobre a identidade das outras pessoas que aparecem em suas histérias
de vida. Através do processo de transcriagcdo elaborei dois textos-sintese das narrativas a
partir do material gravado em trabalho de campo, que contém as historias de vida das tias,
organizadas, pensadas e recriadas segundo as praticas metodoldgicas elegidas, também
explicadas neste mesmo capitulo.

No Capitulo IV, procedo a analise das narrativas, apresentadas em separado, com
titulos subtematicos a nortearem a leitura. E nesta parte final que se desenvolvem as reflexdes
acerca das experiéncias narradas, suas conexdes sociais/coletivas e possibilidades subjetivas.

Por fim, destaco que ao fazer um resumo da minha trajetoria até o inicio desta
pesquisa, percebo que o barco da negritude brasileira me transportou simbolicamente as
Africas, fez uma paragem em Portugal e moveu-me mais uma vez em direcio a paisagens,
lugares e experiéncias brasilicas. As trés pontas se conectam pelos fios da memoria e das
identidades, de formas complexas. Vivencio a transnacionalidade a flor da pele, ja ndo mais
em busca de terras firmes e enraizadas, mas através da compreensdo, da profundidade e da

diversidade do ser humano.



Capitulo I — Das multissubalternidades as mil formas de ser

mulher brasileira

1.1. Brasil: multiplicidades e fissuras

Ha pelo menos sete décadas, as mulheres vém lutando e adquirindo espago no meio
académico em busca de novas representacdes de si mesmas e suas cosmovisoes. Tal esfor¢o
se relaciona com o corpus desta pesquisa e também com o meu papel como pesquisadora.
Este capitulo dedica-se a refletir sobre os diversos tipos de opressdo que afetam mulheres
brasileiras, especialmente as ndo-brancas!, e a importancia da teoria interseccional para
pensar tais formas de opressdo. Para isso, tomo como ponto de partida as escassezes
nordestinas e suas consequéncias na construcao de abismos sociais no Brasil para, depois,
correlacionar tal fato ao racismo estrutural vigente no pais. A seguir, reflito sobre como o
pensamento interseccional pode ser Gtil para matizar subalternidades, tornando possivel
compreendé-las em suas diversas frentes, inclusive como via para praticas de resisténcia.
Assim, seria possivel desenlacar novas abstracfes para essas mulheres mdaltiplas, fluidas,
elasticas, valoradas em suas subjetividades e entendidas pelo prisma valioso da humanidade.

O Brasil estd entre os dez paises mais desiguais do mundo, segundo a Pesquisa
Desigualdade Mundial 2018, coordenada, entre outros nomes, pelo economista francés
Thomas Piketty. Enquanto a renda dos mais pobres cai, a dos mais ricos aumenta; 1% dos
brasileiros recebe 33 vezes mais do que metade da populagdo mais pobre; e 40% de toda a
renda do pais esta concentrada em apenas 10% da populacéo (IBGE, 2018). A discrepancia
permeia todas as esferas sociais, favorecendo ou dificultando o acesso de determinados
grupos a saude, habitacdo, trabalho, educacdo, saneamento béasico, participacdo social e
politica.

A regido Nordeste do pais, por exemplo, sofre até hoje um forte preconceito regional
em relacdo aos estados do Sudeste e Sul do pais, sendo historicamente marcada, como um
todo, pelos piores dados estatisticos em relagdo a miséria, alfabetizagdo e infraestruturas.

Isso, porque a economia nordestina deixou de ter forgca na primeira metade do século XIX,

! Sabendo que ha numerosas particularidades nos discursos de pensamento social brasileiro que fazem
distin¢bes de categorias étnicas diversas como negros, brancos, indigenas, pardos, amarelos e outras, para o fim
desta discusso, “ndo-brancos(as)” serve aqui COmo categoria genérica agrupando, por oposi¢do, populagdes
que historicamente sofrem maior excluséo e subjugo no contexto brasileiro.



quando produtos como o agUcar e o algoddo, outrora responsaveis por 50% das exportacdes
brasileiras, deram lugar ao café, que em meados de 1900 se tornava o principal produto de
exportacdo nacional, produzido principalmente em Sao Paulo, Minas Gerais e Rio de Janeiro
(Bernardes, 2007).

Outros fatores contribuiram para a decadéncia econdémica e, a0 mesmo tempo,
simbdlica, do Nordeste. Como a segunda revolucéo industrial, que fez aumentar o fluxo de
mercadorias, capitais e trabalhadores por todo o mundo, atraindo para o Sudeste brasileiro a
modernizacao e um capital humano mais “avancado” com a migragdo em massa de europeus
(italianos, portugueses, espanhois, alemaes) e japoneses, vindos de paises onde, em geral, as
taxas de alfabetizacdo eram muito maiores do que no Brasil. Tais imigrantes foram decisivos
para a expansdo da economia brasileira e a consolidacdo da poténcia econémica sudestina,
entdo cada vez mais distante e, sob muitos aspetos, privilegiada, em relacdo as outras regides
do pais (Bernardes, 2007).

Em seu artigo Distribuicdo da renda no Brasil: Dados mais Exatos e novas
Descobertas, a economista americana Louise Fox (1982), uma das pioneiras a analisar dados
socioecondmicos dos censos brasileiros do final do século XX, afirma que a pobreza no
Nordeste rural em meados de 1970 era duas vezes maior que a do resto do pais. De fato, “os
domicilios localizados no Nordeste rural tém 4,3 mais chances de se encontrarem em estado
de pobreza que os domicilios localizados no Sudeste urbano” (Fox, 1982, p. 74).

Entre as escassezes nordestinas, destaca-se a falta de agua que marca a vida dos
regionais e é tema constante de expressdes culturais nordestinas como a musica, a literatura,
as crencas e a religiosidade. De Rachel de Queiroz a Graciliano Ramos, de Luiz Gonzaga a
literatura de cordel e até as novelas da TV, as frequentes estiagens aparecem intrinsecas a
historia nordestina. Dados do estudo Secas no Brasil: politica e gestdo proactivas, realizado
pelo Centro de Gestdo e Estudos Estratégicos (CGEE), em 2016, ilustram geografica e
estatisticamente as regides mais afetadas. O Semiarido, ou Sertdo, € uma sub-regido com
guase 1 milh&o de kmz, onde vivem, atualmente, cerca de 22,6 milhdes de pessoas. Atravessa
oito estados do Nordeste (do Ceara a Bahia) e ainda penetra pelo norte de Minas Gerais
(CGEE, 2015). Ali foi delimitado o chamado Poligono das Secas, que normalmente sofre

mais com os déficits hidricos.
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Figura 1

Mapa do Brasil com o Nordeste e o Semiarido. Em azul, indicagdo do Estado de Santo

Estevao

Nordeste do Brasil
e o Semidrido

Santo Estevao - BA

Legenda

271 Nordeste
— Fronteira estadual

Semidrido

Nota: Retirada de Fundacao Cearense de Meteorologia e Recursos Hidricos - FUNCEME,
Fortaleza, Cear4, Brasil, 2015. Com base em IBGE, 2007; MMA, 2007,

Para citar apenas uma das consequéncias de tal cenario arido, muitas vezes sem
saneamento basico e com atendimento médico quase inexistente para a populacdo pobre, em
meados da década de 1970 as taxas de mortalidade infantil do Nordeste eram as mais altas
entre as regides brasileiras, aproximando-se de 15 a cada 1000 criangas nascidas, sendo a
maioria das mortes causada por doencas infeciosas e parasitarias (Aradjo, 1973). Sem
assisténcia médica adequada, era comum o sofrimento duplo das mulheres da regido: dar a
luz a criancas em condi¢Oes precérias de higiene e saude e lidar com o luto dos bebés que
ndo conseguiam sobreviver.

Desamparadas por fracas politicas publicas de educacdo, saude e alimentacdo, e
sedentas por uma vida mais digna, a partir da década de 1950, legiGes de nordestinos
migraram para o Sudeste. Julgados por baixo em termos de prestigio social, encontravam

sustento em profissGes que, em geral, exigiam pouca qualificacdo (também sdo do Nordeste
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as maiores taxas de analfabetismo do pais?). Este éxodo rural foi especialmente motivado por
fatores como a evolucdo do agronegdcio e a concentracdo de terras nas maos de
latifundiarios, a mecanizacdo das atividades agrarias, a falta de infraestruturas basicas de
sobrevivéncia e a seca.

O processo de industrializagdo no Sudeste e no Sul provocou, no inicio da década de 1950, a
migracdo intensiva de populagdo nordestina em busca de trabalho na indUstria e no comércio
nas cidades que comecavam a prosperar, principalmente na regido metropolitana de Séo
Paulo. Em razéo da falta de planejamento em todas as regifes envolvidas, essa concentracao
populacional ndo foi acompanhada de melhorias na educagdo, salde, saneamento basico e
habitacdo nas &reas que receberam esse contingente de nordestinos. Também nédo ocorreu nas
areas de origem desses imigrantes politicas pablicas eficientes para fixar essa populagéo de
maneira equilibrada e com garantias sociais. Os empreendedores necessitavam de mao-de-
obra barata, e os nordestinos buscavam essas ocupacdes. (Silva, 2018, s/p)

Os homens eram trabalhadores bracais e as mulheres destinadas a empregos
domésticos. Comeca a ganhar forga no Sudeste uma estrutura social que reflete mais formas
de opresséo, na qual nordestinos se caracterizam como méo de obra barata, explorada a favor
do elitismo e do desenvolvimento urbano da cidade. O reflexo disso pode ser notado,
inclusive, na arquitetura e nas formas de moradia da cidade: centros urbanos concentram as
moradias dos mais ricos e os trabalhadores rurais (em sua maioria, nordestinos e negros) aos
poucos sao marginalizados e empurrados para as periferias da cidade.

O bairro onde moram as colaboradoras deste projeto, por exemplo, chama-se Lago
Azul, pertencente ao distrito do Grajad, no extremo sul da capital paulista. Sdo 92 km2 de
area, segundo os dados mais recentes da Fundacdo Sistema Estadual de Anélise de Dados
(SEADE, 2014), com 372. 467 habitantes, 0 que o torna o bairro mais populoso da cidade de
S&o Paulo. Em 2018, o Mapa da Desigualdade, elaborado pela Rede Nossa S&o Paulo,
classificou o Grajau entre os trés piores distritos para viver em Sao Paulo, segundo critérios
como salde, seguranca, transporte, educacdo e outros. Lago Azul é rodeado pela Represa

Billings, um reservatério de agua criado em 1927 que corta boa parte do extremo sul da

2 Segundo o Mapa do Analfabetismo no Brasil, divulgado pelo Instituto Nacional de Estudos e
Pesquisas Educacionais Anisio Teixeira, mais de 40% da populagdo era analfabeta nos anos 1960-1970. Apesar
dos numeros ndo serem tdo distantes no quesito género, a classe ainda faz toda diferenga: “enquanto a taxa de
analfabetismo nos domicilios cujo rendimento é superior a dez salérios minimos é de apenas 1,4%, naqueles
cujo rendimento ¢ inferior a um salario minimo ¢ de quase 29%” (INEP, 2000, p. 11). No Nordeste, essa situagao
é mais dramatica: a taxa de analfabetismo das familias mais pobres é 20 vezes maior que aquela das familias
mais ricas. Os dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios Continua: Educacao, divulgados pelo
IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica), mostram que entre negros e pardos o analfabetismo é
duas vezes mais frequente do que entre os brancos, uma disparidade que fica ainda maior entre pessoas com
mais de 60 anos de idade (IBGE, 2017).
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cidade. Consideravel parcela da terra que cerca a represa é classificada como Area de
Protecdo e Recuperacgdo de Mananciais — APRM®.

Com o crescimento populacional em alta e poucas opg¢des de habitacdo acessiveis,
pessoas — em sua maioria, pobres e negras — passaram a comprar lotes de terra nessas areas
e a construir casas em terrenos irregulares. Apenas um reflexo da falta de planejamento
urbano da cidade, ou seja, esta acaba por condicionar a ocupacéo dessas areas ao relegar aos

menos favorecidos as regides mais afastadas do centro e com menos infraestrutura.

Figura 2

Peninsula do Ribeirdo Cocaia e Represa Billings

Nota: A Represa abrange varios bairros, entre eles: Grajau, Pargque Residencial Cocaia,

Parque Recanto Cocaia, Lago Azul e Cantinho do Céu. Retirada de Silva, F. L. (2016).

Focalizando na problematica das mulheres nordestinas, € pertinente uma breve nota
sobre a origem escravocrata do trabalho domeéstico no Brasil. H4 um consenso geral na
Academia brasileira de que o trabalho doméstico é heranca do periodo colonial, cujas marcas
sdo visiveis até hoje. No artigo “Como se fosse da familia”: A perpetuacéo da exploracéo
disfarcada de vinculo afetivo, as comunicélogas Wendy Hazin e Paula Reis (2016)
debrugam-se sobre a probleméatica do emprego doméstico a partir da andlise do
minidocumentario “Como se fosse da familia”:

Tornou-se comum no Brasil colonial as familias senhoriais possuirem uma quantidade de
escravas dentro da casa-grande realizando os servigos domésticos. Ter essas escravas era

3 As APRMs foram criadas pelas Leis Estaduais n. 898 e n. 1172, de meados da década de 1970, pela
qual foram estabelecidas as diretrizes e as normas para protecdo e recuperacdo da qualidade ambiental das
bacias hidrogréaficas da regido, ou seja, pensando na gestdo de recursos hidricos da cidade. (Silva, F. L, 2016)
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sindnimo de riqueza e poder para a familia. As mucamas geralmente eram aquelas escravas
que faziam as atividades domésticas, cuidavam da senhora e a acompanhava em passeios. As
amas de leite ou também chamadas de “mie preta” eram aquelas escravas que tinham
concebido um filho ha pouco tempo, mas eram utilizadas para amamentar e cuidar do filho
dos senhores. Na teoria, apds a aboli¢do esses servicos de exploracdo deveriam ter acabado.
Entretanto, as familias ricas permaneceram com a necessidade de ter pessoas lhes servindo.

(p. 10)
A permanéncia da légica segregacionista na construcdo de imoveis imita a estrutura

colonial de casa-grande e senzala e apresenta-se como uma forte influéncia do passado
colonial na forma como se ocupam os espagos. O quartinho e banheiro da empregada “surge
como uma solucgdo para separar empregados e patrdes que permaneceram vivendo juntos
apos a abolicdo, em 1888. Com o crescimento das cidades e a verticaliza¢do urbana, as novas
solucdes de moradia mantiveram solugdes arquitetonicas que perpetuam tal separacao”
(Quiroga, 2017). Até hoje, o quartinho é fator de valorizacdo dos imoveis para a classe média
e alta no mercado imobiliario brasileiro, assim como outros elementos arquitetdnicos
segregacionistas, a exemplo do elevador de servico e da entrada dos fundos (separada) em
casas e apartamentos, geralmente ligados diretamente a cozinha. Especialmente apds a
industrializac&o brasileira, ocorrida nas décadas de 1960 e 1970%, o contingente populacional
aumentou exponencialmente, e um dos resultados disso foi a verticalizagdo de Séo Paulo — o
irromper de uma servidao compacta que se refletia numa arquitetura de excluséo, consolidada
em subtrabalhos e ambientes hierarquizados (Rocha, 2017).

No desdobramento de tais asfixias sociais sofridas pela parcela populacional em
estudo, recuo, novamente, ao século XI1X para considerar outro fator: o racismo cientifico.
Este, consistia em teorias que buscavam provar a superioridade da raca branca. No Brasil,
tais teorias facilitaram a ascensao social dos imigrantes europeus e seus descendentes do final
do século XIX,enquanto as populaces ndo-brancas lutavam para superar os efeitos de sua
recém “‘alforria” e para encontrar seu lugar na sociedade, extremamente estratificada, do
Brasil da época. O povo nordestino, majoritariamente formado por pessoas excluidas do que

era considerada a “ragas superior”, decaiu, por sua vez, ainda mais na visao da elite brasileira.

4 A industrializaco brasileira foi impulsionada pelo investimento pdblico em infraestruturas, em plena
época de ditadura, quando a taxa de crescimento econdmico ficou em torno de 10%, com picos de 14%, o que
ganhou destaque gragas aos bons indices de crescimento obtidos pelo Produto Interno Bruto (PIB) da época. O
que era “milagre econdmico” para uns, no entanto, ndo se fez positivo para outros, o periodo também foi
marcado pela alta concentracao de renda e por restricdes de aumento do salario minimo, o que prejudicou, ainda
mais, os mais pobres. (Macarini, 2000)
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A propésito de elucidar a tematica racial em debate e suas formas de marginalizacao,
recorro ao jurista brasileiro e doutor em Filosofia Silvio Luiz de Almeida, que pondera em
seu livro O que é racismo estrutural (2018) sobre o conceito de racismo como ente
estruturador das relagBes sociais. Ao contrario do que pensavam alguns historiadores e ao
subscrever outros pensadores brasileiros, como Abdias do Nascimento (1978), Sueli Carneiro
(2011) e Lélia Gonzalez (1982), S. Almeida (2018) articula a questdo do racismo no Brasil
ndo apenas como algo remanescente da escraviddo e fadado ao desaparecimento, uma vez
distanciado de tal experiéncia histérica, e nem como subproduto de problemas sociais
maiores, como por exemplo a luta de classes, mas sim como um fator indispensavel para
refletir sobre as desigualdades nacionais brasileiras.

S. Almeida (2018) apresenta uma importante distingdo entre os termos “preconceito”,
“racismo” e “discriminagao”. O preconceito racial “¢ o juizo baseado em esteredtipos acerca
de individuos que pertengcam a um determinado grupo racializado, e que pode ou nao resultar
em praticas discriminatorias” (p. 25). Racismo “é uma forma sistematica de discriminagao
que tem a raca como fundamento, e que se manifesta por meio de praticas conscientes ou
inconscientes que culminam em desvantagens ou privilégios, a depender ao grupo racial ao
qual pertengam” (p. 25). A discriminagdo consiste em dar tratamento diferenciado em razéo
da raca ou etnia.

Na mesma linha, o autor também apresenta trés concepcbes de racismo: o
individualista, o institucional e o estrutural. O primeiro, segundo Almeida (2018), é uma
deficiéncia patoldgica, na qual preconceitos individuais ou coletivos de grupos isolados sdo
tidos como ponto de partida de “irracionalidades”, ou seja, atos isolados e contingentes de
discriminacdo. O segundo, o racismo institucional, diz respeito aos conflitos raciais que séo
parte das instituicdes hegemonizadas que impdem seus interesses politicos e econdmicos
com base na raga e normalizam estes atos através do poder e da dominagdo. J& o racismo
estrutural, segundo o raciocinio do autor em questéo, é conceituado como a “normalidade”
com que o racismo se apresenta nas rela¢fes sociais, politicas, juridicas e econémicas, 0 que
resultaria na permanéncia e na reproducdo de desigualdades raciais. Ou seja, é possivel
concluir, de forma sintética, que as pessoas e as instituicdes sdo racistas porque a sociedade
é estruturalmente racista, como regra e ndo como excecdo (Almeida, 2018). A seguinte

reflex&o do jurista reforca esta ideia:
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O racismo — que se materializa como discriminacdo racial — é definido pelo seu caréater
sisttmico. N4o se trata, portanto, de apenas um ato discriminatdrio ou mesmo de um conjunto
de atos, mas de um processo em que as condicdes de subalternidade e de privilégio se
distribuem entre grupos raciais, se reproduzem nos ambitos da politica, da economia e das
relacBes cotidianas. (p. 27)

Por tanto, o racismo é um componente organico da sociedade — no caso a brasileira,
mas este ndo é exclusivo dessa — assim, as formas como a sociedade e as relagdes humanas
séo organizadas, sdo percebidas sob um parametro de “normalidade”, quando, na verdade,
sdo racistas. Trata-se de um tipo de racismo sofisticado que ndo tem mais como foco a
destruicdo de culturas e dos corpos identificados com “minorias”, mas sim a sua
domesticagdo, ao determinar qual o seu valor e significado (Almeida, 2018).

Para citar apenas alguns indices que se relacionam com esta argumentacéo, tem-se
que pessoas negras sdo: as menos alfabetizadas do pais; séo 70% da populacdo que vive em
situacdo de extrema pobreza; 75% da populacéo carceraria; menos de 25% da representacdo
politica; e 71,5% das pessoas assassinadas pelas médos do Estado, através de instrumentos
como a represséo policial (IPEA, 2017). Em seu livro Racismo, Sexismo e Desigualdade no
Brasil (2011), Sueli Carneiro, um dos nomes de referéncia da intelectualidade negra
brasileira, dedica um capitulo a refletir sobre o grau de diviséo social no Brasil, chegando a
falar em dois Brasis. Citando dados da ONU, expde:

A desigualdade no Brasil ¢ t4o intensa que se o indice de Desenvolvimento Humano (IDH)
levasse em conta apenas os dados da populacdo branca, o pais ocuparia a 482 posicao, a
mesma da Costa Rica no ranking de 174 paises elaborado pela Organizagdo das NagOes
Unidas (ONU). Isso significa que, se brancos e negros tivessem as mesmas condi¢des de vida,
0 pais subiria 26 degraus na lista da ONU - hoje estd em 742 lugar. Em contrapartida,
analisando apenas as informac@es sobre renda, educacdo e esperanca de vida ao nascer dos
negros e mesti¢os, o IDH nacional despencaria para a 1082 posicdo, igualando o Brasil a
Argélia no relatério anual da ONU. (p.58)

Como se pode perceber, as populagdes ndo-brancas brasileiras, conscientes ou néo
das condi¢des politicas de suas “racas”, sdo inevitavelmente atravessadas pelas violéncias do
racismo estrutural que marcam suas condi¢fes financeiras, politicas e sociais. Podem,
inclusive, reproduzir tais violéncias, uma vez que sdo parte da estrutura de uma sociedade
racista. E perceptivel, também, que vigora a persisténcia de praticas discriminatorias que
impactam identidades, especialmente relacionadas com as herancas indigenas e africanas.

Com as cisdes provocadas pelas tensdes raciais, entrelacam-se ainda as opressoes de
classe e regido, ja citadas, e, também, de género, o que resulta em uma evidente

marginalizacdo epistémica de personagens ndo-brancas, femininas e pobres. As estatisticas
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sobre violéncias fisicas e psicoldgicas que afetam as mulheres brasileiras refletem uma nacéo
patriarcal, machista e sexista, que permanece punindo, de variadas formas, as “transgressodes”
aos papéis tradicionais de género. Ou seja, em certa medida, ainda se acredita que as mulheres
estdo destinadas a procriar, desempenhar todas as tarefas domésticas, cuidar da familia e
submeter-se aos desejos, anseios e expectativas daqueles do sexo masculino.

No entanto, estima-se que uma em cada quatro criancas brasileiras ndo tem o0 nome
paterno no registro de nascimento, sendo que o numero de familias monoparentais femininas
aumentou nos ultimos 20 anos, alcangando 11,6 milhdes em 2017 e, por conseguinte, a taxa
de pobreza é maior entre essas familias compostas por mulheres sem cénjuge e com filhos.
E, em S&o Paulo, a probabilidade de tal cenario acontecer entre mulheres pobres e periféricas
é duas vezes maior do que em relacdo as que vivem no centro expandido da cidade (IPEA,
2017). Poderia parecer um dado animador dizer que os lares brasileiros chefiados por
mulheres passaram de 23% para 40% entre 1995 e 2015, mas esta € uma realidade que, por
um lado, espelhara a maior emancipacdo feminina e chegada ao mercado de trabalho, mas,
por outro, revela a jornada cada vez mais solitaria tracada pelas mesmas mulheres,
responsaveis pela gestdo familiar onde os personagens masculinos estdo ausentes.

Em especial, mulheres negras e indigenas estdo na base da estrutura social brasileira,
sendo as parcelas mais afetadas por diversas formas de violéncia. Estas sdo pouco
representadas na vida politica, com apenas 10% dos cargos publicos do Congresso Nacional®,
também sdo as principais vitimas das taxas crescentes de feminicidio do pais (enquanto o
mesmo indice diminui em relacdo a mulheres brancas®). Enfim, mulheres negras e indigenas
vivem sob uma invisibilidade generalizada no que diz respeito a seus direitos como humanas
e cidadas. Quando sdo expostas pela literatura, midia e Academia, ainda é sob um modelo
hegemonico e estereotipado que colabora para a criagdo e manutencdo de opressoes a esta
populacdo. Como entdo trabalhar identidades sem fixar tais vivéncias humanas em rétulos

rasos?

5 O Congresso Nacional do Brasil é 0 6rgdo institucional responsavel pelas fungBes legislativas do
pais. E composto pelo Senado Federal e a Camara dos Deputados. Formado por 594 pessoas que representam
os interesses dos estados do pais, e do povo, sdo eles que deliberam todas as decis6es (leis, direitos e deveres,
orgamentos, etc.) que dizem respeito aos cidaddos brasileiros.

8 E 0 que demonstra o relatorio “Dados Sobre o Feminicidio no Brasil”, criado e divulgado pela Artigo
19, organizacdo ndo-governamental criada em Londres em 1987 e atuante no Brasil desde 2007. Pode ser
consultado, na integra, através de https://artigo19.org/wp-content/blogs.dir/24/files/2018/03/Dados-Sobre-
Feminic%C3%ADdio-no-Brasil-.pdf.
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Considerando tal contexto, onde ha mdultiplos sistemas de opressdo, uma das
possibilidades para pensar as identidades no Brasil € através de ferramentas tedricas que
consigam abarcar a multiplicidades dos proprios sujeitos, suas vivéncias e seus locais de fala.
O lugar de fala das mulheres pode ser definido como o lugar social que faz com que elas
vivenciem género de maneiras diferentes, sob estruturas diferentes, ainda que coabitando
uma mesma sociedade. O conceito de lugar/local de fala é pertinente no debate plural sobre
identidades, pois leva em consideracdo a experiéncia pessoal dos sujeitos, permitindo um
entrecruzar mais complexo e profundo de categorias (Ribeiro, 2017).

Assim, mulheres brancas, pobres e sudestinas vivenciam a experiéncia do trabalho
doméstico em Séo Paulo diferentemente de mulheres negras, pobres e nordestinas, apesar de
compartilharem obstaculos de género e classe. A mesma ldgica pode ser aplicada a uma
infinidade de experiéncias, como as questdes ligadas a identidades de género, orientacdo
sexual, deficiéncias e outras. Ao levarmos em conta os lugares de fala das pessoas,
trabalhamos na direcdo da legitimacdo de suas experiéncias, bem como aumentamos as
possibilidades de dar protagonismo as suas historias, em vez de optar por mediacdes de
grupos privilegiados. Na busca de as compreender a partir de onde as pessoas falam, o que
falam, como falam e para quem falam é possivel identificar os lugares sociais marcados pelas
mais variadas estruturas de poder. Em resumo, categorias universalistas de classe, género e
raca precisam ser trabalhadas de forma interseccionada para que possam resultar em uma
leitura tedrico-critica profunda.

E neste ambito que, em 1989, em um contexto de avaliacdo de casos juridicos de
questdes de discriminacdo racial e sexual, a pensadora negra norteamericana Kimberlé
Williams Crenshaw cunhou o termo “interseccionalidade”, em um ensaio académico
intitulado Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics. Hoje a no¢do é
largamente utilizada nas ciéncias humanas como ferramenta critico-politica e teérica que
ajuda a entender a experiéncia multipla dos individuos. A autora definiu interseccionalidade
como sendo uma forma de “articular a interagdo do racismo e do patriarcado em geral (...)
para descrever a localizagdo das mulheres n&do-brancas, tanto dentro de sistemas de
subordinacdo sobrepostos quanto nas margens do feminismo e do antirracismo” (Crenshaw,

1991, p. 1265).
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A teoria interseccional entende que as identidades, especialmente de “minorias”,
devem ser vistas como sobrepostas e/ou interseccionadas, relacionando-se com sistemas e
estruturas diferentes de opressdo, dominacéo e discriminagdo. E uma proposta terica que,
surgida da necessidade de analisar a realidade social de mulheres negras, observa a
interseccdo ou entrecruzamento de categorias como raga, Qgénero, classe, geracéo,
naturalidade, orientacdo sexual e outras. K. Crenshaw (1989) defende que as mulheres sdo
submetidas e diversos tipos de opressao, que nunca funcionam de forma isolada, mas sim
interseccionadas. Desta perspetiva, racismo, capitalismo e cis-hétero-patriarcado sdo formas
de opressdo estruturalmente inseparaveis.

Segundo o raciocinio interseccional, pensar as formas de opressdo conjuntamente
permite explica-las de modo mais complexo, concedendo atencdo as especificidades que
envolvem as posicdes desiguais e as injusticas que acometem o0s sujeitos em sociedade. Em
seu estudo sobre violéncia contra mulheres, em especial mulheres ndo-brancas, intitulado
Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence Against Women of
Color, Crenshaw (1991) sintetiza tal ideia:

Onde os sistemas de raca, género e dominagdo de classe convergem, como ocorre nas
experiéncias de mulheres ndo-brancas, as estratégias de intervencao baseadas unicamente nas
experiéncias das mulheres que ndo compartilnam a mesma classe ou raca de fundo serdo de
ajuda limitada para as mulheres que por causa de raca e classe enfrentam obstaculos
diferentes. (p. 1243)

Ao relacionar a teoria com a realidade préatica desta dissertacao, formulo um exemplo:
uma mulher mais velha, negra, nordestina, pobre e deficiente estd suscetivel a tipos de
violéncia simbolica e fisica que s6 poderdo ser compreendidas em profundidade se forem
analisadas de forma entrecruzada, ja que olhar para tais opressdes de forma isolada
dificilmente seria suficiente para perceber as problematicas sociais, historicas, raciais e de
género que originam tais violéncias. Por ocasido da apresentacdo de sua conferéncia A
Urgéncia da Interseccionalidade no TEDWoman 2016, K. Crenshaw reforga a importancia
da criacéo de padrGes para tornar visiveis certos grupos minorizados:

H& muitos anos, eu comecei a usar o termo "interseccionalidade" para lidar com o fato de que
muitos de nossos problemas de justica social, como racismo e sexismo, frequentemente se
sobrepdem, criando maltiplos niveis de injustica social. [...] Descobri que mulheres afro-
americanas, como outras mulheres de cor, como outros povos marginalizados mundo afora,
enfrentavam todo tipo de dilemas e desafios como consequéncia da interseccionalidade,
interseccOes de racga, género, heterossexismo, transfobia, xenofobia, discriminagdo pela
condicdo fisica, todas essas dindmicas sociais se unem e criam desafios bastante nicos. Do
mesmo modo como a interseccionalidade aumentou nossa consciéncia sobre a forma como
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as mulheres negras vivem suas vidas, também exp8e as tragicas circunstancias sob as quais
tais mulheres morrem. (Crenshaw, 2016, 4:45)

O debate acerca da interseccionalidade também levanta polémicas. Como se tornou
muito popular, extrapolando o campo juridico para o qual foi inicialmente criado, atualmente
é também tema de controvérsia no campo do ativismo. Em reacdo, o conservadorismo alega
gue o conceito acaba por causar uma setorizacéo de pautas, de rotulacdo e hierarquizagédo de
identidades em prol de uma atitude vitimizadora e até mesmo provocar uma inversdo de
opressdes, onde alegam que a visdo interseccional da pouco ou nenhum valor a opinido e fala
de grupos socialmente menos prejudicados, no extremo: homens cisgéneros brancos. A
prépria Kimberly Crenshaw ja se pronunciou em entrevista sobre a polémica, argumentando
que essas afirmacdes sdo um reforco a verdade fundamental da teoria: de acordo com suas
identidades individuais entrecruzadas, os individuos veem, entendem e compreendem

opressoes de formas diferentes.

Né&o h& nada de novo nisso. Sempre houve pessoas, desde o inicio do movimento pelos
direitos civis, que denunciaram a criacao de direitos a igualdade com o argumento de que isso
Ihestiraalgo. (...) A interseccionalidade n&o é um esforgo para criar o mundo em uma imagem
invertida do que é agora. Pelo contrério, o objetivo € abrir espago para mais praticas de
advocacia e de reparagdo, para criar um sistema mais igualitario. (Crenshaw, 2019)

Neste sentido, a interseccionalidade relaciona-se profundamente com o pensamento
ja exposto do jurista S. Almeida (2018). Apesar desse ndo ter se preocupado tanto com
questdes de identidade e de representacdo quanto em debater as profundas questdes
estruturais e sisttmicas que promovem discriminacdes e desigualdades.

Influenciada pela tedrica norteamericana supracitada e outras pensadoras
latinoamericanas como Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro e Mirian Cristina dos Santos, em seu
livro O que é lugar de fala? (2017), a filésofa Djamila Ribeiro, destaca a importancia de
fazer um debate amplo sobre identidades em contextos sociais criados por uma logica
colonial, como € o caso do Brasil. Ela chama a atencéo para a urgéncia de se pensar de forma
interseccional a respeito das identidades, as quais se cruzam: umas silenciadas e
desautorizadas, outras fortalecidas. D. Ribeiro refere exemplos de feministas negras, como
bell hooks, que sdo pejorativamente rotuladas como “identitarias”, afirmando que
historicamente “mulheres negras foram construidas ligadas ao corpo e ndo ao pensar, em um
conceito racista” (Ribeiro, 2017, p. 30).

A filosofa brasileira invoca, também, a tedrica e artista portuguesa Grada Kilomba

que afirma que mulheres negras estdo em uma posicao critica teoricamente. Afinal, quando
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se fala de racismo, o sujeito € 0 homem negro; quando se fala de género, o sujeito é a mulher
branca; e quando se fala de classe, ndo ha espaco para a “raca”. Narrativas limitantes que, na
pratica, apenas mantém mulheres negras invisiveis em debates politicos e académicos
(Ribeiro, 2017). Nomear mulheres negras, nesse sentido, é expor a realidade, aprofundando
0 debate e combatendo a invisibilidade epistémica e social sofrida por tal grupo.

Um bom exemplo de tal estigma € o fato de a visdo generalizada da mulher negra no
Brasil estar associada ao trabalho como empregada domeéstica, cozinheira, costureira,
passadeira. Mulheres que sdo duras, que tém seus corpos como forca de trabalho em vez de
suas mentes. Uma falacia que as desumaniza e, ao mesmo tempo, demonstra a importancia
de uma sensibilidade analitica que articule raca, classe e género juntos, afinal, uma visdo
aprofundada sobre as mulheres, o que implica em recortes identitarios (raca, etnia, classe,
entre outros). Um exemplo didatico das diferencas de visdes sobre as mulheres e como a
teoria interseccional poderia trazer isto a tona, esta presente no ensaio Enegrecer o
Feminismo: A Situacédo da Mulher Negra na América Latina a partir de uma Perspectiva de
Género, de S. Carneiro (2011):

Quando falamos do mito da fragilidade feminina, que justificou historicamente a protecdo
paternalista dos homens sobre as mulheres, de que mulheres estamos falando? N6s, mulheres
negras, fazemos parte de um contingente de mulheres, provavelmente majoritario, que nunca
reconheceram em si mesmas esse mito, porque nunca fomos tratadas como frageis. (...)
Quando falamos em romper com o0 mito da rainha do lar, da musa idolatrada dos poetas, de
gue mulheres estamos falando? As mulheres negras fazem parte de um contingente de
mulheres que ndo sdo rainhas de nada, que sdo retratadas como antimusas da sociedade
brasileira, porque o modelo estético de mulher é a mulher branca. (...) Portanto, para nds se
impBe uma perspectiva feminista na qual o género seja uma variavel tedrica, mas como
afirmam Linda Alcoff e Elizabeth Potter, que ndo “pode ser separada de outros eixos de
opressdo” e que ndo “é possivel em uma Unica analise”. Se o feminismo deve liberar as
mulheres, deve enfrentar virtualmente todas as formas de opresséo. (p. 2)

Ao mesmo tempo que é importante para o processo de mitigacao das desigualdades,
pensar interseccionalmente é um esforco de legitimacdo de vozes subalternizadas. Estas
devem ser ouvidas de um lugar que aceite a sua complexidade heterogénea e ndo, como
habitualmente é feito, de um lugar binario marcado pela branquitude. O fato de serem
representadas a partir de outras identidades de poder, ou seja, da visdo de identidades
hegemonicas, nos leva a refletir sobre o0 regime de autorizagdo discursiva e sobre as
discussdes acerca da subalternidade das quais a teorica indiana Gayatri Chakravorty Spivak
€ um nome incontornavel. No seu famoso ensaio Can the Subaltern Speak? (2010) e em obras
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posteriores como autora ou como organizadora — como, por exemplo, Selected Subaltern
Studies: Deconstructing Historiography (Guha & Spivak, 1988).

G. Spivak (2010) considera que 0 sujeito subalterno é o que esta situado nas
“camadas mais baixas da sociedade, constituidas pelos modos especificos de exclusdo dos
mercados, da representacdo politica e legal, e da possibilidade de se tornarem membros
plenos do estrato social dominante” (p. 12). A tedrica reflete sobre a condigdo da mulher
subalterna, especialmente a negra, que segundo sua analise “nao pode falar, e quando tenta
fazé-lo ndo encontra os meios para se fazer ouvir” (p. 15). Também afirma que o
intelectualismo ocidental julga poder falar ou “dar voz” ao subalterno, quando na verdade
continua atuando como cumplice do imperialismo, dado que permanece reproduzindo-o em
sua intelectualidade, projetando estruturas de poder e opresséo.

Ao negar qualquer essencialismo ao sujeito da histdria pela afirmacdo de que néo
existe uma historia Unica, verdadeira, nem mesmo um sujeito que seja neutro, livre de
interferéncias sociais, politicas e econdmicas, G. Spivak (2010) opde-se a ideia dos sujeitos
livres e autdnomos e afirma que todos sdo produtos de seu meio, do seu tempo, do seu espaco.
Usando um dos pilares do capitalismo global, o trabalho, a autora faz notar a discrepancia
das vozes que sdo ouvidas, ou mesmo que tentam fazer-se ouvir, ou seja, que falam. O sujeito
subalterno de G. Spivak (2010) ndo esta representado nas teorias sociais que explicam as
realidades mundiais, especialmente a realidade europeia. A questdo da representacdo, alias,
é uma das chaves para responder a pergunta que da nome ao famoso ensaio da autora: Pode
o0 subalterno falar? (1988). Silenciado a todo 0 momento e tendo seus discursos alterados em
uma constante violéncia epistémica, na visao de G. Spivak (2010), o sujeito subalterno s
pode falar se o fizer através da sua propria lingua, cultura e elementos explicativos.

A ideia de subalternidade e a sua utilidade para a analise dos interesses econémicos,
politicos e sociais ja foi amplamente debatida no campo cientifico por nomes como Edward
Said (2007; 2011) e Stuart Hall (2006). E, até Frantz Fanon (1968) na sua abordagem
psicopedagdgica nos da um contexto importante para entender o funcionamento das
estruturas sociais. O esforgo que realizo aqui €, a partir da nogdo de subalternidade, propor a
sofisticacdo de ideias no que diz respeito as identidades dos sujeitos subalternos e suas vozes
plurais. Partindo da premissa de que as identidades subalternas também sdo elasticas, ou seja,

moldam-se em diferentes contextos, também se pode supor que suas vozes podem ser
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versateis e complexas, que podem ser lidas segundo contextos especificos. Inclusive, as
vozes subalternas podem ser, interpretadas através do siléncio a que se remetem.

Em seu artigo, O Esvaziamento da Noc¢ao de Subalternidade, a Sobrevalorizacio da
Fala e os Siléncios como Resisténcia, a pesquisadora em estudos pos-coloniais Raquel Lima
(2019) elabora um contraponto acerca da “agéncia subalterna”, afirmando que esta vem
sendo esvaziada a medida que se coloca ‘“protagonistas de grupos sociais lidos como
subalternos em enquadramentos tokenistas que naturalmente banalizam os limites
pressupostos da sua condicao subalterna” (p. 2).

Seguindo tal raciocinio, ha, hoje, nos estudos sociais especialmente os feministas,
uma constante afirmacéo de subalternidades rigidas ou falsas, que ndo consideram em suas
analises as reais imobilidades ou as suas insuficiéncias politicas, e que também evitam o
exercicio de reposicionamento e autorreflexdo de seus locais de fala. Ou seja, segundo a
autora, enquanto procuram por didlogo tais movimentos tornam rigidas as subalternidades,
tratando-as sob lentes universalistas ou essencialistas, impedindo que se formem nuances
capazes de interseccionar as experiéncias humanas, no caso, femininas. R. Lima usa como
exemplo 0 movimento #metoo’ e a sua incapacidade de alianga com mulheres cujos casos de
assedio e violéncia sexual ndo podem ser resolvidos mediaticamente. Seguindo a mesma
linha, ao pensar possibilidades de dialogo com sujeitos subalternos, pode-se considerar que
ndo ha apenas uma forma de se fazer ouvir. Logo, ao invés de tratar as vozes subalternas em
constante troca com as narrativas dominantes € possivel enxerga-las também através de
siléncios, rupturas, hiatos.

Sobre o siléncio, Roi Wagner (2012) demonstra varios casos de estudo em seu artigo,
Silence as Resistance before the Subject, or Could the Subaltern Remain Silent? no qual fica
explicita a forga inerente a este, as condi¢Bes de possibilidade como resisténcia e a sua
relacdo com a questdo da representatividade. Segundo este autor, o siléncio ndo é
necessariamente uma reacgdo que se opde a expressao de um posicionamento politico, mas

é uma forma de posicionamento politico por si s6. Quando é tido como resisténcia, o siléncio

" Movimento fundado em 2006 pela ativista Tarana Burke com o propésito de aumentar a
consciencializacdo sobre assédios e agressdes sexuais, especialmente aquelas sofridas por jovens
afroamericanas. Mais tarde, em 2017, a frase “me t00” foi apropriada e popularizada através da rede social
Twitter para alertar acerca da prevaléncia generalizada dos mesmaos tipos de violéncia sexual, especialmente
em locais de trabalho. O movimento tomou propor¢cdes mundiais quando famosas atrizes de Hollywood
passaram a usar a expressao para denunciar experiéncias de assédio vivenciadas em sets de gravacles, em
particular envolvendo o produtor de cinema Harvey Weinstein. (Almeida, 2019)

23



é relativo face as forcas de opressdo, mas ainda assim pode representar um espaco de
subversao que minimiza o sofrimento dos seus “interlocutores” (Wagner, 2012). O que
responderia a questdo colocada por G. Spivak, onde a subalterna por vezes nao pode falar,
mas por outras ndo quer falar tendo em conta os mediadores do seu discurso, ja que a
interpretacdo do siléncio € activa (depende de quem o descreve) e a sua representacao
também é activa (depende de quem o assume) (Lima, 2019).

Quando uma mulher negra se pronuncia, e outra mulher negra escuta, hd uma
diversificacdo dos lugares de fala tradicionais da elaboragdo do conhecimento. Esta dindmica
responderia, em algum nivel, & necessidade desta parcela da populacdo de ser ouvida sem
que a sua voz seja mediada por outro grupo que, como pondera G. Spivak (2010), pode se
colocar em posicao de reivindicar algo em nome dos outros, com a crenca, ou ilusdo, de que
pode falar por eles. Naturalmente, a representacdo do outro ndo seré integral. G. Spivak alerta
para o fato de que em toda a subalternidade ha heterogeneidade e as escolhas acabam sendo
arbitrarias, de modo que focalizar algumas experiéncias femininas negras brasileiras nédo
ambiciona ser a representacdo do todo por um. O esforco académico, no entanto, esta
comprometido em estabelecer representacdes mais aderentes as suas experiéncias e imagens,
em lugar da continua e exclusiva exploracdo habitualmente feita pelos grupos sociais
majoritarios da academia (Mathias, 2014).

Em seu ensaio Vivendo de Amor, a tedrica feminista norte-americana bell hooks
(2000) alega que “depoimentos de escravos revelam que sua sobrevivéncia estava muitas
vezes determinada por sua capacidade de reprimir as emocgdes”, e ainda que “reprimir 0s
sentimentos como estratégia de sobrevivéncia continuou a ser um aspeto da vida dos negros,
mesmo depois da escraviddo. (...) esconder e mascarar 0s sentimentos passou a ser
considerado como sinal de uma personalidade forte” (p. 58). A propdsito, o esteredtipo da
Strong Black Woman® continua a ser um dos assuntos mais debatidos nas teorias de género
quando se trata da saide mental de mulheres negras. Neste sentido, articular a sua fala e/ou
siléncio com a finalidade de manter a ordem social, proteger-se e até mesmo sobreviver,
também é uma questéo de resisténcia. Alids, em sintonia com b. hooks e K. Crenshaw, outras

tedricas feministas negras interseccionais, como por exemplo Patricia Hill Collins (2016),

8 “Mulher negra forte”, em traducio livre. Trata a imagem da mulher negra como sendo uma fortaleza
inabal&vel, heroica, dotada de uma forga excecional para lidar com adversidades e conquistar objetivos pessoais,
familiares, comunitarios.
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sustentam uma visao onde a posic¢do de subalternidade pode ser, inclusive, um meio criativo
onde a marginalidade seria benéfica por permitir uma vivéncia na fronteira com grupos de
poder. Ao estar meio fora e meio dentro de certas estruturas de poder, uma visdo diferente,
mais ampla e adaptavel, surgiria, possibilitando um uso inovador, engenhoso, da
marginalidade. Resgato mais uma reflex&o de D. Ribeiro (2017) que sintetiza como seria
possivel, e preciso, aprender a tirar proveito deste lugar de outsider, pois esse espaco pode
proporcionar, no caso especifico, as mulheres negras, um ponto de vista especial por

conseguirem olhar a sociedade atraves de um espectro mais amplo.

N&o a toa, ao pensar conceitos como interseccionalidade e perspectivas revolucionarias, essas
mulheres se propuseram a pensar novas formas de sociabilidade e ndo somente as opressdes
estruturais de modo isolado. Seria como dizer que a mulher negra estd em um ndo lugar, mas
mais além: consegue observar o quanto esse ndo lugar pode ser doloroso e igualmente atenta
no gue pode ser um lugar de poténcia (Ribeiro, 2017, p. 47)

Essa também seria uma forma de existir e resistir: estar a margem pode ser uma forma
de sensibilizacdo destas pessoas para padrdes que podem ser dificilmente vislumbrados pelos
insiders socioldgicos estabelecidos. Munidas da capacidade de circular entre lugares
psicoldgicos e socioldgicos diferentes dos comuns, as mulheres negras encontram “saidas”
criativas para os varios possiveis obstaculos trazidos pela sua situacdo de marginalidade.

Ainda no ambito das possiveis resisténcias, o antrop6logo e cientista politico
americano James Scott (2013), em seu livro A Dominagéo e a Arte da Resisténcia, oferece
uma reflexdo em que aponta os “discursos ocultos” como uma “forma cotidiana de
resisténcia”. Os discursos ocultos sdo séries de atitudes, pensamentos € emogdes que
acontecem fora do palco (offstage), ou seja, “para além da observagao direta dos detentores
do poder” (Scott, 2013, p. 4). Entre tais atitudes encontram-se a dissimulacdo, a
condescendéncia, a simulacdo e realizar uma tarefa com pouco empenho ou vontade.
Segundo esta abordagem, resistir a dominacdo é uma arte diaria difusa e fragmentada, onde
as interacoes cotidianas entre “dominantes” e “dominados” sdo ambiguas.

A anélise de J. Scott (2013) permite compreender a subalternidade para além da sua
visdo hegemonica, como conformismo ou passividade. Até mesmo a nogdo de “falsa
consciéncia” de Karl Marx, segundo a qual a auséncia de agdo denota a ndo compreensao da
situacdo vivida e se torna demasiado simplista segundo a logica do autor americano. Além
disso, J. Scott afirma que em relacGes sociais entrepostas por poder, dificilmente a verdade é

dita, pois em termos de comportamento, os individuos orientam-se de acordo com a posi¢éo
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dos interlocutores com quem se relacionam. Portanto, se sofrem repetidamente com a
repressao de sentimentos que ndo podem expor, é através do discurso oculto que as emocdes
podem ser liberadas e compartilhadas, sendo, inclusive, motivo de orgulho (Scott, 2013, p.
38).

Este raciocinio de J. Scott pode ser relacionado a ideia de identidades flexiveis e
possiveis caminhos para a reumanizardo dos sujeitos subalternos. Formatos de resisténcia
elasticos e articulados de acordo com situacbes especificas acontecem porque assim,
também, sdo as pessoas. Mas que pessoas tém o direito, seja social, politico, a serem vistas
como plurais? Oportunamente sobre o tema, invoco o pensamento de G. Kilomba (2016)

expresso no texto-performance Descolonizando o Conhecimento:

H& esta anedota: uma mulher Negra diz que ela é uma mulher Negra, uma mulher branca diz
gue ela é uma mulher, um homem branco diz que é uma pessoa. Branquitude, como outras
identidades no poder, permanecem sem nome. E um centro ausente, uma identidade que se
coloca no centro de tudo, mas tal centralidade ndo é reconhecida como relevante, porque é
apresentada como sinénimo de humano. (Kilomba, 2016, s/p)

O acesso ao estatuto de humanidade é historicamente negado a pessoas negras,
mulheres ou homens. Assim fundamenta o tedrico indiano Homi K. Bhabha (1998) e
adiciona: de alusbes a primatas até a suposta forca bracal inigualavel e a resisténcia maior a
dor, por muito tempo foi (e ainda € para alguns grupos, no contexto brasileiro) necessario um
resgate e a afirmagdo da identidade através da ideia de “raga” (negra, indigena e asiatica,
sobretudo). Ser apenas humano é uma atribuicdo social ndo acessivel da mesma forma para
toda as identidades e, sendo a questdo racial estruturante no Brasil, recentemente deu-se
inicio a um esforgo intelectual e politico para visualizar negros e negras brasileiras atraves
do prisma da humanidade: complexa, diversa, fluida e hibrida.

As reflexdes de Bhabha acerca das culturas hibridas pos-coloniais oferece uma boa
ferramenta teorico-critica para pensar de forma mais complexa acerca das identidades na
contemporaneidade. Segundo o pensamento do autor, atualmente, a autorrepresentacdo nao
diz respeito a necessaria revisao historica para consolidar a nacdo em (re)construcao, como
se deu nos anos 1960 e 1970 em varios paises africanos, mas as novas formas de “afiliacio e
solidariedade” (Bhabha, 1998, p. 17) que surgem para enfrentar os desafios, limites e
fracassos das representacbes democraticas, simbdlicas e politicas. Recusa-se a
homogeneizagao das culturas e mesmo a constru¢ao de uma identidade unitaria ou “raiz”,

dando espaco a novos e multiplos lugares de enunciagéo, pelo simples fato de que as nagdes
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pos-coloniais, do Norte ao Sul, estdo se tornando irremediavelmente heterogéneas, seja pelo
fendmeno das migracOes, seja através das trocas culturais incentivadas pelos meios de
comunicagéo.

Da mesma forma reflete o escritor libanés Amin Maalouf em seu livro Identidades
Assassinas (2009), que define a identidade como uma construcdo constituida de diversas
pertencas modificaveis através do tempo. Para A. Maalouf (2009), somos um conjunto de

pertencas fundidas umas as outras, e ndo sobrepostas:

A identidade ndo se compartimenta, nem se reparte em metades, nem em tercos, nem se
delimita em margens fechadas. Nao tenho varias identidades, tenho apenas uma, feita de
todos os elementos que a moldaram, segundo uma “dosagem” particular que nunca é a mesma
de pessoa para pessoa (p. 2).

Mesmo rejeitando o uso da palavra “identidades” no plural, o seu pensamento refor¢a
a ideia de que nos constituimos cada vez mais em termos globais, em constante interseccao,
interacdo e enriquecimento. O fenbmeno da migracdo, da interacdo entre pessoas com
diferentes origens e backgrounds e mesmo o atual acesso mais democratico a informacéo ao
mesmo tempo que promove conflitos constantes de identidade e enriquece-a. A. Maalouf, a
partir da sua propria experiéncia de migrante arabe na Franca, promove uma discussao sobre
todos termos um “estado de espirito de migrantes” ou de minoritarios, pois as vezes ndo nos
reconhecemos no espaco em que vivemos, e alimentamos uma sensacdo de nostalgia propria
da alma humana sobre o que se passou em algum momento do passado. O autor salienta que
reduzir pessoas a uma pertenca profunda, a uma “esséncia” que nunca se altera, ¢ altamente
perigoso nos dias atuais, frequentemente levando pessoas a “cometer crimes em nome de sua
identidade” (Maalouf, 2009, p. 10). Sustentando ideias que vdo na contramdo dos
estereotipos e dos juizos frios de valor sobre grupos e culturas, A. Maalouf (2009) alerta para

13

a importancia de medir as palavras. Por exemplo, ao nos referimos “aos judeus”, “aos
ingleses”, “aos africanos” e afins, corremos o risco de aprisionar pessoas diferentes em um
mesmo rétulo. Neste sentido, as palavras ndo sdo ingénuas e contribuem para a perpetuacao
de preconceitos.

Sem abandonar a préxis anticolonialista de procurar compreender as desigualdades
promovidas pelos sistemas de opressdo continuadamente aprimorados no ultimo século
(sexismo, capitalismo, racismo, patriarcado, etc.), pode-se caminhar em simultaneo para uma
sofisticacdo psicoldgica, econémica, social e politica do entendimento dos sujeitos

subalternos. Por exemplo, através do aumento das suas possibilidades narrativas pelas quais
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se pode libertar a diversidade propria do carater humano. Seguindo esse raciocinio, interessa
a esta pesquisa uma abordagem epistémica que focalize as nuances humanas do discurso em
todas as suas potencialidades: ha inimeras formas de ser uma mulher negra brasileira e estas
formas sdo atingidas por opressfes sistematicas dentro da ldgica colonial, capitalista e
patriarcal, mas tais formas néo séo detidas em si por tais subalternidades. Tais violéncias séo,
ocasionalmente, a origem de experiéncias potentes de vida, de formas de resistir diversas. Ha
de se prestar muita atencdo e agir com solidariedade para com o discurso da vida, das
experiéncias, e até do siléncio de tais mulheres, procurando enxerga-las para além da ideia

de sobrevivéncia.

1.2. Memodrias e identidades: agentes de pertencimento

A memoria é uma forma de articular instancias coletivas de sociabilidade. Através
dela, as pessoas se apropriam do conhecimento e da historia, construindo-os e reconstruindo-
os. Intelectuais, historiadores, jornalistas e profissionais de diversas areas tém se debrucado
sobre a memodria e as disputas que decorrem de olhar o passado a partir do presente.
Especialmente a partir do século XVI, varias nacdes passaram a elaborar relatos a respeito
de suas origens, as chamadas memorias oficiais deram origens a monumentos, simbolos,
personagens e outros elementos fundadores de uma comunidade nacional. Mas foi a partir de
acontecimentos como o Holocausto que os estudos sobre memdria se intensificaram e
ramificaram através dos estudos de autores como Maurice Halbwachs (2013), Jacques Le
Goff (1996), Paul Connerton (1993) ou Pierre Nora (1993).

Devido ao fato de a memdria estar sempre vulneravel as mudancas culturais e
politicas do presente, com um olhar seletivo variavel de acordo com 0s grupos que a
disputam, ela precisa ser entendida como tendo varias versdes, contraditérias e até
antagbnicas. Nesse aspeto, o poder da narrativa é de extrema importancia para a formacéo de
memoarias, pois essas estdo marcadas socialmente, ou seja, o que lembramos individualmente
sempre se conecta com o que a sociedade em que vivemos se lembra.

Para elucidar tal fato, podemos recorrer ao conceito de “quadros sociais”, cunhado
pelo socidlogo francés Maurice Halbwachs (2013) e elucidado em seu livro A Memoéria
Coletiva, onde os “quadros sociais” sdo conceptualizados como marcos da memdria que
carregam representacfes da sociedade, suas necessidades, valores e moral. E

individualmente, s6 se pode lembrar quando se recupera a posi¢do dos acontecimentos do
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passado atraves da memdria coletiva. O socidlogo explica que nenhuma lembranca existe
detida de forma isolada por um grupo social, afinal, ninguém “¢” sozinho. Sendo assim, as
“nossas lembrangas permanecem coletivas, e elas nos sdo lembradas pelos outros, mesmo
que se trate de acontecimentos nos quais s6 nos estivemos envolvidos, e com objetos que s6
nés vimos. E porque, em realidade, nunca estamos so0s” (Halbwachs, 2013, p. 26). No sentido
inverso, para trabalhar a reconstrucdo da memoria, alguma contextualizacdo social é
indispensavel, pois esta ndo € uma repeticdo linear de acontecimentos e vivéncias, estando
sempre envolta em um conjunto de relagBes sociais, numa comunidade que constroi
coletivamente o seu passado. Neste seguimento, a “memoria coletiva” € o processo de
reconstruir o passado vivido e experimentado por um grupo social. Rememorar néo é, entéo,
um exercicio apenas individual pois inclui lembrancgas dos grupos aos quais se pertence.

M. Halbwachs (2013) categoriza a memoria como sendo interna (autobiografica) e
social (historica). A histdria, no entanto, ndo é formada por acontecimentos cronoldgicos, e
sim por “tudo o que faz com que um periodo se distinga dos outros, do qual os livros e as
narrativas em geral nos apresentam apenas um quadro muito esquematico e incompleto”
(Halbwachs, 2013, p. 79). Importa, entdo, fazer notar que assim como ao costurar a
lembranca para reconstruir o passado se obtém uma imagem ja bastante alterada, também a
histdria construida sobre a memoria social e coletiva sofre interrupcées, siléncios, zonas de
sombra e de “ndo-ditos”. O exercicio de representar a memoria, especialmente coletiva, atrela
imagens e fatos do passado a crengas e necessidades do presente, como reflete M. Pollak
(1989): “numa permanente interagdo entre o vivido e o aprendido, o vivido e o transmitido”
(p. 9). A memoria ressignifica uma corrente continua de pensamentos “antigos” que sempre
se esforga para aderir ao que ¢ atual, no entanto, ndo de forma artificial, pois “ndo se guarda
nada do passado, sendo o que esta vivo” (Silva, 2016, p. 251).

O historiador e socidlogo austriaco Michael Pollak (1989) afirma no artigo Memoria,
Esquecimento, Siléncio que a memoria também integra tentativas “mais ou menos
conscientes de definir e de reforcar sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais”, como
a escola, igrejas, aldeias, familias, nacOes etc. (p. 9). Nesse sentido, a memoria é social na
medida em que faz parte de um campo maior que a constrdi, transforma e faz internalizar o
que deve ser lembrado e é, também, individual e subjetiva na medida em que o sujeito que
lembra produz uma ficcdo de si mesmo e da sua realidade, de forma geral a partir da

influéncia de um grupo, de uma comunidade. As reminiscéncias construidas pelas
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subjetividades humanas procuram dar um sentido ao passado e também ao presente, podendo
variar de acordo com a respetiva identidade. Por isso, pode-se dizer que identidade e memoria
estdo estreitamente ligadas. Sendo a memoria algo que também pode ser herdado, como
reflete M. Pollak (1992, p. 5) pode-se afirmar que memdria e identidade se ligam
fenomenologicamente, afinal, individual ou coletivamente, ela constitui a identidade, sendo
muito importante para que uma pessoa ou um grupo sinta-se continuo, coerente, no decorrer
da vida. Logo, exercicio de lembrar é intrinseco ao de se refazer como pessoa, pois:

(...) ao narrar uma histéria, identificamos o que pensamos que éramos no passado, quem
pensamos gue somos no presente e o que gostariamos de ser (...) nossa identidade molda
nossas reminiscéncias; quem acreditamos que somos no momento e 0 que gqueremos ser
afetam o que julgamos ter sido. (Thomson, 1997, p. 57)

Assim, quem narra reconstréi o seu ser social a todo o instante, cabendo ao
interlocutor interpretar as nuances de tal reconstrucdo. Ademais, o historiador oral Alistair
Thomson (1997) reitera que, ao lembrar, uma pessoa pode fazer diversas composicdes acerca
do seu passado, seja construindo-o de acordo com a alteridade do interlocutor, com o que
seria mais ajustavel a memoria social, ou mesmo considerando um passado com o qual seria
mais facil conviver. Um exemplo concreto seria a suavizagdo de um trauma ao relembra-lo,
OuU mesmo a narragdo de uma experiéncia a partir de uma perspetiva em que a dor e 0S
resquicios psicolégicos ndo-resolvidos se tornam mascarados por uma suposta superagao.

Um dos aspetos mais sutis ao trabalhar com memoria, de fato, é procurar compreender
os significados ocultos em siléncios, fragmentos e espacamentos que podem revelar
experiéncias e sentimentos desajustados as normas comuns ou mesmo a propria identidade
presente de quem narra. Assim como as identidades sdo fragmentadas, ajustaveis e fluidas,
as memorias narradas também podem ser e comummente sdo reavaliadas de acordo com
contextos externos. Ao se abandonar, em estudos de memdria, a ambicao de recuperar uma
historia estatica e isolada, abrem-se possibilidades para se entender as naturezas das
mem©rias individuais e coletivas atraves da pluralidade das subjetividades presentes. Ao
refletir sobre 0s mecanismos de expressdo da memoria, da vivéncia, do tempo e das
identidades em seu livro Histéria Oral - Memdria, Tempo, Identidades, a historiadora
brasileira Lucilia Delgado (2003) pondera:

A identificacdo metaférica da memaoria com o oceano (profundo e imenso) relaciona-se ao
fato de ser a memoria inseparavel da vivéncia da temporalidade, do passar e escoar do tempo,
tornando os homens seres pereciveis enquanto individuos, mas possivelmente perenes
enquanto comunidade histérica. Em outras palavras, a memdria atualiza e presentifica o
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passado, uma vez que € retencdo, mesmo que inconsciente ou encoberta da experiéncia vivida
e dos sentimentos preservados. (p. 13)

Apesar de tempo, memdria, espaco e historia caminharem juntos e o olhar de cada
um de n6s, como humanos, sobre o tempo e através dele carregar uma marca de historicidade,
neste trabalho a intencdo de focar narrativas ditas subalternas ndo tem o propdsito de
reescrever a historia, nem de a contestar, como pode dar a entender o termo ‘“contra-
memoria”. Afinal, sendo a memoria reconstruida no presente € uma conjugagao do lembrar
e imaginar, ndo pode haver a pretensdo de encontrar uma verdade historica nas narrativas,
mas sim o mergulho e a interpretacdo de subjetividades, possivelmente capazes de se
somarem a epistemologia do presente.

Posto isso, deve-se destacar, novamente, que reminiscéncias do passado sao
poderosos instrumentos para manter vivas identidades, culturas, origens e tradigdes que
podem ter sido mais ou menos negligenciadas ou transfiguradas por uma ideologia
hegeménica, que também se serve da memdria comum. Porgue (re)lembrar ultrapassa o
tempo de vida de uma s6 pessoa, uma das possibilidades mais poderosas da memdria € ser
um antidoto ao esquecimento. Quando ouvimos ou lemos memdrias, tornamo-nos um
repositério do outro, que passa a ser parte de nds, alimentando um fluxo que pode ser
perpetuado através de infinitos meios: a arte, a literatura, a oralidade, e até mesmo os valores.

Ainda como contributo ao debate da memdria como fluido identitario, considero
pertinente a consideracdo do historiador brasileiro Emmanuel Aradjo (2004) em Negras
memorias, o imaginario luso-afro-brasileiro e a heranca da escraviddo, onde clama para
que ndo nos darmos “ao luxo de esquecer, perder de vista a nossa memoria, por mais
pequenina ou insignificante que seja, pois nossa memaria serd sempre uma forma de costurar
nossa historia” (p. 244). O apelo de E. Aratjo (2004) dirige-se diretamente aos que
comungam a sua experiéncia afro-brasileira, cuja memoria foi sistematicamente
negligenciada, apagada e invisibilizada com o passar dos anos, resultando num afastamento
gradual da cultura africana no Brasil. No entanto, o que salta em sua reflexdo é a importancia
da invocacdo da memoria coletiva a favor de se fazer resistir histérias, culturas e identidades
através do tempo, especialmente aquelas que possam ter sido consideradas “subterraneas”,
para usar os termos de M. Pollak (1989) aquelas pertencentes aos excluidos, marginalizados
e das minorias que sdo trazidas a tona por instrumentos como a Histdria Oral ou a Micro-

historia.
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Em concreto, a Micro-historia € um campo da historiografia que tem em Carlo
Ginzburg e Giovanni Levi os nomes de referéncia. A Micro-histdria propde o rompimento
da abordagem tradicional da historia ao analisar e refletir sobre aspetos de microcontextos
e/ou personagens anénimos, marginalizados. E, ao fazé-lo, contribui para a compreensao dos
fendmenos e dindmicas sociais entre 0 macro e 0 micro, o que ¢ considerado “célebre” e o
“andnimo”, o individual ¢ o coletivo. Ao reduzir a escala de observagdo do “macro”, para o
“micro”, também é possivel perceber as multiplas estratégias sociais implementadas pelos
diferentes atores em funcdo da sua posigdo e dos seus respetivos recursos individuais,
familiares, de grupo etc. (Levi, 1992).

Em Sobre a Micro-histéria, 1992, G. Levi traga um perfil geral da “pratica
historiografica” enfatizando aspetos importantes do seu exercicio como o fazer, o
experimentar (tentativas) e o detalhar (micro). O autor chama a pratica da “descricao realista
do comportamento humano” (p. 136) que tenta resgatar a semiautonomia® dos sujeitos,
incluindo as suas contradicdes e inconsisténcias. A Micro-histdria ndo estuda individuos, mas
a partir deles, como faz C. Ginzburg em O Queijo e os Vermes (2006). No qual, Menocchio,
0 protagonista, ndo é representativo — estatisticamente — da sociedade em que vive, mas um
marcador das alteracdes, organizacdes e sentidos profundos que nela coexistem. Assim como
nos, todos, atores sociais. Diante disso, um caso particular pode ser articulado com o
“macro”, o estrutural, as totalidades, e, a0 mesmo tempo, interpretar 0s micro sinais
significativos, ou seja, “ler as entrelinhas ao captar a complexidade das realidades sociais e
dos papéis dos sujeitos como agentes histéricos. Em outras palavras, ao reduzir a escala de
observacdo, a Micro-historia permite captar e analisar as incongruéncias que vao além da
causa e efeito dos fatos sociais, criando um ponto de vista Unico na grande escala ao olhar
para o espaco social de cada individuo de forma especifica e particular.

Na sequéncia do que foi exposto, é de se notar que grupos marginalizados, incluindo
0 grupo que as colaboradoras desta pesquisa pertencem, encontram na fala (em detrimento

da escrita) uma das principais ferramentas de construgdo de saber. Ou seja, lembrancas

® O método da Micro-historia, na interpretagdo de Giovanni Levi (1992), assume 0s sujeitos como
sendo parcialmente livres. Apesar de uma realidade normativa e das limitacbes impostas por um sistema
opressivo, Levi (1992, p. 136) acredita em um “homem” (ser humano) que ndo ¢ totalmente moldado e limitado
por uma estrutura maior (social ou politica, por exemplo), mas que, quando vista de perto, tem certa autonomia
capaz de ser revelada, por exemplo, nas contradi¢fes inerentes da vida, nas pluralidades e ambiguidades do
mundo simbdlico.
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tornam-se historias, parafraseando L. Delgado (2003), “lastros de pertencimento e
sociabilidade” proprios da narragdo espontanea e atualmente mitigada pela cultura visual e
velocidade de informacdes que tende a diluir os substratos da vida e fazer perder suas
referéncias.

Nesse contexto, a Histdria Oral, ha anos na vanguarda do fazer académico brasileiro,
também vem ao resgate da necessidade de incorporar nas ciéncias humanas estas figuras —
até entdo periféricas — que também sdo parte do saber. De fato, um dos fatores que diferencia
a Historia Oral da Micro-historia é o carater de recolha de dados, enquanto a primeira o faz
através do testemunho vivo, com a captacdo do que se pode chamar genericamente de
depoimentos em audio e/ou video, a segunda podera fazé-lo através de registros escritos
(como cartas, matérias de jornal, livros), objetos pessoais, entre outros elementos.

Pollak (1992) afirma que a HO é uma das possibilidades de reincorporar nas ciéncias
humanas uma escrita subjetiva, depois de um periodo estruturalista. Isto no sentido de trazer
para o discurso cientifico, outrora tdo rigido e reducionista, uma multiplicidade polifénica
propria da realidade. Conclui o sociologo austriaco: “Temos uma possibilidade, ndo de
objetividade, mas de objetivagdo, que leva em conta a pluralidade das realidades e dos atos”
(p. 112).

Dito isso, a valorizacao da experiéncia nas narrativas deste trabalho interessa, dentre
0s conceitos de memoria, ordenar e reler comportamentos, mentalidades e valores;
estabelecer nexos entre as experiéncias vividas e 0 presente; e manifestar identidades — ndo
univocas, mas plurais, maltiplas e sempre atualizadas (Delgado, 2003, p.17). Os processos
sociais podem ser pensados em varios niveis, como resultado de uma multiplicidade de
experiéncias e taticas coletivas e individuais. Ponderar e estudar a memoria do corpus desta
pesquisa é coloca-las no coracdo dos processos, contribuindo para uma analise que dé conta
- ou pelo menos se aproxime - da complexidade e transmutagdes do mundo social em que

vivemos.
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Capitulo Il — Histéria Oral: um espaco de reelaboracéo
2.1. Marco teorico e o carater multiforme da HO

A Historia Oral surgiu no contexto pds Segunda Guerra Mundial (1939-1945), da
necessidade de individuos e de comunidades registrarem traumas de guerra, horrores do
Holocausto, dramas familiares e vivéncias de véria natureza. Desse imperativo de lutar contra
0 esquecimento emergiu uma producéo textual abundante e diversificada que, regra geral, se
apresenta aos leitores em forma de memdrias, de autobiografias, de testemunhos, de
entrevistas e de todo um corpus narrativo que se singulariza pela marca do individuo, da
subjetividade e da proximidade com a histéria contemporéanea.

Devido aos processos ditatoriais instalados em grande parte da América-Latina nas
décadas de 1960 e 1970, a entrada da HO no Brasil foi bastante tardia. Sendo expressédo
caracteristica de sociedades democraticas, onde o direito de falar é tido como intrinseco a
producdo de conhecimento, foi apenas em 1978 que surgiram os primeiros escritos brasileiros
que utilizaram a expressao “Historia Oral” (Meihy & Lang, 2004. p. 11). No entanto, ainda
foi preciso esperar pela década de 1990 para se verificar uma publicacdo regular de estudos
no ambito do que se convencionou designar como “Histdria Oral”. Porém, apesar de recente,
reconhece-se o Brasil na vanguarda deste campo no plano internacional, com investigadores
de grande reputacdo como é o caso de José Carlos Sebe Bom Meihy, cujos trabalhos norteiam
a presente dissertacao.

Depois de muitos debates sobre o estatuto da HO, depois de polémicas generalizadas
com a historiografia tradicional, que a acusa de subjetivismo e de ndo cientificidade, a HO ja
conquistou direitos de cidadania dentro dos meios universitarios. Sem necessidade de
recapitulacdo destes debates, imp&e-se uma reflexdo sobre alguns aspetos da HO, retomando
questdes que continuam a ser equacionadas: estamos perante uma disciplina, uma
metodologia, ou uma simples ferramenta? A existéncia ou ndo de uma disciplina de HO
continua a ser a questao mais polémica, pois levanta grandes discussdes sobre a relagéo entre
histéria e memoria e sobre os principios epistemologicos de uma Histéria alicercada no
depoimento do individuo e ndo em matéria documental, escrita. Mas, ao longo do séc. XX,
0 desafio a pretensdo de objetividade absoluta da Histéria oficial — provindo de diversos

lugares, desde as conhecidas teorias de Hayden White a emergéncia da Micro-historia, entre
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outros fatores'® — contribuiram para que a HO se constituisse como disciplina autbnoma. A
ideia de HO como ferramenta, ou seja, como um mero meio para chegar a um fim, tem vindo
a perder terreno, pela valorizacdo de um modo de pesquisa que ndo dispensa métodos e
competéncias especificas ndo dominados por qualquer estudioso.

A resposta consensual em relagdo a HO consiste no seu entendimento como uma
metodologia de pesquisa extremamente produtiva e rica, utilizada por estudiosos em varias
areas (desde a antropologia a sociologia), que elegem a entrevista como forma de producéo
de um conhecimento particular, diferente do obtido pela historiografia tradicional, na medida
em que os entrevistados s&o parte ativa e constitutiva do objeto de estudo. O fazer da HO néo
dispensa um processo continuo de dialogo com os entrevistados (inclusive na fase pos-
entrevista), tampouco dispensa a participacdo ativa, reflexiva e subjetiva do investigador,
dado que este ndo se pode furtar ao envolvimento na construcdo da versdo ou versdes da
narrativa.

Quando se fala em HO, um dos erros de conceitualizacdo mais comuns € a ideia de
que se trata apenas do uso de entrevistas, depoimentos, gravacdes. O que ndo é verdade, pois
a HO ndo se esgota nos didlogos efetuados. Pode-se dizer que a HO é um processo,
organizado em um projeto de pesquisa, onde o registro das experiéncias visa formular o
entendimento de alguma situacdo acerca de vivéncias sociais de individuos. A entrevista
pode servir como subsidio para outros documentos, mas o foco da HO séo as narrativas, que
centralizam as atencdes. Pode-se, assim, dizer que se estd perante um conjunto de
procedimentos, ndo um ato Unico, que demanda um projeto, com um grupo de pessoas vivas
que, através de entrevistas gravadas, fornecem uma série de fontes orais passiveis de analise,
sempre cumprindo um papel social.

N&o restam dlvidas, no entanto, de que os produtos das entrevistas em HO devem
sempre resultar em documentos de base material escrita, que poder&o constituir-se em acervo
documental passivel de ser estudado por investigadores diversos. No livro Historia Oral:
como fazer e como pensar (2018), C. Meihy e F. Holanda consideram ser recomendavel
pensar na HO como tendo significado em si mesma. Ou seja, as entrevistas podem funcionar

como discurso independente, passiveis de formulacdo para revelar novas visées do mundo,

10 Sobre Hayden White e o seu entendimento da Histéria como narrativa e interpretacdo, cf.
Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europexxx. Sobre Micro-Histéria, cf. ensaio
de José d”Assuncdo Barros, (2007), Sobre a Feitura da Micro-Histdria, Opsis, 7 (9), 167-184.
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aspetos e subjetividades alternativos as habituais fontes documentais escritas. Inclusive, fa-
lo ao valorizar narrativas habitualmente marginalizadas.

Ainda que muitas vezes a producdo de entrevistas seja usada como alternativa para preencher
vazios de documentos convencionais ou lacunas de informagdes e até para complementar
outros documentos, € importante ressaltar que se pode, de maneira positiva, assumi-la
isoladamente e propor andlises das narrativas para a verificacdo de aspetos ndo revelados,
subjetivos, alternativos aos documentos escritos. (Meihy & Holanda, 2018, p. 24)

Indo na contramdo da ala académica mais conservadora, que considerariaa HO como
um “estudo de caso” dentro do circuito da “grande historia”, a presente Dissertacdo advoga
a favor do impacto das narrativas na compreensdo da complexidade dos contextos sociais e
no carater empoderador dos sujeitos que narram e que assumem 0 protagonismo de suas
historias. Existe diversidade no “fazer” da HO. O seu “estatuto” (como ferramenta, técnica,
método, disciplina ou forma de saber) pouco era discutido em termos de definicédo teorica e
perdia-se na pratica. Porém, dado o atual alcance da HO dentro e fora das Universidades,
criou-se uma disputa intensa sobre o direito de a praticar e, ainda que o debate esteja sempre
em aprimoramento, é importante referir alguns critérios de enquadramento.

Para esta pesquisa, parti da ideia de HO como metodologia de trabalho, mas também
como disciplina. Isto é, como metodologia, a HO serve para estabelecer e ordenar
procedimentos, suscitar questdes e refletir sobre elas, ndo necessariamente resolvendo-as. A
metodologia indica caminhos especificos para a obtencéo de efeitos esperados em fungédo das
questdes e/ou hipoteses norteadoras. Ja com estatuto de disciplina autdbnoma, a HO afirma-
se como um nucleo de investigacdo que (re)pensa a relacdo entre sujeito e objeto de estudo,
que tem o presente como perspetiva temporal das narrativas e se preocupa com um caréater
publico-politico que ultrapassa os muros da Academia, chegando a realidade de pessoas
comuns e anénimas. Ou seja, € um recurso atual e inovador (devido ao uso de tecnologias
eletronicas), coerente com os fundamentos académicos e posicionado como um novo campo
de estudos. Um campo libertario, politico e social, que ajuda no resgate de grupos e de
situacbes nao presentes em documentos convencionais ou, de alguma maneira,
negligenciados ou silenciados por estes. De fato, segundo C. Meihy e F. Holanda (2018), um
dos motivos da crescente aceitagdo da HO se da exatamente “na quebra de sentido pratico e
utilitario das ciéncias humanas em geral” pois através dela “pretende-se apurar novos
alcances, sociais e politicos” (p. 77). Nesse sentido, a estatura disciplinar da HO imp&e uma

funcgdo social e publica e tem como veia importante o fato de tratar casos pouco considerados
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pela oficialidade das demais disciplinas. Ndo caindo no simplismo de rotular as disciplinas
tradicionais e a pratica intelectual como alienacédo, ha de fato uma corrente de oralistas que
vem trabalhando com HO de forma gradual, equilibrada e bem constituida no sentido de a
tornar um lécus permanente de préaticas de transformacéo social e argumentacéo politica.

O historiador Alessandro Portelli (1997), um dos primeiros investigadores da area,
em seu ensaio O que faz a histdria oral diferente reflete a respeito das singularidades deste
campo de estudo, levantando pontos importantes ao debate. A. Portelli (1997) afirma que “a
primeira coisa que torna a Histdria Oral diferente € aquela que nos conta menos sobre eventos
que sobre significados” (p.31, grifo da autora). A HO revela 0 modo como se constituem os
documentos e contribui para a humanizacdo das percepcdes. Na perspetiva do autor, a
subjetividade de quem conta é um elemento Unico e precioso que nenhuma outra fonte tem.
Quando narra um evento, por exemplo, a pessoa que conta diz ndo s6 o que fez, mas o que
queria fazer, o que pensou que estava fazendo e o que, no momento presente, pensa que fez.
Dito de outra forma, ha um grande empenho no vinculo da experiéncia vivida-contada, de
forma que o fato narrado € tanto parte da histéria como o fato realmente ocorrido. A
subjetividade é entdo um precioso elemento extraido das fontes, sendo, muitas vezes,
revelador da relacdo de quem relata com o que relata, e frequentemente, da relacdo de uma
histdria singular com a propria historia social.

Portanto, ndo ha intencdo em comprometer reflexdes limitando-as ao determinismo
quantitativo, pois a preocupacao fundamental ndo sdo as informagdes obtidas em si, mas a
forma da sua constituicdo. O que se revela é aimportancia da construgdo dos fatos, o discurso,
a experiéncia vivida como ela é contada. O testemunho oral depende da invocacdo da
pesquisa para existir como recurso académico e social, sempre em estrita relacdo com o que
0s entrevistadores determinam em termos de questBes, didlogos e relagdes sociais. O
resultado final do trabalho com fontes orais é produto de ambos os intervenientes no

processo, de quem narra e de quem entrevista. Assim reflete A. Portelli (1997):

Muito mais do que documentos escritos, que frequentemente carregam a aura impessoal das
instituicGes que os editaram — mesmo se, naturalmente, compostos por individuos, de quem
sabemos pouco ou nada — as fontes orais envolvem o relato inteiro em sua propria
subjetividade. Junto a primeira pessoa do entrevistado se situa a primeira pessoa do
historiador, sem o qual ndo haveria entrevista. (...) O historiador ¢, algumas vezes, uma parte
da fonte. (p. 37-38)

Em suma, h& o reconhecimento de que a narrativa resulta de uma interacdo social.

Alias, o conceito de “colaboradores”, estabelecido pelos estudos pioneiros de José Carlos S.
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B. Meihy no ambito da HO, prop6e a reconfiguracdo do papel do entrevistado, ndo mais
como informante, ator social ou “objeto” de pesquisa, mas sim a pessoa voluntariamente
influente na pesquisa, sem a qual ndo haveria viabilizacdo. A fala é mediada, construida e
autorizada pelos dois sujeitos, que assumem a coautoria do trabalho, sem, no entanto,
pretender criar a ilusdo de que ndo ha absolutamente nenhuma relacéo de poder.

Outro aspeto importante da HO é que se trata de uma pesquisa de natureza inconclusa,
um trabalho imperfeito e ndo totalmente esgotado, assim como a memoria das fontes. Posto
isto, reconhece-se que as fontes orais ndo sao objetivas, mas como bem alega A. Portelli
(1997): “isto naturalmente se aplica a qualquer fonte, embora a sacralidade da escrita sempre
nos leve a esquecer isso” (p. 35). Ainda sobre a questdo da credibilidade e fiabilidade das
fontes orais, o0 historiador assegura:

Fontes orais sdo aceitaveis, mas com credibilidade diferente. A importancia do testemunho
oral pode se situar ndo em sua aderéncia ao fato, mas de preferéncia em seu afastamento dele,
como imaginacao, simbolismo e desejo de emergir. Por isso, ndo ha “falsas” fontes orais.
Uma vez que tenhamos checado sua credibilidade factual com todos os critérios estabelecidos
do criticismo filoldgico e verificacdo factual, que sdo requeridos por todos os tipos de fontes
em qualquer circunstancia, a diversidade da historia oral consiste no fato de que afirmativas
“erradas” sdo ainda psicologicamente “corretas”, e que esta verdade pode ser igualmente tao
importante quanto registros factuais confiaveis. (Portelli, 1997, p. 32)

Ao estudar, analisar e articular o “eu” de quem narra, com seus vinculos subjetivos,
também se trabalha o ser social, na medida em que todos nds também somos, existimos e
atuamos a partir de outras pessoas. Estudiosos como E. Bosi (1994) e M. Pollak (1992)
reforcam, inclusive, a ideia de que se olharmos pelo prisma de que 0s sujeitos historicos sao
os que fazem a Historia, entdo através de suas experiéncias, qualquer grupo social e, em
escala aproximada, qualquer pessoa, valida a representacdo no ambito da HO. Como ja
observado, uma das peculiaridades da HO estd em, habitualmente, estudar fontes orais de
classes ndo hegemonicas, essas que sdo tratadas como menos importantes pelas classes

dominantes, usualmente detentoras de registros escritos mais abundantes.

Por meio da historia oral, por exemplo, movimentos de minorias culturais e discriminadas —
principalmente mulheres, indios, homossexuais, negros, desempregados, pessoas com
necessidades especiais, além de migrantes, imigrantes e exilados — tém encontrado espaco
para validar suas experiéncias, dando sentido social aos lances vividos sob diferentes
circunstancias. (Meihy e Holanda, 2018, p.28)

H4, assim, que assinalar o carater provocador da HO ao valorizar os lugares ocupados
pelos envolvidos na pesquisa, bem como a possibilidade de interpretacdes plurais acerca das

narrativas. Ouvir e tornar publicas estas vozes (no caso concreto desta pesquisa, vozes negras,
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femininas, nordestinas, pobres), ha muito negligenciadas, ¢ uma forma de abrir uma janela
para 0 passado através de novas perspetivas. Sem descartar a importancia das fontes
documentais, € muito importante o carater inovador da fonte oral para compreender as
relagdes politicas, econdmicas e sociais em um pais como o Brasil, onde a memoria social é
deliberadamente manipulada a favor de grupos dominantes (especialmente ricos, homens, e
pessoas brancas), em detrimento de grupos dominados (pobres, mulheres, ndo-brancos).

A HO surge, entdo, como uma possibilidade de ampliar a visdo sobre a sociedade
brasileira, trabalhando intimidades e subjetividades, que tornam relativa a generalizagéo, e
valorizando situa¢fes com multiplos exemplos de vivéncia coletiva, logo, impossiveis de
serem reduzidas a meras relacGes internas. As memorias resgatadas sdo articuladas em
termos comunitarios e, inevitavelmente, articuladas sob pressupostos de construcdes de
identidades comuns (Meihy & Holanda, 2018). Como j& sugerido, no entanto, em HO o que
¢ “grupal”, “social”, “coletivo” ndo diz respeito a simples soma de particulares, individuais.
O suscitar de memorias coletivas nas narrativas faz da HO, neste sentido, uma disciplina
sempre de cariz social.

A metodologia da HO n&o é rigida nem fechada, ha diversas modalidades e modos de
fazer possiveis, com perspetivas ja aplicadas no Brasil, decorrentes dos estudos de autores
como Oscar Lewis (1979), Paul Thompson (1992), Ecléa Bosi (1994), Michael Pollak
(1989), entre outros. Considerando que a proposta deste trabalho se norteia pelos estudos
levados a cabo por J. Meihy e seus colaboradores do Nucleo de Histdria Oral da Universidade
de Sao Paulo (NEHO-USP), importa destacar as trés principais categorias de HO, segundo J.
Meihy (2005): i) Historia oral de vida (HOV); ii) Histéria oral tematica (HOT); iii) tradicdo
oral (TO). Essas trés categorias ndo sdo exclusivas, visto que cada uma das designacgdes
aponta apenas o tipo dominante de HO, sem descartar a presenca dos outros tipos. Como o
nome bem sugere, a histdria oral temética privilegia o estudo de um tema especifico ou
matricial, que pode conduzir a subtemas articulados com o nucleo tematico. Aqui 0s aspetos
subjetivos sdo mais limitados, ainda que ndo anulados, e quem entrevista tem um papel mais
atuante no estimular os colaboradores na apresentacdo de argumentos sobre 0(s) assunto(s)
abordado(s). A existéncia de um questionario é requisitada e isso diferenciaa HOT da HOV.
Segundo Meihy e Holanda (2018, p. 39), o projeto em HOT prevé a existéncia de uma
hipbtese forte, testada continuadamente, com o recorte do tema explicitado de maneira que

conste nas perguntas feitas ao(s) colaborador(es). Por sua vez, a tradi¢do oral foca-se nas
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praticas sociais de comunidades especificas e suas cadeias de transmissdo. Proxima da
etnografia, busca detalhar mitos, rituais, visdes do mundo e o cotidiano de uma comunidade
em particular.

Quanto a Historia Oral de Vida, € nela que este trabalho melhor se enquadra. Trata-
se da narrativa da experiéncia da vida de uma ou mais pessoas. Utilizando em geral biografias
e depoimentos pessoais, a HOV define-se como uma:

(...) metodologia gque recobre narrativas e relatos — sobre um fenémeno, um acontecimento,
ou um periodo de tempo — colhidos por meio de estudo documental, depoimentos e
entrevistas (gravadas em audio e/ou video), as quais podem ser trabalhadas por diversos
procedimentos e técnicas. (Silva e Barros, 2010, p. 69)

N&o obstante o foco na narrativa, os siléncios, 0s esquecimentos, as reiteracdes e a
linguagem n&o-verbal também sdo dados de analise neste tipo de pesquisa, por isso, um
caderno de campo se mostra relevante para registo do que ndo € dito em palavras. A trajetdria
de uma pessoa relatada através da HOV é significativa para compreender periodos de tempo,
praticas culturais e/ou historicas. A analise também implica um esforco de interacfes entre
percursos individuais e coletivos. O método da HOV, nesse sentido, também € uma opcao
metodoldgica, a de fazer uma pesquisa ética e interativa, pois a propria tessitura do trabalho
possui um carater de producdo partilhada de conhecimento. A opcao inclui redimensionar a
relacdo de poder entre pesquisadores e entrevistados, aproximando-se a0 maximo da
horizontalidade. E, nesse sentido, pode-se dizer que, a HOV apresentada neste trabalho, ndo
pode deixar de se cruzar ou interseccionar, como adiante se vera, com a HOT.

Ainda a respeito da justificacdo da HOV ser dominante nesta pesquisa, outros dois
fatores sdo relevantes para a escolha: primeiro, a intencéo de favorecer a expressao de pessoas
e grupos usualmente invisibilizados pela Histdria oficial (na Academia e no espaco publico),
permitindo, assim, a construcdo de novas perspetivas sobre questdes sociais generalizadas;
segundo, favorecer a promogdo da apropriacdo das histérias narradas pelas colaboradoras,
como forma de tomada de consciéncia das suas lutas e, por consequéncia, favorecer uma
maior conexdo entre individuos com identidades coletivas mobilizadoras de espagos sociais
e coletivos marginalizados. Em outras palavras, um sujeito, mais consciente de si, tende a
tornar-se também, através da consciencializacdo das suas proprias palavras e da
concretizacdo da pesquisa, parte de um todo maior que também é valorizado.

Voltando a HO em geral, importa compreender que ela esta baseada na interlocucao

que se estabelece com quem narra, criando uma relagéo dialogada de cooperacéo que Meihy
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(2005) propde como uma reconfiguracdo do papel dos entrevistados. Esses ndo sdo mais
olhados como informantes, atores sociais ou “objetos” de pesquisa, mas sim como as pessoas
voluntariamente influentes na pesquisa, sem as quais ndo haveria viabilizacdo. A fala é
mediada, construida e autorizada pelos individuos, que assumem a co-autoria do trabalho, e
por isso, pode-se adotar o termo colaborador(a), em vez de entrevistado(a) ou informante.
No entanto, ndo deve haver a ilusdo de que ndo ha absolutamente nenhuma relacdo de poder
durante o processo. Afinal, como ja elucidado, quem narra sempre o faz para e através de
um outro que é o investigador. Com esta pesquisa pretende-se, também, a valorizagdo e
divulgacdo do campo de estudo da HO ainda pouco utilizado, considerando o contexto
portugués. A cada aplicacdo da HO, com suas forcas e limitagdes, com a sua metodologia
particular, esta-se a contribuir para o seu estatuto, podendo servir de referéncia para caminhos
a tragar por outros cientistas.

O procedimento habitual em HOV ¢ trabalhar com “entrevistas livres”, ou seja, sem
qualquer tipo de estruturacdo tematica prévia, ou sequer perguntas. Neste caso, o intuito de
realizar uma reflexdo aprofundada sobre trés eixos tematicos nucleares e frequentes na
abordagem de historias de vidas — identidade, memdria e resisténcia — levou a que esbocasse
uma listagem de topicos que esperava que fossem abordados/contemplados nas narrativas
das duas mulheres selecionadas para a minha pesquisa. Durante o0 processo interativo criado,
esses topicos deram lugar a outros e ampliaram-se. Sobre os procedimentos seguidos no
percurso da investigagdo se tratara de forma mais desenvolvida na secdo seguinte, onde
descrevo de forma mais detalhada a HOV como um processo epistemoldgico construtivista,

explicitando a minha experiéncia como pesquisadora, entrevistadora e sobrinha.
2.2. As etapas do percurso investigativo

Como qualquer investigacao cientifica, uma dissertacdo com base em HO tem as suas
especificidades. Apds apresentar o escopo tedrico que serve de base a esta Dissertagdo no
Capitulo 1 e, no primeiro ponto deste Capitulo I, debater as potencialidades e
particularidades de HO, no presente subcapitulo procuro pormenorizar o processo de recolha,
andlise e interpretacdo das narrativas.

O uso da pesquisa documental, frequente no campo das ciéncias humanas e sociais,
justificou-se para localizar temporal e sociologicamente as narrativas, proporcionando uma

visdo expandida das circunstancias que envolvem as historias narradas. Sendo a HO o
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fundamental suporte metodologico da dissertacdo, 0 processo da sua operacionalizacdo em
termos praticos deve ser explicitado. Em termos gerais, a concretizacdo de uma pesquisa de
HO abrange trés etapas: o pré-entrevistas, as entrevistas e o pos-entrevistas, como ilustrado

na Figura 3 abaixo:

Figura 3

Esquema gréfico das etapas do projeto em HO

PRE-ENTREVISTAS

Projeto de pesquisa
Arranjos (datas, locais, ENTREVISTAS
consentimento)

POS-ENTREVISTAS [\

Transcrigdes

Questionario semi- Gravagoes

estruturado =
Anotagdes no caderno

Transcriacdes
de campo

Negociacbes

Na etapa das pré-entrevistas procedi a organizacdo de tudo o que antecede as
gravacOes, ou seja, marcacdo de datas, escolha do local das entrevistas, apresentacdo as
colaboradoras do objetivo da pesquisa e recolha da sua autorizacéo prévia. Por uma questéo
logistica, dado que eu me encontrava no Porto, Portugal, e as colaboradoras, minhas tias, em
S&o Paulo, no Brasil, todos estes arranjos foram feitos de forma digital, via Whatsapp e
ligacOes telefénicas. Nessa fase, em que o vinculo entre os intervenientes se inicia, é
normalmente, 0 momento em que séo reunidas informacdes e contactos para que seja possivel
manter um di&logo fluente com os colaboradores. No caso presente, considerando a relagdo
de avunculato existente, j& havia a intimidade familiar, conhecimento de parte de suas
trajetorias de vida, portante esse foi um quesito no qual tive alguma vantagem. Da parte das
colaboradoras ndo notei nenhum tipo de desconforto ou receio ao projeto proposto, visto que
pareciam habituadas com a contagdo de estorias a familia. A escolha do local da entrevista é
de extrema importancia para que a coleta de dados seja também “aberto ao aconchego, a
confidéncia e ao respeito” (Meihy, 2005, p. 55). Isto posto, acordamos que as entrevistas

seriam feitas na casa onde moram, no codmodo de sua preferéncia. Como ja foi referido, a HO



exclui a utilizacao de qualquer questionario que conduziria a uma entrevista mais estruturada.
Adotou-se um procedimento analogo ao das entrevistas semiestruturadas, cuja grande
abertura exige apenas um guido-base onde alguns topicos foram pré-definidos: infancia,
familia, afetos, roca, vida em S&o Paulo, educacao, religido, questdes de género/classe/raga,
profissdes e cultura nordestina (festividades, musica, lendas e tradi¢des). Dessa forma, pude
instiga-las a narrar em torno dos alvos propostos, sempre que a conversa esmorecia. Sem a
formulacdo de perguntas rigidas, os relatos de vida das colaboradoras puderam fluir com
mais espontaneidade, fazendo surgir elementos (relevantes ou ndo) que eu desconhecia. A
auséncia de uma estrutura rigida de perguntas também ajudou a evitar a tendéncia para a
confirmacéo de molduras e referéncias prévias por parte de quem entrevista (Portelli, 1997).

Depois, na etapa da entrevista propriamente dita, comeca-se por testar 0s
equipamentos, registar os dados de identificacdo (nome, local, data) e deixar as narrativas
ocorrerem. Nessa fase, também se mostra Gtil um caderno de campo, onde podem (e devem)
ser registradas observacdes acerca da entrevista e impossiveis de serem captadas em audio.
Apesar de ser uma fase interativa, as intervencdes de quem entrevista devem ser minimas. E
assim o fiz, buscando deixar o maior espaco possivel para a expressdo das colaboradoras em
suas situacOes pessoais, sentimentos e desejos. Foram realizadas duas rondas de entrevistas
com cada uma das colaboradoras: a primeira, mais longa, e a segunda ronda com intervalo
de alguns dias, depois de uma primeira audicdo do material gravado e de ser possivel voltar
a conversa para fazer perguntas complementares e confirmar dados. Como mostra a Tabela

1 abaixo:

Tabela 1

Datas e duracgdo das entrevistas

Colaboradora Data da Duragdo da 1.2 Data da Duracéo da
1.2 Entrevista Entrevista 2.2 Entrevista 2.2 Entrevista

Raimunda 22/02/2019 02h20min 25/02/2019 00h40min

Elza 06/03/2019 02h50min 21/03/2019 00h47min

Em seguida, a etapa de pés-entrevista compreende o processo de tratamento do

conteudo oral para escrito, sequido da analise das narrativas. Didaticamente, este processo
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pode ser dividido em trés fases (etapas): i) Transcricdo; ii) Textualizacdo; iii) Transcriacdo.
A fase da transcricdo € um processo moroso, exaustivo e rigoroso, durante o qual se transpde
o falado para a forma escrita, ainda na sua forma bruta, com os vicios de linguagem proprios
da oralidade (repeticdes, marcas de incerteza, humor, sons) e as intervencbes do
entrevistador. E, em resumo, um registro fidedigno e exato que reproduz exatamente o que
foi dito durante a entrevista. A fase da textualizacdo, por sua vez, consiste na “limpeza” do
texto antes transcrito, prescindindo das repetices e hesitagdes proprias da oralidade, mas
que podem dificultar a retencdo dos sentidos explicitos e implicitos da voz dos colaboradores.
Aqui as intervengdes do entrevistador sdo retiradas ou adaptadas a favor de um texto mais
liso e compreensivel. Por fim, faz-se a transcriacdo, fase na qual ha uma recriagdo do
conteudo da entrevista, na busca pela traducdo do sentido atribuido as coisas pelo
colaborador, dos significados e sensagfes que foram ditas expressamente ou apenas
percebidas pelo entrevistador. E 0 momento em que quem entrevista também se coloca no
escrito, criando um encontro de experiéncias, com a elaboracdo de um texto-sintese do
sentido interpretado pelo pesquisador para além da narrativa proferida.

Para a elaboracdo da presente Dissertacdo, a transcriacéo das entrevistas foi orientada
pela intencdo de que o novo texto produzido fosse capaz de transmitir o que “quis ser dito”,
fazendo um esforco consciente para respeitar os sentidos das narrativas das colaboradoras e
garantir a sua funcdo social. Isso, ndo s6 para facilitar a compreensdo do leitor, mas ara
assegurar a forca politica das histérias de vida compartilhadas. Em vez de recortar partes da
narrativa bruta, destitui-la de sua complexidade e de seu contexto maior, a intencao foi criar
um texto original capaz de exprimir a dimensédo pessoal e social da protagonista da histéria,
dos seus sentidos, e com o qual cada colaboradora se identificasse.

E na etapa da transcriacdo que se transformam as relac@es entre oralidade e escrita.
Hé& a busca de um entendimento mais sofisticado sobre o que foi dito, encarando a fala como
forma de agir, como enunciacdes intencionais. O texto transcriado busca captar o dominio
simbolico da narrativa feita em colaboracéo, ou seja, procura significar a experiéncia, a forma
de organizacdo mental, 0s pensamentos e as possiveis mentiras, tudo que é fluido, mutavel
e, portanto, ndo exatamente o relato sobre o que realmente aconteceu, mas sim como 0s
acontecimentos sao construidos no presente. C. Meihy (1991) sintetiza a postura

metodoldgica que se assume na transcriacao:

44



O fazer do novo texto permite que se pense a entrevista como algo ficcional e, sem
constrangimento, se aceita esta condicdo no lugar de uma cientificidade que seria mais
postica. Com isso valoriza-se a narrativa enquanto um elemento comunicativo prenhe de
sugestdes. (p.31)

Na transcriacdo produzida das narrativas ndo ha a intengdo de comprovar fatos,
veracidades e nem mesmo acrescentar informacdes a documentacdo ja existente. O objetivo
é dar a conhecer as vivéncias de minhas colaboradoras e traduzir em um novo texto o
momento narrativo com um todo, ndo so as palavras ditas. Considerando que, ao transpor as
narrativas orais para a forma escrita, de certa forma, “congela[-se] a realidade” (Meihy, 2018,
p. 26) e muda-se a dinamica original do momento da entrevista, a humanizacdo das
percepcOes é fundamental para a materializacdo de analises.

Dessa forma, foram feitas de forma metddica a marcacao e remarcacgdo de assuntos,
trechos, falas e expressfes que eram indispensaveis ao conjunto da narrativa e que
evidenciavam a forma de pensar e as experiéncias mais relevantes na trajetoria de vida das
colaboradoras. Com o espirito da historia organizado de ligeiramente em ordem cronoldgica,
a escrita do texto transcriado pode correr de forma mais fluida. Enquanto se escrevia, foi-se
incorporando a narrativa, expressdes, énfases e atmosferas percebidas no momento da
entrevista e anotadas no caderno de campo. Nessa Ultima fase é importante assegurar a
continuidade do vinculo entre entrevistador e colaboradores, de forma a manter o carater
cooperativo do projeto, ou seja, proceder a confirmagdo e/ou retificacdo do conteudo
transcriado por parte das colaboradoras. Como afirma C. Meihy (2018): “Em Historia Oral,
0 reconhecimento do texto precedido pela conferéncia e pela autorizagdo determina se o
colaborador se identificou ou nfo com o resultado. E essa a grande prova de qualidade do
texto final” (p. 139). Sem isso, todo o carater colaborativo do projeto fica comprometido. No
caso presente, ao retornar 0 texto transcriado as colaboradoras em forma de leitura, o
feedback foi positivo e entusiasmado. Ambas demonstraram gratiddo e alegria ao verem suas
falas transformadas “em uma histéria bonita” (Tia Mundinha). De forma inocente, pediram
que, se originasse um livro, iam querer autografar.

Na ultima etapa do projeto, a interpretacdo das narrativas teve como objetivo
compreender como as experiéncias sdo lembradas, recontadas e significadas através das
subjetividades das narradoras. Por outro lado, também se procurou entender como a histéria
de vida destas pessoas comuns sdo moldadas e, paralelamente, tidas como exemplos de

processos sociais expandidos, historicos. A dimensdo social das narrativas foi-se
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estabelecendo a medida em que se cruzavam entre si e com o contexto social, politico e
econémico, que foi cendrio para as historias de vida das colaboradoras. Foram sublinhados
0s topicos da identidade nodestina, do interior do Brasil vs. a cidade, de questdes de género,
classe e raga, das memorias de infancia, do trabalho, dos sonhos e das relagbes familiares,
pois foram categorias que se destacaram nas narrativas através da reiteracdo e, também,
forneceram material substancial para a reflexdo dos aspectos ligados a identidade, memoria

e resisténcia.
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Capitulo 11l — Transmissdo em ato: o corpus € as narrativas

3.1. A genealogia da pesquisa

Como ja dito na Introducdo, ao refletir sobre a razdo de ser desta dissertacdo que
chegou-se a conclusdo de que encontraria em duas pessoas da minha familia o possivel
corpus, ou as pessoas, cujas narrativas de vida se prestariam a um estudo sobre identidades
e memoria, j& determinadas como eixos da investigacdo. O topico da resisténcia surgiu do
interesse pela compreensdo dos processos de superacdo e crescimento pessoal e social destas
duas pessoas — mulheres negras, pobres, nordestinas, com pouca educacdo formal e cujas
vidas foram marcadas por uma série de opressdes — interessava-me, portanto, depreender
esses processos e como estes se deram em um determinado contexto, em um Brasil tdo hostil
a pessoas do seu grupo. Neste aspeto, a questdo da histdria de familia também exerce um
papel importante, pois quando falamos de memaria familiar, falamos também em conexdes
entre geracdes, transmissdo de saberes, habilidades e historias que se conservam através do
testemunho. As mesmas reflexdes identitarias que me levaram ao mestrado de Estudos
Africanos reverberaram no exercicio da narracdo como um lugar onde eu, individuo e
entrevistadora, me (re)elaboro através das histérias de minha familia, experimentando e
significando histérias de vida de pessoas que sdo simultaneamente minhas colaboradoras e
minhas tias.

Através destas historias é possivel compreender as trajetorias sociais familiares e
também individuais das colaboradoras. Ou seja, recorrendo a analogia do holograma do
socidlogo mexicano Jorge A. Gonzalez (1995), ao trabalharmos com histéria de familia nos
deparamos com uma caracteristica muito singular: cada parte contém informacéo do todo.
Assim, as duas mulheres entrevistadas, como individuos, oferecem informacdes de si
mesmas e, também, de mim, como parte do grupo familiar. Ao eleger dois elementos da
minha familia como alvos de estudo revelo, neste trabalho, a minha motivacdo para
compreender a mim mesma a partir de uma perspetiva socioldgica. Por outro lado, a escolha
de narrativas de mulheres ndo é somente uma articulagé@o narcisica e/ou politica no que tange
a questdes de género. Ha, também, um recobrar de raizes, ja que as colaboradoras sao mais
velhas, detém um arsenal maior e mais diversificado de memorias, sdo excelentes narradoras
e, por fim, representam uma linhagem feminina importante no que diz respeito a trajetoria

recente (Ultimas quatro gerac6es) da familia Correia da Silva. Tal fato € refor¢ado pela forma
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de tratamento por que séo conhecidos os descendentes da minha bisavé materna: sempre pelo
nome das respectivas maes.

No campo da Historia Oral, ha uma ideia geral de que em entrevistas feitas com
pessoas mais maduras, como € o caso, se intensifica uma genuinidade. Estas, ao discorrerem
sobre o passado, tendem a ndo se sentirem ‘“ameacadas” por determinados valores e
obrigacBes sociais. A psicéloga brasileira Ecléa Bosi (1994) em Memdria e sociedade:
lembrancas de velhos, um prestigiado estudo sobre a histdria social e politica do trabalho no
Brasil através da memoria de idosos, vai mesmo mais longe, ao afirmar que a “conversa
evocativa de um velho é sempre uma experiéncia profunda, repassada de nostalgia, revolta,
resignacdo pelo desfiguramento das paisagens caras, pela desaparicdo de entes amados, é
semelhante a uma obra de arte”. (p. 82). E. Bosi (1994) também pondera que, embora
“lembrar” seja usualmente uma obrigacdo social imposta aos “velhos”, nem todas as
sociedades esperam, permitem ou desejam que eles cumpram essa funcdo. Dessa perspetiva,
a escolha do corpus é também um esforco de valorizacdo de memdrias mais maturadas.

As duas “tias”, como sdo carinhosamente chamadas pela familia toda, sdo parte de
uma familia extensa, de sete irmdos: trés mulheres e quatro homens. Do mais velho para o
mais novo, sdo eles: Manoel Correia da Silva (Tio Pelé/Mané, ja falecido), Rute Correia
Borges (minha mae, ja falecida), José Correia da Silva (Tio Zé), Elza Correia da Silva (Tia
Nem), Raimunda Correia da Silva (Tia Mundinha), Anténio Correia da Silva (Tio TGe) e
Gerson Correia da Silva (Tio Gésso). Uma breve retrospetiva genealdgica (com recurso a um
organograma) desde 0s meus bisavos maternos até a minha geracdo pode ajudar na
compreensio das narrativas (Figura 4). E notavel a consciéncia de ambas as “tias” como
interlocutoras com a filha da terceira irma, ausente em corpo, mas presente nas narrativas,
nas memdarias selecionadas, nos comentarios durante as entrevistas. Pois, Tia Nem e Tia
Mundinha sabem que estéo colaborando com uma sobrinha que tem interesse em reavivar e
registrar historias diversas, apesar de terem consciéncia do seu papel para a elaboracdo de
um trabalho académico, essas ndo o compreendem completamente. Sabem, também, que a
sobrinha/pesquisadora nutre uma relacéo afetiva com a histéria da familia e um passado que,

a cada frase dita, se torna presente.
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Figura 4

Organograma com genealogia da familia Correia da Silva (Linha Materna)
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As historias das colaboradoras refletem a si mesmas, a familia Correia da Silva, a
mim, e a0 mundo, tempo e espaco em que vivemos. A complexa vida no campo e na cidade,
as relacdes de trabalho, as relacdes raciais e de classe, a educacao, a familia e outros temas
aparecem em suas experiéncias de vida, que sdo, como ja exposto e justificado,

simultaneamente individuais, coletivas, sociais e politicas.

3.2. Breve apresentacdo das colaboradoras

3.2.1. Raimunda Correia, a Tia Mundinha

Raimunda Correia da Silva (Figura 5), apelidada Mundinha, nasceu a 05 de abril de
1950, no interior do Estado da Bahia, em uma cidade chamada Santo Estevéo localizada a
beira do Rio Paraguacu e a aproximadamente 150 km da capital, Salvador. Criou-se na roca,
onde permaneceu até 1994, quando, aos 44 anos, migrou para S&o Paulo na companhia da
mée, Brasilina (Basa), fugindo de um periodo de seca e procurando melhores condicdes de
vida. Na infancia e em boa parte da vida adulta, ocupou-se especialmente do trabalho no
campo, colhendo e plantando alimentos no quintal de casa. J& instalada em S&o Paulo, passou
a trabalhar com costura, sempre em casa. Também foi a principal cuidadora da mée e
matriarca da familia, quando essa foi envelhecendo. Estudou por periodos irregulares em
diversas escolas locais até aproximadamente ao terceiro ano do Ensino Basico, o suficiente
para aprender a ler e escrever um pouco.

Tia Mundinha é uma comunicadora nata, articuladora dos acontecimentos familiares,
e a pessoa reconhecida por ser a “que tudo sabe” sobre o que se passa na familia. A despeito

de sua limitacéo fisica, provocada por uma paralisia infantil sofrida quando tinha cinco anos
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de idade, demonstra uma forca impar em superar dificuldades inerentes a deficiéncia, encara
com uma consciéncia profunda e plural a sua historia e € muito bem-humorada.

A primeira vez que lhe disse a minha intengdo de a entrevistar para um trabalho “da
Faculdade”, ela achou que poderia aparecer na TV. Esclareci que seria importante para mim
se ela aceitasse me contar sua histéria de vida, deixando os detalhes para mais tarde. Dias
antes de eu embarcar para o Brasil, em fevereiro de 2019, recebi dela uma mensagem em
audio em tom animado, dizendo que partiria para uma visita a Bahia, quatro dias ap6s a minha
chegada. Ou seja, meu plano de poder ouvir e registar as suas narrativas pelo més inteiro da
minha estadia, reduziu-se, de repente, a apenas quatro dias. Por esse motivo prético, Tia
Mundinha foi “eleita” para a minha primeira rodada de entrevistas. Também porque,
conhecendo-a de antemdo, achei que, por ser a mais falante das irmas, poderia abrir portas
narrativas ndo previstas pelo guido-base semiestruturado definido, que poderiam ser Uteis
para as entrevistas seguintes. E o que Meihy (2005) chama de ponto zero, ou seja, é vantajoso
comecar pela pessoa que tem um conhecimento mais amplo sobre o grupo ou tematica a ser
trabalhada e pode orientar o andamento das entrevistas. Mas o previsto ndo foi exatamente o
que aconteceu.

No dia seguinte a minha chegada ao Brasil, fui visitar Tia Mundinha e Tia Nem,
esperando ja introduzir a atmosfera da entrevista. Na mesma casa moram apenas as duas,
tendo como visitantes habituais Gerson, 0 irmao que vive no mesmo bairro em uma casa logo
em frente, e seu filho Matheus, idem. Também o namorado de Nem, conhecido por Ju, que
frequenta a casa, em média, trés vezes por semana. Averiguei a disponibilidade de entrevistar
Mundinha no dia seguinte e ela aceitou de pronto. Quando regressei a casa, ela estava, como
de costume, na varanda, a sua maquina de costura. Expliquei o objetivo do projeto, tomando
cuidado para ndo soar académica demais. Esclareci que poderia falar o quanto quisesse, sem
“resposta errada”, que eu iria gravar e depois analisar de acordo com o que estava me
propondo fazer. Sua resposta foi um simples: “T& bom, minha filha, liga o troco ai e pergunta
o0 que vocé quiser”. O “trogo ai” era o gravador, que posicionei perto dela e coloquei, também,
um microfone de lapela em sua blusa, ligado ao meu celular. Com toda a parte tecnoldgica

preparada, comegamos a conversar.
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Figura 5

Foto de Raimunda sentada em uma marquise de sua casa

r—

De inicio, ela preferiu voltar sua atencdo totalmente para a conversa, sem costurar
enquanto falavamos. Foi assim por pouco mais de uma hora. Em um segundo momento,
depois de uma pausa para o almogo, voltamos a conversar, mas desta vez ela optou por
costurar ao mesmo tempo que falava, ja mais a vontade — e menos alerta — a toda situacao.
Estar em seu habitat natural permitiu que se sentisse descontraida, e aliviou, um pouco, a
pressao da entrevista. Apds pouco mais de duas horas de conversa, a fluidez e iniciativa de
Mundinha em “costurar” a sua narrativa foi diminuindo. Neste ponto, identifiquei e respeitei
0 Seu cansago cognitivo, optando por encerrar a entrevista naquele dia. Neste primeiro dia,
gravamos por pouco mais de duas horas. Boa parte desse tempo estivemos sozinhas, pois Tia
Nem havia saido as compras. Houve algumas interrupcGes por causa da chuva torrencial de
verdo em S&o Paulo e para almogarmos na companhia do seu irmédo, Gerson. Ademais, Tia
Mundinha dominou a conversa comportando-se, de forma geral, como eu estava acostumada
em nossas conversas informais em volta da mesa: simultaneamente relaxada e entusiasmada.

Uma segunda entrevista foi realizada dois dias depois, quando eu ja havia escutado o

audio referente ao primeiro encontro e feito alguns apontamentos. Assim, foi possivel um



aprofundamento dos tdpicos anteriormente narrados, com novos fatos e explicacdes. Teve
cerca de 40 minutos de duracdo e ocorreu na sala da casa, em um intervalo de suas tarefas
cotidianas. De modo geral, na contramao das minhas expectativas de que se fosse expandir e
“desviar” para muitos assuntos, Tia Mundinha néo se perdeu no labirinto das suas memorias
e associag0es e foi ao encontro das questdes nucleares do guido-base que eu eshogara. O que,
acredito, ndo afetou desfavoravelmente a sua espontaneidade e capacidade oral de trazer

sensacOes diversas e pontos de vista complexos a experiéncia das entrevistas.
3.2.2. Elza Correia, a Tia Nem

Elza Correia da Silva, apelidada Nem, nasceu também em Santo Estevéo, interior da
Bahia, a 10 de outubro de 1953. Na primeira inféncia, trabalhou junto com os irméos e a mée
na roca, plantando e colhendo alimentos usados para consumo préprio e para troca ou venda
por outros alimentos e objetos de subsisténcia. Educacao formal teve pouca, até cerca do 3°
ano do Ensino Bésico, segundo seu relato. Lé e escreve com algumas dificuldades, limitando-
se a alguns nomes pessoais. No ano de 1965, aos onze anos, foi levada para S&o Paulo pelo
irmao mais velho, Manoel, com o encargo de cuidar do sobrinho recém-nascido e 6rfdo de
méae. Mesmo depois de o sobrinho ter ficado a cargo dos avos maternos, Elza — depois de um
breve periodo de meses na Bahia — voltou para Sdo Paulo, dessa vez para cuidar das duas
sobrinhas, também filhas do mesmo irm&o mais velho, que acabara de se casar novamente.

Com poucos meses na nova cidade, ainda com 12 anos, deu inicio a atividade que a
sustentou subsistencialmente por quase 50 anos, até que se aposentasse, o trabalho em “casas
de familia”. Tia Nem ¢ o elemento principal de aglutinacdo da familia Correia da Silva e a
desbravadora das terras paulistanas para boa parte da familia, onde, durante as décadas de
1990 e 2000 assentaram-se. No comeco, contrariada com a vinda para Sao Paulo, teve que
adaptar-se a vida na cidade grande, onde foi tracando a sua trajetéria como empregada
doméstica, trabalhando e vivendo em “casas de familia” durante quase 50 anos. Trabalhou
em cinco casas, inicialmente em servicos gerais como limpeza e organizagdo até que, no
altimo emprego, onde ficou por quase 30 anos, trabalhou especialmente como cozinheira da
familia. Sempre procurou conciliar trabalho e familia. Em 2015, aposentou-se passando a
viver, como ela mesma diz, “numa boa”, usufruindo dos frutos de sua luta.

Apesar de também ndo compreender exatamente a razao por que eu queria ouvir sua

histdria de vida, se dispds a conta-la com entusiasmo. A sua primeira entrevista ocorreu
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pouco mais de uma semana apoés a partida de Mundinha para a Bahia, na cozinha de sua casa.
Chovia muito, o que dificultava a qualidade do audio, obrigando o ajuste do volume do
microfone e a ocorréncia de pausas técnicas para verificar a qualidade da gravacdo. Mesmo
com tais pausas, Tia Nem n&o perdia o fio da memoria continuando a sua fala com a mesma
empolgacdo, uma demonstragdo de conforto, possivelmente prazer, em narrar. Falou a
vontade por pouco mais de duas horas, sem demonstrar qualquer sinal de cansaco ou
deséanimo. Veio de mim a sugestdo de que continudssemos a conversa noutro dia, pois

aproximava-se a hora do jantar e ela tinha de preparar a refeicao.

Figura 6

Foto de Elza na cozinha de sua casa

Na segunda entrevista, realizada 15 dias ap0s a primeira, também no seu espaco mais
confortavel — a cozinha da casa — falamos por pouco menos de uma hora. Ja tendo escutado
o0 primeiro audio e feito anotagdes, 0 meu objetivo era aprofundar questdes que foram apenas
pinceladas da primeira vez, nomeadamente o tema das relagdes familiares apos sua
aposentadoria. Para minha surpresa, a energia de Tia Nem em contar a sua histéria superou

a de Tia Mundinha, que eu julgava que seria a mais expansiva. De fato, Mundinha é muito
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descontraida e com muito sentido de humor; porém, Nem demonstrou uma capacidade
comunicativa extraordinaria: de quem estava, com gosto, contando a sua historia. As
perguntas ou tematicas diretivas quase nao foram necessarias, pois ela deu conta de costurar
sua historia desde a infancia ao momento atual, a situacdo de aposentada, com riqueza de

detalhes.

3.3. Vidas revestidas: as narrativas transcriadas

3.3.1. Raimunda: cosendo histérias e retalhos

“Cada deficiente é diferente um do outro, mas também cada um sabe da sua vida.
A pessoa tem que saber se fazer.”

Quando eu era pequena moravamos todos em uma casa de sete codmodos. Os filhos e
mamde. Quando pai saiu de casa, Gésso tinha sete anos de idade. Mamae pegou ele na cama
com outra e ndo quis mais. A gente vivia da roca, plantava milho, feijdo, mandioca, batata,
abobora, tudo no quintal de casa. A familia morava perto, mais ou menos 30, 40 metros um
do outro. A de pai era mais distante, mas a de mée era proxima. A casa era dividida em trés
quartos, duas salas, uma cozinha, e ndo tinha lavandeira nesse tempo, nem banheiro, 0
banheiro era 0 mato. Casa de terra, de ch&o batido. Para cozinhar, tudo na lenha. N&o tinha
energia... Era candeeiro a gas, como este que eu tenho aqui de enfeite na parede. A agua era
apanhada na fonte, botada no pote, bebiamos no caneco e cozinhavamos. Para tomar banho
também era com balde. Ferro era desses que tinha que botar a lenha no fogo e fazer brasa
para esquentar e passar na roupa. Essas coisas assim, dificeis. Mas naquela época ndo era
dificil, era apenas o rito do local. Quem visse de fora podia achar complicado, mas para nos,
néo.

A gente nascia e se criava dessa forma. Tudo em casa. Com parteiras, ndo tinha
médico. Imagina, a minha mée teve 12 filhos, restaram sete. Quando era a hora da crian¢a
nascer a parteira ja ficava atenta, com a antena ligada. Lembro que a da regido chamava-se
Maria Elinha. A mulher sentia a dor e 0 homem saia montado no cavalo para buscar ajuda.
Trazia a parteira na garupa do cavalo, passando pelo mato, pelas lagoas, por sapo, tudo.
Existia uma doenca, chamavam de Mal de Sete Dias, que atacava as criangas. Se depois de
sete dias a crianga ndo apresentasse a doenca, estava livre. E na época ndo havia médico

nenhum, se a crianga nascesse com algum problema, a gente velava até morrer. Teve uma
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menina que velamos por mais de dois meses! La em cima de uma mesa, deitada. Depois que
as coisas foram ficando mais civilizadas, mais estabelecidas, ai comecaram a levar as
mulheres para 0 médico, na cidade. Foi ai que se descobriu que ndo havia mal de sete e nem
de 21 dias! Quem trazia a doenca era a parteira. Por causa da falta de higiene. Aquelas unhas
imundas! E as tesouras enferrujadas, sujas. Infecionava o umbigo das criangas. Tinha
mulheres que esperavam trés, quatro, cinco dias para ganhar nené. E a parteira ali apertando
a barriga, jogando agua quente, fazendo cha de folha. Quantas mulheres ndo morreram de
parto?! E quantas criancas! No interior era dificil. Morreram muitas.

Quando a mulher ganhava crianca, tinha que ficar de resguardo, mais de uma semana
sem tomar banho. Ai, os filhos mais velhos tomavam conta dos menores. Foi assim que a
gente foi aprendendo a fazer as coisas de casa. Mexer na roca, varrer o terreiro, buscar feixe
de lenha, essas coisas. A filha mais crescidinha, ao meio dia, cozinhava o feijdo para o
almogo. A comida era s6 essa: feijdo, farinha e uma carninha. Ou entdo cuscuz, pisado no
pildo. La no interior era assim que faziamos com a carne: vinha fresca direto do boi, carne e
0 0SS0 junto, botava para cozinhar, pegava a mucissa'?, retalhava, botava sal e colocava para
secar no sol. Para conservar, porque ndo tinha geladeira. De manha era café com farinha,
ninguém sabia o que era pdo e bolacha. O pai ia para a cidade no sabado; trazia rapadura,
carne, café, sabdo, acucar, toucinho e, pronto, a gente se virava com aquilo. S6 fazendeirdo
que tinha gado e leite, a gente, pobre, ndo podia chegar junto. As vezes, os fazendeiros
adotavam 0s meninos pequenos para ser empregado. Desde pequenininho. O que criou meu
pai chamava Ramiro. Aquela pessoa que tinha um monte de filho dava um ou outro para 0s
fazendeiros a troco de nada, para manter e mandar neles desde crianca.

De manha ficavamos na roca, cedinho, desde as seis. Quando batia 11 horas ou 11 e
meia a gente largava tudo, vinha em casa tomar banho, vestir a roupinha que tinha, pegava o
livro e o caderninho e ia para a escola. lamos andando, saiamos de casa meio dia e pouco
para entrar uma hora. Era da uma as cinco a escola. Eu estudei na Boiadeira, Lagoa Pequena,
Formigueiro e Nova Vista. Estudei até o terceiro ano.... Alias, n6s todos. Mas ninguém
aprendeu direito. Para Rute e Nem as coisas ndo entravam na cabeca, os melhores na leitura

eram eu, 0 Gésso, 0 Zé e 0 Mané. Quando chegava da escola, as vezes ia descansar e as vezes

11 Giria nordestina para designar carne sem gordura e sem nervos.
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raspar mandioca, amarrar rima de fumo!? que batia no teto. Tudo coisa do interior.
Vendiamos o fumo para pesar arroba, assim dava para comprar carne, farinha, uma roupa,
aquela sandélia de couro que fedia mais do que bosta!

Ai, com cinco anos de idade, mée estava gravida de Nem, eu peguei uma doenca
chamada tosse convulsa. E uma tosse que vocé vai como daqui noutro bairro tossindo. Sem
parar! Lembro que era uma sexta-feira. Eu estava dormindo e de repente comecei a tossir.
Mée disse que quando parei ela achou que eu tinha pegado no sono, mas na verdade eu cai
no chéo, desmaiada. Estava quente na cama e cai no ch&o frio, ou seja, peguei o ar do vento.
E assim que falam no interior, “o ar do vento, passou a moléstia”. Ai pronto, paralisou tudo
aqui da espinha, da coluna para baixo. Quando ela me pegou ja estava com as pernas moles
como mingau. Tentaram me tratar com remédio do interior, folha de mato, benzedeiras,
escalda com uma coisa, com outra; nada resolveu. Fiquei mais de um ano s6 sentada no chéo.
Minha irm@ Nem comecou a andar e eu arrastando no chdo. E ndo tinha médico para pobre.
Uma consulta era carissima, ndo existia assisténcia, prefeitura, nada! Tudo era na base do
dinheiro. E de onde iamos tirar dinheiro, se comiamos a pulso? As pessoas depois disseram
que tinha sido desleixo dos meus pais, que se tivessem procurado um médico de imediato eu
voltaria ao normal, mas nessa altura ja tinham se passado dez anos do acontecido. Inclusive,
uma vizinha minha da época teve 0 mesmo problema que eu, mas como a familia dela tinha
dinheiro, eram conhecidos, levaram para capital, Salvador, e hoje ela anda perfeita. S6 um
pouquinho do calcanhar que ndo encosta no chdo. Mas aos poucos fui recuperando e consegui
comecar a andar de pé, mesmo com muletas.

Nos anos de 1980 vim para Sdo Paulo pela primeira vez para me consultar com os
melhores médicos do Hospital das Clinicas. Minha irmad Rute que conseguiu para mim. Eles
disseram que podiam tentar operages cirdrgicas, mas ndo havia garantia nenhuma de
sucesso: eu tanto poderia sair andando, como de cadeira de rodas. Ai, pensei na minha mée
na Bahia e falei para os meninos, meus irmaos: “Imagina se eu fico na cadeira de rodas, no
interior, como vai ser com mamae? Vai complicar”. Entdo, como ja estava ha mais de 20
anos naquela situacdo, ndo quis arriscar. Hoje, gracas a Deus, ndo sinto que me impediu de
muita coisa. Mesmo no interior eu dava meu jeito de andar, sempre de havaianas, o pé todo

atravessado, caminhava mais de uma hora e meia para ir a escola. Depois, Gésso descobriu

12 Pilha de tabaco, também conhecido como “fumo de rolo” ou “fumo crioulo”,
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umas botas ortopédicas que facilitaram muito minha vida. Com elas sou capaz de fazer tudo,
costuro, lavo, passo, cozinho, fago faxina.

Meus irmaos foram vindo para S&o Paulo, primeiro Mané, depois Nem, Rute e Tde,
depois Zé e, por ultimo, Gésso. Meu pai ja tinha saido de casa e eu fiquei com mamae. Mas
I& todo mundo era unido, um ajudava o outro. Hoje é que custa ter ajuda. Eu ndo conhecgo
Séo Paulo porgue 0s meninos aqui ndo gostam de ficar carregando ninguém para la e para
ca. As vezes quero ir ali na casa dos meninos de Roque, na rua de baixo, e Matheus, meu
sobrinho, ndo me leva. E eu também ndo forgo ninguém, ndo posso fazer nada. Se ndo quer,
ndo quer. Vou vivendo a vida devagar. Minha avo materna era mae solteira, Maria Zeferina
da Silva, mas a gente chamava ela de Nené. A de pai era Mucinha. Ndo conheci meus avos
homens e nem os bisavds. Diz que ja eram falecidos e todos escuros. Negros, bem morendes,
era o que a avo falava. O pai da minha mae chamava Curdulino. Era claro, por isso mée saiu
clara assim. Mas la no interior era todo mundo da mesma origem. Casavam-se entre parentes,
primo com primo, a gente até se perdia porque € todo mundo da familia. Havia muita mulher
solteira, por isso ficavam trocando de marido. Era normal isso na minha época. E 0s homens
também, as vezes tinham varias mulheres a0 mesmo tempo. Ou tinha um compromisso com
a néga, com filhos e tudo, mas ai arrumava uma noiva de verdade, largava a néga e casava
com a noiva. Era assim que o povo fazia, essa safadeza. Por isso tem muito filho na rua, sem
pai, por ai.

O povo gostava de gandaia, de festa, bagunca. O que néo faltava era festa na minha
juventude. Muita reza, para os santos: Sdo Cosme, Nossa Senhora, Santo Antonio. Cada um
festejava 0 santo que era apegado. E, ai, faziam festonas na regido, matavam galinha, bode,
preparavam caruru, ia todo mundo junto comemorar. No més de janeiro era época de Reis.
De roubar rei nas casas. Mais ou menos 60, 70 pessoas, batiam na porta de alguém e
comegavam a cantar: “Dia seis de janeiro, Jesus Cristo levantou...”, de repente invadiam
tudo! Com sanfona, tambor, pandeiro, comida, era uma bagunca danada. Todo mundo se
divertia até o dia seguinte. E era tanta crianca! Muita mesmo. Parecia creche. As vezes a
mulher paria dois filhos em um s6 ano. Atualmente ndo tem mais festanca assim. As pessoas
se espalharam, os novos migraram para S&o Paulo, todo mundo ficou velho, a malandragem
tomou conta do Nordeste. Mas era mesmo muito festa. Tudo coisa de santo. Ninguém
comemorava coisas assim como aniversario. E também ninguém ia a igreja. O povo se reunia

uns nas casas dos outros para receber os rezadores. Eram as pessoas que faziam a reza que a
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gente aprendia: o catecismo, praticar oracdo. O costume que a gente tinha de dar béncéo aos
pais de manhd e a noite, rezar para dormir e dizer o Pai Nosso hoje ndo tem mais.

Em pensar que nessa época nem tinha radio! Mas a gente se divertia mesmo assim. A
gente sé recebia as noticias da cidade por carta, demorava um més ou dois para chegar. E s6
tinha um posto do correio no centro de Santo Estevédo. A fila do povo procurando carta
chegava a dar voltas de tdo grande. E também sé tinha um banco, que sé os grandes usavam,
porque pobre também mandava dinheiro dentro de carta. Quando chegou o primeiro radio Ia,
foi através de um rapaz que trabalhava na DNER fazendo estrada, no asfalto. A gente ouvia
a voz cantar e saia correndo: “Fulano ligou o radio!”. Depois, Mané levou um rédio pra gente,
ai ouviamos os artistas, muito forrd. Sé passava um noticiario, chamado A Voz do Brasil,
mas ndo escutavamos muito. Era preciso economizar porque o radio gastava muita pilha.

Uma forma da gente se divertir também era bater papo, contar histérias. Porque, nas
festas, quem podia pagava um sanfoneiro e quem nédo podia dava outro jeito. Entdo, a gente
fazia fogueira de madeira e ficava em volta, tomando café e comendo bolo de puba®3. Os
mais velhos, como tio Hermano, contavam umas historias bravas, de Mula-Sem-Cabeca, de
Lobisomem. Dizia ele que anteriormente o padre tinha uma mulher, hoje em dia é que ndo
pode ter, mas antes ele ficava sete anos com aquela mulher e ela virava a Mula-Sem-Cabeca.
Dizem que ela andava com uma penca de chocalho, fazendo balangodango®*. Se vocé
estivesse andando pela estrada e ouvisse o barulho tinha que se esconder no mato e a mula
passava balancando o chocalho, mas s6 se via o0 corpo, nada de cabeca na frente. Também
contavam das pessoas que sabiam rezar um livro que chamava Capa Preta. Um livro com
oracOes fortes, capaz de fazer qualquer um se transformar em qualquer coisa, inclusive em
lobisomem. O tio contava que em dias de lua cheia, as sextas-feiras, rezavam palavras do
livro perto de um cavalo branco. O cavalo espojava, espojava e, de repente, levantava-se ja
como lobisomem, andando de quatro e com os cabelos armados. Se a pessoa nao fosse forte
e boa de luta, ele poderia matar qualquer um.

Eu mesma ja vi coisa assim. Um dia iamos a casa de minha avé com mae, éramos
pequenos, noite de lua bonita. Logo depois da nossa casa, apareceu uma porca com uma

canga, presa com um gancho atravessado. Ela balancava e batia de um canto a outro. E nos,

13 Receita tradicional nordestina, bolo feito de massa de mandioca.
14 Expressdo derivada do verbo “balangar”. Uma variante liguistica regional (centro-oeste e nordeste
do Brasil) que significa o mesmo que “balangar”.
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criangas, naquela alegria com a cena: “Aéé! Uuuu! 1éé€!”. E mae vinha atras. Ela sabia de
tudo, mas ndo falou para a gente ndo tomar medo. A gente fazendo festa com a porca e de
repente ela desapareceu. Nao vimos para que lado, se foi para frente ou para trds. Quando
chegamos em casa, perguntamos a méde o0 que houve com a porca ¢ ela disse: “Ali ndo foi
porca nenhuma, foi livusia!”. Fantasma. Tinha muito disso 14. Assustava os cavalos, mas
ninguém conseguia ver.

Meu tio Hermano, irmé&o de mae, contava para nos as historias dele com livusia. Eram
muitas, coisas bravas! Hoje ndo se fala muito disso, mas na época dos antigos era direto. L4
naquela época misturavam tudo. Fantasma, com reza, com tudo. Candomblé com a Catolica,
era uma bagunca. Tem pessoas que tem santo, era assim que falavamos. Ai iam nos terreiros,
baixava 0 caboclo e a pessoa trabalhava naquilo. Dizem que isso de espiritos baixar nas
pessoas vem das ocas dos paus. Paus grossos que eram furados, na época que havia grandes
matas, e os espiritos ficavam ali. E, como deixou de haver essas matas grandes, entdo os
espiritos se abrigam nas pessoas. Muitas pessoas tém isso, na minha familia sdo varios.
Dizem que “tém o calundu”. Mas atualmente sdo poucos os pais de santo e maes de santo.
Muitos morreram. Eles sdo bons para descobrir coisas. Eu sempre fui catélica, essa religido
n&o deixo por nada, mas ja assisti muito o Candomblé. As vezes, as pessoas tém algo estranho
com elas, um médico nao descobre, mas o pai de santo descobre.

Uma vez botaram uma bruxaria em mim. Uma prima minha. Havia duas salas na
minha casa em Santo Estevdo, uma na frente e outra no fundo. Uma era a varanda e outra
chamavamos sala de santo, onde a gente colocava os quadros dos santos que éramos
apegados. Minha maguina de costura ficava na sala de santos. Mée ia para a roca trabalhar e
eu ficava em casa sozinha, limpava a casa, fazia 0 almoco e o resto do tempo costurava.
Entdo, teve essa época que eu simplesmente ndo conseguia chegar na sala de costura. Antes
de andar até 14 eu dava meia volta e ia dormir, com a mesa cheia de costura pra fazer. E
depois minha voz sumiu, sO tinha voz até umas duas horas da tarde. Fui ao médico, fiz
gargarejo com o remédio como ele mandou, mas ndo adiantou em nada. Entdo uma amiga
me disse que 0 meu problema nédo era coisa de medico, eu precisava buscar outra solucéo.
Mesmo desacreditada, fui na casa de mée de santo, contei tudo o que estava acontecendo,
sobre a rouquiddo e a soneira a tarde que eu ndo costumava ter. Entdo a mulher bateu os
blzios, aqueles de maré, jogou em uma toalha branca. Esse tipo de pessoa sabe ler o que esta

errado ou ndo através disso. Pois a mie de santo me contou: “E minha filha, ela foi em sete
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casas de santo para lhe derrubar, para esse homem que € seu amigo ser seu marido, seu
amante”. Eu fiquei pasma. Nao queria caso com esse meu amigo, afinal ele era casado. Entao,
ela me mandou comprar arroz, farinha, ovo, sabonete e outras coisas, para conseguir
desmanchar a bruxaria. Eu comprei, misturei tudo e joguei nas aguas, como ela me disse para
fazer. Lembro até que ela me mostrou o rosto da minha prima, bem visivel, numa bacia de
pedra que eles tém. Pedi para ela desmanchar o trabalho sem que eu perdesse 0 amigo, e ela
fez. Eu nunca mais falei com essa prima minha, mas sou amiga do homem até hoje. Esse tipo
de coisa pode acontecer com qualquer um. E tudo feito nessas casas de bruxaria. Os mesmos
pais de santo que fazem o mal, fazem o bem. Eles vivem disso, é o trabalho deles. Mas eu s6
fui nessa mée de santo uma vez. S6 mesmo quando senti essas coisas estranhas e a minha
amiga alertou. Também ndo sou muito de ir a missa aqui, apesar de que tenho muita fé. Faco
questdo so de ir na missa do Dia das Maes. Insisto aos meninos para me levarem e eles levam.
Na ualtima, ganhei flores também e fiquei feliz da vida. Minha mée que ia sempre, todo
domingo. E, como ela era a mais velha do bairro, as pessoas mimavam, davam flores, ela
amava. Engracado que, depois que ela chegou em Séo Paulo, € que inventou essa pratica de
benzer, 14 na Bahia ndo fazia isso. Tinham muitas benzedeiras boas 14, mas mamé&e ndo era.
A irma dela, sim, tia Marcela. E, entdo, em Sdo Paulo méde comecou a fazer isso também,
vinha fila de gente aqui no portdo para ela benzer. Depois que ela morreu, sobrou uma so6
benzedeira aqui na regido, 1a no final do Cocaia. Mas acho que a velha se entregou, bebia
muito. De repente sumiu, como andorinha.

Em 1994, me mudei com mamée para Sdo Paulo, por causa de uma seca brava que
teve na Bahia. Mde ndo aguentava mais ter que buscar dgua longe e eu tinha que andar muito
para ir lavar roupa no rio com a trouxa pesada na cabeca. Agua custava muito caro, tinhamos
de comprar pra beber, pra tomar banho, tudo. N&o tinha condigdes. Entdo, a Nem estava
construindo esta casa, viemos antes mesmo de estar pronta. Viemos de Sao Geraldo, s6 tinha
essas duas opcOes de dnibus: Sdo Geraldo ou Nacional. Inicialmente, era apenas para passar
a crise da seca, mas as coisas la no interior foram ficando piores e nos tivemos que morar
aqui de vez. Foi muito dificil acostumar. Até hoje ndo acostumei. Mas a minha familia toda
estd em S&o Paulo, os mais proximos, o que eu faria 1a? Para voltar a Bahia eu teria que ter
alguém responsavel por mim. Todas as pessoas la estdo mais velhas além disso, ha muita
violéncia. E como diz o ditado: “A cabeca levanta sem o chapéu, mas o chapéu no levanta

sem a cabeca”. Por isso vou ficando por aqui mesmo. Volto Ia mais ou menos de dois em
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dois anos. Fico um, dois meses ou mais. E uma delicia, um lugar que eu me sinto muito bem.
Vou na casa de todo mundo, os meninos me levam para o rio, fico tranquila e sossegada.

Assim que chegamos em Sao Paulo, mamée ficava ai no quintal capinando e eu
pegando na faxina. Lavava, passava e cozinhava para todos. Antes morava muita gente aqui,
eram seis pessoas s0 em um quarto. Minha irma Rute ainda morava 14 no Rio Bonito, outro
irmao, Toe, casou e foi morar com a esposa. Ai, Zé ficou sozinho, o Gnico homem solteiro,
e como ele € meio largado, Nem colocou aqui para dentro. Entdo ficavam Z¢é, Vando, Taiada,
Bia, Dal e Bel. Um monte de primo, os meninos do meu tio Roque, todos vieram da Bahia
porque |4 ndo tinha emprego. Chegava a hora de trabalhar tinha de vir para a cidade, nenhum
jovem gosta de trabalhar de roca. Entdo, dia de sexta-feira era para lavar roupa, cheguei a
lavar nove calcas jeans na mao, porque ndo tinha maquina. Trabalhei bastante. A tarde, eu
pegava na cozinha e fazia uns dois quilos de arroz mais dois quilos de carne ou dois frangos
inteiros. O suficiente para todo mundo jantar e ainda levar marmita para o trabalho no dia
seguinte. A comida daqui era diferente da que a gente comia na Bahia, 14 ndo tinha arroz,
macarréo. Mas feijdo e farinha tinha a vontade. Mininico®® de porco, que delicia que era. Mas
baiano € baiano, acostuma com tudo. O tempero aqui € diferente, mas a gente coloca uma
farinha e tempera. Nao deixo de sentir falta da comida baiana que, para mim, é comida
sagrada.

E o bairro quando chegamos era pura terra e mato, nao tinha asfalto. Poucas casas,
sem telefone, sem um mercado, farmécia, nada por perto. Tudo tinha que ser comprado em
Santo Amaro. Entdo, Nem vinha quarta-feira em casa do trabalho e trazia metade das
compras. No sabado, trazia a outra metade. Era dificil. Depois as pessoas foram comprando
mais lotes, varios da familia vieram morar aqui e hoje em dia esta esse povoado. Lembro
que, muito tempo depois da mudanca, apareceu um orelhdo la em cima na avenida principal.
Tinha que usar ficha e o aparelho estava sempre quebrado. Depois, o0 bairro foi ganhando
valor e apareceu outro orelhdo, logo ali abaixo na rua. Era uma fila arretada para usar! Um
dia, liguei para a Nem no servigo e quem atendeu foi Dona Tereza. Ela perguntou onde eu
estava e eu: “Onde estou? Na rua, debaixo de chuva! Preciso falar com a minha irma!”. Nem

pressionava ela, dizendo que eu tinha dificuldade, que precisava de um telefone em casa.

15 Prato inspirado na cozinha arabe, trazido pelos imigrantes que chegaram a cidade de Ilhéus, na Bahia,
para as lavouras de cacau no fim do século XVIII. Consiste em trouxinhas (viceras) de carneiro, com recheio
de carne de porco e uma selecdo de temperos.
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Porque, nessa época, era muito caro ter uma linha em casa, as pessoas esperavam anos para
conseguir. Mas Dona Tereza arranjou uma e o rapaz instalou a central aqui em casa. Além
da central, tinha mais dez ramais nas casas dos vizinhos. Entéo, eu € que tinha o controle das
ligacOes, aprendi até a mexer com impressoral! Porque no final do més tinha de dar o relatério
para o rapaz, das ligagdes a serem cobradas. Mas acabou dando muita confuséo, vinha ligagao
de tudo quanto é canto do pais, Ceara, Salvador, Rio de Janeiro, eu tinha que transferir, e
ainda as pessoas ndo pagavam. Tudo era comigo, reclamavam comigo. Um dia enfezei e
mandei arrancar tudo. N&o quis mais saber. Trabalhei quase dois anos como telefonista, era
dificil. E, hoje, o telefone esta ai, passa o dia inteiro sem tocar. Depois de um tempo peguei
de costurar também, na Bahia ja fazia, mas tinha dado uma parada. Aprendi sozinha, olhava
alguém que sabia cortar e ia testando. Da primeira vez que peguei em uma maquina de costura
quebrei sete agulhas, me lembro como hoje. Nao tinha experiéncia. Rute chegou a fazer curso
de costura e tudo, mas eu ndo. Ela teve um noivo na Bahia e costurava para a familia dele,
mas depois que veio para Sao Paulo esqueceu tudo. A memoria da gente é assim mesmo: vai
e volta. Pois eu ia observando as pessoas e aprendendo. Cada uma das irmas tem talento para
uma coisa: eu na costura, Nem na cozinha e Rute era boa na faxina. Mamé&e também mexia
um pouco com roupa, nao era costureira profissional, mas sempre foi curiosa. As pessoas
davam roupa usada pra gente, ela sentava, desmanchava tudo e fazia uns vestidinhos para
vestir dia de domingo ou em feriados. Ela fazia remendo com pano de tudo quanto é cor e
estampa, tudo na m&o. Hoje em dia virou moda andar com roupa rasgada e remendada. Eu
adoro costurar, passo um tempo bom.

Nunca quis namorar nem casar. Achei muitas propostas, I4 na Bahia e aqui, mas foi a
coisa que eu mais pedi a Deus que me segurasse, para eu ndo me envolver com homem. Nao
desfazendo deles, afinal somos todas filhas de homens, mas se eles se aproveitam de quem é
totalmente saudavel, com certeza seria pior com uma deficiente pobre. Ainda mais porque
ndo posso ter filhos, ndo teria condi¢Bes de carregar um na barriga com esse peso. Lembro
de uma menina da minha terra, também deficiente dependente da cadeira de rodas, mas muito
linda, branca, cabelo bom, bem bonita mesmo! Um rapaz a engravidou e logo depois foi
embora. E ela, sem condicdes de criar o bebé, resolveu abortar. E como diz a histéria: “Se
espelhe no espelho dos outros que o seu ta de frente”. Homens ndo sdo bestas. Por mais que
as pessoas dissessem que havia mulheres em piores condi¢des que a minha com filhos, eu

sempre pensei que, sim, cada deficiente é diferente um do outro, mas também cada um sabe
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da sua vida. A pessoa tem que saber se fazer. A mim ndo abusam, ndo, s6 se me amarrarem.
E meu pai sempre foi muito severo com isso de namoro. Era bravo! A nossa casa era sempre
cheia de homens que ele administrava nos pastos. VVarios dormiam |4, misturados com a gente
e nunca tivemos caso com nenhum. N&o podiamos nem falar em namorar! Ele ndo gostava
nem que dancassemos, dizia que era a tentacdo. Quando chegava época de festa uma cobria
a outra, para ele ndo saber que a gente ia para a noite se divertir. Sempre para ir em algum
lugar pediamos autorizagdo a mamae, ela queria que pedissemos a ele, mas no final acabava
falando por nés. E ele respondia, bem sério: “E tu que esta pedindo, ndo ¢, Basa? Néo as
meninas”. E ela: “Sim, mas deixa elas se divertirem”. E caiamos no mundo. Para ele falar
com a gente ndo existia a frase “por favor”. Era “vem aqui” e pronto.

Eu sempre fui ruim na matematica, mas sabia escrever um pouco, entdo o ajudava a
fazer listas, escrevendo o nome dos homens que trabalhavam com ele e o valor que cada um
tinha de receber no final da semana. Ele fazia as contas do pagamento tudo de cabeca, ndo
precisava de calculadora, ndo sabia ler, mas na matematica era o primeiro. Mae também néo
sabia ler, ndo. E eu sé aprendi o ABC porque o método de ensino na minha época era
diferente. As professoras ndo deixavam a gente ver as letras em carreira, todas enfileiradas,
como e hoje. Tinhamos que ditar uma por uma. Revelava o A e o B ficava escondido, depois
se acertassemos ela revelava o B e assim por diante. Se a gente nao acertasse o abecedario
inteiro, podia ficar até uma semana na mesma licdo, me lembro como hoje, era um livrinho
marrom bem pequeno que a gente tinha. Minha primeira professora chamava-se Dona Neli,
as vezes as aulas eram na casa dela também. E entdo, na escola tinham uns gagos na nossa
sala, a gente tirava muito sarro deles, coitados, porque ndo conseguiam ler na sequéncia. “Vai
ler, gago! Vai, seu nego!”. Eles eram pretos e como a gente tinha a cor mais clara, zudvamos
com eles por causa disso também. Era uma gritaria, uma bagunca danada, Dona Neli ficava
doida, mandava a gente para a palmatéria. Batia meia duzia de vezes na méo da gente com
aquele pedaco de madeira grossa, a mao ficava até no calo. Outra hora dava o castigo do
milho, fazia um monte no chdo com carocos de milho e a gente tinha que ficar 1a de joelhos
por um tempo. Hoje em dia que ndo existe mais isso, € mal-visto um professor bater em
aluno. A Maria de Santinha, mée do Jeriomar, meu primo, estudava com a gente, aquela
mulher brigava com uma menina preta todo dia na saida da escola, era briga de rolar no chéo
mesmo. A familia dela tinha mais poder e ela mais a irmd, Zezé, andavam sempre bem

arrumadas, bem bonitinhas. J& essa menina que apanhava era pobre, negra e gostava de vestir
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curto. Ninguém na época vestia roupa curta, era uma afronta. Entdo, elas brigavam sempre,
mas nao as brigas que fazem hoje, era s6 uns tapinhas. Hoje é mais grave, agressao mesmo.

A familia de Maria de Santinha era descendente de ciganos. Ela sempre foi branca,
de cabelo bom, cabelo cacheado, a mae dela chamava Santinha, dai ela era conhecida assim,
Maria de Santinha. Porque antigamente era tudo pelo nome da mée, vinha na frente, um nome
sagrado. Quem ndo soubesse 0 meu nome também chamava Mundinha de Basa. Mas entdo,
esse povo cigano tem os cabelos longos, sempre pela cintura, ndo vestem roupa comum, sao
sempre uns vestidos até o pé, cheios de babado'®. Na época era tudo roubado, eles saiam
roubando as coisas do povoado. Eram andarilhos, dormiam em barracas por um tempo em
cada lugar, tinham uma mandiga especial para pegar as coisas, atrair as galinhas. Os bichos
iam com eles sem dar um piu. Quando a gente via, pronto, ja tinha sumido. A nossa salvacao
é que os ciganos ndo andavam a noite, apenas de dia. Mas tinhamos muito medo, ninguém
nunca gostou dos ciganos. Uma vez mamae saiu para cacar lenha no quintal e eu fiquei em
casa, sozinha, ela disse para eu fechar tudo e ficar dentro de casa, que se 0s ciganos passassem
pedindo 4gua ou alguma coisa nao era para eu abrir. Eu facilitei e eles roubaram uma galinha.
Gritei mamae e ela saiu atras deles correndo, pois eles xingaram ela de tudo quando é nome:
“Egua, puta descarada, velha desgragada, a gente nao roubou, sua miserenta!”. Eram assim,
xingavam todo mundo, sempre muito bravos. O povo & da roca vivia com medo. Mas ndo
ha& o que fazer, se Deus deixou eles no mundo, temos que ter paciéncia. Ainda com essas
coisas eu achava a rogca muito melhor.

Para quem nasceu e se criou no interior, para se adaptar na cidade é dificil. Aqui
envelhecemos mais rapido porgque ficamos presos, ndo nos divertimos como deveria ser.
Além do ar que ndo € sadio, hd muita poluicdo, adoece. Mas apesar disso ndo me sinto
sozinha. Queriam que eu casasse, ainda mais depois que mae morreu, para ter um
companheiro na velhice. Mas néo, sou de classe pobre, ndo quero. E tenho muitos irmé&os,

meus sobrinhos, eles me acompanham. Me sinto bem, gracas a Deus.

16 Tira de tecido franzido ou pregueado usada como enfeite.
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3.3.2. Elza: cozinhando sonhos e sabores

“Eu sempre fiz o melhor para a minha familia”

Considero que tive uma infancia boa, mesmo sendo pobre. A gente podia estudar na
casa de amiga, brincava na roga, na escola, se divertia. E também trabalhava, trabalhava
muito. Com seis, sete anos, ja capinavamos na ro¢a, cada um com a sua tarefa, de acordo
com o tamanho, que se media pelo cabo da enxada. Os filhos menores tinham um, dois cabos,
0s maiores cinco ou seis. Plantdvamos milho, feijdo, mandioca, fumo, abdbora, banana,
laranja, manga, pinha, cana... Tudo isso tinha de fartura na roca. Lembro que na época de
melancia a gente sentava no meio do mato, pegava uma melancia, quebrava no joelho e
chupava até ndo querer mais la na roga, que delicia! Tinha tudo quanto é fruta la, era muito
gostoso o tempo de antigamente. S6 ndo tinhamos carne. Dia de sdbado, pai ou mae ia para
a cidade fazer feira, ai dava para comer carne fresca sabado e domingo, retalhava-se a sobra
e colocava no sol para secar, comia um pedacinho segunda, outro terca e quarta, na quinta
ndo tinha mais, a mistura era um ovo, uma galinha. Eramos sete filhos, pai ndo tinha
condicbes de comprar carne sempre, e perto do més de abril comecava uma seca terrivel, o
feijdo sumia do pasto, tinhamos que comer uma tal farinha de inhame. A seca piorou quando
comecaram a desmatar muitas matas, ficava s6 0 matinho e passavam asfalto em tudo quanto
é lugar. Tinhamos de buscar agua nas fontes com bangiié!’, era uma caminhada de mais de
15 quilémetros com a &gua na cabega. E ainda cagcavamos lenha no mato para colocar no
fogo e preparar comida. Era trabalho pesado. Quando faziam queimadas a gente se arranhava,
as maos ficavam pretas de carvdo, Ave Maria! Meu pai trabalhava fora para sustentar a gente
e nos na roga para ajudar. Ele era administrador, pegava um monte de gente e viajava pelas
fazendas da regido com eles, fazendo cerca, estocando pasto. Quando saia de casa ficavam
eu, meus irmaos e mamé&e na roga.

Papai era analfabeto e achava que a gente ndo tinha que estudar; ndo gostava da ideia.
Porque o povo de antigamente ndo conhecia S&o Paulo; o destino de todo mundo era nascer,

casar e ficar 14 na roca trabalhando de enxada. Nao podia sair de casa, s6 se casasse. Mas ai,

7 Palavra de origem banto (do quimbundo mbangué) usada na época colonial brasileira para designar
engenhos de agucar e propriedades rurais. Com o tempo, passou designar espécie de padiola tosca, feita de cipds
trancados, na qual se carrega bagaco da cana ou outros materiais. (Mendoncga, 2012). Também ¢ titulo do
homonimo romance brasileiro de José Lins do Rego, publicado em 1934, que descreve a atmosfera da vida
privada em torno dos engenhos de aglicar do Nordeste brasileiro.
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meu pai saia para as fazendas e mamae dizia: “Tem que estudar, minha filha, porque eu nao
sei ler, mas ninguém sabe o dia de amanh&. VVocés tém que estudar”. Entdo a gente ia para a
roca de manha e Ia tinha um matinho que se chamava 11 horas, quando a florzinha abria a
gente sabia que era 11 horas, e, entdo, mamé&e mandava a gente ir pra casa tomar banho e
lavar o cabelo para ir a escola.

Eu tinha um sé vestido e uma sandalia feita de couro de pneu, que quando molhava
tinha um cheiro horrivel. Ai, tinha que usar, ja lavar e por para secar no fumeiro em cima do
fogdo para usar de novo no dia seguinte. Roupa nova s6 faziamos em tempo de festa, por
exemplo, em setembro tinha reza para Sdo Cosme e Damido, em junho S&o Jodo. Ai a gente
batia roca e vendia para comprar pano e fazia uma roupinha e calgcado, usavamos muito
vestidinho de chita e babado. Mas isso, s6 em festa de santo, ndo comemoravamos festas
como o Natal. Para economizar a sandélia, a gente andava descalco, naquele chdo quente ou
na lama, ia com a sandalia na méo e sé calcava quando chegava perto das casas, das festas
ou da escola. L4 na Bahia, naquele tempo, a gente ndo tinha radio, mas nos divertiamos
mesmo assim, nas rezas e nas festas de santo. Ndo podia ir sozinha, para ndo arrumar
namorado. lamos acompanhados dos pais, passando de casa em casa, umas 15 casas huma
sO noite. Beber suco, licor, comer bolo. Era gostoso porque tinha muito parente, muitos
amigos. Depois que 0 povo comecou a vir para Sdo Paulo apareceram uns radios de pilha 1,
caixas enormes de madeira! Ai, juntava homem, mulher, todo mundo, e dancavamos forrd
até seis horas da manhd. A vida anteriormente era assim, lembro que na época de festa de
Sdo Pedro a gente ia para a casa da minha avo, que era vilva, dancar forr6, pescar no rio, era
uma delicia 14, muito animado. E, também, quando nascia um filho novo era mandado para
a casa da avo para desmamar, largar o peito da mae.

Engragado que eu tenho lembranca da minha avé, mas meus avos ndo conheci. Nem
as bisas e nem os bisos. Mas lembro das minhas tias e tios paternos, eram seis. Da parte da
minha m&e eram quatro tios, tré&s homens e uma mulher. Eramos muito bem tratados pela
familia, sé tinha que obedecer e dar a béncdo. Na Semana Santa visitdvamos as madrinhas, a
gente chegava na casa delas, ajoelhava, dava bencdo e ganhava qualquer besteirinha... Um
ovo, uma cumbuca de farinha, um frango, porque éramos todos pobres. Tambeém lembro que
na Semana Santa, tia Marcela, irma de mée, que era mée solteira, ndo podia fazer certas
coisas. Tradi¢do dos antigos, alguém tinha que dar comida para ela, ndo podia tomar banho,

varrer casa, pentear os cabelos. Tudo isso costume do tempo da minha mée. A minha avo
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Nené, mée da minha mée, morava pertinho da gente, e ela protegia os netos, se meu pai visse
algo errado podia reclamar, mas ndo bater, ela ndo deixava. A imagem que tenho dela é
daquela saiona arrastando no chao que ela usava, blusa de manga comprida, igual todas as
velhas de 14. Ninguém usava calcinha também. Quando ficava de chico amarravam um pano
na cintura e pelo meio das pernas, depois lavava no rio aquele sangue todo, uma sujeirada. E
0s homens também néo usavam cueca, andavam que nem aqueles africanos, tipo o Gilberto
Gil, de saia. Faziam as roupas de saco de farinha de trigo, uns sacos pretos. O pessoal lavava,
botava no corador, esperava secar e depois cortava e costurava tudo na mao. O povo era feliz
e ndo sabia. Hoje em dia temos muita coisa, mas falta a unido. Antigamente faziamos tudo
aos montes.

Dai, quando eu tinha onze anos a coisa mudou. Meu irmao mais velho, Mané, tinha
duas criangas, Soninha e Cida. J& tinha ido para Sdo Paulo trabalhar e voltou para pedir ao
meu pai que desse uma das irmdas para ajudar a cuidar das criancas. E Zé Carlos, o terceiro
filho dele, estava para nascer. Eramos trés irmas: eu, Rute e Mundinha. Pai disse assim: “Rute
ndo vai porque ja tem 20 anos, esta ficando moca, ndo pode ir porque vai arrumar namorado
e pegar barriga. Mundinha é malcriada, ndo obedece. Entdo vai Nem que é mais obediente,
ainda é crianga e ndo namora”. Eu ndo queria ir, achava que Sao Paulo era o fim do mundo,
preferia ficar na roca cacando lenha, trabalhando de enxada, mas ndo tinha coragem de dizer
nada, sendo meu pai me batia. Ndo tive escolha, viajei com 0 meu irmao e nos primeiros dias,
quando dava seis horas da tarde e o0 sol se punha vermelho, me dava umas tristezas, vontade
de voltar para Bahia, eu chorava tanto! Mas ndo podia voltar. Entdo Zé Carlos nasceu e depois
de sete dias a mée dele morreu de complicacdes no parto e eu fiquei com a responsabilidade
de cuidar da crianca. Mas eu ndo sabia como fazer pois, na Bahia, as mulheres mais velhas
ndo deixavam a gente participar do cuidado com bebés, para ndo querer ter um também. Tudo
ficava a cargo das madrinhas e das parteiras, aquelas mulheres com as unhas cheias de terra,
cortavam o umbigo das criancas com tesouras velhas e enferrujadas, dava infe¢do, muitas
morriam. E entdo, Zé Carlos sem a mée, chorando, vontade de mamar e eu sem saber de
nada. SO dava banho, trocava a fralda e dava cha. Quando ele completou 14 dias de vida
recebeu a visita do avé materno, Seu Cold. Quando Seu Col6 viu o umbigo do bichinho,
estava podre. Eu ndo sabia que tinha que fazer curativo! Seu Col6 levou ele ao médico e, por
pouco, Zé Carlos ndo morreu. Quase que eu matei a crianga. A partir de entdo, Seu Cold

ficou com Ze Carlos e eu acabei voltando para a Bahia, depois de oito meses em Sao Paulo.
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Estava feliz da vida de volta a minha terra, mas a alegria durou pouco. Nessa mesma viagem
que Mané fez me levando de volta, junto com Soninha e Cida, ele se engracou com Regina,
que estava visitando Mudinha, filha do padrinho de Tde, meu outro irmdo. Quando Regina
viu Mané com as meninas pequenas no colo fez aquela vozinha fina dela: “Ai, que
menininhas bonitinhas”, ja de olho no viiivo. Ai ndo teve jeito, Mané gostou dela também e
arrumaram logo o casamento deles. Eu tive que voltar para Sdo Paulo, porque que nem disse
o meu tio Défonso: “madrasta ndo ¢ mae”, eu tinha que vigiar as meninas caso ndo desse
certo o casamento de Mané com Regina. Entdo, vim de novo para S&o Paulo, na época com
uns doze anos e pouco.

Chegando em Séo Paulo a gente morou no Campo Belo, nessas casas de fundo que
eles faziam antes para empregados. Tinha um quintalzao na frente e no fundo dois comodos,
onde ficAvamos nos cinco. Era assim que eles conseguiam manter os empregados perto das
construgdes. Ficava eu cuidando da casa e das criancas com Regina enquanto Mané ia para
a obra, mas logo ele quis que eu trabalhasse também. Dizia, daquele jeito secao dele: “Vocé
jé& tem doze anos, ¢ um mulherdo, ja pode trabalhar para se sustentar”. Eu realmente sempre
fui forte, gordona. Regina, ele ndo deixava trabalhar e ela era preguicosa mesmo. Mas eu
arrumei 14 uma vizinha e comecei a trabalhar em casa de familia.

Uma coisa que guardo destes primeiros anos em Sdo Paulo é a escola. Quando
cheguei aqui estudei a noite em um colégio no bairro de Moema que se chamava Santo
Estevdo. la com umas vizinhas a pé, as vezes de bonde. Se a luz acabasse e a gente tivesse
no bonde, ficavamos 14 ilhadas no meio da linha do trem. As vezes Mané ia me buscar de
bicicleta, mas eu ndo gostava de vir embora com ele, pois ele vinha parando em todos 0s
bares para beber cachaca e eu 14 esperando. Preferia andar com as meninas e quando aprendi
0 caminho, andava sozinha. Estudei até a terceira série, mas depois tive que parar por causa
do trabalho nas casas de familia. Inclusive, ja& mais velha, quando trabalhava com Dona
Tereza, queria voltar a escola, mas ela disse que ndo, que eu era cozinheira e ndo podia
estudar, porque a escola era na hora de preparar o jantar. Eu queria ter ido mais a escola,
varias empregadas do prédio onde eu trabalhava iam, mas ela ndo deixou. Eu fiquei com
raiva, mas ndo podia largar o emprego. Ela era professora, disse que ia me ensinar em casa,
comprou caderno e tudo, mas ndo tinha paciéncia comigo e eu ndo queria estudar em casa,

queria estar na escola. Dai, ela me enchia o saco e, afinal, o tempo passou e eu ndo estudei
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mais. E depois de velha tenho um sono danado, acabou o pique para aula, eu cochilo muito
facil.

Pois bem, eu comecei a trabalhar em casas de familia aos doze anos e ndo parei mais.
A primeira, era a vizinha do Campo Belo; depois fui trabalhar no Ibirapuera, fiquei seis anos;
ai, mais pra frente, na Dona Jurema onde fiquei por oito anos no Brooklin; depois passei pela
casa de uma baiana, mas s durei quatro meses; e, por ultimo, a casa de Lola onde trabalhei
mais de 30 anos. Quem costumava arrumar 0s empregos para mim era Rute, minha irma.
Anteriormente era facil emprego em casa de familia, quando a gente chegava, as patroas
pediam empregadas domésticas: ““Vocé ndo tem uma parente, uma irma, uma conhecida para
indicar?”. Principalmente a gente que vinha do Norte, eles gostavam muito porque a gente
ndo tinha medo de trabalho pesado, ja trabalhava de roca. Ai, Rute j& estava por aqui,
trabalhava na Dona Lara, que tinha uma amiga. Quando ela disse que eu cheguei, a mulher
falou “Ah, traz pra mim pelo amor de Deus!”. Foi a minha primeira experiéncia longa em
casa de familia. Fiquei seis anos com ela, mas depois ndo aguentava mais, era uma casa
enorme e eu fazia tudo, lavava, passava, cozinhava. O quintal dela era de paralelepipedos e
eu tinha que esfregar tudo com palha de aco, andava com o joelho todo preto! Era terrivel.
Eu dormia a semana toda no meu quartinho, ia embora no sbado a tarde e voltava domingo
a noite ou segunda de manhd. Ai, quando voltava ela exigia que eu entrasse direto no meu
banheiro para tomar banho, passar alcool no sovaco e trocar de roupa, dizia que eu tinha um
cheiro forte no sovaco e também ndo queria pegar pulga, tinha medo. E a minha comida era
separada: um prato, uma colher, um copo, ficava la debaixo da pia, s6 para mim. Ela fazia
meu prato: um pouguinho de arroz, um pouquinho de carne e um meio pao. Se desse fome,
de tarde tinha um cafezinho, ela cortava o pdo, passava manteiga e me dava com café ou cha.
A noite fazia meu prato de novo e eu tinha que lavar e botar separado. Ai, um dia ela tinha
viajado pra praia, era Semana Santa; quando voltei da casa do meu irmdo, meu quartinho
estava vazio! Tinham roubado tudo! Eu fiquei doida, chorava tanto! Ela disse que compraria
tudo de novo, mas eu ndo quis mais. Descobri que foi 0 guarda da rua que mandou um ladrdo
entrar 1a e pegar minhas coisas, porque ele queria me namorar e eu ndo dava bola. N&o
aguentava mais ficar ali, fiquei nervosa e fui embora.

Rute me ajudou, de novo, a arrumar outra casa para trabalhar, fui ficar com Dona
Jurema, ali no Brooklin. Ela tinha duas criangas, 0 menino mais velho, Vinicius, era o céo, e

tinha so oito anos. Quando o pai e a mée saiam de noite, ele pegava as cintas do pai e com 0
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lado da fivela batia em mim, me arranhava toda. O Marcio era bonzinho, mas o Vinicius era
0 capeta. E eu ndo podia bater nele, como que vou bater em filho de patrdo? Se eu batesse o
patrdo ndo ia acreditar, quando eu dizia que apanhava, Dona Jurema falava: “Ele é nervoso,
tem que ter paciéncia, ndo sei o qué, ndo sei o qué...”. Ai eu contei para a minha irma e ela
me arrumou outra patroa, também no Brooklin. Dessa vez fiquei pouco tempo, a mulher era
uma baiana e eu tinha que comer dobradinha *®com jild, repolho com dobradinha, mocot6®®,
sabe aquelas comidas horrorosas? Eu nunca gostei dessas comidas doidas. Agora eu gosto
porque faco uma dobradinha bem-feita. Mas que nem ela fazia, aquela coisa preta empapada,
aquelas comidas doidas do Norte, eu detestava. Eu tinha que cozinhar, lavar, passar.... Pelo
servigo eu nunca tive medo, agora a comida ndo descia. E ela tinha uns negocios de macumba,
levantava de manha com o marido e enchia a casa daquela incensada, aquele cheiro forte.
Ah, néo dava certo para mim, aquilo me arrepiava! Fiquei quatro meses e falei para minha
irma: “Aquela casa cheia de macumba e esses negdcios, ndo quero ficar”.

Entdo, nessa altura ja tinha feito amizades e o Geraldo, porteiro do prédio onde eu
trabalhava, disse que a Lola estava precisando de empregada. Era o mesmo prédio de Dona
Jurema, sé mudava o andar. Na época eu ganhava um salario minimo, entdo Dona Lola me
prometeu pagar um pouquinho mais. Eu aceitei, o dinheiro dava para tudo: mandar para
mamae na Bahia, fazer minha poupanca e ainda ir a minha farra. Geraldo quis me alertar:
“Mas 14 tem uma velha preta feia que sé pela cara da preta velha ndo para empregada
nenhuma”. Eu fui mesmo assim, quando cheguei na casa de Lola me deparei com a tal preta
velha. Era dona Ana, mas a velha era feia mesmo! Nossa Senhora! Até tenho foto dela. Ela
tinha ciimes porque ja estava de empregada na familia ha muito tempo, ja vinha da mée da
Dona Tereza. Cuidou da mée de Dona Tereza, cuidou de dona Tereza, cuidou das filhas de
Dona Tereza; ai Lola casou e ela foi ficar com a Lola. Acabou que fiz dela minha melhor
amiga, com toda a minha paciéncia... Todo mundo perguntava como eu aguentava o jeito
dela, mas eu sabia como lidar. E, entdo, no comeco do trabalho na casa de Lola morava ela,

o marido, Seu Cid, a mée, Dona Tereza, e a irmd, Carla. Eu tinha meu quartinho e meu

18 Prato tradicional portugués feito com bucho de animais, em especial do boi, cozido em pequenos
pedacos com grande variedade de condimentos e acompanhamentos. Ja foi tema de célebre poema de Fernando
Pessoa, “Dobrada a moda do Porto” (1944).

19 Prato tradicional nordestino feito com patas de animais cozidas sem casco ou extremidades de
bovinos. Ha debate sobre as duas possiveis etmilogias: uma tupi (indigena), mo-cotig ou mocot6, “que faz
balangar ou oscile” (Mendonga, 2012); e outra africana, do quimbundo mukoto, “pata de animal” (Dicionario
Houaiss).
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banheirinho, todas essas casas tem um quarto de empregada. A minha cama era alta, a cama
em cima e o guarda-roupa em baixo, Lola comprou uma escadinha de trés degraus para eu
subir na cama, porque o quarto era pequeno, ndo cabia, entdo era tudo embutido e tinha uma
comodazinha, uma prateleirinha com uma televisaozinha e tinha 0 meu som, mas eu usava
mais o walkman. A rotina era assim: eu acordava, tomava banho, buscava o péo na padaria,
fazia o cafe, preparava a bandeja com o café e os remédios, levava para Dona Tereza, Seu
Cid e Lola, e Dona Carla. Porque la o café era sempre na cama. Eles saiam para trabalhar e
dava para eu fazer todo o servico e ficar sossegada, ainda descansava. As vezes, ia na cidade
resolver minhas coisas. Eu j& tinha aprendido alguma coisa sobre comida com a baiana, mas
odiava aquelas coisas do Norte que ela preparava, passava fome, mas ndo comia aquilo. Ai,
depois de um tempo arrumando a casa, lavando e passando, Lola disse “Vocé tem que
cozinhar, porque s6 arrumar a casa ¢ pouca coisa”’. Foi assim que comecei na cozinha.

Dona Tereza tinha prazer em cozinhar, ela fazia curso chique com chefes de todo o
mundo e depois ensinava as empregadas. No comec¢o, Dona Ana cozinhava também, mas
ndo igual a mim, fui aprendendo aos pouquinhos: frango a milanesa, frango a grega, camarao
a milanesa, camardo a grega, um monte de coisa. Conheci muito tipo de comida e sobremesa;
a patroa sabia e eu aprendi a fazer tudo. Ela voltava dos cursos de chefe com um monte de
papel assim, jogava e falava: “se vira”, mas eu sabia ler pouco. Ai, as vezes, ela ficava na
minha beira: “Pde isso. Cadé o papel? Cadeé isso? Tem que ler”, e eu: “Mas Dona Tereza, eu
ndo preciso ler, eu ja sei, eu faco”. Brigar nds brigdvamos muito; ela me chamava de mal-
educada, dizia: “Vai ser mal-educada com a sua mae”, e eu: “A minha mée ndo esta mexendo
comigo, quem esta enchendo meu saco é vocé, entendeu? N&o sou malcriada. Sou
empregada, mas ndo sou sua escrava’. Entdo quando ela lia para mim eu ja procurava
aprender tudo, praticava no final de semana e quando chegava na segunda-feira ela vinha me
cobrar e eu jé sabia fazer. Ou, as vezes, amanhecia o dia fazendo as coisas enquanto ela estava
dormindo; quando ela acordava ja estava tudo pronto, para ela ndo ficar me perturbando na
cozinha.

Mas também com a cozinha eu fazia um bom trocado. A casa de Dona Tereza era
sempre cheia, porque ela veio de uma familia pobre, com 13 irm&os, iam todos comer &
varias vezes e eu dava conta de cozinhar para todo mundo. O bom é que, quando tinha festa
de aniversario, Natal ou festa na empresa que elas trabalhavam, a escola de linguas, eu fazia

comida para todos. Levava a semana toda cozinhando e congelando, para 100, 150 pessoas.
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As vezes reuniam-se uma velharada 14 para jogar, gente que frequentava o Jockey Club, elas
passavam a noite jogando e eu servindo bandejinha. Tinham umas pedrinhas no jogo, que
valia dinheiro, ai elas iam colocando aquilo no bolso do meu avental e quando raiava o dia
eu estava com um bom trocado. Trabalhava muito, mas também ganhava bastante.

Em época de Péascoa eu terminava a janta e varava a noite derretendo barras de
chocolate. Antigamente era no banho maria, depois que apareceu o microondas, facilitou
bastante. Todo mundo encomendava porque 0 meu ovo era 0 melhor, ainda mais o crocante,
que levava castanha de amendoim, eu torrava, botava na panela o agucar, depois botava a
castanha, mexia, depois botava em cima da pia. Amarrava com um pano, picava com 0 um
martelo e ficava aqueles chocolates crocantes. Todo mundo adorava 0 meu chocolate. Entdo

"3

um dizia: “me da 50”; outro: “eu quero 40”; outro: “eu quero 100!”. Eu ganhava por fora,
mas quando via que era pouco eu exigia da Dona Tereza que me desse mais e ai brigavamos.
Ela me humilhava, tadinha, falava que eu era empregada, que eu era pdo dura, que nao sei o
qué, mas eu ndo ligava, queria meu dinheiro. Quando chegava ocasido de Natal, era uns
paneldes enormes, fazia bobo de camardo, tudo sozinha. Eu virava a noite ali, o pé inchado
igual uma bolota, a coluna travada, mas estava cozinhando. Batalhei bastante, mas valeu a
pena. Foi uma vida corrida, ndo sofrida... Quer dizer, sofrida como qualquer pobre ou
trabalhador que quer algo na vida. Mas nao sou revoltada, néo.

Eu considero que Lola, Dona Tereza e Carla eram pessoas boas. Do tempo que fiquei
14, Lola teve trés maridos diferentes e todos foram bons comigo, ndo me davam trabalho.
Apesar de eu ter muito servico, elas colaboraram comigo, eu cozinhava, lavava e passava,
mas sempre tinha alguém pra arrumar, como a Miralva, minha prima, que trabalhou 19 anos
la. Dona Tereza era a mais chata, mas as filhas sabiam disso, diziam que eu e ela éramos
igual mée e filha; tinha dia que ela dava tudo para vocé e outros ela fazia vocé chorar de
raiva. Faxineiras passaram muitas por la, ninguém aguentava a chatice da velha e aquele
monte de gente. O povo dizia: “ndo sei como tu aguenta”, mas eu ja tinha acostumado. Lola
falava: “Elza, patrdo ¢ tudo a mesma coisa, s6 muda de endereco”. E ¢ verdade. O meu
raciocinio era: sou pobre, tenho que me virar. Precisava do servi¢o para me sustentar e ainda
tinha responsabilidade com a minha mée e Mundinha la na Bahia. Com 0s meus irmaos eu
ndo podia contar, eram todos méo de vaca. Quando o telefone tocava de manha cedo no
servigo eu ja saia para atender com as pernas tremendo, era mamée que estava doente,

precisando de dinheiro ou outra coisa. As vezes, eu pedia para elas, ja tinha acabado o
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pagamento ou eu tinha botado na poupanca e elas diziam: “Nao tem problema, Elza, toma
aqui”. Eu mentia as vezes: “Nao tenho dinheiro pra dar pra minha mae”; elas soltavam
dinheiro na minha mao e eu saia para depositar. A gente comia da mesma comida, com elas
ndo tinha reparticdo, a gente foi criada para os patrées comerem primeiro e nés depois, mas
elas eram do tipo que preferiam que a gente almocasse antes, até. Quando compravam algo
no fim de semana, sempre deixavam la na segunda pra gente comer. Nisso eram muito boas,
tratavam a gente bem, me davam cesta basica da escola de linguas, traziam para o prédio,
para todo mundo. Uma vez, Bia foi para os Estados Unidos e me trouxe um walkman, 6 que
felicidade! Eu dormia com aquele trogo no ouvido, escutando forrd, sertanejo, Amado
Batista, Carlos Alexandre, Jerry Adriani, Zeca Pagodinho, Eli Correa. Ave Maria! Era muito
divertido.

Elas me ajudaram muito, ndo posso mentir. Mesmo chatas, me ajudaram. Ainda
assim, eu acho que patrdo € patrao, empregado ¢ empregado. Dona Tereza falava: “Vocé ndo
¢ empregada, vocé ¢ da familia”. Que familia? Eu nunca achei isso. Familia? S6 enquanto eu
trabalho aqui. Minha mae, meus irmédos, esses sao minha familia. Respeito elas, gosto de
viver bem, mas para mim nao existe isso. Eu vejo muita velha pensando: “ah, trabalhei tantos
anos com minha patroa, ndo posso deixar a patroa, ela ¢ boa” e morrendo de trabalhar.
Discordo! VVocé tem que fazer o servico, o patrdo tem que lhe pagar e lhe respeitar, como
vocé tem que respeitar ele, mas nunca confundir. Eu trabalhava porque precisava, mas nao
deixava me explorarem. Quer dizer, alguma coisa eu deixava, mas ndo tanto assim, ser como
escrava? 1sso eu ndo aceitava, retrucava na hora. Isso é mania de rico, que pobre tem que ser
escravo. Atualmente nem tanto, mas na minha época.... Nordestina e doméstica, era assim.

Eu botava minha familia, meus irmdos, minha mde, primeira coisa; botava minha
familia na frente. Mesmo que eu ndo dependesse deles, dos parentes, as vezes eu mentia,
dizia que tinham me ajudado. Que nem quando chegou a hora de eu pensar na minha
aposentadoria. Foi uma confusdo. Pedi a elas para ver os comprovantes do pagamento do
meu fundo de aposentadoria, Carla, que cuidava disso, prometia, dizia que ia procurar e nada.
Fui ficando aflita, perguntava, mas também dei os meus pulos. Busquei o registro dos
pagamentos e descobri que ha 19 anos elas ndo pagavam o meu seguro! Quando mostrei a
Carla o que tinha descoberto, ela me acusou de n&o confiar nela, ameagcou me demitir. Lola
interveio e disse que iam me pagar. Entdo, todo més, por varios anos, eu fiz questdo de exigir

meus comprovantes, ficava em pé na porta do escritorio até ver Carla pagar o fundo e me dar
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o papel. Quando estava tudo quitado, procurei uma advogada que me orientou a esperar mais
um pouco, a fim de que eu recebesse um valor mensal maior. Fiquei mais dois anos
trabalhando e aos 58 anos decidi parar de vez. Voltei na advogada e ela resolveu tudo em 19
dias, entdo acertei tudo com ela no banco e continuei trabalhando, quietinha, discreta.

Carla e Lola prometiam conversar com um contador sobre a minha aposentadoria,
sem saber que eu ja havia resolvido tudo. Um dia, Carla disse: “Vocé nao tem direito a
indenizacdo por tempo de trabalho, mas como esteve muitos anos com a gente vou te dar 20
mil reais de bonifica¢ao” Olhei para a cara dela com do, ela ndo tinha nada, estava falida, ia
me dar 20 mil de onde? Em janeiro de 2013 sai de férias, ela ficou me devendo, eu ia no
banco ndo tinha pagamento, ligava, ela mentia, eu ia la cobrar, ela sempre desviando. Pensei:
vou correr atrds de umas coitadas? O que eu tive que tirar, eu tirei quando elas tinham, vou
fazer confusdo para qué? Quando voltei de férias anunciei que ia embora, a mulher ficou
doida! Contei que fazia dois meses que estava recebendo aposentadoria. Ela perguntou,
assustada: “Como vocé aposentou?” Eu expliquei que tinha arranjado uma advogada e ela
ficou desacreditada, disse que eu ndo poderia ir embora de vez, que tinha que ir 14 pelo menos
um ou dois dias na semana, pensei: até parece. Trabalhar de graca? Sei que ndo vao mais me
pagar. Imagina, quem tinha cinco empregados, hoje sé tem uma diarista, um dia da semana,
sexta-feira. Estdo falidas: Carla cozinha, Lola arruma a casa e tem um home care para Dona
Tereza, assisténcia do convénio. Ja esta velhinha, quebrou a bacia, a coluna, vive na cama ou
na cadeira de rodas, bem decadente. Cheguei a ir 1a algumas vezes depois de aposentada; elas
dizem que nunca mais comeram comida tdo boa quanto a minha!

E foi assim, lutando, que eu consegui minhas coisas, cuidei da minha mae, da minha
familia, comprei meu terreno, construi minha casa. Eu quase cheguei a casar... Quando era
nova pensava em entrar na igreja de Nossa Senhora da Aparecida de manhd, de véu e
grinalda, meu sonho era esse. Mas s6 me aparecia homens que queriam encostar em mim,
preguicosos, e também homens velhos e cachaceiros. Eu ndo gosto de quem bebe, mas ndo
tem jeito; tenho sorte de homem velho e cachaceiro. Fui noiva por sete anos de um homem
chamado Carlos, foi com ele que aprendi a fumar, ele era padeiro, um branquelo da perna
torta. Eu ndo queria namorar, mas ele me cercou tanto até que conseguiu 0 que queria, mas
era do tipo que ndo saia do buraco, fumava, bebia. Um dia, tomei consciéncia e vi que ndo
teria futuro com ele. Porque eu sempre tive medo de casar e viver mal, ter que separar. E

também de ter um filho sem estar casada, acho que isso seria um desastre para a minha
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familia. Sempre pensei que, com marido ou ndo, queria ter as minhas coisas, a minha casa.
Entdo eu terminei 0 noivado com o Carlos e segui minha vida. na época ja estava construindo
a casa aqui.

Depois conheci 0 Ju, era o porteiro do prédio 1a da Dona Tereza, ele ja chegava para
trabalhar cheirando a cachaga. Com o tempo fomos ficando amigos e dona Carla dizia: “Elza,
Ju esta de olho em tu!” Ela era doida que eu casasse, mandava eu levar comida para ele e as
vezes ele subia para tomar café e ver televisdo. As correspondéncias que era para jogar
debaixo da porta ele tocava a campainha para entregar, na intengcdo de me paquerar. Um dia,
ele me chamou pra sair: fomos jantar. De repente, puxou a cinta e me deu uma cintada,
dizendo: “Eu gosto de vocé, estou falando sério! E vocé parece que ndo entende” e eu cai na
risada! Imagina, um velho que veio Ia do fim do Nordeste, de Pernambuco, queria me
namorar e eu s6 dando fora. Mas ele ndo desistiu, uns dias vinha aqui em casa e ia embora,
por causa de mae, ficava com vergonha. Depois comegou a dormir, ai pronto, virou bicho de
pé. J& estamos ha 19 anos juntos. Eu brigo que ele bebe, ndo gosto que beba, e é mole,
também, n&o sai para canto nenhum e eu tenho vontade de sair. As vezes, eu falo pra ele:
“Estamos com quase 20 anos de namoro, vamos morar juntos ou ndo?” ele diz: “Deixa eu
resolver minhas coisas”. Me pergunto o que tanto ele tem para resolver. Ndo quero morar
com ele quando estiver velho a ponto de eu ter que trocar suas fraldas. Se tem uma coisa que
eu tenho medo é de depender dos outros. Todo mundo fica velho, eu também, mas receio
chegar ao ponto de querer fazer minhas coisas e ndo poder. Sempre fui independente. Nunca
dei trabalho pra ninguém, nunca pedi, sempre batalhei. Minha cunhada, Regina, diz:
“Comadre Nem veio pra c& com onze anos de idade, nunca deu dor de cabega”. Com isso me
sinto feliz, saber que ndo dou trabalho para as pessoas, pra familia. E penso assim: gosto de
todo mundo; pode ter o defeito que quiser, em primeiro lugar sempre vem a familia.

Quando vim aqui pra Sdo Paulo, meu irmdo Mané estava em uma situacdo meio
critica, logo comecei a trabalhar e depois ndo passei mais necessidade. Sempre fiz o melhor
para a minha familia. Desde que comecei a trabalhar, depois que meu pai separou da minha
mée, sempre dividi 0 meu salario: um pouco pra mim e um pouco pra minha mae; nunca
deixei de mandar para ela. Os meninos eram todos mais novos, Toe, Gésso, Zé, ndo
trabalhavam. Eu trabalhava aqui; todo més eu guardava; todo més eu depositava; quando

precisava de uma coisa a mais, me ligavam; eu mandava e quando ndo tinha pedia para tio
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Défonso cobrir; depois mandava pagar a ele. Um bom tempo ficou s6 Mundinha e mamée la
na Bahia e eu suprindo.

Sempre fui 0 muro da familia, sou mesmo o murdo: sao trés depois de mim e trés
antes, sou a quarta filha, a estaca. Todo problema na familia eu tomei a frente. Foi assim para
trazer méde e Mundinha para S&o Paulo: Zé ndo tinha condigdo, Rute também ndo, Gésso e
Tde ndo queriam, Mané também nao. Entao fui e disse: “Eu tomo conta”. Na época, estava
uma seca terrivel na Bahia, minha irmd Mundinha infernizando a minha vida, acusava de eu
estar tranquila em S&o Paulo enquanto ela sofria sozinha com os cuidados de mamée 1a na
Bahia, ndo era verdade, a vida aqui ndo era facil, mas mesmo assim ajeitei tudo para elas
virem. As paredes desta casa ja estavam de pé, s6 fiz um acabamento rapido na cozinha e no
banheiro e trouxe Mundinha, mamae, meu irméo Zé e meu primo Dal para morar aqui. Fui a
primeira da familia a construir uma casa aqui neste bairro. Antes era um sitio de um japonés:
ndo tinha &gua, nem luz, nem asfalto, nem nada! Era um lamacal, tudo mato de eucalipto.
Meus irmdos zombavam de mim, diziam que eu ia morar no fim do mundo, que aqui nao era
lugar de gente, que tinha comprado uma fazenda. Mas quando eu visitei esse terreno pela
primeira vez e vi a represa, pensei: € iSSo mesmo que eu quero, sossego, fico aqui sozinha
mesmo. Acabou que depois todo mundo veio parar aqui: primeiro Gésso, depois Rute, depois
Tde, depois Cida, minha sobrinha, depois os filhos de Tio Défonso. Cada um foi construindo
sua casinha aqui no bairro.

Antes de conseguir essa terra, no entanto, tinha ido visitar outros terrenos com minha
irmd Rute e a comadre dela, Nilza. Um dia, saimos as trés para cacar terreno Ia no Jardim
Herplin. Todo mundo morava de aluguel nessa época. Ouvimos dizer sobre terrenos e fomos
la procurar, uns morros, um matédo, Mata de Jurema! N&o tinha nem ponto de énibus no lugar,
era s6 um pau assim na terra. Ndo deu em nada. Entdo, depois, Gésso tinha um colega de
trabalho na empresa Giroflex que estava vendendo um terreno, ele me indicou para o rapaz
e eu tinha boas poupancas, no Bradesco e no Itad. Gésso me trouxe para ver esse terreno aqui
com 0 mogo, era o terceiro dono. Ele queria me vender, mas estava com seis prestagoes
atrasadas com o dono anterior, entdo propds que eu pagasse as prestacdes para ele me passar
o0 terreno e depois ele ia pagando para mim. Eu pensei: 0 qué? Se ele ndo pagou para o
segundo dono vai pagar para mim? Falei para meu irmao: “Gésso, essa coisa ndo ta certa,
ndo. Se esse cara ndo pagar?” Gésso falou: “Nao, ndo tem problema, ele trabalha na firma

comigo”. Eu s sei que, quando estavamos indo embora, pedi para Gesso me deixar no meio
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do caminho, dei meia volta eu fui falar direto com o segundo dono, ele tinha ido para o centro
da cidade; eu esperei. Quando ele chegou, negociei para pagar direto para ele e ele aceitou.
Acho que na época era 40 cruzeiros, ndo sei. Estava uma confusdo medonha com o salario
minimo, era um ou dois salarios minimos. Ai, marcamos de ir no dia seguinte no cartério. O
cartério era em um prédio amarelo que pegou fogo no centro da cidade. Entdo, fomos os dois
no cartdrio, puxei o terreno e falaram: “O terreno € normal, s6 ¢ area de manancial, nao tem
escritura, mas se a senhora quiser comprar nao tem problema. Pode ser que com o tempo saia
escritura”. Pronto, sai com o mog¢o, fomos na imobiliaria, eu disse: “Vamos na imobiliaria,
nds fazemos tudo direitinho, depois passamos no banco e eu lhe dou o dinheiro”. Ele era um
branquelo barrigudo, andamos muito juntos. Parei no banco Itad, onde tinha a poupanca mais
gorda e descobri que ndo podia tirar esses 40 cruzeiros, porque era muito dinheiro e tinha que
avisar antes. Eu pensei: e agora? mas o dono do terreno aceitou eu deixar reservado e pagar
ele no dia seguinte. E foi isso, nos encontramos de novo, eu paguei ele e pronto, fiquei com
o terreno. Ai, o colega do Gésso na Giroflex ficou bravo, ameagou me processar, disse que
eu tinha traido ele e ndo sei o qué. Mas o proprio dono do terreno me disse: “Nao liga, ndo,
dona Elza, eu vou devolver para ele o que me pagou e acabou, ele ndo vai fazer nada”. Ficou
resolvido assim.

Depois de muito tempo pagando as prestacdes do terreno, Dona Tereza se ofereceu
para falar com o advogado dela sobre eu ter Usucapido. Eu ndo entendi bem o que era, mas
rico sempre tem seus trambiques, as patroas achavam que eu ndo tinha o dinheiro pra pagar
0 terreno, porque eu nunca revelei 0 meu fundo de poupanca para elas. Pois eu sou aquela
que pensa de noite na hora que estou indo dormir, com os olhos fechados, e no outro dia eu
ja estou com tudo resolvido na cabeca. Foi assim que um dia decidi quitar todas as prestacfes
do terreno de uma sé vez. Quando Dona Tereza tocou de novo no assunto do advogado, eu
contei que ja estava tudo quite. Ela ficou surpresa e questionou como tinha feito isso. Menti
dizendo que pedi ajuda aos meus irméos, mas a verdade é que eu tinha as minhas economias.

Para comecar a colocar as paredes de pé, eu fui comprar blocos onde judas perdeu as
botas, mais de trés horas de 6nibus, bem depois de Parelheiros. Lembro que foi um dia que
teve rebelido em uma cadeia ali na regido de Santo Amaro, eu estava com todo o dinheiro no
bolso e um rapaz me abordou dizendo que era presidiario, gue tinha escapado, mas ndo queria
me fazer mal, sé queria uns trocados. Eu tremia de medo, mas por sorte tinha umas moedas

separadas e dei para ele. Na época, néo tinha bilhete eletrénico era tudo no dinheiro vivo. O
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Onibus veio e eu segui meu caminho. Precisava de 100 cruzeiros para comprar os dois
primeiros milheiros de bloco. Eu tinha uma casa na Bahia, que baiano sempre tem o sonho
de voltar. Eu pensava que quando ficasse velha ia querer voltar pra 14. Mas quem cuidava da
casa era Tio Défonso, alugava para 0s outros e sempre dava problema. Além disso, eu tinha
uns garrotes?® em sociedade com ele, mas era enganada, ele comia o meu dinheiro. Os
meninos, meus irmédos, que me alertaram. Entdo, eu mandei vender tudo e investi na
construcdo da minha casa. Mandei jogar aqui 0s blocos, um caminhdo de areia e outro de
pedra. Mamae estava em Sao Paulo na casa do Mané e me ajudava a capinar nos meus dias
de folga. Ela veio tratar dos dentes, estavam todos estragados e por isso ela vivia doente,
magra e com dor de estdbmago. Rute que mandou buscar ela para levar ao dentista, fazer uma
dentadura. Ela vinha para cé, campinavamos juntas, era um matdo enorme, tinha cobra de
duas cabecas e tudo.

Nesta época, ela ainda estava bem de saide, uma velha fortona. Mas depois, foi
piorando, ela era muito nervosa. Na verdade, minha mée morreu por causa do nervoso, por
causa do meu pai. Porgue no tempo que eu era pequena, meu pai tinha uma situacdo mais ou
menos boa; de vez em quando tinha crise com as secas, mas a gente era pobre, porém nao
passava necessidade. Até que minha méae pegou ele com outra mulher, ele saiu de casa, e
acabou tudo. Tinhamos gado, ovelha, roca. Ele estava numa boa vida, enquanto Rute chegou
a desmaiar de fome, passou muita fome, porque trabalhava na roca, nao tinha o que comer.
Existia uma folha que chamava bredo, nas trincheiras da fonte, ela fazia folha de bredo com
abobora, fazia um guisado la e comia, sempre foi trabalhadora, trabalhava muito minha irm4,
coitada. E ela nunca se cuidou, cuidava s6 dos outros. Meu tio Défonso ajudava a gente, mas
também explorava muito. Rute trabalhava o dia todo na roca e ainda ia pisar milho na casa
dele, pegar agua, sem saber dizer ndo. Trabalhava, fumava, bebia, ndo se alimentava. Sempre
foi muito aberta, coracdo mole. Passou muita necessidade, mas eu ja ndo, porque estava aqui
em Sdo Paulo. Entdo, a casa que a gente tinha, meu pai empenhou no banco, a gente ndo
sabia, 0 banco foi tomar a casa, que pai ndo tinha pagado. Ai, meu tio Défonso ajudou a
gente, cobriu a divida e fomos pagando para ele. Mas meu pai segurou a escritura e meu tio

confiou nele.

20 Boi ou vaca na faixa etaria de um a trés anos de idade.
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Mais para frente, quando a mulher que ele arrumou deixou ele na rua, na miseria, ele
ficou ameacando minha mée, dizendo que ia vender a casa e o terreno, que como eles ndo
casaram no civil, s6 na igreja, a casa era dele, ela ndo tinha direito a nada. A gente tentava
proteger mée, para ela ndo ficar mal. Depois que veio para cé eu fiz convénio, comegamos a
tratar da satde dela, melhorou bastante. Mas ndo teve jeito, ela ficou com problema de estado
de nervo, ficou doente. No dia que descobriu que meu pai estava fazendo ameagas, foi o dia
que ela teve o primeiro AVC. Quando ela ficava doente, ndo aceitava que ninguém
acompanhasse ela no hospital, s6 eu. Eu me desdobrava toda para dar conta de ficar com ela
e ainda tratar do servico, porque ela se rebelava com enfermeiros, com todo mundo. Depois
do AVC, ficou com a voz embaracada, bracos e pescoco tortos, fizemos fisioterapia, ela
melhorou gragas a Deus, mas 0 médico disse que ela tinha que fazer uma ponte de safena?.
Devido a idade, era melhor ir tratando com remédio, pois corria o risco de ela morrer na mesa
da cirurgia. Sei que ela aturou 18 ou 20 anos, fazendo check-up regularmente. No Gltimo, a
médica disse que o coracdo estava inchado, fraco, que ela podia ir embora a qualquer
momento. Ai, no domingo antes de falecer, ela comecou: ndo queria comer, sonhava com
todos os parentes que tinham morrido, vovo, tia Marcela, todos. Me lembro perfeitamente.
Na segunda-feira, levamos ela ao médico, ja foi direto para a UTI, os enfermeiros tentando
entreter a gente, mas ja sabiamos. Na quarta, dez horas da manha, o coragdozinho parou e ela
foi embora: 97 anos. Mas eu ainda acho que se ela ndo tivesse tido o AVC por causa do meu
pai, estaria viva até hoje.

J& 0 meu pai morreu cedo, com 70 anos, se eu bem me lembro. Da Ultima vez que nos
vimos, eu estava passeando na Bahia e ele mandou me chamar. Meus irmaos todos tinham
bronca dele e eu era a Unica que mandava dinheiro quando ele pedia, para fazer uns éculos,
qualquer outra coisa. Eu fui vé-lo e ele estava com os olhos cozidos, assim, cinza, doente. Eu
sabia que ndo ia demorar pra morrer. Chorava muito, dizendo que tinha criado os filhos todos.
Eu rebati: “Olha, pai, criar vocé ndo criou; o senhor criou pela metade, mas nds nos criamos.
Ficar s6 com dez anos, onze anos, ndo é estar criado”. Eu cheguei a achar que teria que
arranjar alguém para cuidar dele 14, porque estava mesmo muito abatido. Mas, afinal, numa

quinta-feira, mais ou menos um ano depois disso, ele deu uma disenteria e morreu.

21 Tipo de cirurgia cardiaca no qual um pedaco da veia safena da perna e colocado no coragéo, para
transportar sangue desde a aorta até ao musculo cardiaco (também chamada bypass cardiaco)
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Eu gosto de ajudar, de dar carinho, ajudo todo mundo sempre que posso; gosto de ver
as pessoas felizes, me sinto bem assim. As pessoas dizem que meus irméaos sao folgados, que
eu ndo deveria ficar em pé de fogdo, fazendo comida para ninguém agora que estou
aposentada, mas eu nédo acho que eles d&o trabalho, eu gosto de cozinhar, sempre trabalhei
com isso, sempre fui assim, ndo tem problema. E gosto das coisas bem-feitas, para mim tudo
tem que ser a perfeicdo. Evito trazer reclamacdo, prefiro fazer e ficar quieta, assim poupo
confusdo, digo isso porque cada um aqui gosta de uma coisa. Gésso e Zé sao menos exigentes,
mas Mundinha ndo gosta de carne branca; o Matheus, meu sobrinho, ndo gosta de carne
cozida e nem peixe e se for bife tem que ser cortado em tirinha, pois inteiro ele ndo come; Zé
Barrdo chega bébado, pega a marmita dele e vai embora. De vez em quando vou la no quarto
dele, pego a roupa, limpo, lavo. Se ele ndo quer trabalhar, ndo posso fazer nada. Nao estico
minha m&o maior que minha cabeca e ndo tenho que reclamar muito da minha vida, n&o.
Toda familia tem uma pessoa assim, eu prefiro ver ele dentro de casa do que jogado num
viaduto debaixo da ponte. E ruim ter familia da gente sumida, sem noticia. Gosto da tradicéo,
de ter a familia unida, acho estranho que os jovens ndo sdo mais unidos como antigamente.
Antes era muita gente em volta da mesa, aquelas festas enormes, Natal, dia de domingo, todo
mundo junto. Eu vou vivendo pelo tempo; sou mais moderna, mas acho esquisito. Gosto de
conversar com gente velha, dar atencdo, aprecio coisas antigas, por isso guardo recordacdes,
muitas fotos, discos, minhas fitas, meus quadros.

Uma coisa que eu gostaria de ter € companhia para passear em varios lugares. O povo
é meio atrasado é sO vai para a Bahia. Tem a casa da gente 14, mas a violéncia € grande, ndo
se pode aproveitar muito a roga como antigamente. Eu quero conhecer novos lugares e ndo
ficar na cidadezinha pequena igual Santo Estevdo. Mas ndo tenho coragem de ir sozinha,
preciso achar um grupo, como esses que fazem para viajar em navios, para me misturar e cair
no mundo. Gragas a Deus me dou bem com todo mundo, tenho muitas amizades, o povo da
caminhada, das atividades que eu faco, da igreja, me sinto muito querida por todo mundo e
também sei viver muito bem.

A minha casa € igual a guia de Nossa Senhora Aparecida: todo mundo que vem do
Norte tem que benzer e eu recebo a todos com prazer. Escuto, respondo 0 que posso, nao
tenho inimigos. E igual quando era nova, também tinha um bocado de amigas, n6s famos pro
Tiradentes, viamos o desfile do 7 de setembro no Ipiranga, passeavamos no lbirapuera. Eu,

a Preta, Marinalva, a Si, Nana, Maria, varias amigas. Também ia para saldo dangar com os
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meus irmaos, principalmente o Gésso e Tde, com Zé Barrdo ndo, que sempre achei ele muito
bagunceiro. Hoje em dia ando mais com o pessoal da igrejinha catélica aqui do bairro. Mas,
engracado, que percebo que o pessoal que era catolico, que tinha a ver com santos,
macumbeiros e candomblé, tornaram-se crentes. Evangélicos. No Nordeste era normal
misturar as religides, catélico com macumbeiro. Atualmente ndo vejo muito isso, o pessoal
esta mais crente do que religioso.

Dizem que nos, nortistas, somos todos descendentes de indios, ou seja, a maioria ja
tem espiritos. S&o espiritos antigos, da época que havia muita mata, mata antiga, na
Amazodnia, que hoje ndo tem mais. Por mais que as pessoas nao quisessem ter o espirito do
candomblé, ele encaixava nelas e ndo havia jeito, a pessoa era obrigada a trabalhar com
aquilo, sendo ficava doente. E verdade, eu tive um primo que passou por isso. Minha tia
Marcela mostrou ele para a lua, para Deus, quando nasceu, tradicdo dos antigos. Nesse
momento, encaixou um espirito nele, ele se tornou uma pessoa muito agitada e por mais que
as benzedeiras quisessem ajuda-lo, ele ndo pode fugir da sina dele, que era ser pai de santo.
Mas eu ndo acredito nisso de macumba, eu acredito em olho gordo, isso sim € a pior coisa.
Eu mesma tenho muito olho gordo, muita inveja, em cima de mim, pelo fato de eu ser
batalhadora, de ter as minhas coisas. Quando eu construi minha casa, 0 povo daqui ficou
doido, diziam: “Como ¢é que essa moga, sozinha, solteira, trabalhando em casas de familia,
conseguiu fazer uma manséao dessas?” Por isso, as vezes, vou no pai de santo, fim de ano ou
meio do ano. Eu sinto uma moleza no corpo, um nervoso, uma revolta repentina, vou la, eles
benzem, tomo remédio, acabou. Na Bahia, sempre fui calma, muito amiga, e as pessoas
falavam que eu era muito gorda, chamava atencdo. E tinha as benzedeiras: Tia Marcela, dona
Biza Preta... Quando a gente saia para festas, desfiles de escola, no outro dia eu estava mole,
naquela soneira, passava o dia inteiro dormindo. Minha mae ia atras da benzedeira, ela vinha
até mim, metia o ramo e logo eu ficava boa. Aqui, em Séo Paulo, continua a mesma coisa.
Mas eu ndo gosto desse negocio de macumba. ... Tem gente que cafifa??. Vai fazer mal para
0S outros, atrapalhar a vida dos outros. E os pais de santo fazem de tudo, o bom e o ruim. Eu
tenho mais o costume de ir na igreja catolica mesmo. Geralmente duas vezes na semana,

sabado e segunda, que ¢ dia da elegia de Maria. Tem missa aos domingos, mas ndo gosto

22 Cafife: palavra do quimbundo, cafife, sarampo, moléstia sem gravidade, mas que aborrece muito o
doente. Por extensdo passou a significar contrariedade, que traz desdnimo completo.
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porque tem que acordar cedo. Tenho amigas que sdo mais devotas, fazem romarias, um monte
de coisa, mas eu ndo aguento ir; € em um ginasio e tenho que ficar o dia todo sentada no
cimento; vem padres de tudo quanto é canto. Faco uma farofa de frango, dou para elas e digo:
“Tome a farofa e reze por mim”. Elas amam a minha farofa. E eu acho que o importante ¢
ter fé, eu me apego com o santo que acredito, acendo as minhas velhas, faco oracdo para
Nossa Senhora Aparecida e pronto.

Minha vida, gracas a Deus, melhorou muito. Esforco do meu trabalho e muita fe.
Também acho que o pobre que soube se fazer na época de Lula e pensou no dia de amanha,
hoje esta bem sossegado. Muitos compraram carro, fizeram casa. O problema de Lula é que
0s paulistas ndo aceitam o0s nortistas. Para eles nortistas tinham que ser: as mulheres
domésticas e os homens pedo de obra, acham que todo nortista é burro. E o Lula foi um
nortista que veio pra ca de carroca, caminh&o, pau de arara, pobre de Pernambuco, sempre
batalhador. Fazendo greve, do lado dos pobres. Entdo o rico nunca aceitou o Lula; ele fez
mais para 0s pobres do que para os ricos. Acharam que, colocando ele no poder, iam provar
que ele era um nortista burro e acabar com a credibilidade dele. Mas néo, porque no Nordeste
era muita pobreza, quem conheceu, sabe. A gente viajava daqui: eu, minha mae e minha irmg,
levavamos 13, 15 sacolas de roupa, de sapato. A gente vestia 0 povo, porque era triste, muita
fome, muita crise, ndo tinha emprego, ndo tinha estudo. Chegadvamos la, o povo agia como
urubus em cima das sacolas. E, hoje, o Nordeste ndo esta rico, mas estdo bem iguais a nos.
Todos tém sua casa, bem arrumada, as vezes, melhor que a minha, tém televisdo de 50
polegadas. Aposentadoria ndo existia, as pessoas viviam da roga, da ajuda dos filhos ou ndo
tinham nada em época de secas. Hoje, os pais do Nordeste, os velhos, ndo precisam mais dos
filhos, porque todos tém sua aposentadoria. E hd emprego, ha agua e luz. Mesmo em Séo
Estevdo, uma cidade pequena, hoje tem até fabrica de ténis, com mais de nove mil pessoas
empregadas. Todos estudam, fazem faculdade. N&o se vé cavalo e nem bicicleta nas ruas, as
pessoas andam de carro ou moto. Passei por varias cidades ha poucos anos: Santo Anténio
de Jesus, Alagoas, Sergipe, ndo se Vé crise. Isso tudo foi o Lula. E os ricos ndo aceitaram.

Quando a Dilma assumiu o poder, ndo deixaram ela trabalhar. E o Lula dizia: “Eu
faco, mas deixo o povo roubar também”. E um besta! Na minha visdo, o presidente é um s6
e a politica precisa de outras coisas, como o0 Senado. O seu voto sozinho ndo conta, mais de
mil pessoas precisam aprovar tudo. Apenas quem é puxa-saco de patrdo fala mal de Lula, a

classe pobre estad com ele, porgue ele realmente ajudou. No seu governo, aqui em S&o Paulo,
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todo mundo trabalhava, ndo era salario grande, mas as pessoas tinham seus empregos.
Infelizmente muitos pensaram que ia ser pra sempre, esbanjaram, e hoje estdo com a vida
atrapalhada.

Se néo fosse o preconceito do rico com o pobre, com o nordestino, ndo tinham tirado
o0 Lula. E também hé& o preconceito com o negro. A gente € vigiada, isso é racismo mesmo,
n&o adianta, e ndo acaba nunca. Ja para o rico, esse tipo de tratamento n&o existe. As vezes
eu Vou na peixaria aqui perto de casa, com a roupa que Vvisto no dia a dia. Enquanto o rapaz
limpa e corta o peixe, eu ando pelo corredor com o carrinho, vendo outras coisas, e duas
vezes eu Vi um cara, acho que é alguma coisa do supermercado, talvez seguranca, de repente
ele chega na minha beira, puxando conversa, disfarcado, olhando de 14 de cima. Deve pensar:
“Quem é essa pobre doida, com essa roupa, com esse cabelo?” E eu disfarco tambéem,
converso, dou risada, pego 0 meu carrinho e vou me embora, mas ja vi que sou perseguida.
J& no trabalho, nunca sofri esse tipo de coisa, também nunca fiz nada errado, gosto das coisas
sérias.

Mesmo com alguns problemas eu gosto de morar nesta regido. Muitos que
compraram terreno aqui no comeco, venderam suas terras porque achavam que ndo ia
melhorar. Mas agora querem voltar, porque melhorou bastante: tem esgoto, asfalto, tiraram
0s barracos que ficavam na beira da represa, construiram um parque para caminhada, é uma
delicia. Todos gostam daqui, € um bairro familiar, ndo tem muita pobreza no Lago Azul, ndo
se vé pessoas pedindo dinheiro, passando necessidade. Quase todo mundo que mora aqui €
classe média. H& sempre gente com cabeca fraca, que faz besteira, mas, em geral, € como eu

digo: é um bom lugar para viver, tem que saber conversar, saber viver.
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Capitulo 1V — Retomar dialogos: analise e interpretacdo das

narrativas

4.1. Raimunda: a arte de tecer e de suturar

Raimunda ¢ uma narradora a la Walter Benjamin em seu famoso ensaio “O Narrador”
de 1936. Mistura potente de “marinheira comerciante” com ‘“‘camponesa sedentaria”, ela
constroi suas “agdes de experiéncia” com a segurancga de quem sabe que sua historia importa.
A viagem de sua histéria foi longa, do interior baiano a metrépole paulistana e, depois,
novamente a Bahia, de onde a sua identidade ndo se descola. Apesar das perguntas seguirem,
mais ou menos, uma linha narrativa marcada pela cronologia dos fatos, considero Mundinha
uma artesa que faz da sua histéria uma arte imperfeita, remendada, desencadeada, repetitiva,
como é comum a dimensdo humana quando acessa 0 passado através da memadria.

Sendo a memoria a principal intermediaria do tecer de sua narrativa, encontro razéo
em refletir primeiro sobre essa tematica, ainda que inevitavelmente ela seja intrinseca aos
eixos de identidade e resisténcia e vice-versa. A memoria na narrativa, embora pareca
expressar experiéncias individuais, é constituida, também, de estruturas sociais que
antecedem o individuo, pois como afirma Halbwachs (1990) todos “somos” a partir de nossas
relacdes coletivas.

Quando comeca a lembrar e contar da sua infancia na roca, em Santo Estevéo, na
Bahia, Tia Mundinha diz: “N&s trabalhdvamos de roc¢a. Plantava as coisas do interior, era
tudo do interior. Vendia para fazer o dinheiro, e se manter... Comer”. Essa experiéncia de um
“nds” € constitutiva de sua identidade que, posteriormente, se reafirma em varios momentos
da narrativa, o que ela chama “ser do interior” ou “ser da roga”. A forma como se refere
constantemente a casa na Bahia, tratando aquele espaco interiorano ainda como sua casa, faz
emergir o vinculo profundo da sua identidade com uma geografia especifica, porque € nela
que ela nasceu, se constituiu e ainda dialoga. E de 14, especialmente, que vém o0s seus
principais referenciais, sua cosmovisao. Ela revela: “sabe quando voc€ vai para um lugar que
realmente gosta? E assim quando eu vou a Bahia.”. Essas duas breves falas ilustram a relagéo
afetiva que ela mantém com a sua terra natal. Afinal, € o lugar onde viveu por mais de quatro

décadas, ou seja, a infancia, adolescéncia e a maior parte da vida adulta.



Neste quesito da saudade, a historia de Raimunda se entrelaca com as de cerca de 652
mil brasileiros que migraram para Sao Paulo na década de 1990, vindos da Bahia, o Estado
de onde saiu a maioria dos migrantes nordestinos desta década (Censo, 200). Sdo comuns 0s
relatos de nordestinos migrantes que lembram o passado com saudosismo e admitem a
dificuldade de adaptagdo ao modo de viver sudestino, e durante todo o seu relato, Tia
Mundinha, ciente da interlocu¢do com uma sudestina, classifica habitos, costumes, atitudes
do interior/rogca/nordeste, a0 mesmo tempo demonstrando orgulho de suas origens e situando
a mim como uma alteridade na situagao narrativa.

O candeeiro pendurado na parede de sua varanda aparenta ser uma representacéo
material do complexo laco que mantém com o interior baiano. Uma peca antiga, preservada,
um pedaco fisico de memdria do interior na cidade. Mas ndo é apenas um objeto saudosista,
um adereco. Como sobrinha e frequentadora da casa, lembro dele aceso em uma época de
constantes apagdes? no bairro onde moravamos. E possivel que, subjetivamente, ao escolher
trazer o objeto na mala na viagem Bahia-S&o Paulo, Mundinha enxergava a importancia do
candeeiro como algo reutilizavel, apostou que poderia ser aproveitavel também na cidade.

Quando M. Halbwachs (1990) pondera sobre a conexdo da memdria com quadros
sociais, reforca a importancia de se levar em consideragdo que, ao reconstruir o passado, ha
de se avaliar a realidade social coletiva que podem ser pontos de referéncia para as
lembrancas. Nesse contexto, vejamos, por exemplo, a problematica da mortalidade infantil,
presente de forma acentuada na memoria de ambas as colaboradoras, que vivenciaram a
experiéncia da perspectiva de criangas mas, também, e significativamente, de mulheres.

As altas taxas de mortalidade infantil do Nordeste e as condi¢Bes de saneamento e
atendimento médico precarias sdo lembradas por Mundinha quando diz: “A gente nascia e se
criava desta forma, em casa. Com parteira, ndo tinha médico pra pobre. Lembro que a parteira
da regi&o se chamava Maria Elinha”. A memoéria de Mundinha invoca novamente o “nds” ao
retratar uma cena de parto e tragédia:

Existia uma doenga, chamavam de Mal de Sete Dias, que atacava as criangas. Se depois de
sete dias a crianca ndo apresentasse a doenca, estava livre. E na época ndo havia médico
nenhum, se a crianca nascesse com algum problema, a gente velava até morrer. Teve uma
menina que velamos por mais de dois meses! L&, em cima de uma mesa, deitada. Depois que
as coisas foram ficando mais civilizadas, mais estabelecidas, ai comegaram a levar as

23 Nos anos de 2001 e 2002, o Brasil viveu uma crise energética que afetou especialmente as regides
Sudeste e Centro-Oeste. O termo “Apagio" foi adotado como referéncia as interrup¢des ou falta de energia
elétrica frequentes, e os brasileiros tiveram que racionar energia por quase um ano.
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mulheres para o médico, na cidade. Foi ai que se descobriu que ndo havia mal de sete e nem
de 21! Quem trazia a doenca era a parteira. Por causa da falta de higiene. (...) Quantas
mulheres ndo morreram de parto?! E quantas criancas! No interior era dificil. Morreram
muitas.

Fica evidente a situacdo precaria em que se vivia, atingindo mulheres e criancgas,
especialmente, de forma barbara. O sofrimento prolongado, a tentativa de ajuda mutua entre
as mulheres, apesar da falta de condi¢es adequadas, e a imagem forte das criancas mortas
“exalando” por dias em cima de uma mesa, imprime repulsa perante 0 panorama presente.
Raimunda demonstra uma consciéncia firme de que o procedimento ndo era apropriado,
higiénico, apesar de ser o humanamente possivel. Sua fala indica que, no momento da
experiéncia vivida, ndo havia consciéncia sobre as causas reais de tal sofrimento, mas fato €
que o curso da vida acabou por desmistificar a crendice do “Mal de Sete Dias”, projetando
luz sobre o obscurantismo que arrebatava a vida daquelas familias no interior baiano. De
maneiras e em niveis diferentes, familias pobres baianas, como outras nordestinas,
encontravam-se isoladas do resto do pais, sobrevivendo através da resiliéncia, inclusive
comunicacional. Mundinha lembra:

A gente s6 recebia as noticias da cidade por carta; demorava um més ou dois para chegar. E
s6 tinha um posto do correio no centro de Santo Estevdo. A fila do povo procurando carta
chegava a dar voltas de tdo grande. E também s6 tinha um banco, que s6 os grandes usavam,
porgue pobre também mandava dinheiro dentro de carta. Quando chegou o primeiro radio
14 foi através de um rapaz que trabalhava na DNER, fazendo estrada, no asfalto. A gente
ouvia a voz cantar e saia correndo: «Fulano ligou o radio!». Depois Mané levou um radio
p’ra gente, ai ouviamos os artistas, muito forro...

Notam-se as barreiras de comunicacdo em sua experiéncia e, a0 mesmo tempo, ela
evoca a alegria genuina trazida pela novidade — rara — do radio. O homem que tinha o valioso
aparelho, era o que “trabalhava na estrada”, ou seja, estava mais proximo do caminho que
levava a “civilizagdo”. De forma sutil, alias, percebe-se a forga estatal que predominava nos
servigos oferecidos a populagéo de forma direta ou indireta?*, o que vai ao encontro da teoria
de Halbwachs sobre a articulacdo das experiéncias individuais com as coletivas, neste caso,
as dos nordestinos das décadas de 1950 e 1960. Mundinha também separa, em sua narrativa,
“os grandes” (i.e. os ricos), dos pobres. Mas, ao fazé-lo, ressalta uma caracteristica solidaria

entre 0s seus: 0 apoio financeiro através dos meios acessiveis a quem nao tinha muito

24 O Departamento Nacional de Estradas de Rodagem (DNER) foi uma grande autarquia federal
brasileira, muito importante na época, e a Empresa Brasileira de Correios e Telégrafos ou simplesmente
Correios, é, desde o Brasil-Col6nia até os tempos atuais, uma das principais empresas estatais do pais.
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dinheiro. Na memoria dela, emerge a criatividade que fazia nascer e girar uma economia
paralela e subterranea para colmatar as faltas comuns a comunidade. Outra realidade coletiva
da infancia de Mundinha desponta quando ela narra o seu cotidiano, remetendo ao trabalho
infanto-juvenil na roga®:

De manha ficavamos na roga, cedinho, desde as seis. Quando batia 11 horas ou 11 e meia a
gente largava tudo, vinha em casa tomar banho, vestir a roupinha que tinha, pegava o livro e
o0 caderninho e ia para a escola. (...) Quando chegava da escola, as vezes ia descansar, € as
vezes raspar mandioca, amarrar rima de fumo, que batia no teto. Tudo coisa do interior.
Vendiamos para pesar arroba, assim dava para comprar carne, farinha, uma roupa, aquela
sandélia de couro que fedia mais do que bosta!

Ao evocar a rotina na infancia, Mundinha cita as horas como se fossem bem
delimitadas, rigidas. Tragcos de uma praxis conservadora no que diz respeito aos costumes e
criagdo imposta pelos adultos da familia, que também aparece em varios momentos em seu
relato. Havia hora para acordar, rocar, para ir a escola, para estar em casa, para dormir. Havia
trabalho para cumprir. Ela diz “ndo tinha moleza com os antigos; eram muito rigorosos”. A
natureza e seus ciclos (manhd, tarde, noite) marcam também a narrativa nas lembrancgas da
roca. A vida era ritualizada segundo o tempo natural das coisas: acordar cedo com as galinhas
e ir dormir quando a noite cai. E curioso notar que o inicio do dia as seis e a pausa no trabalho
da roca as onze da manha também aparecem na narrativa de sua irma, Elza, solidificando
uma lembranca compartilhada. Da mesma forma, a memdria sensitiva do cheiro ruim da
sandalia surge nos dois relatos, quase como uma marca da infancia nordestina onde este tipo
de calgcado era muito comum, produzido de forma artesanal nos sertGes e praticamente um
simbolo da indumentéaria da regido Norte/Nordeste do pais.

Uma das lembrancas da infancia, contada de forma mais detalhada e fluida, diz
respeito ao episodio que condicionou o rumo de sua vida e que a palavra “tdscovosca”
sintetiza. A forma interiorana de pronunciar a expressdao “tosse convulsa” ganhou, em sua
forma de contar, uma encenacao em tom de brincadeira, a despeito da gravidade do problema.
O passado, naquele momento, foi ressignificado pela sua trajetéria de superacdo das
dificuldades trazidas pela doenca. Ela narra:

Com cinco anos de idade, méae estava gravida de Nem, eu peguei uma doenca chamada tosse
convulsa. E uma tosse que vocé vai como daqui no Eliana tossindo. Sem parar! Lembro que

%5 A dinamica do trabalho infanto-juvenil, habitualmente categorizado no Brasil como “ajuda” no dia
a dia da familia, foi uma realidade dos setores rurais nordestinos na década de 1960. Sobre este assunto, ler:
Silva, S. (2014) Infancia, Trabalho e Ruralidade: O Trabalho Rural da Crianca Almeidense nas Décadas de
1940 a 1960.
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era uma sexta-feira. Eu estava dormindo e de repente comecei a tossir. Mae disse que, quando
parei, ela achou que eu tinha pegado no sono, mas na verdade eu cai no chdo, desmaiada.
Estava quente na cama e cai no chdo frio, ou seja, peguei o ar do vento. E assim que falam
no interior, «o ar do vento passou a mulesta». Ai pronto, paralisou tudo; aqui da espinha, da
coluna para baixo. Quando ela me pegou ja estava com as pernas moles como mingau.

Interessante notar como ela relembra a mée grévida, tornando o fato um cenério
importante para a historia e é bem especifica quanto ao dia em que tudo aconteceu (uma
sexta-feira), o que demonstra a forca desta lembranca e a significancia para sua vida. Ao
fazer a analogia de “pernas moles” como “mingau”, o tom ¢ o de uma narradora que
conscientemente conduz a sua fala com drama e humor ao mesmo tempo. A partir daquele
dia, Raimunda passava a fazer parte do grupo de milhares de pessoas com deficiéncia motora
no Brasil, um pais capacitista®®. Apesar de experimentar coletivamente a dureza de uma
deficiéncia motora, ela escolheu lidar com sua privacdo de forma muito consciente e
orientada para uma existéncia criativa. Posteriormente diagnosticada com poliomielite
espinhal, um tipo de paralisia infantil muito comum naquela época, Mundinha conta ter sido
tratada “com remédio do interior” (cha de folhas, receita de benzedeiras) por anos, até
finalmente ter condi¢des financeiras de ir ao médico: “Eu passei mais de um ano sem andar;
s0 sentada no chdo! Mae teve a Nem, ela comecou a andar e eu arrastando no chéo; a perna
molinha, pra pra pra pra, batendo uma na outra”. O tom ¢ de inevitavel ressentimento, mas
também de compreensdo do meio em que estava mergulhada e das desigualdades a que estava
condenada. Ela percebe, cedo, o peso e consequéncias das condicionantes historicas nos
individuos e nas diferentes classes sociais. Compara-se a filha de um importante politico da
cidade, que teve o mesmo problema, mas que foi mais afortunada: “como era gente de
dinheiro, gente conhecida, levaram para Salvador e hoje ela anda, perfeita, s6 tem um
calcanhar menor que o outro”. Recorda-se da fala dos médicos em consulta dez anos apds o
episadio: “Isso aqui foi desleixo dos seus pais, vocé poderia voltar a andar normalmente”.
N&o h& em sua autoandlise, no entanto, uma constatacdo maniqueista ou condenatéria, sabia
que a medicina convencional ndo era acessivel (e, por vezes, nem tdo confiavel) para sua
comunidade e ndo atribui culpa a familia por ndo buscar, a época, solugdes na “cidade

grande”.

% Capacitismo ¢ a concepcdo presente no social que Ié as pessoas com deficiéncia como ndo iguais,
menos aptas ou ndo capazes para gerir a proprias vidas. O termo vem do inglés, ableism, e traduz-se em crengas
e praticas, inclusive institucionais, onde a deficiéncia é encarada como um estado minimo do ser humano (Dias,
2013, p.2).
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Por outro lado, o fato de ter ido a Sdo Paulo pela primeira vez nos anos de 1980 para
consultar médicos especialistas demonstra que ainda tinha esperanca em reverter 0 seu
quadro de saude através da medicina “avancada”. Nao resultou, porque uma cirurgia tanto
poderia aumentar como diminuir de vez a sua mobilidade e Mundinha escolheu colocar o seu
papel como filha e cuidadora a frente de sua saude e possivel maior autonomia locomotora.
Neste ponto, € importante sublinhar como se interseccionam subalternidades na sua histéria
de vida: ser pobre e nordestina, com pouco ou henhum acesso a tratamento médico adequado,
ser mulher, a Gnica filha destinada a cuidar da mée idosa (aquela que ndo partira para S.
Paulo) e ser uma pessoa com deficiéncia, o que também condicionava toda a sua situagéo.
Nessa época, em sua primeira visita a Sdo Paulo, ela decide voltar a Bahia sem fazer o
procedimento cirirgico e expressa o que pensou: “Mae ficou sozinha no interior, imagina se
volto para 14 de cadeira de roda? Vai complicar, né? Nao quero operar, ndo”.

Outro ponto marcante da meméria de Tia Mundinha, que se funde com a memdria
coletiva de outros milhares de nordestinos brasileiros, acontece quando narra motivo da sua
mudanca para Sao Paulo, em 1994. Na companhia da mée, fugiu, segundo suas palavras, da
“seca brava” que afetava sua regiao:

Mae ndo aguentava mais ter que buscar dgua longe, e eu tinha que andar muito para ir lavar
roupa no rio, com a trouxa pesada na cabeca. Agua custava muito caro, tinhamos que comprar
para beber, tomar banho, tudo. N&o tinha condicdes. (...) Viemos de Sdo Geraldo, so tinha
essas duas opgdes de Onibus: Sdo Geraldo ou Nacional. Inicialmente era apenas para passar
a crise da seca, mas as coisas la no interior foram ficando piores, e n6s tivemos que morar
aqui de vez.

Sobre as consequéncias da seca, ela refere, primeiro, as condicdes e sofrimento da
mae, que tinha de ir buscar 4gua longe, e depois fala de si mesma. Essa l6gica se repete em
diversos momentos da entrevista: sempre as necessidades da mae ou da familia a sobreporem-
se as suas, demonstrando que uma das “missdes” mais importantes de sua vida era cuidar da
matriarca da familia. Interessante notar como ela refere 0 nome da empresa de transporte
publico em que fez a viagem Bahia—Sao Paulo, de novo partilhando uma experiéncia
frequente na fala de nordestinos: os trajetos de dois, trés dias de estrada a bordo de um veiculo
verde-amarelo da Viacdo Sao Geraldo.

Os periodos de seca, que ha décadas castigam o nordeste brasileiro, fizeram de
Mundinha e sua mée, Basa, mais duas migrantes em busca de uma vida melhor em Sao Paulo.
Na linha do acontecido com outros da familia, especialmente homens, que nas décadas

anteriores também abandonaram o sertdo para tentar uma vida na cidade: “Todos vieram da
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Bahia porque 1a ndo tinha emprego. Chegava a hora de trabalhar, tinham de vir para a cidade;
nenhum jovem gosta de trabalhar de roca”. Segundo Tia Mundinha, era uma escolha
incontornavel, pois emerge o desejo de uma geragdo mais nova que nao quer mais a vida da
roca, pois a civilizagdo e a industrializagdo chamam. Ela diz “la ndo tinha emprego”, mas
poderia dizer “o emprego que tinha 14, ja ndo servia mais”. De forma espontanea, ao narrar
as dificuldades ainda vividas pelos nordestinos em plena década de 1990, considerada a
década de abertura da economia brasileira para 0 mundo, quando o pais ja se tinha
consolidado em termos de industrializacdo, Tia Mundinha desconstroi as narrativas
mitificadas do poder, do Estado, como, por exemplo, a ideia de que a situacao estava a evoluir
bem, a melhorar.

Seguindo a trajetdria dos seis irmdos, Raimunda muda-se para Sao Paulo na década
de 1990, para morar na casa que a irmd, Elza, estava construindo num bairro periférico, no
extremo sul da cidade de S&o Paulo. Empurrados para as margens da cidade onde os lotes de
terra eram mais baratos devido a grande distancia do centro, auséncia de qualquer
infraestrutura e, muitas vezes, falta de documentacéo legal, muitas familias fizeram 0 mesmo
na década de 1980 e 1990, quando a regido, hoje conhecida como Grajad, se encheu de gente.
N&o por acaso, hoje o bairro figura entre os trés mais populosos de S&o Paulo, sendo a maioria
dos moradores negra. Na imagem abaixo (Figura 7), a area circulada em vermelho
corresponde aos bairros centrais da cidade, e o Grajau aparece indicado pela seta, sendo ja

pertencente a Subprefeitura Capela do Socorro, que abriga outros bairros.
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Figura 7

Concentracdo da populacéo negra por subprefeituras em SP

Subprefeitura % Negros
PARELHEIROS 57.13%
M'BOI MIRIM 56.05%
CIDADE TIRADENTES 35.44%
GUAIANASES 54.65%
ITAIM PAULISTA 54.01%
CIDADE ADEMAR 52.10%
CAPELA DO SOCORRO 51.01%
SAOQ MIGUEL PAULISTA 50.59%
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]
I
I
I
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PERUS 49.80% [N
CAMPO LIMPO 40.02% [N
SAD MATEUS 45.62% [N
ITAQUERA 43.00% [N
FREGUESIA DO © 42.56% [N
SAPOPEMBA 42.06% [INNNEGEGG
ERMELING MATARAZZO  39.02% [N
JACANA 38.60% [N
PIRITUBA 37.71% [
CASA VERDE 36.70% [N
JABAQUARA 34.24% [
VILA MARIA 33.06% [N
BUTANTA 31.12% [
PENHA 31.00% [N
IPIRANGA 27.83% [
VILA PRUDENTE 22.24% [
ARICANDUVA 21.54% [
SE 20.52% [
SANTANA 18.89%
MOOCA 16.25%
Menos de 20% Il De 20% a 40% [l De 40% a 60% LAPA 15.37%
Observa-se gue a populac3o negra esta localizada nas periferias da cidade, em SANTO AMARO 14.72%
locais com poucas oportunidades de emprego, tendo presenca reduzida conforme VILA MARIAMA 7.87%
nos aproximamaos do centro. PINHEIROS 7.30%

Fonte: IEGE, Censo Demografico 2010

Nota: Retirada de IBGE (2010).

Mais uma vez aparecem, nas memorias individuais de Mundinha, as caréncias
coletivas de um bairro que acabava de se formar com familias de baixa renda. A narrativa

dela corrobora a experiéncia de outros moradores da regiéo:

E o bairro quando chegamos era pura terra e mato, ndo tinha asfalto. Poucas casas, sem
telefone, sem um mercado, farmécia, nada por perto. Era dificil. (...) Depois, as pessoas foram
comprando mais lotes, varios da familia vieram morar aqui, e hoje em dia esta esse povoado.

Ela destaca os servigos essenciais que ndo existiam e percebe-se pelo seu depoimento
que ela, a mae e a irma, estavam entre as primeiras pessoas a “povoar” a regido, o que de
certo modo dificultou a adaptacdo, uma vez que eram poucos 0s Vvizinhos, e as possibilidades
de sociabilizacdo, além da falta de infraestrutura ja citadas. Outro momento em que podemos

perceber a fusdo da memdria individual a coletiva surge quando Raimunda narra a sua
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experiéncia com a escola, descrevendo os detalhes do método de ensino da época que “era
diferente”:

Me lembro como hoje, era um livrinho marrom, bem pequeno, que a gente tinha. Com o
ABC, as letras enfileiradas. Minha primeira professora chamava-se Dona Neli. As vezes as
aulas eram na casa dela também. (...) Ela mandava a gente para a palmatoria. Batia meia
dizia de vezes na mao da gente com aquele pedago de madeira grossa, a méo ficava até no
calo. Outra hora dava o castigo do milho. Fazia um monte no chdo com carogos de milho e a
gente tinha que ficar & de joelhos por um tempo. Hoje em dia, que ndo existe mais isso, é
mal visto um professor bater em aluno.

Ela sorri enquanto lembra do livro e elogia 0 método da época, no qual as letras eram
reveladas pouco a pouco, apenas se 0s alunos acertassem. Segundo Mundinha, este método
foi 0 que possibilitou que ela soubesse ler um pouco. As aulas em ambiente particular na casa
da professora € outra particularidade do interior pobre que ela divide com mais pessoas, a
infraestrutura de ensino improvisada. Uma atmosfera comunitaria e informal fazia parte do
dia a dia escolar, dando a professora direitos sobre os corpos dos alunos, comportamentos
hoje considerados “mal vistos”, como Raimunda destaca, consciente das diferencas entre o
seu tempo e o tempo presente. “Castigos” como o da palmatoria e o de ajoelhar em graos de
milho vinham em decorréncia do comportamento agitado dos alunos, e ela julga como justo
o tratamento. “A gente fazia uma zona danada!” — conta, entusiasmada e satirica a0 mesmo
tempo.

Como pode-se refletir e perceber, pela forma saudosa com que lida com o passado, a
mem©aria de Raimunda é, como M. Pollak (1989) pondera, uma de suas formas de pertencer
e, as vezes, de reforcar fronteiras sociais com 0s contextos e grupos de pessoas que sao parte
da sua historia. Quando lembra, Raimunda compde o passado de acordo com o que acredita
ter sido e também de acordo com o que considera importante na relacdo de alteridade comigo,
sua sobrinha, que no momento compde um trabalho universitario importante. O seu passado
distante esta mais presente do que o passado recente, 0 que nos da uma pista do qudo
importante para a construgdo de sua identidade s&o as suas reminiscéncias.

Outras facetas da identidade de Raimunda apontam para praticas de resisténcia. Como
sujeito subalterno, sua histéria de vida € atravessada por um interseccionar de opressdes,
faltas e negligéncias que surgem na infancia e a acompanham até os dias atuais. Ao detalhar
0s habitos de vida da familia durante a infancia, Mundinha destaca as faltas comunitarias que
faziam parte dessa rotina, como saneamento basico, infraestrutura, agua e luz:

A casa era dividida em trés quartos, duas salas, uma cozinha, e ndo tinha lavandaria nesse
tempo, nem banheiro; o banheiro era 0 mato. Casa de terra, de ch&o batido. Para cozinhar,
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tudo na lenha. Nao tinha energia... era candeeiro a gas, como este que eu tenho aqui de enfeite
na parede. A 4gua era apanhada na fonte, botada no pote, bebiamos no caneco e
cozinhavamos. Para tomar banho também era com balde. Ferro era desses que tinha que botar
a lenha no fogo e fazer brasa para esquentar e passar na roupa. Essas coisas assim, dificeis.
Mas naquela época ndo era dificil, era apenas o rito do local. Quem visse de fora podia
achar complicado, mas para nos, néo.

E interessante notar como ela encara a situacio da época, sem autocomplacéncia, com
um certo tom de fatalismo, ao que parece, oriundo de um pragmatismo em relacéo as suas
condicdes de vida. Quando ela diz “eram coisas dificeis”, mas logo em seguida complementa
“mas para nds, ndo”, dois aspectos da sua narrativa emergem: primeiro, ela esta consciente
do olhar que a minha geracdo tem sobre 0 que acaba de descrever e, depois, ela evita ser lida
atraves de lentes condescendentes, optando constantemente por destacar, em sua trajetoria, a
luta em vez da dor e as solugbes em vez dos problemas. Tia Mundinha demonstra uma
consciéncia social relevante, bem como do seu lugar como parte de uma comunidade, povo,
grupo, que vivia da mesma forma e ndo necessariamente se sentia “esquecida’ por isso. Era
pobre, era assim, mas prosseguia, pois, como Nelson Rodrigues diria, “a vida é como ela
¢”27. Depois ela usa as expressdes “as coisas foram ficando mais civilizadas” e, assim, expde
a divisdo entre, por um lado, interior e atraso, e por outro, progresso, a chegada das
“modernidades” tipicas da cidade que passaram a ser, em algum nivel, acessiveis, como
médicos, estradas, eletricidade. O “Mal de Sete Dias” passou a ser diagnosticado como “falta
de higiene” e a espera tortuosa para dar a luz (e as mortes de mulheres por parto) aos poucos
foram ficando para tras com a chegada da “civilizacdo”, como ela diz.

Ao mesmo tempo, essa forma de viver foi decisiva para formar as identidades de Tia
Mundinha enquanto crescia: “Quando a mulher ganhava crianca, tinha que ficar de
resguardo, mais de uma semana sem tomar banho. Ai, os filhos mais velhos tomavam conta
dos menores, foi assim que a gente foi aprendendo a fazer as coisas de casa”. Interessante
notar como a questdo do banho surge em sua memdria como algo marcante. E possivel
visualizar, enquanto ela fala, uma mulher no pds-parto, debilitada, sem poder se movimentar
ou lavar por uma semana. O “banho” ¢ citado outras vezes na narrativa da Mundinha,
indicando uma significativa importancia das questdes de limpeza. Pelo que se percebe da

forma como se refere a banhos e suas lembrangas mais subjetivas, o ato de se lavar remete

27 Dramaturgo brasileiro, Nelson Rodrigues escreveu entre 1950-1961 uma série de contos para jornal
inspirados no cotidiano real de familias cariocas.
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ao alivio do calor do Nordeste. Ela ndo gosta de estar suada, suja. Mesmo durante a entrevista
refere-se ao “calor do cdo” que as vezes faz em Sdo Paulo ¢ que a faz tomar banho trés a
quatro vezes por dia. Também ha uma ligacdo emocional com banho de rio e o que ela diz
ser seu lugar predileto na Bahia, um rio préximo da casa onde ia lavar roupa e também se
banhar.

A funcao de “cuidar dos menores” era atribuida aos filhos mais velhos, mas cla
destaca que era a “filha mais crescidinha” que tratava de cozinhar para todos, numa referéncia
clara a funcdes de género. Uma vez que ndo tinham refrigeracéo, a estratégia natural para a
conservacao da pouca carne que tinham era salgéa-la e coloca-la sob o sol. Dai a célebre “carne
de sol” nordestina. Ela descreve este habito mais uma vez separando “nods” e “eles”: “A gente
se virava com aquilo. S6 fazendeirdo que tinha gado e leite [tinha outros meios]; a gente,
pobre, ndo podia chegar junto”. As compras feitas “na cidade” pelo pai aos sabados tinham
que durar a semana inteira, ¢ o “se virar” ja denuncia o carater racional que foi desenvolvendo
para gue 0s recursos gque tinham dessem para alimentar a familia de sete criancas e dois
adultos.

Na falta de condic¢des, uma das saidas encontradas pelos pais com muitos filhos era
“dar” criangas “a troco de nada” para as casas dos fazendeiros, “mantendo ¢ mandando neles
desde crianga”. Quando conta sobre tal pratica, o tom de Mundinha ¢ de resignacao; o proprio
pai foi criado assim por um fazendeiro chamado Ramiro. Aos olhos da minha geracdo, com
consciéncia politica agucada, tal afirmacdo é automaticamente ligada ao periodo colonial e
das criancas (filhos e filhas de pessoas escravizadas) que eram tomadas pelos Senhores e
tratadas como criados, despersonificadas e com seus destinos tracados para satisfazer,
sobretudo, fins econdmicos. No entanto, a voz de Mundinha ndo transmite magoa, apenas
fatalidade. Tal préatica era apenas parte do leque de estratégias de sobrevivéncia tidas como
necessarias pelas familias nordestinas pobres como as dela.

4.1.1. Memdrias de uma roga perpétua

A vida na roca também foi o palco de outros acontecimentos que marcam igualmente
a sua historia. Outra linha de vinculacdo destaca-se através das lendas e histdrias fantasticas
que permeiam o seu imaginario. As vezes, Mundinha refere-se a elas como sendo “coisas dos
antigos”, as vezes coloca-se dentro da historia, afirmando ter visto, sentido e comprovado a

existéncia de tais lendas.
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Percebo, entretanto, que o crédito de “veracidade” atribuido as narrativas varia
consoante as minhas reacfes: ora o apresenta como demasiado ficcional para valer sua
ratificacdo, ora deixa transparecer que merece ser contado como mais do que ficcdo. A
dindmica é interessante: apesar de eu ndo dizer quase nada, ndo a interromper e deixar que a
narrativa corra o mais fluida possivel, Tia Mundinha negocia comigo, através de expressoes
do corpo, a sua performance. Ocasionalmente, quando se esquece de alguma palavra, diz em
tom colaborativo “bota ai tal coisa”, consciente do que estamos fazendo. Suas formas de
contar, tons, gestos, balangos de corpo, onomatopeias e emogdes assumem uma habilidade
fervorosa e ela costura a narrativa mais ininterrupta de toda a conversa, encadeando contos
impulsionada, cogito, entre outras coisas, pelos meus olhos extasiados.

O traco de grande sociabilidade que permeia a sua identidade torna-se notério quando
ela relembra as histdrias folcloricas contadas “pelos antigos”. Também nas formas de lazer,
a falta de dinheiro era suprida de maneira criativa: “Uma forma da gente se divertir também
era bater papo, contar historias. Porque nas festas, quem podia, pagava um sanfoneiro, e quem
nao podia dava outro jeito. Entdo a gente fazia fogueira de madeira e ficava em volta,
tomando café e comendo bolo de puba”. Dessa forma, as manifestacfes culturais a volta de
lendas e crencas religiosas ia passando oralmente da geracao anterior para a seguinte, sob o
classico e milenar cenério de roda em volta de uma fogueira. Nessa mesma linha, quando ela
diz “nessa época ndo tinha radio, mas a gente se divertia mesmo assim”, sobressai o carater
consciente e inventivo de suas formas de se divertir. A ponte de racionalidade e resiliéncia
também aparecem: “Depois Mané, meu irmdo, levou um radio pra gente, ai ouviamos os
artistas, muito forr6. SO passava um noticiario, chamado A Voz do Brasil, mas nao
escutdvamos muito. Era preciso economizar, porque o radio gastava muita pilha”. Ou seja,
mesmo em termos comunicacionais, era preciso “dar um jeito” para estar informado sobre as
noticias/acontecimentos nacionais. A escolha, visivelmente, era mais recreativa (escutar
forrd) do que informativa e as razdes podem ser supostas pela sua prépria personalidade:
alegre, divertida, até hoje ligada a musica.

Mula-sem-cabega, lobisomens e o “Livro da Capa Preta”, a livusia®®. Quando

Raimunda leva a sua narrativa para 0 mundo do fantastico (e real, segundo sua crenga na

28 «Livusia” é uma palavra popular usada especialmente por brasileiros do nordeste do Brasil para
designar fantasma, assombrac&o. Pode ser uma deformacéo da palavra aleivosia.
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narrativa), ela preserva a identidade e cultura de quem veio antes e toma para si 0 valor de
saber tais contos. Diz com algum pesar: “Hoje ndo se fala muito disso, mas na época dos
antigos era direto”. No que diz respeito a historia da Mula-sem-cabeca, por exemplo, quando
ela cita a figura do padre ndo-celibatério, o 1€ & luz da realidade atual, ciente do espaco-tempo
em que estamos. Bem como reflete Halbwachs (1990):

A lembranca € em larga medida uma reconstrucdo do passado com a ajuda de dados
emprestados do presente, e além disso, preparada por outras reconstrugdes feitas em épocas
anteriores e de onde a imagem de outrora manifestou-se ja bem alterada”. (p. 71)

N&o se percebe, no entanto, uma critica efetiva em relacdo a pratica do padre, porém
é curioso perceber o sincretismo das tematicas da religido no folclore brasileiro. A Mula-
sem-cabeca € uma das lendas mais famosas do folclore nacional brasileiro, com varias
versdes conhecidas. No entanto, a que condena a mulher do padre (ou qualquer mulher que
tentasse casar-se com um, apesar da norma do celibato) ao status de animal assustador é a
que prevalece como mais popular. Valores cristdos inculcam na histdria uma moral religiosa
que atravessa 0s tempos, especialmente através da oralidade, como faz a Mundinha ao contar
de sua propria forma a lenda.

O “Livro da Capa Preta” que cita, ¢ também conhecido como o Livro de Sao Cipriano,
um grimorio de heranca moura que os portugueses levaram ao Brasil durante a colonizacéo,
mas que com 0 tempo passou a ser associado as religifes brasileiras de matriz africana,
especialmente a Umbanda. Raimunda ndo o associa explicitamente a religido nenhuma,
tratando-o apenas como “coisa braba”. Segundo a historiadora Inés Barreto (2018), um dos
motivos para o livro aparecer atualmente ligado a Umbanda seria pela forca de tais histdrias
em territorios nordestinos, onde é maior a incidéncia de religides afro-brasileiras. E, também,
o fato de o Livro aludir a conjuracdo de espiritos, a pratica de feiticos, de simpatias e de
outros rituais ocultos, alguns correlacionados com as praticas religiosas umbandistas e
candomblecistas (Barreto, 2018).

Percebe-se, entdo, na narrativa de Mundinha fortes tracos de uma identidade
afro/nordestina que, enraizada historicamente, sobrevive ao tempo através da oralidade.
Nessa mesma memoria folclorica/cultural, afloram as suas experiéncias e subjetividades, a
partir da lembranca da noite da porca-que-era-livusia realca a figura engenhosa da mée, que
ja sabia que ndo se tratava de uma visao normal, mas sim de uma assombracdo. Ha ali, além

do sublinhar da linha materna na experiéncia (mae, avo e tio materno sdo 0s mais constantes
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na narrativa), quase uma reveréncia a ancia que é capaz de compreender de forma Unica a
situacdo inusitada e proteger os filhos do medo.

Os outros “velhos da familia” sdo lembrados com um saudosismo implicito na fala
“hoje ndo tem mais nada disso”. Sentar-Se e escutar a historia dos mais velhos €, para ela, um
bom hébito que se perdeu através das geracfes. Ou através da ocidentalizacdo? Uma
possibilidade, se pensarmos na historicidade “afro” a que remonta a pratica da transmissao
oral de histdrias. Ou talvez, até, pela supresséo de habitos de ruralidade com a evolucédo das
midias, a massificacdo de informacGes pelos meios digitais que, atualmente, tomam a rotina
de diversas geracBes. No fundo, Mundinha reconstréi o seu passado, apoiando-se na
afetividade das tradicdes e, ao fazé-lo, apela para a valorizacao de si mesma como depositaria

de lendas, valores e tradi¢cdes que intuitivamente conserva.
4.1.2. Religiosidade fluida

Aprofundando a temética da religido, tal topico é evocado em forma de folclore e
lendas, como ja vimos, mas ndo s, uma rede complexa entrelaca o catolicismo com as
principais praticas de diversdo dela (festas de santos e rezas) e ha, também, a presenca
constante do Candomblé e de Umbanda?® nas vivéncias, ndo sé da Raimunda, como da irmé,
Elza, e de grande parte da populacéo baiana. Do interior, sua memoria e identidade ndo se
desprendem e ao entrar em suas recordacfes de juventude, a coletividade mais uma vez se
torna presente, quando cita as festas religiosas, os encontros em familia preenchidos com
culinéria baiana, especialmente o caruru®®. Um trecho de cangdo é reproduzido “Dia seis de
janeiro, Jesus Cristo levantou...”, referindo as festancas em comemoracdo do Dia de Reis.
Expressdes que ela repetidas vezes descreve como “coisa do interior”, “na época dos
antigos”, “antigamente” marcam a sua narrativa numa oscilagao entre o passado e o presente,

revestindo o que “ja foi” com certa nostalgia. Ela conta, alegre, como se divertia na época

em que ainda morava na Bahia:

2 O Candomblé foi criado no Brasil a partir da “importagdo” de diferentes cultos de origem africana,
e a Umbanda é uma mistura de elementos das religies indigenas, africanas e catolica. Elas nasceram, portanto,
como forma de resisténcia ao colonialismo e ao catolicismo, que impunha a escraviddo como “Unica forma de
salvar a alma dos negros”. Ha um consenso geral entre historiadores do tema que tais religides formaram
espacos de cura e humanizacdo de pessoas, especialmente africanas, historicamente desumanizadas pela
escraviddo. (Prandi, 1998)

%0 Prato tipico da culinaria baiana feito com refogado de quiabo (planta de origem africana)
normalmente servido com pedacos de peixe, azeite de dendé e pimenta. E, também, uma comida ritualistica do
Candomblé.
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O povo gostava de gandaia. De festa, bagunca. O que ndo faltava era festa ha minha
juventude. Muita reza, para os santos: Sao Cosme, Nossa Senhora, Santo Anténio. Cada um
festejava o santo a que era apegado. E ai faziam festonas na regido: matavam galinha, bode,
preparavam caruru, ia todo mundo junto comemorar.

Raimunda diz “o povo gostava”, destacando um trago comunitario das praticas, e
associa as atividades religiosas a festa, bagunca e comilanca, o que revela uma forma de
celebrar a religido que ndo é pautada pelo siléncio, discricdo e disciplina. Outro fato
interessante € que ndo havia o habito de frequentar a igreja. Os processos de socializa¢éo
eram centrais por ocasido das rezas ou casamentos, em geral, na casa das pessoas, onde cada
um mantinha o seu proprio “altar” de imagens religiosas. Até aos dias de hoje, na casa onde
Mundinha mora com a irmd, Elza, esse habito permanece, ha algumas prateleiras espalhadas
pela sala, com figuras e esculturas de santos catolicos. Nao ha sequer alusdo a qualquer ida a
igreja em suas narrativas, dando a entender que era um local distante da realidade diaria da
comunidade, frequentado apenas, como ela mesma diz, “quando ia batizar ou crismar”. Pode-
Se supor como razdo para isso a questdo da distancia (ndo havia igrejas no povoado), a relacéo
intrinseca da religiosidade com as festas (apropriadamente celebradas em casas particulares)
e 0 senso de coletividade e reunido em familia, pois moravam todos proximos uns dos outros.
Celebrar a religiosidade era mais importante que celebrar o proprio nascimento: “ninguém
comemorava aniversario”, ela afirma. E isso traz a tona a reflexdo de que tendo as familias,
em geral, muitos filhos e os aniversarios serem uma comemoracdo voltada para uma s
pessoa, a questdo financeira influenciaria este ndo-habito, pois socializar em grandes grupos
era mais barato e, aparentemente, bastante divertido.

De fato, a memdria religiosa de Raimunda € alegre, sonora e de coletividade. O jeito
como narra, entusiasmada, a invasdo de casas para a comemoracao do Dia de Reis nos meses
de janeiro, ilumina seu rosto, faz balancar as suas maos no ar e conjura uma cantiga que
marcou sua juventude. Religido, para ela, é sindbnimo de musica, comida e comunhdo. Sua
vivéncia religiosa é complexa e entrelaca sagrado e profano, como em geral funciona a
religiosidade popular. Para Halbwachs (1990) a memoria religiosa, em especial, depende de
trés elementos: lugares, pessoas e acontecimentos. Em seu relato, Raimunda se detém de
forma prolonga a descrever minuciosamente como eram organizadas as “roubadas de rei”.
Rindo bastante, teatraliza conversas e gestos, confortavel dentro da lembranca que a coloca

como parte de um grupo, de vizinhos, de crentes em algo, de partilhas diversas.
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A coletividade é algo que atrai Tia Mundinha, anima a sua identidade, produz um
sentido de pertenca importante para que ela se localize como sujeito no mundo. Quando tal
ancora é modificada, neste caso, por circunstancias histérico-sociais, € mal recebida em seu
julgamento: “Atualmente ndo tem mais festanca assim. As pessoas se espalharam, os novos
migraram para Sao Paulo, todo mundo ficou velho, a malandragem tomou conta do
Nordeste”. Se pudesse, Tia Mundinha imobilizaria tais momentos, os protegeria do tempo,
dos avancos, da violéncia, do fenbmeno da migracéo, assuntos que aborda com lucidez. Mas,
ao evocar tais memdrias de forma terna e generosa, ela j& esta a protegé-los e a perpetua-los.

Neste ponto, faz-se pertinente notar a presenca das religides de matriz africana na
vida de um individuo declaradamente catolico como ela. Primeiro, ha que notar que sua
narrativa ndo diferencia a Umbanda do Candomblé. No entanto, ela utiliza mais o termo
“candomblé” para se referir a essas dimensGes de matriz africana. H4& um evidente
sincretismo entre tradi¢des catélicas, indigenas e africanas em sua experiéncia religiosa. Esta
parte da entrevista reforga a ideia: “eu sempre fui catolica, essa religido ndo deixo por nada,
mas ja assisti muito o Candomblé”. Ela chega a imitar o som do tambor comum nas sessdes
candomblecistas (“tiscarangandé disparagandu”) dizendo: “E bom, Gésca! E bom.”. Ao
imitar “o som do candomblé”, Raimunda releva que, para ela, o trago mais marcante desta
pratica religiosa € a mdsica ou, para usar o termo banto, a macumba, que de nome de
instrumento de percussao se tornou, no Brasil, uma forma pejorativa de designar em geral as
religides afro-brasileiras. Apesar de reafirmar a sua crenga no catolicismo, “essa religido eu
ndo largo por nada”, Mundinha demonstra familiaridade com os rituais que cercam o
Candomblé. E interessante a associacio espontanea que faz entre a natureza, especialmente
a da época em que os indios “dominavam”, com o ritual de incorporagdo, ou “baixar o santo”:

Dizem que isso de espiritos baixar nas pessoas vem das ocas dos paus. Paus grossos que eram
furados, na época que havia grandes matas, e 0s espiritos ficavam ali. E como deixou de
haver essas matas grandes, entdo o0s espiritos se abrigam nas pessoas. Muitas pessoas tém
isso, na minha familia s3o varios. Dizem que “tem o calundu”.

O desmatamento, ou a civilizacgdo, se assim a denominarmos, tem entdo uma estrita
relagdo com a presenca de espirito (calundu®?) nas pessoas. Ao falar do Candomblé, nota-se

que Mundinha esta um tanto desconfortavel, ou talvez receosa, em aprofundar o tema. Ha

31 O termo calundu utilizado é uma palavra banto de acepgdes multiplas que, entre outros significados,
¢ “por um lado, amuo; por outro, "danca de par solto, de origem africana, acompanhada de canto, que teve seu
esplendor no Brasil em fins do século XVIII e comegos do século XIX" (Souza, 2002, p. 4).
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uma certa ambivaléncia em sua narrativa. Ela trata 0 assunto como uma coisa do passado,
pois hoje “muitas maes de santo e pais de santo morreram” e utiliza termos depreciativos
como “bruxaria”. Inconscientemente, reproduz o cendrio atual de intolerancia que circunda
as religides de matriz africana no Brasil: em 2016, mais de 70% dos 1.014 casos
documentados pela Comissdo de Combate a Intolerancia Religiosa eram contra fiéis da
Umbanda e do Candomblé (Puff, 2016).

Um dos fatores que catalisam tal perspectiva negativa € o racismo que, presente de
forma estrutural na sociedade, reforca no imaginario popular imagens negativas em relacéo
aos candomblecistas e umbandistas, e os trata como sujos, do mal, do diabo®. Apesar de
perceptiveis preconceitos enraizados na fala de Mundinha, ela demonstra acreditar no poder
sobrenatural dos pais e mées de santo como profissionais de cura, de protecdo e para
solucionar questdes que a medicina tradicional ndo consegue resolver: “as vezes, as pessoas
tém algo estranho com elas, um médico ndo descobre, mas o pai de santo descobre”. Ha uma
linha ténue entre a cura pela religiosidade e a medicina popular. Tudo é praxis. De modo
repentino, ela se lembra de uma experiéncia marcante envolvendo a tematica, de quando uma
prima “botou uma bruxaria nela”, deixando-a incapaz de costurar, COm um sono excessivo e
s0 conseguindo falar “até umas duas horas da tarde”. Ela conta: “fui ao médico, fiz gargarejo
com o remédio como ele mandou, mas ndo adiantou em nada! Entdo uma amiga me disse
que 0 meu problema néo era coisa de médico, eu precisava buscar outra solu¢ao”. A “outra
solugédo” foi ir a uma casa de mée de santo, onde descobriu que a tal prima Ihe tinha feito
uma “bruxaria” para junta-la romanticamente com um homem ja casado.

A comecar pelo paralelo entre pai de santo e médico, a fé de Mundinha na eficécia
do Candomblé esta la, posta. A medicina tradicional e popular e as praticas magico-religiosas
convivem na sua narrativa, sendo as segundas uma alternativa para situagdes enigmaticas.
N&o é possivel distinguir o que € mais importante na sua memoria nesta parte da narrativa,
se € 0 caso de amor que nunca teve com o0 seu melhor amigo, a soneira e rouquiddo que o
médico ndo soube curar ou a trai¢cdo de confianca da prima de quem ela ndo esperava tal
atitude. Considerando que nunca teve um relacionamento amoroso que a familia conhecesse,

€ curioso notar a importancia que ela da a amizade desse homem e a preocupagdo com o

32 Também, ha o fato da crescente influéncia de religiGes evangélicas e neopentecostais no pais como
um dos fatores que explicaria tal preconceito, pois tais religies fazem associagcdes negativas as praticas
religiosas afro-brasileiras (Puff, 2016).

100



poder ser julgada como amante de uma pessoa casada. Pode-se vislumbrar tracos de uma
paixdo ou de uma caréncia romantica nunca suprida. Tia Mundinha descreve com ternura as
confidéncias que ela e o tal homem trocavam e o fato de ele sempre a auxiliar no transporte
pela regido baiana, sendo a locomocdo algo que valoriza muito. Face aos sintomas que
descreve — sono, moleza no corpo, falta de motivagdo para costurar — a medicina
convencional poderia diagnosticar uma depressdo, mas tendo em conta a sua personalidade
rica, onde coexistem mundivisdes multiplas, estariamos perante uma explicacdo simplista.

A narrativa tem outras tantas respostas e mistérios surpreendentes. Ela descreve
detalhadamente o jogar de blzios, o pormenor da toalha branca, do rosto da prima estampado
na bacia de pedra cheia de &gua. Ndo compete a nos julgar se viu ou ndo viu o rosto; para ela
importa afirmar a certeza de que alguém a “tramou” para lhe fazer mal, que ela ndo estava
em seu estado normal e que foi “curada”; que ndo conseguia chegar até a sua mesa de
trabalho, mas a barreira invisivel, a que chama bruxaria, foi retirada pela mae de santo e,
muito importante, a amizade com o tal mogo permaneceu. Como permanece até hoje a forte
lembranca, a sua capacidade de vivenciar uma espiritualidade complexa e diversificada.

Traco da sua identidade, a fé na “benze¢do”, como ela chama, ndo morreu com a ida
para S&o Paulo. Sua mée, Basa, atraia fila de pessoas em busca de uma boa “benza”. Ela
comenta o assunto do seguinte modo, sem juizos de valor:

Engracado que depois que ela chegou em S&o Paulo € que inventou essa préatica de benzer.
La na Bahia ndo fazia isso. Tinham muitas benzedeiras boas 14, mas mamae nao era. A irma
dela, sim, tia Marcela. E entdo em Sdo Paulo mde comecou a fazer isso também, vinha fila
de gente aqui no portdo para ela benzer. Depois que ela morreu sobrou uma s6 benzedeira
aqui na regido, |4 no final do Cocaia. Mas acho que a velha se entregou, bebia muito. De
repente sumiu, como andorinha.

Nessa fala percebe-se que pelo menos duas geracdes da familia praticavam uma
atividade com origem no sincretismo religioso. A praxis da benze¢do mistura a crenga no
poder curativo das plantas, que tem origens indigenas e/ou populares, com movimentos e
preces tipicos da cultura cristd e também africana. Interessante a afirmacdo de que a mée
comecou a exercer a pratica de benzer depois da chegada em S&o Paulo, aparentemente como
uma forma de manter o costume do interior baiano, sentindo-se, assim, mais proxima de casa
ao mesmo tempo que fornecia apoio a comunidade, ela também estava desprovida, agora,
dessa pratica comum na regido onde antes viviam. A constatagdo da “raridade” de
benzedeiras no lugar onde mora atualmente aparece de forma sutil, “sobrou s6 uma... que

sumiu como andorinha”. Estas palavras talvez possam ser interpretadas como um
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inconsciente sentimento de perda ou de definitiva substituicdo de tracos culturais anteriores

que, aos poucos, voaram para longe, junto com os mais velhos.
4.1.3. As facetas e pelejas da educacéo

Quando conta a sua experiéncia com a escola e o ensino, hd muito espaco para pensar
questbes de identidades e de resisténcia. Sandalias havaianas nos pés torcidos, muita forca
nos bracos e uma bengala improvisada com cabo de vassoura foram as tecnologias de
perseveranca que conduziram Mundinha a lugares pouco acessiveis para pessoas com sua
condigdo: “eu ia pra escola andando, uma hora e 40, até a Lagoa Pequena! Enfiava a
sandalinha no pé, pegava a sacolinha de plastico ou um pano velho, botava um livrinho
dentro, uma garrafinha de 4gua e ia embora”.

A educacdo formal ndo era significativa na historia da familia, mas ela insistia em
estudar, varios motivos aparecem em sua narrativa para justificar a sua perseveranca, Como
os beneficios da socializagdo com outros colegas, o incentivo da mae para que “tivessem uma
vida melhor” ¢ o proprio desejo de aprender e evoluir no aspecto educacional. Ela descreve
com afeto os momentos de diversdo na escola e lembra o desejo da mée, que os filhos
progredissem em termos educacionais e, por consequéncia, sociais e financeiros. Quando se
compara com os irméos, a frequéncia na escola ganha um status de competéncia: “estudei até
o terceiro ano... Alids, nos todos. Mas ninguém aprendeu direito. Para Rute e Nem as coisas
ndo entravam na cabeca; 0os melhores na leitura eram eu, o Gésso, o Z¢é e Mané”. De fato,
caminhar até a escola debaixo do sol nordestino com todas as dificuldades provocadas pela
paralisia faz jus a sua generosa autoapreciacdo. Quando conta acerca da rotina da escola e
dos colegas de classe, alguns trechos se destacam para o debate de identidades, preconceito
e racismo estrutural:

E entdo na escola tinham uns gagos na nossa sala. A gente tirava muito sarro deles, coitados;
porque nao conseguiam ler na sequéncia. “Vai ler, gago! Vai, seu nego!”. Eles eram pretos,
e como a gente tinha a cor mais clara, zuavamos com eles por causa disso também. Era uma
gritaria, uma bagunca danada.

Para Raimunda, é apenas uma lembranca cOmica da época de bagunga na escola, mas
esta revela um traco estrutural do racismo brasileiro. Raimunda tem, visivelmente, uma pele
escura. Contudo, nem isso, nem o fato de também ser portadora de uma deficiéncia, a impedia
de fazer chacota dos colegas que eram ainda mais escuros € com uma outra deficiéncia.

Outros trechos de sua fala reafirmam o estigma:

102



A Maria de Santinha, mae do Jeriomar, meu primo, estudava com a gente. Aquela mulher
brigava com uma menina preta todo dia na saida da escola. (...) A familia dela tinha mais
poder, e ela mais a irmd, Zezé, andavam sempre bem arrumadas, bem bonitinhas. Ja essa
menina que apanhava era pobre, negra, e gostava de vestir curto. Ninguém na época vestia
roupa curta, era uma afronta.

Nessa fala, entrecruzam-se racismo, machismo e questdes de classe social a propdsito
de uma mesma pessoa, sem intencdo aparente. Para Tia Mundinha, era apenas a forma
“natural” de funcionamento das coisas. “Maria de Santinha”, “branca, do cabelo bom, cabelo
cacheado” e “de uma familia de poder” representa um dos lados da estrutura social brasileira.
E a menina pobre, preta e que gostava de vestir curto € o outro lado. Mundinha destaca 0s
tracos positivos de Maria Santinha, fazendo emergir um preconceito enraizado, o que, alias,
também transparece em relagdo a outra menina. Em simulténeo, é evidenciado o ato de
“vestir curto”, que até os dias atuais pode ser olhado como justificativa ou um “problema”
gerador de violéncia sobre as mulheres. O mesmo relato da época de escola suscita questdes
identitarias complexas que decorriam da mistura de criangas com descendéncias diversas:

A mae dela chamava Santinha; dai ela era conhecida assim, Maria de Santinha. Porque
antigamente, era tudo pelo nome da mée, vinha na frente, um nome sagrado. Quem né&o
soubesse 0 meu nome também chamava Mundinha de Basa. Mas entéo esse povo cigano tém
o0s cabelos longos, sempre pela cintura. Ndo vestem roupa comum, sdo sempre uns vestidos
até o pé, cheios de babado. Na época era tudo roubado, eles saiam roubando as coisas do
povoado. Eram andarilhos, dormiam em barracas por um tempo em cada lugar. E tinham
uma mandiga especial para pegar as coisas, atrair as galinhas. Os bichos iam com eles sem
dar um piu. Quando a gente via, pronto, ja tinha sumido. A nossa salvacgéo é que 0s ciganos
ndo andavam a noite, apenas de dia. Mas tinhamos muito medo, ninguém nunca gostou dos
ciganos.

A comecar, vale comentério sobre o “nome sagrado da mae”, que ¢ um pormenor
interessante sobre a importancia da linhagem feminina nas familias com quem Mundinha
tinha contato. A for¢a do nome materno para Mundinha ¢ uma “questio sagrada” e de fato
representa sua histéria familiar, marcada por mulheres, maes, em posi¢des de lideranca, de
forca e de exemplo.

Quando fala sobre o “povo cigano”, emergem mais sinais de um racismo estrutural
que faz Mundinha enxergar a ascendéncia de Maria de Santinha com olhos tomados de
estereotipos. Ela trata o “povo cigano” marcando-0S com signos e desvios Varios: o vestir em
roupas diferentes, o fato de serem andarilhos, roubarem e terem uma “mandinga especial”
para “pegar” coisas, praticamente como uma questdo genética, que passa de geracdo para
geracdo. Mundinha conta, ainda, um episoédio quando a sua mée sofreu o roubo de uma

galinha e acrescenta mais um traco que julga ser da “personalidade cigana”: xingadores ¢
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bravos. A unico motivo para “aceitar” os ciganos no mundo seria divino: “o povo la da roca
vivia com medo. Mas ndo ha o que fazer, se Deus deixou eles no mundo, temos que ter
paciéncia”. Sem notar, ela projeta sobre os ciganos o0 mesmo julgamento estereotipado que ¢
praticado em relagé@o ao seu grupo social, como pobre, nordestina, negra e deficiente. Uma
I6gica perversa e paradoxal que age sobre varios grupos subalternizados de qualquer
sociedade: com ou sem consciéncia “étnica”’, sdo condicionados a pratica discriminatéria

sobre si mesmos pela histéria, educacéo, Estado.
4.1.4. Novos arranjos de si em Sdo Paulo

A Dbeira dos 40 anos de idade, Mundinha mudou-se para S&o Paulo com a mée,
fugindo, como ja visto, de uma seca especialmente prolongada no Nordeste. Em S&o Paulo,
teve de construir uma nova rotina em uma cidade “bem diferente” daquela a que estava
acostumada, desde a culinaria ao comportamento das pessoas. Conta: “quando cheguei a
comida daqui era bem diferente de I4, onde ndo tinhamos arroz, macarréo. O tempero também
é diferente, mas baiano acostuma com tudo, bota farinha e tempera”. Um trago de orgulho
domina a sua fala quando o afirma, enfatizando a capacidade de adaptacdo dos baianos, a
maioria dos migrantes na rota Nordeste - S&o Paulo, que é também a capacidade dela. Ela diz
que “sente falta da comida baiana, que ¢ comida sagrada”, de novo se colocando
orgulhosamente como parte da identidade baiana, com a farinha (classica da culinaria
regional nordestina) como o “tempero” indispensavel a dieta de quem vem de la. Interessante
notar que, nesse ponto, a sua autoapreciacdo € positiva, além de muito bem-humorada. Os
mesmos motivos que, popularmente, seriam formas de preconceito contra baianos, nesta fala
de Mundinha s&o trunfos. Quando perguntada sobre como se sentiu ao migrar para S&o Paulo
a afirmacgdo soa fécil: “Nossa, foi dificil acostumar. Até hoje ndo acostumei.”, o que
escancara o carater nostalgico dela em relacdo a Bahia e sua identidade ligada ao universo
rural, em detrimento do urbano.

Uma das maiores dificuldades de Mundinha acentuada com a mudanca para Sao
Paulo é, na verdade, depender de outras pessoas. Mulher entusiasmada e comunicativa, é
uma contradicdo maldosa que suas conexdes com 0 mundo e com as pessoas sofram
interferéncia fisica. No alto dos seus 69 anos, ela compensa tal falta através do smartphone,
que ndo sai de perto de si e passa o dia todo a apitar com notifica¢fes do aplicativo Whatsapp

e Facebook. Atualmente, é através do pequeno aparelho que ela se liga a sua comunidade
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remanescente na Bahia, de onde recebe noticias, audios afetivos, videos engracados e outros
argquivos. Com pouca ou nenhuma ajuda, aprendeu a mexer no aparelho de forma autodidata,
assim como o fez para aprender outras habilidades. Demonstra orgulho em saber juntar as
letras no aplicativo e escrever frases inteiras para se comunicar com as primas baianas: uma
conquista cognitiva e tecnolégica importante diante da pouca educagdo formal que recebeu.

De fato, Tia Mundinha sempre atuou como uma das pessoas mais bem informadas da
familia. Cresci ouvindo seu apelido informal, dado pelos sobrinhos, a “Rede Globo” da
familia, em referéncia ao grande veiculo de comunicagdo brasileiro. Era deveras sugestivo,
pois ela estava sempre muito bem informada do que acontecia na familia por entre a ponte
Séo Paulo-Bahia: intrigas, namoros, mudancas, conquistas, perdas, os casamentos bem ou
malsucedidos, as festas memoraveis, ou nem tanto, ela sabia de tudo.

Tal capacidade comunicativa compatibiliza-se com um dos oficios que exerceu logo
depois da chegada em S&o Paulo, de forma proativa e ndo-remunerada. No inicio da década
de 1990, ter uma linha telefénica em casa era um luxo, e efetivo simbolo de status social, ja
que poucos podiam pagar o que chegava a custar doze vezes o valor de um salario minimo
da época (Fuoco, 2008). A maioria das pessoas usava o chamado orelhdo, um telefone
publico que funcionava através de fichas de metal vendidas, geralmente, em bares e bancas
de jornal.

Como ja apontado, o bairro paulistano em que Raimunda mora desde que migrou para
Sdo Paulo experimentou os reflexos negativos da estratégia desenvolvimentista adotada no
Brasil desde meados da década de 1950, ou seja, centros urbanos incapazes de absorver a
ampla parcela da populacdo oriunda das zonas rurais 0 que acentuou o fendmeno da
marginalidade e empurrou as pessoas mais pobres (e negras) para as periferias. Um tipo de
subalternidade urbanizada.

E por esse motivo que o Unico orelhdo disponivel para atender varias familias da
regido do Grajau, em Sdo Paulo, estava a 2 km de Raimunda. Por andar com dificuldade e
com auxilio da bengala, era custosa a comunicagdo com a irmd, Elza, que morava na casa
das patroas em um bairro central da cidade. Esta situacdo prolongou-se até a época em que
“o bairro foi ganhando valor e apareceu outro orelhdo, logo ali embaixo na rua”, mas mesmo
depois disso as suas dificuldades ndo desapareceram. Ela conta que certo dia teve que ligar
para a irma no trabalho debaixo de chuva e brinca com a pergunta da patroa atendendo o

telefone: “Dona Tereza, a patroa dela, atendeu. Ela me chamava de Raimundinha.
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«Raimundinha, tu t4 onde?» eu digo «Onde é que eu td, Dona Tereza? Na rua! Chovendo!
Debaixo de chuva!»”. Tal trecho denota uma relagdo mais complexa com a patroa da irma.
A forma de tratamento, Raimundinha, pode implicar em algum paternalismo vindo da patroa,
que se dirige a irma da empregada, sabendo de sua deficiéncia, suas limitagdes, com alguma
autoridade. Ao mesmo tempo, trata-la com o nome no diminutivo parece também uma
tentativa de aproximacéo carinhosa face as barreiras simbolicas (sociais, raciais, fisicas) que
existe entre as duas. Aparentemente tocada pela dificuldade de Mundinha, Dona Tereza se
prop0s a resolver a situagdo com seu poder financeiro. Raimunda comenta: “nossa, se as
patroas ndo ajudassem vocé ndo conseguia botar uma linha em casa, ndo. A linha era cara.
Essa linha daqui foi puxada 14 do bairro do Eliana!”. Depois constata: “e hoje o telefone esta
ai, passa o dia inteiro sem tocar”, o que também pode ser visto como uma forma de lamento,
ou nostalgia, ja que a cultura da comunicacéo atual € muito visual e escrita, e pouco acustica,
com voz e som, como ela estava acostumada, até mesmo pela sua origem rural.

Quanto a sua relacdo com a comunicacdo, Mundinha conta que trabalhou como
telefonista, informalmente, por dois anos. A central das ligacGes para dez casas do bairro era
em sua casa e ela fala com orgulho: “tinha o controle das liga¢des, aprendi até a mexer com
impressora!”. Mas as novas fungdes tinham diversas implicagdes e causaram muitos
problemas de relacionamento com 0s vizinhos:

Acabou dando muita confusdo, vinha ligacao de tudo quanto é canto do pais, Ceard, Salvador,
Rio de Janeiro, eu tinha que transferir, e ainda as pessoas ndo pagavam. Tudo era comigo,
reclamavam comigo. Um dia enfezei e mandei arrancar tudo. Nao quis mais saber.

Aqui percebe-se algumas nuances, a determinacdo em aprender novos oficios, lidar
com tecnologia e a capacidade de gerir conflitos e estabelecer pontes, rompendo isolamentos
de outras familias que se encontravam também em situacdo de migracdo. Fica claro que
muitas das ligacdes recebidas vinham do Nordeste.

De certa forma, para Raimunda, falar, trocar mensagens e, claro, contar histdrias, é
também uma tecnologia de resiliéncia diante de seu défice fisico. A curiosidade em conhecer
novos lugares, pessoas e culturas ¢ grande, mas diante das dificuldades prefere “nao
incomodar” quem teria condigdes de facilitar as suas jornadas exploratorias, como o sobrinho
Matheus que, depois de perder precocemente a mde em um acidente de carro, foi criado pelas
duas tias, Elza e Raimunda, como filho. Queixa-se:

Né&o conheco Séo Paulo, mas quando vou a Bahia minto que conhe¢o. Mas como vou visitar
lugares se os meninos daqui ndo gostam de ficar carregando ninguém? Matheus esta com
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carro logo ali, eu peco para ele me levar na casa dos meninos, primos, e ele diz ndo. Nao
posso fazer nada, ndo vou forcar. A gente vai vivendo a vida devagar.

Ha um misto de constrangimento e esperteza ao fingir conhecer a cidade onde vive
h& quase 25 anos, por um lado, sua personalidade curiosa e desbravadora pede que ela tenha
vivéncia nos pontos principais da cidade grande por isso, ela adapta seu discurso ao que se
imagina sendo, por outro lado, ha a ponta de pesar de ndo poder se movimentar pela cidade
por conta prépria. Mesmo a possibilidade de voltar a viver na Bahia tem implicagcdes com a
sua dependéncia: “para voltar para 14 eu tenho que ter uma pessoa responsavel por mim”.
Entdo opta, com uma decepcdo quase palpavel na voz, pela autonomia: “a cabeca levanta
sem o chapéu, mas o chapéu nao levanta sem a cabeca. Entdo, é como esta o negdcio, acabei
ficando por aqui mesmo”. Outra coisa que salta na sua fala ¢ que se refere aos primos,
sobrinhos ¢ até irmdos como “os meninos”, de forma infantilizada, aqui, o seu papel como
mulher que cuida e é responsavel pelos afazeres domésticos se destaca. Mesmo que ndo tenha
filhos proprios, ou quica por isso, Mundinha se propds a cuidar de todos os homens da familia
que também migraram para Sdo Paulo em busca de uma vida melhor. Sua fala ndo é uma
queixa, quase o contrario, é a constatacdo orgulhosa de exercer a fun¢do doméstica em prol
da familia: “assim que chegamos em Sdo Paulo mamée ficava ai no quintal capinando e eu
pegando na faxina. Lavava, passava e cozinhava para todos. Antes morava muita gente aqui,
eram seis pessoas sO em um quarto. Trabalhei bastante!”. Sem remuneragdo, vale constar.

Ainda, a propdsito da sua assuncdo de muitas responsabilidades para com familiares
e amigos, ela se lembra de forma carinhosa do apoio que recebia da sua comunidade quando
morava na Bahia: “L4 todo mundo era unido, um ajudava o outro. Hoje € que custa ter ajuda”.
Ao comparar o ontem, solidario, e 0 hoje, nem tanto, Tia Mundinha faz emergir a identidade
de uma pessoa que associa o passado, a Bahia, a “sua terra”, ao sentido de comunidade,
coletividade e o presente, S&o Paulo, sua vida atual, a uma individualidade inerente ao jeito
urbano de viver, que pelo seu relato, se mistura a propria atitude das pessoas a sua volta.

As linhas de costura que faz dangar enquanto conversamos também contam uma
histdria de resisténcia. Aprendeu a costurar observando a mée, que ndo era costureira, mas
“sempre foi curiosa”. Lembra com detalhes o inicio do oficio: “aprendi sozinha, olhava
alguem que sabia cortar e ia testando. Da primeira vez que peguei em uma maquina de costura
quebrei sete agulhas, me lembro como hoje”. Um fato que ficou para tras, com a experiéncia

de mais de 20 anos. Mundinha conta que durante a sua infancia, as roupas usadas eram
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desmanchadas pela mae com as quais ela “fazia uns vestidinhos para a gente vestir nos dias
de domingo e nos feriados”. Ela zomba com a glamourizagdo da pobreza, usual na atual
geracdo de jovens brasileiros: “o povo antes remendava por necessidade, mas hoje em dia
andar com roupa rasgada ¢ moda, né?”. A criatividade e reciclagem da mae traduzia-se em
autossuficiéncia e um pouco mais de dignidade para os filhos e foi assim que ela pegou gosto
pelo que hoje € a profissdo que lhe garante um rendimento extra a aposentadoria por idade
que conquistou ao completar 55 anos.

Em uma frase quase poética, ela cria um lago entre as trés irméas através de seus
talentos domésticos: “cada uma das irmas tem talento para uma coisa: eu na costura, Nem na
cozinha e Rute era boa na faxina”, sem problematizar se aquelas tarefas nao lhes teriam sido
impostas pela classe social, cor e género: todas mulheres, todas pobres, todas negras, todas
domeésticas. Distraida e levemente comenta, enquanto as maos trabalham com os panos: “eu
adoro costurar, passo um tempo bom”. Ou seja, a atividade € uma mistura de profissao e
lazer, € uma saida conveniente para quem se vé parcialmente presa aos limites da casa,
precisa ocupar o tempo, dar vazdo a personalidade agitada. Além disso, a questdo material
também conta. Varias vezes em conversas informais a vi reclamando do rendimento basico
nacional: “eu que sou solteira ¢ ndo tenho filho, tudo bem, mas como é que um pai de familia
vive com um salario minimo?”. Portanto, a costura também lhe garante autonomia financeira,
pois, apesar de ser aposentada, o valor da aposentadoria ndo a tirou da pobreza e nao satisfaz
as suas ambicOes, desejos de compra e vaidade. Ela demonstra empatia com “os pais de
familia”, mas a critica social ¢ generalizada.

Duas condicGes primordiais emergem em sua fala: a de classe e a de portadora de
deficiéncia fisica. Mas o discurso, em sua nogdo foucaultiana®, analisado de maneira
interseccional, diz mais. Quando interrogada sobre porque ndo nhamorou nem casou, explica:
“foi a coisa que eu mais pedi a Deus que me segurasse, para eu ndo me envolver com
homem”. Como se realmente um relacionamento amoroso fosse uma condenagao ou algo do
tipo, mas, depois, suaviza explicando a sua posi¢do de mulher consciente de si: “ndo
desfazendo deles, afinal somos todas filhas de homens, mas se eles se aproveitam de quem é

totalmente saudavel, com certeza seria pior com uma deficiente pobre”. A comegar pela

33 Néo sé um amontoado de palavras e frases que pretendem um significado em si, mas uma espécie
de sistema que estrutura o imaginario social, preenchido de poder e de controle (Ribeiro, 2017).
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indicacdo de respeito aos homens pelo seu papel social biolégico, Raimunda expressa uma
visdo complexa das relacbes homem-mulher, fugindo de dualismos, mas nao esquecendo das
subalternidades impostas ao sexo feminino. Sua experimentacdo das questdes de género, no
entanto, ndo pode ser objeto de generalizacdo, pois € mulher de uma forma Gnica no mundo
e vive um entrecruzar de violéncias que se mostram essenciais a sua condi¢gdo como sujeito.
Ela se autodefine como “deficiente pobre” e compara-se com uma conterranea “também
deficiente, dependente da cadeira de rodas, mas muito linda, branca, cabelo bom, bem bonita
mesmo” que, a despeito de sua aparéncia socialmente valorizada, sofreu abandono de um
homem. O ideal de constituir uma familia nuclear e da maternidade inevitavelmente lhe sdo
cobrados em algum momento da vida, mas ela opta conscientemente por recusar tal padréo,
IUcida das possibilidades de (mais) violéncia que pode evitar:

E como diz a histéria: “se espelhe no espelho dos outros que o seu ta de frente”. Homens nio
sdo bestas. Por mais que as pessoas dissessem que havia mulheres em piores condigdes que
a minha com filhos, eu sempre pensei que, sim, cada deficiente é diferente um do outro, mas
também cada um sabe da sua vida. A pessoa tem que saber se fazer. A mim ndo abusam, nao,
sO se me amarrarem.

Verifica-se, assim, que é incontorndvel a interseccdo entre género, classe, raca e
deficiéncia neste trecho da fala de Tia Mundinha, porque, por mais que a palavra “negra’” nao
apareca nas palavras que profere, a sua experiéncia a evidencia sutilmente, ndo s6 pelo
paralelo que estabelece com a outra mulher, também deficiente, destacando seus tragos
fisicos, mas pela forma como escolhe lidar com a situacdo, baseada em uma forca
emancipatdria caracteristica a chefes de lar, usualmente ainda mais preteridas pelo tom da
pele. Mundinha esta consciente de que ndo lhe cabe o papel da mulher frégil, a ser cuidada
por um homem e precisa tragar o seu proprio caminho, “saber se fazer”. Porque ela é
deficiente, sim, mas também é mulher, é pobre, é negra e esta fora do padrdo aceito. Em
diversos aspectos, todas estas opressées a colocam em uma posicdo Unica, estas trabalham
conjuntamente moldando o curso da sua vida.

Além do seu lugar de fala, Raimunda esta cercada por exemplos masculinos ausentes,
rasos e danosos. O pai saiu de casa quando o irmdo mais novo, Gerson, tinha sete anos:
“porque minha mae pegou ele com outra na cama”. A frase ¢ dita de forma contida e baixa,
com uma vergonha latente. Enquanto conta o tempo pela idade do irmd mais novo, é
possivel perceber o senso de responsabilidade misturado a magoa. O que se lembra do pai é

0 seu exercicio prepotente de autoridade: “Para ele falar com a gente ndo existia a frase «por
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favor»”. Era «vem aqui» e pronto” e que “nao sabia nem fazer o proprio nome, mas na conta,
na matematica, era o primeiro”. Com dificuldade, Mundinha cita o nome da avé paterna:
“acho que era Mocinha, vamos botar Mocinha” diz, em tom colaborativo. O tio que deveria
ocupar o lugar paterno na familia (o irmao da mée, o tio Delfonso) aparece na sua narrativa
mais de forma cOmica e 0s av0s paternos e maternos nao chegou a conhecer. Os homens mais
proximos dela, os irmédos, migraram logo que cresceram para Sdo Paulo, em busca de
emprego e condicbes melhores de vida. E, para completar, atualmente, ela é uma das
responsaveis por cuidar do irmao Z¢ “que ¢ meio largado” e tem problema com alcoolismo,
e 0 sobrinho-filho que ndo oferece o amparo que ela julga merecer.

Em contraponto, as mulheres em suas narrativas aparecem fortes, profundas e
constantes. Foi incumbida de cuidar da mae por varias décadas, em parte devido a sua
limitac&o fisica, afinal, era a filha que menos tinha condicGes para trabalhar fora de casa, e é
da matriarca que emana parte da forca identitaria que molda a sua forma de ver o mundo. O
trabalho da mae na roga “era duro”. Quando questionada sobre como era a sua avo materna,
Nené, ela responde que esta ficava, frequentemente, com todos ¢ “era da ro¢a também (...) e
mae solteira”. Refor¢ando a identidade interiorana e de outra mulher que ndo teve a presenga
do homem na manutencéo da vida familiar. A irmd mais nova, Elza, foi quem deu auxilio
financeiro para a familia enquanto viviam na roca, e a mais velha, Rute, foi a responsavel por
conseguir a consulta no grande hospital paulistano na década de 1980, quando Mundinha
ainda considerava uma cirurgia para corrigir a sua deficiéncia. No fim das contas, ela é,
realmente, Mundinha de Basa, 0 nome sagrado da mae que “vem sempre na frente” e que ao
mesmo tempo simboliza os exemplos femininos que lhe ensinaram a viver e a ser resiliente.

H& uma nostalgia constante em sua narrativa em relacdo ao rural e a tudo que ele
representa, a culinaria, a forma de viver, a atmosfera, 0 comportamento das pessoas € a
liberdade, que ficou mais limitada com a vida em Séo Paulo. Ela explica que:

Achava a roga muito melhor. Para quem nasceu e se criou no interior, para se adaptar na
cidade é dificil. Aqui envelhecemos mais rapido porque ficamos presos, ndo nos divertimos
como deveria ser. Além do ar que ndo € sadio, ha muita poluicdo, adoece.

Sua nocdo de vitalidade, diversdo e longevidade esta ligada a liberdade do interior,
onde as barreiras de concreto nao eram tantas e ela podia circular mais livremente, tinha mais
ajuda e o verde da mata tornava o ar mais puro. Apesar dos pesares, algo mais importante

que isso estd em S&o Paulo e é valorizado por Raimunda:

110



Apesar disso ndo me sinto sozinha. Queriam que eu casasse, ainda mais depois que mée
morreu, para ter um companheiro na velhice. Mas ndo, sou de classe pobre, ndo quero. E
tenho muitos irmé&os, meus sobrinhos, eles me acompanham. Me sinto bem, gragas a Deus.

“Queriam”, diz, remetendo a familia e aos mais proximos, mas a0 mesmo tempo
apontando de forma despropositada a forma patriarcal da sociedade em que vive. A velhice,
neste trecho, é sinénimo de uma possivel soliddo, de abandono, talvez, espelhada na
experiéncia de sua mée, de suas tias e de outras “maes solteiras”, que tiveram experiéncias
amorosas negativas. As proprias irmas também nao tiveram boas experiéncias romanticas. O
termo “classe pobre” da sua fala, abriga as diversas Mundinhas que se apresentaram durante
a entrevista. O quesito material é a martelada final que dita as experiéncias possiveis para
ela, mas abaixo dele abrigam-se, cruzam-se e acumulam-se subalternidades. Generosa
consigo mesma e comigo, entrevistadora e sobrinha, ela distingue quem partilhou com ela as
experiéncias de vida, a casa, as dores e as conquistas — 0s irméos — e a geracdo seguinte — a

minha — que, em algum nivel, enxerga o valor desta historia.

4.2. Elza: dona de um lar chamado independéncia

Tia Nem é uma maquina narrativa, capaz de criar relatos consecutivos a partir de uma
sO palavra. Assim que comecou a falar, o fez de forma réapida e criativa, sintetizando o que
conversariamos nas trés horas seguintes: a infancia na Bahia, a vinda para Sdo Paulo, o
trabalho como doméstica, a conquista da casa propria, a importancia da familia e seus valores
mais importantes; tudo isto expresso de um sé félego em palavras cheias de significado. Sem
querer, a sua narrativa acaba por ser um pouco mais linear do que a da Tia Mundinha: o
espaco da memoria da roca € curto; da cidade, grande; da experiéncia, muito. Se fosse esta
uma analise quantitativa, as palavras trabalho e familia surgiriam destacadas como as
grandes condensadoras da narrativa de Elza. E percetivel a relevancia que essas duas
tematicas tém em sua vida, sendo as ancoras de suas acbes, motivacdes, escolhas e
experimentacoes.

Percebe-se que 0 espaco da roca estd intimamente associado ao tempo da infancia,
néo se alargando a vida adulta, e logo sendo deixado para tras para dar lugar a vida e costumes
citadinos. No entanto, Tia Nem ¢ generosa na reconstru¢do da memoria da roga: “Considero
que tive uma infancia boa, mesmo sendo pobre”. Pontuando o que ela considera a principal
barreira que marcava a sua infancia — a social — o seu relato muitas vezes é poético, afavel.

Elza pinta sua memoria de infancia de forma impressionista, com detalhes agradaveis, que
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traz a narrativa imagens, sons e cheiros quase palpaveis. Percebe-se isso na presenca da
natureza em sua fala:

A gente podia estudar na casa de amiga; brincava na roca; na escola, se divertia. E também
trabalhava, trabalhava muito. Plantdvamos milho, feijdo, mandioca, fumo, ab6bora, banana,
laranja, manga, pinha, cana... Tudo isso tinha de fartura na roga. Lembro que na época de
melancia a gente sentava no meio do mato, pegava uma melancia, quebrava no joelho e
chupava até ndao querer mais; la na roca, que delicia! Tinha tudo quanto é fruta I, era muito
gostoso o tempo de antigamente.

A roca é trabalho, mas é também o espacgo de brincadeira, de diversdo, da sensacdo
de frutas frescas e liberdade. Ela usa a palavra “fartura” com gosto e transmite uma atmosfera
geral de leveza ao lembrar do campo. O tempo, 14, era o tempo da natureza: “L4 tinha um
matinho que se chamava 11 horas. Quando a florzinha abria, a gente sabia que era 11 horas,
e entdo mamae mandava a gente ir pra casa tomar banho e lavar o cabelo para ir a escola”
conta, compartilhando esta memoria com a irma e reafirmando a rotina de infancia. Tia Nem
constréi uma imagem positiva da regido onde nasceu e cresceu, da cultura regional e do povo,
contrariando 0 senso comum que Vé esta regido como um ninho de miséria e infelicidade.
Conta que “era gostoso porque tinha muito parente, muitos amigos” e cita as épocas de
festangas, todas ligadas a festividades religiosas: “Lembro que na época da festa de Sao Pedro
a gente ia para a casa da minha avo, que era vilva, dancar forrd, pescar no rio. Era uma
delicia la, muito animado”.

A coletividade e a convivéncia em familia trazem alegria a sua narrativa, e suas
memorias mais saudosas carregam consigo uma atmosfera sensitiva: gostoso, delicioso, etc.
Como quem se sente a vontade dentro da prépria lembranca. Ao mesmo tempo, hd um
dualismo em sua narrativa: as reminiscéncias positivas, constantemente se juntam as faltas e
limitacGes que assolavam a sua vida, da sua e outras familias da regido. Sua narrativa assume
mais um traco da memadria coletiva, a época das secas que piororam “quando comegaram a
desmatar muito e colocar asfalto em tudo que ¢ lugar”; a luta para buscar dgua a pé a
quildmetros de distancia de onde moravam; e o racionamento da carne, dividida em
pedacinhos para que durasse de sabado até, pelo menos, ao meio da semana seguinte.

A apreciacdo que Nem faz de pobreza vai ao encontro do que a irmd, Mundinha, relata
em parte da sua narrativa, alimentos como carne, arroz, macarrdo e outros eram um luxo,
sendo os alimentos que cultivavam em suas terras 0s principais a mesa. Tinham de enfrentar
o problema eventual da seca e, depois, os problemas da “civilizagdao”, que chegava asfaltando

a mata e alterando o solo outrora fonte de renda e sobrevivéncia. Quando chovia, a natureza
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era fertil e tinham fartura de frutas e alguns vegetais, mas os periodos de estiagem e a época
desenvolvimentista que o pais estava passando na década de 1950 acabaram por prejudicar a
principal fonte de alimentacdo da familia.

Outro ponto que marca a sua infancia é a questdo da educacdo, que também traz a
tona tragos muito fortes da identidade “do Norte”, como ela se refere ao Nordeste. Articula
a sua historia em varios momentos com a histdria/estdria do povo nordestino, utilizando o
pronome “nds” com 0 que, na maioria das vezes, se alinha com as caracteristicas do grupo.
Quando quer se distanciar do modo de viver dos interlocutores de sua histdria, opta por se
demarcar e identificd-los como “o povo de antigamente”. O tom e o contexto tornam
percetiveis que esta é uma forma de sublinhar o que considera retrogrado, atrasado, limitado,
aquem da sua atitude sagaz e adaptavel. Quando questionada sobre a escola, Nem relata:

Papai era analfabeto e achava que a gente ndo tinha que estudar; ndo gostava da ideia. Porque
0 povo de antigamente ndo conhecia Sao Paulo; o destino de todo mundo era nascer, casar e
ficar 14 na roga trabalhando de enxada. N&o podia sair de casa, 6 se casasse. Mas ai, meu pai
saia para as fazendas e mamae dizia: “tem que estudar, minha filha, porque eu ndo sei ler,
mas ninguém sabe o dia de amanh&. Vocés tém que estudar”.

Fica nitida a correlacdo que existe na mente de Tia Nem entre 0 espa¢o urbano de Séo
Paulo com o a ideia de evolucdo e progresso, ndo s6 econdmico, mas também social e até
intelectual; é como se S&o Paulo fosse o Ocidente do Brasil. Nesta breve fala, faz uma sintese
do ciclo de vida do nordestino, mas igualmente e em particular, das mulheres da época. A
autoridade patriarcal baseada na moralidade ndo compreendia a importancia da educacao
para as criancas, e quando diz que o pai “era analfabeto” esta sinalizando que este era o
motivo dele ser antiqguado como um todo. Nota-se que a palavra aqui ndo diz respeito apenas
a ignoréncia em relacdo as competéncias de leitura e escrita, mas também a uma visdo de
mundo que se limita ao mundo rural. Mesmo as profissdes evocam uma hierarquia patriarcal,
0 pai era administrador de fazendas, chefiava, organizava e viajava com 0s homens que
trabalhavam nas lavouras; ja a mée era incumbida de cuidar da propria terra, da casa e dos
filhos. Tal fato repercutiu-se com forca na familia que sofreu agravamento das suas condigdes
de vida quando o pai saiu de casa, interferindo de forma decisiva no destino de todos eles.
No mesmo contexto, a mde incentivava o estudo das criangas. Havia nela, ao que parece,
uma consciéncia do poder de mudanca pela educacdo e um desejo subentendido de que 0s

filhos pudessem construir um futuro diferente para si.
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Enfrentando a autoridade do marido e o préprio papel que Ihe foi atribuido pela
sociedade como mulher pobre nordestina, Basa mandava os filhos a escola, proporcionando-
Ihes a oportunidade de sociabilizacdo, educacdo e potencial (de maior) mobilidade
socioecondmica. O motivo? E possivel relacionar, talvez, com a prépria histéria da avo
materna que, apesar de pouco citada na narrativa, € lembrada como uma mée de familia
monoparental, forte, ativa e altiva. E possivel que Basa, vendo a propria mée criar os filhos
sozinha, tenha adquirido um senso de emancipacdo. Como ja se pode verificar no relato de
Mundinha, é a linha materna que transfere, através de valores e atitudes, um espetro de
resiliéncia a ambas as irmés. A presenga das mulheres aparece, assim como na vida de
Mundinha, com uma forca muito maior do que a dos homens. Quando questionada sobre as
lembrancas dos mais antigos da familia, predominam as lembrancas das avos, tias,
madrinhas; lembrangas que, em geral, se relacionam com festas, com cuidado, com costumes
que designa como “tradi¢do do tempo da minha méae”:

Engracado que eu tenho lembranca da minha avd, mas meus bisavds ndo conheci. Nem as
bisas e nem os bisos. Mas lembro das minhas tias e tios paternos, eram seis. Da parte da
minha mae eram quatro tios, trés homens e uma mulher. Eramos muito bem tratados pela
familia, sO tinha que obedecer e dar a bencdo. Se ndo pode, ndo pode. Na Semana Santa
visitavamos as madrinhas: a gente chegava na casa delas, ajoelhava, dava bencéo, e ganhava
qualquer besteirinha... Um ovo, uma cumbuca de farinha, um frango, porque éramos todos
pobres. (...) A minha avé Nené, méde da minha mée, morava pertinho da gente. E ela protegia
0S netos. Se meu pai visse algo errado podia reclamar, mas ndo bater. Ela ndo deixava.

Para as mulheres da minha geracdo, essas lembrangas parecem imbuidas do
sentimento e experiéncia da sororidade, no sentido amplo da colaboragéo que era necessaria
entre as mulheres naquela época. As palavras de Tia Nem, especialmente quando diz “ela
protegia os netos”, remetem para o que aquelas mulheres de geragdes diferentes — parteiras,
avos, maes, tias, filhas — compartilhavam e que se assemelhava a uma dororidade®*. Contudo,
ndo uma dor que paralisa, vitimizada, mas que € transformada em poténcia através da
consciéncia de si, necessidade de avancar e capacidade de resistir. Quando a avé materna
protege a neta da autoridade (e violéncia) paterna, ela resiste a toda uma estrutura opressiva

e ensina, pelo exemplo, que Nem também pode fazé-lo.

34 Cunhado pela professora Vilma Piedade, o conceito de dororidade propde um didlogo com a palavra
sororidade, atribuindo-lhe um recorte racial que tem como base a ideia de dor como fator que irmana mulheres
negras: a dor do racismo estrutural que se reflete nas condi¢Ges sociais, psicoldgicas e politicas sob as quais
vive essa parte da populagdo brasileira (Piedade, 2017).
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O signo da sociabilidade é com frequéncia evocado como uma das definicdes de
felicidade. E através da unido, das pessoas, da familia, que se d&o as realizacbes pessoais
consideradas mais importantes. Por ter crescido em uma familia extensa e rodeada por uma
cultura de coletividade (festas, rezas, comunhdo entre membros da familia), isso parece
refletir-se na forma como Elza enxerga as rela¢cbes com o outro. De modo geral, homens e
mulheres tinham pouco (“para economizar a sandalia, a gente andava descalgo, naquele chio
quente ou na lama”), mas tinham muitas solucGes que eram alcancadas na base da
criatividade, da colaboracdo e da superagdo. Contudo, sumariza ela, acentuando sua
cosmovisao e uma certa relagao nostalgica com o passado: “o povo era feliz e ndo sabia. Hoje

em dia temos muita coisa, mas falta a unido. Antigamente faziamos tudo aos montes”.
4.2.1. Quando finda a infancia

Ainda antes de findar a infancia, aos 11 anos, Nem é recrutada pelo irméo mais velho,
Manoel, primeiro migrante da familia em S&o Paulo, para cuidar do sobrinho 6rfao recém-
nascido. A decisdo seguiu uma légica, segundo sua percepg¢do atual, previsivel: das trés
irmas, ela era a mais obediente, sem nenhuma limitacéo fisica e que ainda ndo estava na idade
de casar (e engravidar). O papel maternal e da mulher cuidadora lhe foi imposto
prematuramente, antes mesmo que ela tivesse a chance de aprender como exercé-lo. No
relato, aborda de forma natural os papéis principais da mulher a época do ocorrido (ano de
1965) e o seu desespero por ser, demasiado cedo, convocada para tal:

Eu ndo queria ir, achava que S&o Paulo era o fim do mundo; preferia ficar na roga cagando
lenha, trabalhando de enxada, mas néo tinha coragem de dizer nada, sendo meu pai me batia.
N&o tive escolha. Viajei com 0 meu irmao e nos primeiros dias, quando dava seis horas da
tarde e o sol se punha, vermelho, me dava umas tristezas, vontade de voltar para Bahia, eu
chorava tanto! Mas néo podia voltar.

A sua visdo de crianca sobre a cidade de Sdo Paulo aponta para uma atmosfera

longingua, de um lugar que, ao contrario do que nos faria pensar o imaginario sudestino de
“civilizagdo”, ela ndo tinha vontade de conhecer e inclusive considerava mau, até pior que
“o trabalho de enxada”, como compara sutilmente. A imagem que constroi do sol — vermelho
— se pondo em S&o Paulo e despertando a saudade da roca é uma das mais bonitas e
nostalgicas da narrativa. Revela uma ligacdo imagetica da sua memoria com o rural, baseada
na natureza, que, ao mesmo tempo, camufla a sua nova rotina na cidade, era ao fim do dia,
quando as obrigacfes domésticas findavam junto com a luz do sol, que ela tinha espaco nos

pensamentos para se lembrar e sentir falta da sua terra de origem.
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Tia Nem conta como foram traumaticos e dificeis os primeiros dias como cuidadora
do sobrinho 6rfdo recém-nascido que “por pouco ndo matou”, pois ndo sabia que cuidados
deveria ter com o bebé. Esclarece o contexto: “Eu fiquei com a responsabilidade de cuidar
da crianca, mas eu ndo sabia como fazer pois, na Bahia as mulheres mais velhas nédo
deixavam a gente participar do cuidado com bebés, para ndo querer ter um também”. Ao
lembrar dos cenérios de parto na Bahia, partilha a memoria de Mundinha e do “Mal de Sete
Dias” e explicita como as mortes de mulheres e criangas tinham também outras justificacdes:

Na época chamavam de “Mal de Sete Dias”, mas era infe¢do mesmo. E ndo recorriam aos
médicos na cidade de jeito nenhum, porque a ignorancia ndo deixava. Para 0s homens, as
mulheres s6 serviam para trabalhar e parir, ninguém mais podia ver, encostar nelas. Mas eles
podiam ter quatro, cinco mulheres na rua.

A autoridade masculina é uma constante sobre o seu destino e, também, sobre o
destino de suas conterrdneas, mesmo as questdes de salde (e sobrevivéncia) eram
condicionadas as masculinidades predominantes. De fato, a tematica da mortalidade infantil
é muito forte nas vivéncias das duas irmds, o que sem davida se congrega no medo que Elza
tinha em ser responsavel por um recém-nascido, quando ela prépria ainda era uma crianca.
De alguma forma, o trauma da morte das mulheres da ro¢a acompanhou-a em S&o Paulo
através da cunhada falecida e, por pouco, ndo alcangou o proprio sobrinho.

E interessante notar que, diferente da irmd, Elza pontua de forma incisiva em seu
discurso os preconceitos de género que presenciou e experienciou em sua vida. As vezes, no
meio de uma fala sobre uma temaética que nao necessariamente envolve questdes de género,
ela exemplifica as “ignorancias” (palavra sua) que acometiam — ou ainda acometem — as
mulheres: “as mulheres serviam para trabalhar e parir”; “antigamente se casava com um cara
que nem conhecia, sO via o rosto na hora de noivar”; “eu sempre tive medo de casar com um
homem e viver mal”; “se eu tivesse um filho sem casar acho que seria um desastre para a
minha familia”; “eu também tinha medo, como o povo do Norte, de engravidar. Sentia que
qualquer homem ia me pegar e me engravidar, € eu ndo queria”. Aponta 0 Seu corpo
avantajado, de quadris largos, como um dos motivos pelo qual era assediada pelos homens.

H& a consciencializacdo de opressdes multiplas e interseccionadas em sua fala, o
machismo, questdes de classe e 0 medo da pobreza, e o racismo, que aflora no seu relato. O
medo da gravidez indesejada, em uma época (meados dos anos 1960) em que 0s

anticoncepcionais ainda estavam sendo introduzidos no pais e no mundo, tornava o controle
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sobre o seu corpo uma atitude vital para manter a sua dignidade e a da familia e, também, a
independéncia frente as suas ambicdes pessoais e aos objetivos que comecgara a tragar.

O impacto de tal postura em sua vida amorosa é percetivel, Tia Nem sempre foi
discreta em suas relagdes romanticas, ndo teve filhos e diz ndo ter muita sorte no amor: “so6
me aparecia homens que queriam encostar em mim, pregui¢osos. Eu ndo gosto de quem bebe,
mas ndo tem jeito, tenho sorte de homem velho e cachaceiro”. Seu tnico noivado durou sete
anos, e acabou pela falta de ambicéo do rapaz:

(...) ele era padeiro, um branquelo da perna torta. Eu ndo queria namorar, mas ele me cercou
tanto até que conseguiu o que queria. Mas era do tipo que ndo saia do buraco, fumava, bebia.
Um dia tomei consciéncia e vi que ndo teria futuro com ele.

Na época, tinha 28 anos e pensava em se casar: “sonhava em casar na igreja de Nossa
Senhora Aparecida; eu queria entrar 1a de véu e grinalda”. Dececionada com o noivado, optou
por termina-lo e seguir o seu objetivo da casa propria, que na época estava em construcao.
Do ex-noivo herdou o habito “do diabo do cigarro”, mas com esforco, ha cinco anos, parou
de fumar.

Interessante notar a apreciacdo que faz da sua ma sorte em relacionamentos
romanticos: atraindo homens viciados, ndo compativeis com a sua personalidade enérgica e
motivada. Ela fala com repulsa do drama do alcool, espelhando inconscientemente o drama
que assombra a sua familia, ja que dois dos seus irmdos mais velhos que morreram (Manoel
e Rute) eram alcodlatras e 0 mais novo, Z¢, também sofre — e a faz sofrer — com o vicio. De
fato, homens, pessoas negras, pobres e menos escolarizadas sdo 0s grupos onde ha maior
incidéncia de transtornos relacionados ao uso de alcool no Brasil®. Ela desdenha do ex-
noivo, “branquelo” e que tinha uma deficiéncia fisica — fragil — subjetivamente comparando-
0 consigo mesma, forte — cognitiva e fisicamente — altiva e negra. Uma mulher que tinha um
sonho comum a tantas outras da sua geragdo: casar-se tradicionalmente, mas a sua “sorte”
ndo permitiu. Aqui, a sua “sorte” pode ter varias interpretacdes: o fato de Elza ser muito
dedicada ao trabalho e a familia e dedicar pouca atencdo a vida romantica (afinal os
namorados que teve eram todos dentro do circulo social permitido pelo trabalho); o fato de
poder ter sido preterida, como outras mulheres pobres e negras, por ndo estar dentro do

padrdo de beleza desejado socialmente; o fato de ser muito esperta e consciente para

% Segundo dados da Pesquisa Nacional de Saude (PNS) de 2013 (Machado; Monteiro; Malta &
Lana, 2017).
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condicionar o seu destino a homens que pudessem prejudicar suas prioridades de vida: manter
a familia, ter uma casa, viver financeiramente confortavel (dentro do que julga ser suficiente).

Ha, inclusive, no Brasil, um debate sobre “a soliddo da mulher negra” que refere o
padrdo historico-cultural de mulheres que, entre outros fatores, ndo se estabelecem
romanticamente como casadas, sdo maes de familia monoparentais (a exemplo de geracGes
anteriores da familia) e sofrem com uma iconografia de seus corpos representados como
altamente sexuais (em detrimento da representacdo de boas donas de casa, “maes de
familia”). A intersecgdo entre género, raga ¢ idade promove, sobre essas mulheres, um padréo
de afetividade solitario e humilhante que resulta em sofrimento psicoldgico®.

Uma vez alcancado um dos seus grandes objetivos de vida, a casa prépria, Elza, a
beira dos 40 anos de idade, se permitiu envolver romanticamente com o atual namorado, com
quem vive uma relacdo de quase 20 anos. Eles ndo moram juntos, sendo o tempo de convivio
limitados a dois ou trés dias na semana, quando ele a visita e pernoita em sua casa. Gilvan,
apelidado Ju, é porteiro do prédio onde trabalhava como doméstica. Conta que o conheceu
com o incentivo da patroa, e que gosta da companhia dele, porém ainda ndo tem a relagédo
que realmente deseja:

Dona Carla dizia: “Elza, Ju esta de olho em tu!”. Ela era doida que eu casasse. Mandava eu
levar comida para ele, e as vezes ele subia para tomar café e ver televisdo. As
correspondéncias que era para jogar debaixo da porta ele tocava a campainha para entregar,
na intengdo de me paquerar. (...) J& estamos ha 19 anos juntos. Eu brigo que ele bebe, ndo
gosto que beba, e é mole também, ndo sai para canto nenhum, e eu tenho vontade de sair. As
vezes eu falo pra ele: “estamos com quase 20 anos de namoro, vamos morar juntos ou nao?”,
ele diz: “deixa eu resolver minhas coisas”. Me pergunto o que tanto ele tem para resolver.
N&o quero morar com ele quando estiver velho a ponto de eu ter que trocar suas fraldas.

E curioso pensar que a patroa tinha o desejo de que a empregada casasse, tudo indica
que a intimidade que construiram permitia tal expectativa. Mas, a qualidade, por assim dizer,
dos pretendentes, ndo importava. Pensar que a Tia Nem conhece seu namorado no préprio
prédio é pensar o prédio como um certo limitador dos espacos de sociabilidade dela, depois
de tantos anos vivendo com a familia para a qual trabalhava. Gilvan é mais um nordestino
migrante em S&o Paulo e ele tem com Elza este ndo-lugar em comum, além de referéncias

culturais e sociais (ambos pobres) que se alinharam. Ha, contudo, uma certa condescendéncia

3 Sobre a soliddo da mulher negra no contexto brasileiro, cf. Souza, C. A. d. S. (2008). A solid3o da
Mulher Negra: Sua Subjetividade e seu Preterimento pelo Homem Negro na Cidade de S&o Paulo [Dissertacdo
de Mestrado] Pontificia Universidade Catolica de Sdo Paulo, e Pacheco, A. C. L. (2013). Mulher Negra:
Afetividade e Soliddo. EDUFBA.
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de Tia Nem ao narrar uma relacdo com alguém que ndo é o seu ideal de romance, que tem
habitos que a desgostam, traumatizam e que limita o seu espirito de aventura. Ainda que Tia
Nem ndo tenha realizado o seu sonho de casamento tradicional, de alguma forma — ao aceitar
0 namorado em seu espago, cuidar e cozinhar para ele e criticar seus habitos autodestrutivos
— ela cria sua propria atmosfera de casamento com 0s recursos que tem. Em troca, ndo fica
sozinha e exerce o0 controle que preza em sua vida, das situacdes e pessoas em seu redor.
Considerando como lembra com carinho e graca o inicio do namoro, e as interacdes entre 0s
dois que pude presenciar enquanto a entrevistava, ha, sem davida, ternura de um para com o
outro. Ela parece enxergar na relagdo uma forma de amor que, parcialmente, preenche a sua
necessidade de ser amada, ainda que s6 por “velhos” e “cachaceiros”, como ela mesma

afirma.
4.2.2. “Casas de Familia”: uma vida no quarto ao fundo

Para dar inicio as reflexdes acerca da vivéncia de Elza em “casas de familia”, cabe
uma pergunta: compreendendo familia como sendo qualquer estrutura relacional composta
por individuos que possuem vinculos afetivos e/ou bioldgicos entre si, 0 que permite (ou
impede) uma casa/lar ser entendida sob a expressdo “casa de familia”? Essa forma social de
nomear o local de trabalho de empregadas domésticas no Brasil possibilita uma leitura
subjetiva interessante sobre relages de poder®’. Ha um respeito implicito, uma autoridade,
uma casa que € de familia ndo é qualquer casa, logo, o0 que sdo as outras? A heranca desse
tipo de subalternidade remonta ao Brasil-Col6nia, assim como outras estruturas que fazem
parte da vivéncia de Elza como empregada doméstica.

O primeiro contacto de Tia Nem com S&o Paulo foi duro, com responsabilidades
excessivas para qualquer crian¢a. Um ano depois da ida para Séo Paulo, ela retornou a Bahia,
aliviada em estar novamente no habitat em que crescera. Porém, meses depois, teve que

retornar ao sudeste do pais, mais uma vez “escolhida” pela familia para auxiliar na criagao

37 Familia, sob o modelo apresentado pelo sociélogo Gilberto Freyre (1998), e um dos primeiros a
representar o arranjo doméstico nacional, trata-se de uma estrutura patriarcal, extensa, com esposa, filhos
(legitimos ou extraconjugais), dependentes, amigos, e trabalhadores escravos — todos submetidos a figura do
chefe de familia, com poder econdmico e social e prerrogativas para dispor de suas propriedades como lhe
coubesse. Ainda que este modelo ndo comporte a maioria das familias brasileiras, permanece o estatuto de
distingdo que, estruturalmente ¢ o que melhor corresponde, no imaginario social, a “casa de familia” que por
mais de trés décadas foi o local de trabalho e morada de Elza.
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das sobrinhas, desta vez por ocasido do novo casamento do irméo recém-viavo, que ao leva-
la de volta a Bahia “se engragou” por Regina, a nova cunhada:

Eu tive que voltar para Sdo Paulo, porque, que nem disse o meu tio Défonso: “madrasta ndo
¢ mae”; eu tinha que vigiar as meninas caso ndo desse certo o casamento de Manoel com
Regina. Entdo vim de novo para Sdo Paulo, na época com uns doze anos e pouco.

Como 0s seus pais estavam separados na ocasido, o tio materno de Elza assume o
papel patriarcal necessario ao funcionamento tradicional da familia. E ela, com apenas doze
anos, fica, mais uma vez, impossibilitada de decidir por si mesma. Mas, desta vez, Elza volta
a cidade grande para cuidar das sobrinhas e, impulsionada pelo irmao, passa a trabalhar fora
de casa. Logo, passa a fazer parte da estatistica de migrantes nordestinas que servem de méao
de obra doméstica em uma Sdo Paulo burguesa. Seu relato exprime a realidade de outras
meninas e jovens que formavam pequenas redes de empregadas domésticas muitas vezes
“encomendadas” pelas patroas:

Anteriormente era facil emprego em casa de familia. Quando a gente chegava, as patroas
pediam empregadas domésticas: “vocé ndo tem uma parente, uma irma, uma conhecida para
indicar?”. Principalmente a gente que vinha do Norte, eles gostavam muito porque a gente
ndo tinha medo de trabalho pesado, ja trabalhava de roga. Ai Rute j& estava por aqui,
trabalhava na Dona Lara, que tinha uma amiga. Quando ela disse que eu cheguei, a mulher
falou: “ah, traz pra mim pelo amor de Deus!”

A maioria das “mulheres do Norte” chegavam em Sdo Paulo para viver a tempo
integral na casa das patroas, “como se fossem da familia”. Ela destaca a intengdo das patroas
em empregar quem ja estava acostumada “com trabalho pesado”, como uma qualidade de si
mesma e das outras mulheres que compdem o contexto. Ao mesmo tempo, ndo deixa de
expor os abusos provenientes deste estere6tipo de disposicdo e forca, cargas de trabalho e
horarias excessivas, injdrias e abusos de poder. Tia Nem demonstra um alto nivel de
consciéncia dos maleficios e dos beneficios trazidos pela sua jornada como empregada
domeéstica.

A solucdo de moradia, classica desta época e que ainda perpetua hoje, para admitir
alguém “extra” nas tais “casas de familia” eram os chamados quartinhos de empregada —
cuja origem ja debatemos — que seguem a logica casa-grande e senzala. Tia Nem compde na
lembranca o quarto onde viveu por cerca de 30 anos na ultima casa onde trabalhou:

Eu tinha meu quartinho e meu banheirinho. Todas essas casas de familia tém um quarto de
empregada. A minha cama era alta, a cama em cima e o guarda-roupa em baixo. Lola
comprou uma escadinha de trés degraus para eu subir na cama, porque 0 quarto era pequeno,
néo cabia. Entdo era tudo embutido, e tinha uma comodazinha, uma prateleirinha com uma
televisdozinha. E tinha 0 meu som, mas eu usava mais o walkman.
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Elza mudou-se para este quartinho em meados da década de 1980 e, embora nédo seja
possivel afirmar a data de construcdo do prédio, o vestigio colonial da construcdo esta
implicito nas palavras em diminutivo que usa para descrever o espago: mini-cmodo, mini-
conforto, mini-dignidade. Afirma que “todas” as casas o tinham, marcando a divis&o entre as
“casas de rico” e que os empregados ali viviam por causa do trabalho, e inconscientemente
destaca a relevancia — e dependéncia — das patroas e patrdes em relacdo aos seus empregados,
ao ponto de a propria construcao dos imdveis incluir espacos de moradia para eles, ainda que
rudimentares. Por mais que ndo compreenda, exatamente, a origem da “area” separada para
funcionarios, Elza identifica um padrdo que compde a memoria coletiva da maioria das
empregadas domésticas brasileiras.

Nota-se outro fator interessante sobre o inicio da sua trajetdéria como empregada
domeéstica, diversamente da cunhada, Regina, foi-lhe exigido pelo irmao que trabalhasse fora
de casa ainda quando crianca, uma das razdes para isso era por ser “gordona e forte”. Ainda
que se considere que o paternalismo implicado na relacdo homem-mulher ndo é o mesmo
que recai sobre a relacdo de irméos, chama a atencéo o fato de sua estatura, o seu corpo, ser
fator decisivo para que o irmdo Ihe impusesse o inicio do trabalho fora casa. E claro que o
fator financeiro também parece ser uma variavel (para uma familia pobre, quanto mais renda
entrar, melhor. Ou, no caso, ter uma boca a menos para alimentar). Nesse ponto, Elza sofre
designio do patriarca por ser a mulher que precisa obedecer, a que € forte, gorda, de corpo
solido, inabalavel. O debate sobre os esteredtipos e exploracdo de corpos negros como
simbolo de forga “descomunal”® aqui se encaixam pois, a sua humanidade e condicio de
crianca é deixada de lado pelo irmao, ainda que inconscientemente. A propria experiéncia do
irmao como homem negro que, por isso, é considerado forte, da roca, projeta, em uma Elza
de doze anos de idade a imagem da trabalhadora bragal, enquanto a sua esposa, Regina,
branca, pequena, e, portanto, fragil, ndo é considerada da mesma forma.

Efetivamente, em alguns trechos da narrativa percebe-se uma Nem que veste capa de

super-heroina: uma mulher determinada, independente e trabalhadora, capaz de

38 Por um lado, a denominagio “strong black woman” ¢ uma estratégia politica para superar as
representacdes negativas de mulheres negras em um mundo “branco” e racista. Por outro, as aprisiona em uma
imagem idealizada de identidade de forca e poder que as impede de exteriorizar de feridas causadas pelo racismo
estrutural. Instituida a ideia de forca e da capacidade de sobreviver as adversidades de género e raca, torna-se
mais dificil o debate acerca das multiplas experiéncias femininas e negras, incluindo as privaces, sacrificios e
invisibilidades que sdo necessarios para tornar uma mulher forte.
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autossacrificio e dedicacdo praticamente inabalaveis. Nao ter medo do trabalho pesado, fator
que ela julga importante para a alta demanda de pessoas do Norte pelas patroas paulistanas,
reforca a ideia de poténcia, que a propria colaboradora enxerga de forma positiva. No entanto,
o trabalho narrado ndo deixa de ser exploragdo de méo de obra infantil, funcionando sob uma
I6gica compulsiva que aprisionava geraces de mulheres da mesma familia (ou origem) em
trabalhos subalternos. Assim, Elza trabalhou em cinco casas diferentes desde que chegou a
Séo Paulo. Todas localizadas proximas do centro expandido da cidade, como mostra abaixo

a Figura 8%°.

39 0 Centro Expandido da cidade de Sdo Paulo é uma area da cidade localizada ao redor do centro
histérico, e delimitada pelo chamado minianel viario. Esta regido da cidade concentra a maior parte dos servicos,
empregos e equipamentos culturais e de lazer da cidade, assim como a populacdo de maior renda, salvo
excecoes.
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Figura 8

Mapa das “casas de familia” em que Elza trabalhou
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ﬂ Casa 1 (azul) - Vizinha Campo Belo
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ﬁ Casa 2 (roxo)- A Argentina

Casa 3 (amarelo) - Dona Jurema
Casa 4(verde)-Aurora

)
ﬁ Casa 5 (preto) - Tereza/Lola/Carla

Nota: A grande faixa em amarelo mostra o Centro Expandido de Sdo Paulo; na parte
inferior, representada pela casa, a primeira residéncia onde Nem morou ao chegar em SP,
com o irmdo, as sobrinhas e a cunhada, e as cinco casas onde foi empregada doméstica,

representadas pontos coloridos.

Logo que chegou a Sdo Paulo, Elza morou com o irméo, Manoel, a cunhada, Regina,
e as duas sobrinhas pequenas, Cida e Sonia, nos fundos de uma casa localizada no Campo

Belo. Manoel construiu a propria casa no extremo sul de S&o Paulo, em um bairro chamado



Parque Fernanda. Era l& que Elza passava alguns finais de semana, quando tinha folga do
trabalho e ndo queria permanecer na casa das patroas. O trajeto Parque Fernanda - Regido de
Centro Expandido é de cerca de 15 quilémetros, percorridos de transporte publico, no periodo
de 1h30min a 2h. Da atual casa de Elza até seu ultimo trabalho, o caminho era maior: 25
quilémetros, cuja viagem tomava quatro horas ou mais do seu tempo. Essa € uma das razdes
pela qual, mesmo depois de ter conquistado o seu lar, Tia Nem ainda dormia no trabalho, era
demasiado cansativo e custoso fazer o trajeto diariamente. Ironicamente, morar na periferia
a confinou por mais tempo a viver junto as patroas. Para uma leitura mais esclarecida sobre
atrajetdria de trabalho de Elza pelas casas em que passou, a Tabela 2 serve como um pequeno

resumo:

Tabela 2

Resumo da trajetéria profissional de Elza
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Casa 1l Casa 2 Casa 3 Casa 4 Casa b
Nome das “Vizinha do “A Jurema Aurora Tereza / Lola
“patroas” Campo Belo” Argentina” / Carla
Anos/durages 1965 1966 - 1973 | 1974 - 1982 1982 1983 - 2013
do trabalho (cerca de 1 ano) (7 anos) (8 anos) (4 meses) (30 anos)
Idade de Elza 12 anos 13 aos 20 20 a0s 28 28 anos 29 805 59
anos anos anos
1° Bairro
. . Brooklin . Bairro
Local Bairro Campo I_3a|rro 2 ° Bairro Balrrq Morumbi
Belo Ibirapuera Vila Brooklin
Olimpia

Nota: Identificacéo das patroas, tempo aproximado de cada trabalho em anos, idade ao

iniciar e ao sair de casa, localizacao das residéncias (bairros de S&o Paulo).

Tia Nem ndo diz muito sobre a primeira patroa, que morava no mesmo bairro onde
ela vivia com o irmdo, no Campo Belo. Na verdade, a sua memoria desta época esta mais
ligada a uma passagem pela escola chamada “Santo Estevao”, que frequentava com vizinhas.

Além de ser curioso se deparar, em Sdo Paulo, com uma escola publica com 0 nome da sua



cidade de nascenca, € admiravel o esforco em continuar estudando, a noite, em uma escola a
cerca de 3km de onde vivia, cujo trajeto era feito a pé. Ela se refere as colegas de escola
como “as meninas”, de forma carinhosa, demonstrando que a vontade de estudar também
tinha como razédo suplementar conviver com outras garotas da sua idade. Como se fosse algo
importante a destacar, ela cita o impasse com o irméo no trajeto de volta a casa depois das
aulas:

As vezes Mané ia me buscar de bicicleta, mas eu ndo gostava de vir embora com ele, pois ele
vinha parando em todos os bares para beber cachaca, e eu la esperando. Preferia andar com
as meninas, e quando aprendi o caminho, andava sozinha.

A ferida do alcool mais uma vez é levantada em sua narrativa, e a cena € triste, apesar
de ela contar com alguma naturalidade. Manoel, Mané, fazia parte do grupo de pessoas mais
vulneraveis aos maleficios do alcool no Brasil: homens, pobres, pretos. Em decorréncia do
vicio, alids, faleceu em 2019. O comentario espontaneo que faz Tia Nem demonstra um
trauma que, mais de 40 anos depois, ainda a perturba sob diferentes roupagens: a bebida
alcodlica é simbolo de devastacdo e morte na familia, e 0 aspeto que mais critica no atual
namorado ¢ também “o diabo da cachaca”.

O segundo emprego de Elza foi na regido do Ibirapuera. Passou la praticamente a sua
adolescéncia inteira, ¢ ¢ da casa que lembra com maior repulsa: “fiquei seis anos com ela,
mas depois ndo aguentava mais. Era uma casa enorme, e eu fazia tudo. Lavava, passava,
cozinhava”. Um combinado de necessidade, ingenuidade ¢ medo de um futuro incerto
parecem ter sido as raz6es para Tia Nem ter permanecido na casa por anos, mesmo sendo
explorada. Ela ainda era uma menina, recém-migrada, sem experiéncia e com
responsabilidades para com a familia. A forma como a patroa a tratava denota uma
autoridade, ou mesmo prepoténcia, de quem sabe que esta lidando com uma crianca:

O quintal dela era de paralelepipedos e eu tinha que esfregar tudo com bombril, andava com
o joelho todo preto! Era terrivel. Eu dormia a semana toda no meu quartinho, ia embora no
sdbado a tarde e voltava domingo a noite ou segunda de manha. Ai quando voltava ela exigia
gue eu entrasse direto no meu banheiro para tomar banho, passar alcool no sovaco e trocar
de roupa, dizia que eu tinha um cheiro forte no sovaco e também ndo queria pegar pulga.
Tinha medo. E a minha comida era separada: um prato, uma colher, um copo, ficava la
debaixo da pia, s6 para mim. Ela fazia meu prato: um pouquinho de arroz, um pouquinho de
carne e um meio péo. Se desse fome, de tarde tinha um cafezinho. Ela cortava o péo, passava
manteiga e me dava com café ou cha. A noite fazia meu prato de novo, e eu tinha que lavar e
botar separado.

A sua primeira experiéncia longa como empregada carrega as marcas ja citadas do

separatismo, exploracdo e racismo estrutural. Limpar-se com alcool, como se fosse um objeto
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a ser esterilizado e ser animalizada como um corpo estranho ao espago, que poderia carregar
pulgas, tendo tudo separado para que o contacto com a vida da patroa fosse apenas o
suficiente para ter o trabalho feito. A alimentacéo controlada — e preparada como se para uma
crianga — também ganha destaque na sua fala, fazendo emergir a importéncia do ato para a
memoria de Tia Nem. Chama a patroa de “chata”, sendo gentil, como se em algum nivel os
problemas que enfrentou fossem aceitaveis nessas relagdes de autoridade. Lembra-se do
momento em que foi embora, quando o guarda da rua — ressentido com sua negacdo a um
assédio, Tia Nem tinha 18 anos a época — roubou tudo que tinha em seu quartinho. Este fora
o limite do trauma que este trabalho impunha na vida de Elza, ironicamente a preparando
para 0s que viriam a seguir. Depois de ser vitima de violéncia social, urbana e sexual, ela
demonstra em sua narrativa que saia dali sabendo mais sobre 0 comportamento que podia
esperar de outros patrfes, 0 comportamento que deveria ter, que tipo de servigos se disporia
— ou ndo — a realizar e a que custo.

O trabalho e casa seguintes deve-os a irmd mais velha, Rute. Uma amiga de sua
patroa, Dona Lara, precisava de empregada. Elza narra: “Eu contei para Rute, tua mde, que
queria sair de 1a. Ela sempre trabalhava e conhecia todo mundo. Dai me falou da Dona
Jurema, me arrumou para ela”. E, assim, Elza foi para a sua terceira experiéncia como
empregada doméstica, onde viveria por mais oito anos. Conta que a familia morou dois anos
em uma casa, mudando-se por ocasido de um assalto. Assim, Elza acabou por ir parar perto
da irmd, Rute, pois a nova casa dos patrdes era no mesmo prédio onde ela trabalhava. Parecia
um salto positivo em sua vida, afinal havia ali uma rede proxima de solidariedade, mas de
novo a violéncia ressurge: “Jurema tinha duas criangas. O menino mais velho, Vinicius, era
0 cdo, e tinha sé oito anos. Quando o pai e a mae saiam de noite, ele pegava as cintas do pai,
e com o lado da fivela batia em mim, me arranhava toda”. Quando refere que o menino lhe
batia “com o lado da fivela”, Elza refor¢a a questdo da dor, recriando a sensacao de ser
acoitada com a parte do objeto com mais potencial para a magoar. A fala que se segue
justifica a sua “passividade” perante a situagao:

E eu ndo podia bater nele, como que vou bater em filho de patrdo? Se eu batesse o patrao
néo ia acreditar. Quando eu dizia que apanhava, Dona Jurema falava: “ele ¢ nervoso, tem
que ter paciéncia, ndo sei o qué, ndo sei o qué...”. Ai eu contei para a minha irma, e ela me
arrumou outra patroa.

Nessa experiéncia, Elza cumpre o papel de um sujeito subalterno que, sob o poder do

empregador, ndo se sente digna de reclamar contra as atitudes violentas do filho do patréo. E
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quando o fez, seu sofrimento foi minimizado pela patroa com o fragil argumento de ser uma
questdo de temperamento da crianca. Elza sabia que ndo tinha autoridade para educar o
menino e nem uma voz com credibilidade frente a posicdo de superioridade dos patrdes.
Nesta fala, a sua consciéncia de classe ja estd mais estabelecida. Ainda assim, foram oito
anos vivendo sob estas condicOes, que sdo as que ela destaca na lembranga, passando
rapidamente a patroa seguinte. Possivelmente, a proximidade com a irma teria influenciado
a que se submetesse ao emprego por mais tempo.

A quarta mulher — sempre mulheres — para quem Elza trabalhou era sua conterranea.
Infelizmente, para ela, esse fator ndo foi uma vantagem, pelo contrario, foi o paladar baiano
— que ela chama “comidas horrorosas” — e 0s costumes religiosos — que ela chama
“macumba” — da patroa que a fizeram demitir-se do emprego depois de quatro meses de
convivéncia. Nota-se, na forma como fala, um desejo de dissociacdo do que representavam
os costumes da patroa: “eu nunca gostei dessas comidas doidas” e, depois, “ela tinha uns
negocios de macumba. Levantava de manha com o marido e enchia a casa daquela incensada,
aquele cheiro forte. Aquilo me arrepiava!”. E como se “a baiana” fosse “baiana ao extremo”,
uma imagem que Tia Nem ndo gosta muito. Nestas falas, emergem duas caracteristicas que
aparecem em outros momentos da entrevista, 0 seu paladar ja mais cosmopolita, quica
aculturado em mais de uma década de vida em Séo Paulo, e o lugar da “macumba” como
uma religido que ela ndo gosta de se associar, apesar de sua fé ser visivelmente sincrética. O
que interessa destacar da sua experiéncia com a quarta patroa € que ja se percebem tracos de
aculturacdo no paladar e costumes de Elza, a ponto de ela renegar algumas particularidades
nordestinas.

Novamente, é a irmd que Nem recorre para conseguir trocar de emprego. A ldgica
do trabalho compulsivo em “casas de familia” se mostra real, na medida em que ela salta de
uma casa para outra sem sequer considerar outro tipo de trabalho, mesmo tendo agora ja
algumas habilidades profissionais desenvolvidas. A rede patroas-empregadas permanecia
firme e atuante no destino dessas mulheres do Norte. E o que se V&, por exemplo, quando ela
conta como foi o inicio da relacdo de trabalho com a quinta e Gltima triade de patroas: Dona
Tereza (a mée), e suas respetivas filhas, Lola e Carla.
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4.2.3. Mulher arretada: resistir para existir

De acordo com o relato de Nem, foi um amigo porteiro que Ihe indicou para vaga que
“pagava um pouco mais que um salario minimo”. E interessante notar como ela lembra do
alerta feito pelo amigo, de que o emprego era bom, mas la vivia outra empregada: “uma velha
preta feia que so pela cara da preta velha ndo para empregada nenhuma”. Conta, com graga
que “foi mesmo assim’:

Quando cheguei na casa de Lola me deparei com a tal preta velha. Era Dona Ana, mas a velha
era feia mesmo! Nossa Senhora. Até tenho foto dela. Ela tinha ciimes porque ja estava de
empregada na familia h4 muito tempo. (...) Acabou que fiz dela minha melhor amiga, com
toda a minha paciéncia... Todo mundo perguntava como eu aguentava o jeito dela, mas eu
sabia como lidar.

O exemplo de Dona Ana, atesta a jornada do emprego doméstico como sendo, para
muitas mulheres — no Brasil, especialmente as negras*® — a principal forma de sobreviver. A
forma como o porteiro descreve Dona Ana, depois reafirmada por Tia Nem, exprime um
imaginario coletivo nacional racista e idadista*’. Na narrativa, a vida da tal senhora resume-
se a linha do tempo na familia das patroas, passando de geracdo em geracgdo, da juventude a
velhice, ao ponto de ter ciime da chegada de uma “nova empregada” que pode ocupar o seu
lugar; um exemplo nitido do trabalho doméstico como compulsério na vida de determinadas
mulheres. Que oportunidades tinham elas de quebrar este ciclo? Em um trecho da narrativa,
Tia Nem narra as dificuldades que teve relacionadas com a sua vontade de voltar a estudar:

Ja mais velha, quando trabalhava com Dona Tereza, queria voltar a escola, mas ela disse que
ndo. Que eu era cozinheira e ndo podia estudar, porque a escola era na hora de preparar o
jantar. Eu queria ter ido mais a escola, varias empregadas do prédio onde eu trabalhava iam,
mas ela ndo deixou. Eu fiquei com raiva, mas nao podia largar o emprego. Ela era professora,
disse que ia me ensinar em casa, comprou caderno e tudo, mas néo tinha paciéncia comigo.
E eu ndo queria estudar em casa, queria estar na escola. Dai ela me enchia o saco, e afinal o
tempo passou e eu ndo estudei mais.

Importante ressaltar que, assim que chegou pela segunda vez em S&o Paulo, ainda no
inicio da adolescéncia, Nem chegou a frequentar a escola a noite por um tempo, vencendo
obstaculos como a distancia, 0 medo de andar sozinha a noite em uma nova cidade e mesmo
a adaptacao a novos ambientes. No entanto, com o tempo, o trabalho acabou tomando conta

de sua rotina e a necessidade de sobrevivéncia a impediu de continuar a educagéo formal.

40 Segundo dados do IBGE (2017), cerca de 70% das trabalhadoras domésticas no Brasil sdo mulheres
negras.

41 Discriminacdo com base na idade, agir de forma preconceituosa sobretudo em relagdo a pessoas
idosas.
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A intimidade com a culinaria comecou atraves de uma tentativa, por parte das patroas,
de usufruir de uma mais-valia do trabalho de Elza, que era, a priori, manter a casa e roupas
limpas e organizadas. No momento da contratacdo o trabalho na cozinha nédo foi acordado,
mas Lola julgou ser pouco o servigo combinado e pediu mais. A exigéncia para que fizesse
outra tarefa, para além da inicialmente combinada, acabou por incrementar suas habilidades,
revelando um prazer até entdo desconhecido para Elza: cozinhar. Em dado momento, sua
ocupacao principal passou a ser a de cozinheira e acabou sendo motivo de impedimento para
0 regresso aos estudos. Quando narra a exigéncia de Dona Tereza em ter o jantar pronto em
detrimento da sua educacao, o tom de Elza é de desdém, como se debochasse da incapacidade
da patroa em preparar uma unica refei¢do do dia.

Dona Tereza foi incapaz de perceber que, para Nem, a escola era também a
oportunidade de socializar com outras mulheres em situacdo parecida, fazer parte de um
grupo, além de representar a independéncia intelectual e a possibilidade de “vencer na vida”,
de alguma mobilidade social. Impedindo que Elza estudasse, simbolicamente, Dona Tereza
representa a manutencdo dos privilégios de classe e raca tdo presentes nas estruturas sociais
brasileiras, onde as oportunidades, muitas vezes, sdo negadas ou dificultadas face a
permanéncia do poder nas médos de poucos. A tentativa do ensino domiciliado, proposto por
Dona Tereza em substituicdo da escola tradicional, ndo compreendia as necessidades
didaticas de Tia Nem e, além disso, traduzia-se em algum constrangimento: sem poder ler as
receitas que tinha de preparar, por vezes, Elza se via presa as instruces — e chateacdes — da
patroa.

Em mais uma demonstracdo de resiliéncia, motivada pelo desejo de ser
autossuficiente e boa profissional, Nem se dedicou a estudar as receitas culinarias em seu
tempo livre, para que ndo precisasse lidar com “as chatices”, como ela chama, de Dona
Tereza. Apesar de, por vezes, se autodescrever como “medrosa, presa em algumas coisas”.
A escolha de Tia Nem de ndo procurar um novo emprego sempre gque era coagida ou
maltratada, mostra a racionalidade de uma mulher que se sabia responsavel pela renda
familiar, sabia como poderia realizar seus sonhos se mantendo onde estava e, também, sabia
que era capaz de lidar com aquela familia pelo tempo que fosse preciso para alcancar seus
objetivos. Gabando-se do que se pode chamar de “inteligéncia emocional”, Elza se
autoproclama concretamente pela primeira vez como uma mulher que, no alto dos seus 30

anos, j& havia aprendido como lidar com “pessoas dificeis”. Vdrias vezes, ela usa a palavra
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“paciéncia” como solu¢do para as dificuldades que enfrentou. E uma caracteristica que
enxerga e preza em si mesma e tem orgulho que as pessoas a vejam desta forma, de ser capaz
de se controlar, de contornar, de se manter calma apesar das adversidades.

A “casa de familia” de Dona Tereza era, na maior parte do tempo, formada por ela, a
“matriarca”, Lola, a filha do meio, e algum de seus esposos (Lola casou-se Véarias vezes
durante o tempo que Tia Nem trabalhou 18). Eventualmente, Carla, a filha mais nova, também
reside na mesma casa, dai a narrativa construir um cenario onde as trés (Tereza, Lola e Carla)
sdo, em conjunto, “as patroas” de Nem durante trés décadas. Curiosamente, os esposos de
Lola aparecem quase de forma diluida na narrativa, com pouca ou nenhuma interferéncia na
forma como a casa era gerida. Elza os lembra como sendo ricos, todos, uns mais gentis que
outros, mas em geral “que ndo davam problema”, ou seja, eram pouco exigentes. A linha
feminina de lideranga €, também, uma constante no trabalho de Nem e isso, de fato, parece
ter impacto na sua forma de ser. Trés décadas de relacdo conduzem a uma experiéncia de
vida com uma grande variedade de tematicas na narrativa de Elza.

Como € natural nas relacdes humanas, a dindmica patroa-empregada entre Tia Nem
e Tereza, Lola e Carla é ambigua e complexa. Apesar de estarem presentes, a proximidade
construida em décadas de interacdo, permite nuances diversos que ndo cabem somente sob
0s rotulos de abuso, classismo, racismo, paternalismo, usualmente impostos por esse tipo de
vinculo. A comecar pelo oficio de cozinheira, Tia Nem o desenvolveu com a propria patroa
e tornou-o a sua especialidade, o seu oficio, que com o tempo, Ihe dé& poder de negociacdo da
sua significancia e profissionalismo frente as patroas, de administragao do préprio tempo, de
independéncia financeira. Ela conta como, apesar das dificuldades, foi desenvolvendo o
gosto, a competéncia e astlcia na cozinha:

Dona Tereza tinha prazer em cozinhar, ela fazia curso chique com chefes de todo o mundo e
depois ensinava as empregadas. No comego Dona Ana cozinhava também, mas ndo igual a
mim. Fui aprendendo aos pouquinhos, frango a milanesa, frango a grega, camardo a milanesa,
camardo a grega, um monte de coisa. Conheci muito tipo de comida e sobremesa, a patroa
sabia e eu aprendi a fazer tudo. Ela voltava dos cursos de chefe com um monte de papel assim,
jogava e falava “Se vira”, mas eu sabia ler pouco. Ai, as vezes, ela ficava na minha beira:
“Pde isso. Cadé o papel? Cadé isso? Tem que ler”, e eu: “Mas Dona Tereza, eu NA0 preciso
ler, eu ja sei, eu faco™. Brigdvamos, ¢ eu dizia “Sou empregada, mas ndo sou sua escrava”.
Entdo quando ela lia para mim eu ja procurava aprender tudo, praticava no final de semana e
quando chegava na segunda-feira ela vinha me cobrar e eu ja sabia fazer. Ou as vezes
amanhecia o dia fazendo as coisas enquanto ela estava dormindo, quando ela acordava ja
estava tudo pronto, para ela néo ficar me perturbando na cozinha.
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Percebe-que que Tia Nem possui uma apreciacdo muita boa do seu trabalho. N&o raro
comenta que era “a melhor na cozinha”, “ninguém sabia fazer igual”. A despeito do
comportamento da patroa, que ignorava a sua dificuldade para ler e prostrava-se a
supervisionar o trabalho de forma que Nem considerava uma “perturbacio”, ela dedicava-se
a aprender e absorvia o profissionalismo que lhe era inacessivel de outra forma. Em algum
nivel, considerava uma oportunidade poder aprender a profissdo a partir de ensinamentos de
“chefes internacionais” e “cursos chiques”.

Inteligente, fazia a sua gestdo de tempo de forma a evitar conflito com as exigéncias
da patroa e, ainda assim, demonstrar que sabia cozinhar bem. N&o se sabe a que custo
psicoldgico essas manobras sociais eram planejadas (ela reprimia muitas emocdes?), mas, no
presente, sua visdo e avaliacdo é de orgulho: a Elza que sabia como gerenciar frustracfes e
era “esperta” frente as dificuldades. E sintomético que afirme o seu valor como assalariada:
“sou empregada, ndo sua escrava”, procurando estabelecer os limites de um vinculo que era
complexo, sim, mas na medida do possivel ndo-exploratério. Ela se auto avalia como uma
pessoa pobre “que precisava se virar” e isso poderia significar aguentar injusticas e outros
tipos de problema que, na sua visdo, eram comuns a “classe” dos patrdes “O povo dizia: «ndo
sei como tu aguentas», mas eu ja tinha acostumado. Lola falava: «Elza, patrdo € tudo a
mesma coisa, S0 muda de endereco». E é verdade”. Vivendo dentro da casa diariamente, Elza
tinha uma visdo da familia, dos costumes, da vida, que mais nenhuma pessoa tinha de fora,
consciente disso, escolhia ficar. Mas, sempre com uma forte consciéncia de classe, da
diferenciacdo de papéis e com suas prioridades na vida bem delimitadas:

Eu acho que patrdo é patrdo, empregado é empregado. Dona Tereza falava: “vocé néo é
empregada, vocé é da familia”. Que familia? Eu nunca achei isso. Familia? S6 enquanto eu
trabalho aqui. Minha mée, meus irmaos, esses sdo minha familia. Respeito elas, gosto de
viver bem, mas para mim ndo existe isso. Eu vejo muita velha pensando: “Ah, trabalhei tantos
anos com minha patroa, ndo posso deixar a patroa, ela € boa” e morrendo de trabalhar.
Discordo. Vocé tem que fazer o servico, o patrdo tem que lhe pagar e lhe respeitar, como
vocé tem que respeitar ele, mas nunca confundir. Eu trabalhava porque precisava, mas nao
deixava me explorarem. Quer dizer, alguma coisa eu deixava, mas nao tanto assim, ser como
escrava? Isso eu ndo aceitava, retrucava na hora. 1sso é mania de rico, que pobre tem que ser
escravo. Atualmente nem tanto, mas na minha época.... Nordestina e doméstica, era assim.
Eu botava minha familia, meus irmdos, minha mée, primeira coisa, botava minha familia na
frente.

Apesar da generalizagdo na fala — “mania de rico” — Elza valoriza as patroas em
diversos aspetos. No entanto, a sua autoconsciéncia tornou a jornada na ultima “casa de

familia” um polo de evolucao, uma forma de garantir que os seus maiores Objetivos na vida
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fossem cumpridos. E muito comum entre empregadas domésticas brasileiras a experiéncia
de patrdes dizerem que sdo “quase da familia”, por melhor que seja a intencdo, ndo € capaz
de dissimular as relacdes de poder, pois as empregadas permanecem ocupando lugares de
subalternidade. O que Elza faz, consciente do seu lugar no mundo, é o uso criativo do seu
lugar subalterno, tirando proveito da sua posi¢cdo, meio out meio in, para manter seu emprego,
sua renda, sua relacdo amistosa com as patroas e, por consequéncia, se aproximar dos seus
objetivos pessoais. Afirma: “alguma coisa eu deixava me explorarem”, ja& com uma leitura
de memoria ressignificada pelo presente, como afirma Halbwachs (1990). Consciente que 0s
tempos ja ndo sdo os mesmos, reconhece que, no passado, o interseccionar de opressdes —
“nordestina ¢ doméstica” — que atuavam sobre sua pessoa a colocavam em lugar de
subalternidade pior do que o de hoje. Sem querer, refere a um imaginario colonial (ricos vs.
escravos), cravado em sua mente como a principal linha divisoria social do Brasil. Ndo é
preciso referir que sdo brancos e negros, “a sua geragdo” nao o faz com frequéncia, mas o
contexto e discurso falam por si, escancarando estruturas de poder coloniais que ainda hoje
permanecem atuantes nas relacdes sociais brasileiras.

Explorando a multipla dindmica de Elza como empregada e co-moradora da casa,
muitas vezes ela parece estar ciente de que a sua posicéo podia ser de poténcia e de algum
controle. Quando era requisitada para cozinhar para as amigas de Dona Tereza, fazia questédo
de cobrar da patroa um pagamento que considerava justo pelo trabalho adicional:

Eu ganhava por fora, mas quando via que era pouco eu exigia da Dona Tereza que me desse
mais, e ai brigavamos. Ela me humilhava, tadinha, falava que eu era empregada, que eu era
péo dura, que ndo sei 0 qué, mas eu ndo ligava, queria meu dinheiro.

Acha engracada a tentativa da patroa de a humilhar, demonstrando inteligéncia
emocional ao entender que ndo era uma motivacao puramente pessoal e degradante, mas uma
forma de Dona Tereza afirmar sua posicao de poder e assegurar seus privilégios que, aos
poucos, como se Vvé pela narrativa, foi se perdendo em faléncias financeiras. Em ocasides
especiais, como a Pascoa, Elza aproveitava a cozinha do trabalho para produzir ovos de
chocolate para toda a familia, para as amigas de Dona Tereza e para vender na escola de
linguas que a patroa gerenciava. Mais uma vez, gaba-se da sua qualidade: “todo mundo
encomendava porque o meu ovo era o melhor” e conta como as jornadas cansativas de
trabalho compensaram:

Em época de Pascoa eu terminava a janta e varava a noite derretendo barras de chocolate.
Antigamente era no banho maria, depois que apareceu o microondas, facilitou bastante. (...)
Eu virava a noite ali, o pé inchado igual uma bolota, a coluna travada, mas estava cozinhando.
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Batalhei bastante, mas valeu a pena. Foi uma vida corrida, ndo sofrida... Quer dizer, sofrida
como qualqguer pobre, ou trabalhador que quer algo na vida. Mas néo sou revoltada, néo.

Enquanto narra, Tia Nem estd consciente da evolucdo da tecnologia e seus
facilitadores. Com frequéncia descreve o processo de preparacao de uma comida em detalhes,
passo a passo, refor¢cando a sua habilidade como cozinheira e a forma de pensar no processo
de criacdo dos pratos. Se orgulha do seu feito com os chocolates e faz o balanco no final:
trabalhava bastante, mas compensava, porque ganhava um “bom dinheiro”. Interessante
notar como ela valoriza, ao mesmo tempo, o coletivo e o individual de si, é pobre, e sofre,
luta, como “qualquer pobre” que tem alguma ambigdo; mas ndo é revoltada, uma palavra
que para ela tem conotacdo negativa, que remonta a uma rebeldia a qual ela ndo gosta de se
associar. Afinal, como ja disse em outros momentos, é paciente, calma. Racionalizando suas
experiéncias, Elza evita colocar-se na posi¢do de vitima, frisando que a sua trajetoria ndo a
fez uma pessoa rancorosa com a vida. Ela gosta de afirmar que é feliz, que a jornada valeu a
pena, e que tem controle emocional sobre as suas angustias.

Ao que tudo indica, Dona Tereza, Lola e Carla faziam parte de uma familia paulistana
de classe média, com franquias de empresas, imdveis e carros proprios e um patamar de vida
que permitiu, em dado momento da trajetéria de Nem na casa, que Ihe pagassem a ela,
cozinheira, a uma baba dedicada apenas a cuidar da filha de Lola e a uma outra moca,
responsavel pela limpeza e organizacdo geral. E curioso notar, no entanto, que a apreciacio
que Elza faz da familia ndo condiz com a materialidade do cenario. Ou, pelo menos, a sua
visdo do que seria uma familia (ou pessoas) de classe média. Em dado momento, chega a
referir-se as patroas como “bem pobrezinhas mesmo”. Fazendo juizo de valor, atribui a
“extrema bondade” de Lola o fato de sofrer golpes financeiros dos funciondrios, ¢ nao
conseguir extrair dinheiro de seus trés maridos ricos: ela prdopria ndo seria tdo ingénua.

Sua narrativa aborda detalhes de como o trio foi descendo na escala social: as intrigas
no trabalho, os casamentos mal-sucedidos de Lola, as herancas e espdlios de geracGes
anteriores que foram se subtraindo até a geracdo atual. A situacdo econémica da casa foi
ficando delicada depois de mais de 25 anos de convivéncia, o que se refletiu no seu
pagamento mensal (que passou a ser irregular) e na sua aposentadoria. Antes de a situacéo
financeira ruir por completo, no entanto, Elza criou as suas estratégias, além do trabalho
complementar em épocas sazonais, para conseguir manter suas responsabilidades com a

familia e realizar o sonho da casa propria. E nesta parte que a relacio dela com as patroas
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ganha uma profundidade interessante, ora ela se compadece das trés mulheres, tratando-as
como “coitadas”, ora reconhece a participagao delas em suas realizagdes, ora age com
esperteza, construindo um jogo sentimental onde, aparentemente, sempre saia ganhando. O
trecho abaixo sintetiza esta dindmica:

Quando o telefone tocava de manha cedo do servigo eu ja saia para atender com as pernas
tremendo, era mamée que estava doente, precisando de dinheiro, ou outra coisa. As vezes eu
pedia para elas, ja tinha acabado o pagamento, ou eu tinha botado na poupanca, e elas diziam:
«Nd&o tem problema, Elza, toma aqui». Eu mentia as vezes: «Nao tenho dinheiro pra dar pra
minha mée», elas soltavam dinheiro na minha méo e eu saia para depositar. A gente comia
da mesma comida, com elas ndo tinha reparticdo. A gente foi criada para os patrdes comerem
primeiro e nds depois, mas elas eram do tipo que preferiam que a gente almocasse antes, ate.
Quando compravam algo no fim de semana, sempre deixavam |4 na segunda pra gente comer.
Nisso eram muito boas, tratavam a gente bem. Me davam cesta basica da escola de linguas,
traziam para o prédio, para todo mundo. Uma vez Lola foi para os Estados Unidos e me trouxe
um walkman, & que felicidade! Eu dormia com aquele trogo no ouvido, escutando forro. (...)
Elas me ajudaram muito, ndo posso mentir. Mesmo chatas, me ajudaram.

Este trecho da narrativa nos leva a pensar em Scott (2013) e suas reflexdes sobre a
arte da resisténcia: difusa, com relagdes ambiguas e que abarca atitudes e emog¢des que nem
sempre sao vistas ou compreendidas por quem detém o poder. Assim fazia Elza, ndo porque
faltassem necessidades na familia, mas porque enxergava na relacdo com as patroas espacgo
para tentar, em algum nivel, equilibrar, simbdlica e materialmente, a assimetria do poder .

Atendendo as emoc0es que afloram atraves da sua memdria e da sua visdo de mundo,
percebemos a angustia de estar longe e esperar, sempre, mas noticias vindas do Nordeste
(“pernas tremendo”), como se a sua funcdo na familia fosse a da pessoa que soluciona, que
resolve o problema, ela mesma se intitula desta forma. A “reparticdo” que narra remonta a
sua experiéncia como empregada doméstica enquanto adolescente, quando tinha de comer,
vestir e manter-se separada da patroa. O que ela faz é ligar partes da sua prdpria narrativa,
assim, significando suas falas em decorréncia de contextos diferentes. Mentir, para Tia Nem,
€ apenas ser esperta e resolver os problemas que tinha em méaos. E assim como 0 acesso a
um walkman importado (tecnologia de ponta na época) sO era possivel através de suas
patroas, no plano de vida dela, cuidar da familia e realizar seus sonhos materiais também
dependia daquelas relagdes cheias de nuances. Ao mesmo tempo que critica e dissimula sua
atitude perante as patroas, Elza exalta suas qualidades e deixa implicita a parcela de
influéncia delas em seu gosto alimentar, seu contacto com a tecnologia e a facilitacdo do
acesso a bens culturais e materiais, como o walkman, que, normalmente, seriam estranhos a

sua classe social.
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Tia Nem exemplifica diversas situacdes de tensdo em que evita o debate direto,
optando por uma atitude dissimulada. E importante, no entanto, atentar para o fato de que
ndo é aceitavel romantizar a sua resisténcia cotidiana, amenizando as injusticas a que por
vezes foi submetida em nome de uma “esperteza” impressionante. Melhor seria Se ndo
fossem necessérias suas artimanhas — afinal, todo o sistema de dominac&o fere a dignidade
humana — mas uma vez que existiram, importa destacar o lugar do simbolico em sua luta
antiexploratoria.

Boa administradora, mesmo quando ganhava apenas um salario minimo, Elza conta
que conseguia “mandar dinheiro pra mae, fazer uma poupancazinha e ainda ia para a farra.
Dava pra fazer tudo”. Chegou a comprar um imével na Bahia, porque “baiano sempre tem o
sonho de voltar pra sua terra”, e tinha, também, cabecas de gado em sociedade com o tio
materno, Défonso. No entanto, se desfez dos neg6cios na sua terra para investir na casa em
Sé&o Paulo, depois de descobrir que o tio a enganava com os lucros.

De fato, o orgulho nordestino de sua origem é um padrdo de afeto curioso que esta
presente no imaginario social brasileiro, sendo explorado através de musicas, programas de
TV, literatura, entre outros meios*2. Tendo migrado, em sua maioria, por motivos de forca
maior, como a fome, a seca, e a miséria, existe no Brasil entre 0s migrantes uma memoria
coletiva socialmente construida, permeada por um repertorio cultural inerentemente
nordestino, que evoca saudosamente este Nordeste (ou “Norte”).

Contudo, Tia Nem convive com diversas identidades simultaneas, que ndo sao
unificadas nem s&o, necessariamente, coerentes entre si. E a nordestina que faz parte dos
baianos “que sempre tém o sonho de voltar”; ¢ a sudestina que aprecia a vida em S&o Paulo;
é a mulher doce e paciente quando necessario; e €, também, a mulher forte, independente e
decidida. No mundo e no Brasil pds-moderno, Elza é muitas coisas, por necessidade, por
gosto, ou por influéncias externas. Com o tempo, Tia Nem habituou-se bem a vida em S&o
Paulo, a ponto de ndo considerar mais vital ter uma casa para onde voltar na Bahia. Chega
até considerar um sinal de atraso viajar s6 para a Bahia, uma cidade pequena:

Uma coisa que eu gostaria de ter é companhia para passear em varios lugares. O povo é meio
atrasado é so vai para a Bahia. Tem a casa da gente 1a, mas a violéncia é grande, ndo se pode

42 330 exemplos: uma das can¢des mais importantes da cultura nordestina, “Asa Branca” (composi¢io
de Luiz Gonzaga) explora a saudade de um nordestino com o sertdo. Quadros de sucesso da TV brasileira, como
“De volta para minha terra”, também promoviam 0 assunto, buscando reconectar nordestinos hd muito
migrantes em S8o Paulo, com seus locais de origem.
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aproveitar muito a roga como antigamente. Eu quero conhecer novos lugares, e ndo ficar na
cidadezinha pequena igual Santo Estevdo. Mas ndo tenho coragem de ir sozinha, preciso
achar um grupo, como esses que fazem para viajar em navios, para me misturar e cair no
mundo.

Neste trecho, h& resquicios de uma soliddo no que diz respeito ao seu feitio
aventureiro. Vé-se jovem, com muito para conhecer e viver, e algumas vezes na narrativa
reclama que ndo gosta da ideia de assentar, viver parada, conformar-se com o que tem. O
passado no interior ¢ “pequeno” para suas vontades. E, ainda ha a questdo da violéncia
crescente no pais que, na atual conjuntura, ndo € exclusividade das cidades grandes. Para ela,
um cruzeiro é a representacdo de um passo a frente no estilo de vida que ainda almeja ter:
sem muito temor, de outra classe, com pessoas e lugares diversos que facam brilhar a sua
personalidade desembaragada.

Como ja observado, s&o muitas as nuances do relacionamento dessas mulheres. O fato
de serem mulheres, alids, notadamente agrega a interacdo sentidos importantes. A cozinha
tornou-se um espaco-escola através da interacao feminina. Os pormenores da vida de casada
da patroa sé sao possiveis sob a mesma condi¢do feminina e até mesmo o “compadecer” das
patroas com a situacdo de Elza como responsavel pela mae e irmd ressoa um qué de
solidariedade que tem em sua génese um olhar feminino da vida, afinal, aquelas trés mulheres
também eram maes, trabalhadoras, esposas, chefes de familia, proprietarias, administradoras
de sua prépria vida. Nao usaria aqui a palavra sororidade, pois como reflete Kilomba (2019):

O modelo de sororidade [curado pelo feminismo ocidental] implica um universalismo entre
mulheres que posiciona 0 género como centro primério e exclusivo de aten¢do, e uma vez
que ndo aborda a “raga” e o racismo, relega as mulheres negras para a invisibilidade. (p. 105)

Da perspetiva histdrica brasileira, estruturalmente falando, o poder de uma mulher
branca bem-sucedida é condicionado a exclusdo e/ou exploracdo da mulher negra. Ainda
mais no caso das empregadas domésticas. Mas ha, sem duvida, mesmo que desequilibrada,
uma relacdo de afetividade entre essas quatro mulheres (Elza, Tereza, Lola e Carla). Ela
aparece, neste caso, na forma de ajuda financeira, da oferta de um aparelho eletronico
importado (lazer), de uma comida diferente guardada do final de semana para que a
empregada também pudesse experimentar. Foi durante e por causa de sua vivéncia como
empregada na casa de Dona Tereza/Lola/Carla, que Tia Nem cresceu como mulher,
empreendedora, proprietaria, amante, filha, irm&, chefe de familia. O objetivo desta
afirmacgédo néo e disfarcar desigualdades, veladas com uma falsa ideia de harmonia entre

classes e racas, ou com o troféu do esfor¢o individual para ascensdo de classe, como
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comumente é feito pelo discurso meritocratico e pela midia, mas aprofundar e resgatar a
humanidade das relacdes e da minha colaboradora.

Da perspetiva de Tia Nem, o afeto, para com todos a sua volta, € essencialmente
gastronémico e deve ser feito sempre da melhor forma possivel “eu fago o que fago com
gosto, nada de revolta. Se eu for fazer uma comida, tem que ser a perfei¢cdo. Ou vocé faz
bem feito ou nao faz”. Mesmo depois de se aposentar, visitou algumas vezes a casa de Dona
Tereza e ouviu elogios a sua comida: “Q, Elza, nunca mais comi uma abobrinha recheada,
nunca mais comi um bife a milanesa. E aquele bife a parmegiana, que s6 vocé sabia fazer...!”.

E interessante notar como a comida é sua profissdo, sua paixdo e uma de suas formas de

expressao emotiva.

4.2.4. O merecido descanso também é luta

O processo de transicdo do emprego domeéstico para a aposentadoria revela (e
sintetiza) o caréater de inteligéncias multiplas de Elza: seu conhecimento adquirido através da
experiéncia, sua identidade multifacetada e a capacidade de reconhecer, compreender e
ressignificar cenarios a seu favor, ser resiliente. Quando seu salario mensal passou a se
converter em parcelas minguadas, percebeu que era tempo de dar inicio a aposentadoria. Ela
conta que ainda “enrolou muitos anos com medo de ficar desempregada depois de velha”,
enquanto esperava o tempo de servigo necessario para se aposentar. Entdo, um dia decidiu se
movimentar e procurar os seus direitos legais, ainda que poucos*®, para que pudesse deixar
de trabalhar como empregada, dedicar-se mais a si e aos cuidados da mée. Interessante o
trecho que conta a dece¢do que viveu com as patroas neste processo:

Pedi a elas para ver os comprovantes do pagamento do meu fundo de aposentadoria. Carla,
gue cuidava disso, prometia, dizia que ia procurar, e nada. Fui ficando aflita. Perguntava,
mas também dei os meus pulos. Busquei o registro dos pagamentos e descobri que ha 19 anos
elas ndo pagavam o meu seguro! Quando mostrei a Carla o que tinha descoberto, ela me
acusou de néo confiar nela, ameagou me demitir. Lola interveio e disse que iam me pagar.
Entdo todo més, por anos, eu fiz questao de exigir meus comprovantes. Ficava em pé na porta
do escritorio até ver Carla pagar o fundo e me dar o papel.

4 Apenas recentemente (2012), quando Elza ja estava aposentada, entrou em vigor no Brasil a lei
conhecida como PEC das Domésticas, garantindo a categoria direitos basicos até entdo negligenciados pelo
Estado e empregadores. Com a PEC, domésticos de todo o pais foram igualados as demais conquistas inseridas
na Consolidacdo das Leis do Trabalho (CLT), como uma jornada de trabalho determinada, garantia do salério
minimo, FGTS (Fundo de Garantia do Tempo de Servico) e pagamento do 13° salario. Ainda assim, hoje o
trabalho doméstico - exercido por cerca de 6,3 milhdes de pessoas do Brasil - ainda é exercido majoritariamente
sob informalidade e relagdes de exploracéo.
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Foi através de um planejamento meticuloso e da reclamacdo pelos seus direitos
basicos como trabalhadora que Tia Nem conseguiu aposentar-se. Quando diz: “eu
perguntava, mas dei meus pulos”, afirma a sua identidade critica que sabe diferenciar a Elza
profissional da Elza amiga, que em quase trés décadas “era quase da familia”, mas nao
quando se tratava de ser ameacgada e/ou ter os seus direitos laborais garantidos. Enquanto
conta as discussdes gque teve com a patroa, Tia Nem mimetiza os trejeitos e o tom irritado da
mesma, representando, com graca, a vividez da personagem em sua memdaria. Se hoje pode
lembrar com alguma leveza o acontecido, é porque, novamente, conseguiu contornar a
situacdo evitando o méximo de prejuizo para si. Através de uma advogada particular e de
persisténcia frente as negligéncias laborais das patroas, Elza conseguiu o direito a
aposentadoria e, como de costume, omitiu sua conquista as patroas, esperando 0 momento
certo para revelar que ia deixar o trabalho. Sua visdo sobre Tereza, Lola e Carla, neste trecho
da narrativa, é de evidente superioridade e até de uma certa compaixao:

Em janeiro de 2013 sai de férias, ela ficou me devendo, eu ia no banco ndo tinha pagamento,
ligava, ela mentia, eu ia 4 cobrar, ela sempre desviando. Pensei: «vou correr atras de umas
coitadas? O que eu tive que tirar, eu tirei quando elas tinham, vou fazer confusdo para qué?».
Quando voltei de férias anunciei que ia embora, a mulher ficou doida! Eu disse: «faz dois
meses que estou recebendo aposentadoria», «como que VOCé aposentou?», «com uma
advogada», «ah, mas vocé ndo pode ir embora de vez, tem que ficar pelo menos uns dois dias
na semana», € eu pensei: «até parece». Trabalhar de graca? Sei que ndo vao mais me pagar.
Imagina, quem tinha cinco empregados, hoje s6 tem uma diarista, um dia da semana, sexta-
feira. Estéo falidas.

Em “considerag@o” aos quase 30 anos de trabalho de Elza para a familia, uma vez
que ndo havia direito laboral que Ihe garantisse a indenizagdo por tempo de trabalho, Carla
prometeu 20 mil reais de “bonificacdo” (um direito que deveria ser garantido por lei ndo
deveria ser nomeado “bonus”). Elza, aprendiz de seu passado e com boa leitura da situacao,
sabi que ndo iria receber este dinheiro e se conforta: “o que tive de tirar [do dinheiro delas],
ja tirei quando tinham”. Basicamente, Tia Nem transformou, em alguma escala, a hierarquia
social, transferindo bens de forma sutil, e orgulha-se disso, pois considera que o seu trabalho
— e a sua vida — eram merecedores. A reagdo das patroas, ao se depararem com a situacao
humilhante, foi imputar vergonha, culpa e medo, mas a essa altura Tia Nem ja tinha o poder
da acdo, do planejamento e da razdo em suas maos. Assim, deu-se uma complexa relacéo
onde as dindmicas sociais e econdmicas sdo flexibilizadas, e até invertidas, sob a sabedoria

da Elza outsider within.
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4.2.5. Da migracao forcada a nova territorializacdo: a casa propria

Como j& visto, a familia € o principal eixo social e identitario que orienta a
cosmovisdo de Elza. E notavel, em diversos momentos da sua narrativa, um comportamento
orientado para a questdo da familia, desde os valores classicos como unido e respeito, até a
forma como lida com os irméos, sobrinhos e outros parentes. E pela familia que migra
forcadamente para S&o Paulo; é por um sentimento responsabilidade para com a familia que
trabalha incansavelmente como empregada domestica; é pensando, também, na familia que
luta pela construcdo de um patrimoénio. O amor e respeito pela familia tempera seus pratos
preparados em fartura para os almocos de domingo, de costume realizados em sua casa.

Sua vivéncia ndo é narcisica, apesar de nitidamente orgulhosa. Com cerca de 35 anos
de idade, Tia Nem conquista o seu principal sonho material, a casa propria, um pedaco de
terra onde pdde juntar sua familia. Anos de economia (vale notar, sem qualquer instrucdo
formal sobre gestdo financeira) e esforco laboral resultaram na conquista que ela demonstra
ser fundamental em varios momentos da entrevista, inclusive em comparagdo com o sonho
do casamento. “(...) casando ou ndo, eu quero ter minha casa”; “Eu tinha duas poupancas
gordas, fazia minhas economias porque sabia que era pobre, mas ndo queria chegar na velhice
sem nada”; “(...) vinha aos finais de semana ver a obra, os pedreiros trabalhando, quando
bateu a laje, 6, Nossa Senhora! Que felicidade”; “Quando eu construi minha casa o povo
daqui ficou doido: como € que essa moca, sozinha, solteira, trabalhando em casas de familia,
conseguiu fazer uma mansdo dessas?”. A partir das falas acima, fica evidente a lucidez de
Elza em saber que ter uma casa prépria ndo era uma conquista comum as pessoas com a
mesma origem histdria, profissdo, condicéo social e até civil (solteira) que a sua. E distinto
o fato de ter alcancado, sem qualquer espdlio ou privilégio social, um bem que a
territorializou novamente, depois de décadas desenraizada de sua terra, sua cultura, seu bergo
moral.

Olhando para o seu passado, € possivel encontrar algumas motivacdes para a
perseveranca deste propésito. Primeiro, as “casas de familia” onde viveu por quase 50 anos
ndo eram as casas de sua familia. Muito menos a sua casa. E nitido, em seu discurso, a
importancia da liberdade individual que era inevitavelmente cerceada pelas dindmicas e
valores de lares onde sua voz sempre esteve em posicao subalterna (apesar de, como ja se

pdde ver, haver uma flexibilidade nas relages).
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O quartinho de empregada ndo comportava suas aspiracoes, seus desejos e sonhos,
pelo contrario, fisica e psicologicamente, limitava-os. Tornava-os sem lugar,
desconfortaveis, pequenos. Além disso, voltando atrds no tempo, quase a infancia, ha uma
potencial ligacdo de sua vontade com algumas situagdes familiares — que tém raz&o em ser
destacadas por serem simbolicas em varios aspetos da forma de ver a vida de Tia Nem em
relacdo a sua independéncia — ao desligamento do padréo familiar com base no matriménio,
e a conquista de uma casa propria. O seu pai, apés a traicdo extraconjugal, foi expulso de
casa, deixando a familia em péssima situagdo. Ela conta, com um misto de pesar e indignacao,
que a irma mais velha, Rute, passava fome enquanto o pai mantinha uma “boa vida” com
outra mulher. O tio materno, por sua vez, responsavel pela familia com a saida do pai,
ajudava, mas “também explorava muito”:

Rute trabalhava o dia todo na roga e ainda ia pisar milho na casa dele, pegar 4gua, sem saber
dizer ndo. Trabalhava, fumava, bebia, ndo se alimentava. Sempre foi muito aberta, coracéo
mole. Passou muita necessidade, mas eu ja ndo, porque estava aqui em Sao Paulo.

Atribui os héabitos da irma as necessidades e personalidade “mole” que ela propria
ndo teve pois, a vida em S&o Paulo ndo era tdo dura quanto no interior e gosta de se ver como
uma pessoa forte e esclarecida. E atribuido ao comportamento do pai, no entanto, um dos
piores acontecimentos de sua vida, como relata no trecho abaixo:

Entéo a casa que a gente tinha meu pai empenhou no banco. A gente ndo sabia, o banco foi
tomar a casa, que pai ndo tinha pagado. Ai meu tio Défonso ajudou a gente, cobriu a divida
e fomos pagando para ele. Mas meu pai segurou a escritura, € meu tio confiou nele. Mais para
frente, quando a mulher que ele arrumou deixou ele na rua, na miséria, ele ficou ameacando
minha mée, dizendo que ia vender a casa e o0 terreno, que como eles ndo casaram no civil, s6
na igreja, a casa era dele, ela néo tinha direito a nada. A gente tentava proteger méae, para ela
ndo ficar mal. Depois que veio para ca eu fiz convénio, comecamos a tratar da satde dela,
melhorou bastante. Mas néo teve jeito, ela ficou com problema de estado de nervo, ficou
doente. No dia que descobriu que meu pai estava fazendo ameacas foi o dia que ela teve o
primeiro AVC. (...) Se ela ndo tivesse tido o AVC por causa do meu pai estaria viva até hoje.

O abandono parental por parte do pai aparece como um divisor de dguas na vida da
familia. Considerando que Raimunda sente-se demasiado desconfortavel em falar no assunto,
ja é possivel compreender o grande impacto que a saida do pai teve na vida das criancas e de
Basa, a méde. Ao contrario da irma, Tia Nem abre-se de forma mais natural, sem receio de
contar os detalhes da situagdo que envergonhou e desproveu a todos de uma vida
minimamente confortavel.

De fato, sua histéria, mais uma vez, encontra a de milhares de mulheres brasileiras,
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que tém suas familias chefiadas por mulheres especialmente apds o abandono paterno®.
Dados do IBGE (2018) apontam consequéncias graves para as familias onde a mae € a Unica
responsavel pela gestdo da casa, sdo familias cuja maioria vive abaixo da linha da pobreza,
em periferias das grandes cidades, marginalizadas. A decadéncia da familia em virtude da
traicdo e abandono do pai, seguida da irresponsabilidade e abuso do tio, deixou marcas que
se refletem na forma como Elza se relaciona afetivamente com os homens, como encara,
receosa, 0 topico do matrimbnio e como necessita ter, conquistar, construir, manter,
controlar. Em dado recorda a Gltima vez que viu o pai:

Da ultima vez que nos vimos eu estava passeando na Bahia e ele mandou me chamar. Meus
irméos todos tinham bronca dele, e eu era a Unica que mandava dinheiro quando ele pedia,
para fazer uns 6culos, qualquer outra coisa. Eu fui vé-lo e ele estava com os olhos cozidos,
assim, cinza, doente. Eu sabia que ndo ia demorar pra morrer. Chorava muito, dizendo que
tinha criado os filhos todos. Eu rebati: “olha, pai, criar vocé ndo criou, o senhor criou pela
metade, mas nds nos criamos. Ficar s6 dez anos, onze anos, ndo é estar criado”.

Além da imagem tocante do encontro com o pai, a cena desperta outra dimensédo do
sujeito Elza, ao mesmo tempo que avalia a irma com sendo “muito aberta, coragdo mole”, é
a Unica dos irmaos que fornece assisténcia ao pai depois do traumatico episddio. Apesar de
afirmar sua perspetiva da situagdo, ‘“ndés que nos criamos”, ela visita-0, ajuda-o
financeiramente, compadece-se da sua situacdo fisica. Tendo sido a segunda dos irméaos a vir
para Sao Paulo e, rapidamente, iniciar a vida laboral, sentiu cedo a responsabilidade de cuidar
dos mais jovens e da mae, recém-abandonados na Bahia. Responsabilidade que se estendeu
por toda a sua vida, cruzando as suas escolhas com o fato de que precisava estar ali para a
familia: “Sempre fui o muro da familia. Sou mesmo o0 mur&o: séo trés depois de mim e trés
antes, sou a quarta filha, a estaca. Todo problema na familia eu tomei a frente”. A analogia
do muro ou pilar que sustenta os que vém antes e 0s vém depois € ludica e inteligente. Ser o
“murdo”, como ela diz, parece estar na sua personalidade desde crianga: “nunca dei trabalho
pra ninguém, nunca pedi, sempre batalhei. Minha cunhada, Regina, diz: «comadre Nem veio
pra ca com onze anos de idade, nunca deu dor de cabeca». Com isso me sinto feliz, saber que
ndo dou trabalho para as pessoas, pra familia”.

A discricdo, talvez tenha até vestigios de uma invisibilidade, que por vezes

demonstrou no trabalho, na relacdo com as patroas, € parte da sua forma de ser. E, uma das

4 Lembro que minha mée nio tinha o nome do pai em seu registro civil e sé adolescente ouvi falar
sobre 0 meu av0 Anizio, até entdo nem sabia 0 nome. O mesmo acontece com o0 meu avo paterno: simplesmente
inexistente na minha memoria, nem sequer pelo nome.
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formas de concretizagdo de felicidade ¢ ter um territério onde pode manter “os seus” a seu
redor. De fato, Elza foi pioneira em mudar-se para o bairro onde mora ha mais de 25 anos.
Ao0s poucos, quase toda a familia foi se realocando no entorno de sua casa, fazendo dela o
centro de um microuniverso. A casa de Nem e Mundinha era o lugar da matriarca da familia,
Basa, e, por consequéncia, o ponto de encontro das lembrangas mais preciosas, dos valores
mais enraizados, da comida mais apetitosa. A atitude que de inicio foi encarada como piada
pelos irméos, acabou por demonstrar a visdo de antecipacdo de Nem, que enxergou no bairro
um potencial na época implausivel.

Fui a primeira da familia a construir uma casa aqui neste bairro. Antes era um sitio de um
japonés, ndo tinha agua, nem luz, nem asfalto, nem nada. Era um lamagcal, tudo mato de
eucalipto. Meus irméos zombavam de mim, diziam gue eu ia morar no fim do mundo, que
aqui ndo era lugar de gente, que tinha comprado uma fazenda. Mas quando eu visitei esse
terreno pela primeira vez e vi a represa, pensei: “é iSsoO mesmo que eu quero, sossego, fico
aqui sozinha mesmao”.

Pioneira, Nem revela que, ainda que precisasse ficar longe da familia, enxergava ali
uma oportunidade de viver feliz. Interessante perceber, que o cenario natural trazido pela
represa, cercada de arvores, tem alguma influéncia na sua escolha. As areas de verdes do
bairro, construido nas chamadas “areas de mananciais”, segundo a visdo de Elza, quase
recriam o interior onde passou a infancia. Mudar-se para um bairro distante do centro da
cidade, no entanto, ndo foi uma escolha, ndo havia op¢des de moradia mais acessiveis a
populacdo de baixa renda na época. Nesse sentido, Elza € mais um dos milhares de
trabalhadores empurrados para habitacdes em locais precarios das periferias de So Paulo®.
Tia Nem foi uma das compradoras de dois lotes no bairro Lago Azul no ano de 1988.

Era recém-criado, clandestino — pois ndo poderia existir em area de preservacao
ambiental — e sem qualquer garantia infraestrutural, quando Nem comprou seus terrenos,

ainda ndo havia sistema de esgoto, pavimentacao etc. O asfalto, por exemplo, s6 foi instalado

4 No final da década de 1980, o cenario de ocupacdo populacional das &reas de mananciais alterou-se
drasticamente, com um crescimento desgovernado que apresenta alguns motivos: o quadro politico-econémico
nacional vivia uma grave crise entre 1980 e 1990, o indice de desemprego estava disparado especialmente entre
0s mais pobres, e havia uma queda do poder de compra dos trabalhadores, em consequéncia da desvalorizagéo
do salario minimo (que entre 1990-2000 foi mais de 40%). A populacédo, entdo, passou a invadir as periferias
da cidade, onde também se organizavam loteamentos clandestinos em areas de mananciais. Eu seu estudo
“Metropole corporativa e fragmentada: a urbanizacio da Peninsula do Ribeirdo Cocaia - Grajati em Sao Paulo.”,
0 gedgrafo Fabiano Leite da Silva pondera sobre os resultados imediatos do crescimento da populagao na regiao
do Grajai: “como os loteadores apenas tratavam de vender os terrenos e desapareciam logo em seguida, o
rescaldo desse processo ficava a cargo dos moradores. Esses tinham que se mobilizar e correr atras de melhorias
para o bairro, processo que pode levar até décadas”. Segundo o mesmo estudo, o loteamento do Lago Azul
aconteceu em 1987, tendo se intensificado no ano de 1990. (Silva, 20186, p. 76).
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no ano de 2003. A sua memoria sobre a negociacdo do terreno faz emergir parte da memoria
coletiva que abarca a regido: um mito sobre o bairro ser “o sitio de um japonés”, cuja
referéncia oficial ndo se encontra em documentos. Eram loteamentos repassados de mao em
mé&o sem documentacdo completa. Ainda assim, dentro de suas possibilidades, era o que
podia pagar para dar inicio & construcdo de sua casa.

As negociacdes e arranjos feitos por Elza para adquirir o terreno demonstram que
tinha tato, coragem e esperteza para lidar com pessoas. Sozinha, livrou-se de uma negociacéo
suspeita com um rapaz e foi direto ao proprietario do terreno fazer uma proposta; lidou com
homens; burocracias em cartorio (mesmo sabendo ler pouco); fez a gestdo das suas contas
bancarias onde conta “que tinha boa poupan¢a”; e dispensou a ajuda da patroa, optando por
fazer o pagamento total do terreno em vez de entrar com processo de usucapido a que,
supostamente, teria direito. O seu espirito de autossuficiéncia — “ndo gosto de dar trabalho”
e “o que vier, eu resolvo” — estdo presentes em cada trecho do seu relato. Impressiona até
quem teria, supostamente, mais habilidades sociais para fazer isso:

As patroas achavam gue eu ndo tinha o dinheiro pra pagar o terreno, porque eu nunca revelei
0 meu fundo de poupanca para elas. Pois eu sou aquela que pensa de noite na hora que estou
indo dormir, com os olhos fechados, e no outro dia eu ja estou com tudo resolvido na cabeca.
Foi assim que um dia decidi quitar todas as prestaces do terreno de uma s6 vez. Quando
Dona Tereza tocou de novo no assunto do advogado, eu contei gque ja estava tudo quite. Ela
ficou surpresa e questionou como tinha feito isso. Menti dizendo que pedi ajuda aos meus
irmaos, mas a verdade é gque eu tinha as minhas economias.

Quando Tia Nem refere a busca por terreno, diz que “foi cagar 14 num morro, um
matdo, Mata de Jurema”. Interessante notar em sua memoria a presenga de uma expressao
derivada de uma cancdo muito popular na religido umbandista — “Mata da Jurema” — em
homenagem a uma cabocla rainha da caca nas matas. E também o nome de uma planta
tipicamente nordestina que, no contexto do sincretismo brasileiro afro-amerindio, é cultuada
como tendo poderes magicos. O verbo “cagar”, inclusive, estd presente no discurso de Nem
constantemente, remetendo a sua origem interiorana e, simbolicamente, a personalidade
obstinada, de perseguicao dos seus objetivos.

A despeito da opinido dos irméaos, Elza seguiu seu caminho rumo a casa propria em
um bairro isolado da cidade. A forma como narra a sua dinamica de deliberagao, “eu penso
a noite, de olhos fechados, e de manha ja tenho tudo na cabega”, gera uma imagem
interessante, de alguém que tem em seu tdo raro momento de descanso um instante de

reflexdo, de organizagdo de ideias e tomada de decisdo a partir da serenidade. As “formas
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cotidianas de resisténcia” de que fala Scott (2013) entram em cena quando Elza silencia parte
da sua vida privada, protegendo as suas posses através do artificio dos irmaos salvadores.
“Eu nunca revelei o meu fundo de poupanga para elas”, pois, desta forma, Nem permanece,
sob o olhar de quem detém o poder simbdlico, em uma posicdo desprivilegiada e de
subalternidade que, em paradoxo, lhe concede alguns beneficios. Tanto com as patroas
quanto com o homem que queria Ihe vender o terreno, ela age com respeito e calma,
“gerenciando aparéncias”, enquanto interpreta a expetativa do dominante. Assim, dilui a

dominacéo de forma dissimulada e, afinal, faz o que acha melhor para si.
4.2.6. Atenta ao mundo, familia ao redor

Além de uma consciéncia social elaborada, Elza também mostra ter uma consciéncia
politica interessante. Em certos momentos, no decorrer da entrevista, ela menciona que
“depois de Lula”, “os ricos” perderam o privilégio de aposentar-se com salarios enormes,
pois suas estratégias para enganar o governo ndo funcionavam mais. Sua avaliacdo é que o
governo de Lula® cortou privilégios de quem ganhava a mais de forma “injusta”. Ela também
acredita que Lula impulsionou a vida dos pobres. Na parede da sala da casa de Tia Nem, ha
um quadro com uma foto de Lula ao lado de Dilma, dividindo espaco com os retratos
familiares, de santos e paisagens. Quando pergunto como enxerga o governo de Lulae Dilma,
e seu discurso revela um discernimento empirico.

Também acho que o pobre que soube se fazer na época de Lula, e pensou no dia de amanh3,
hoje esta bem sossegado. Muitos compraram carro, fizeram casa. O problema de Lula é que
os paulistas ndo aceitam os nortistas. Para eles nortistas tinham que ser: as mulheres
domeésticas, e 0s homens pedo de obra. Acham que todo nortista é burro. E o Lula foi um
nortista que veio pra ca de carroga, caminhdo, pau de arara, pobre de Pernambuco, sempre
batalhador. Fazendo greve, do lado dos pobres. Entdo o rico nunca aceitou o Lula, ele fez
mais para o0s pobres do que para os ricos. Acharam que, colocando ele no poder, iam provar
que ele era um nortista burro e acabar com a credibilidade dele.

A visdo politica de Elza encontra sustentacdo em sua apreciacdo da mobilidade de
classes e no preconceito em relagdo aos nordestinos. Eu ndo questionei sobre como achava

que diferentes classes lidavam com o Governo Lula, mas o preconceito foi o primeiro ponto

46 Relembre-se que o Governo Lula corresponde ao periodo da histéria politica brasileira iniciado com
a posse de Luiz Inécio Lula da Silva a presidéncia, em 1 de janeiro de 2003. Lula foi o primeiro ex-operéario a
se tornar presidente do Brasil, governou o pais em dois mandatos (2003 até 2006, e de 2007 até 2010). O
Governo Lula terminou com aprovacao recorde da populacdo, com nimero superior a 80% de avaliacao
positiva, e ficou popularmente conhecido como um periodo de ascensdo das classes mais pobres do pais. Sua
substituta, aliada e parceira de partido, Dilma Rousseff, foi a primeira mulher eleita presidente no pais, ficando
no poder de janeiro de 2011 até o seu impeachment em 31 de agosto de 2016.
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levantado pela Tia, que se coloca ao lado de Lula e dos outros “nortistas” como forasteiros
em um Brasil onde o Sudeste, ha muitos anos, € visto como sinébnimo de avanco, em
detrimento do Nordeste subdesenvolvido. Mesmo que, em outros momentos, ela acredite
nesta nocdo, destacando os “costumes atrasados” do povo de infancia, o que enriquece a
narrativa de Nem, é que isso ndo a impede de enxergar uma espécie de doenca social que
atinge os brasileiros. Ela sabe o lugar da mulher (empregada) e do homem (peéo de obra) que
ha séculos desenha as relacbes de poder no pais.

A miséria que outrora a fizera levar malas de roupas, de alimentos e de outros objetos
para cobrir a falta de assisténcia que o povo nordestino sofria, para ela, hoje ja ndo existe e
sua assisténcia ndo é mais necessaria. Sua visdo sustenta-se no gue concretamente enxerga
em sua cidade de nascenca, Santo Estevao, e na propria familia no interior: “estao bem como
nds”, “tém televisao de 50 polegadas”, “tém faculdade”, “ndo andam mais a cavalo”, sdo
fragmentos de uma memoria identitaria (especialmente “dos pobres’) que viu a evolugdo
acontecendo através da tecnologia, da educacdo, da mobilidade urbana e, especialmente, das
condicdes financeiras. Faz, ainda, uma andlise politica, referindo o que acredita ter sido o
motivo por que os governos de Lula e Dilma tiveram um mau fim: os parlamentares — ou
Senado, como ela chama — ndo permitiram que continuassem, por preconceito e porque a
forga “dos pobres e das mulheres” frente a politica nacional conservadora e elitista ndo era
suficiente. Foram sabotados, a espelho dos desequilibrios de poder atuantes em todas as
frentes do pais. Apoiada em sua experiéncia de mobilidade social, sua empatia com o
Nordeste, em sua avaliacdo do que melhorou para sua classe na era Lula, Elza explicita apoio
leal a0 ex-presidente: “apenas quem ¢ puxa-saco de patrdo fala mal de Lula, a classe pobre
estd com ele, porque ele realmente ajudou”. Apesar disso, expressa também uma critica
contida: “ele fazia [pelos pobres] mas deixava outros roubarem também, ¢ um besta”.

Ainda sobre o0 espetro dos abismos e violéncias presentes no tecido social brasileiro,
a prépria Nem faz uma analise interseccional das opressdes que sofre, citando pela primeira
vez o racismo como ato individual direcionado a si:

Se ndo fosse o preconceito do rico com o pobre, com o nordestino, ndo tinham tirado o Lula.
E também h& o preconceito com o negro. A gente é vigiado, isso é racismo mesmo, ndo
adianta, e ndo acaba nunca. J& para o rico esse tipo de tratamento néo existe. As vezes eu vou
na peixaria aqui perto de casa, com a roupa que Vvisto no dia a dia. Engquanto o rapaz limpa e
corta o peixe, eu ando pelo corredor com o carrinho, vendo outras coisas. E duas vezes eu vi
um cara, acho que é alguma coisa do supermercado, talvez o seguranca. De repente ele chega
na minha beira, puxando conversa, disfarcado, olhando de |& de cima. Deve pensar: «quem é
essa pobre doida, com essa roupa, com esse cabelo?». E eu disfar¢co também, converso, dou
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risada, pego o0 meu carrinho e vou me embora, mas ja vi que sou perseguida.

Quando conta da situacdo que viveu algumas vezes no mercado, diz: “é racismo, que
nem vocé diz”, atenta as minhas mengdes anteriores, em conversas informais, sobre o
assunto. Afinal, “o conteudo narrado depende [sempre] de quem fala e para quem fala”
(Mello, 2008, p. 45) e Tia Nem tem consciéncia de que a minha geracéo e eu, pessoalmente,
vivo a luta antirracista como pilar identitario, por isso, escolhe narrar o episddio de racismo
cotidiano que sofre. O fendtipo que marca a sua identidade negra € a cor escura da pele e 0
cabelo crespo que, junto com as roupas “de pobre”, a tornam alvo de vigilancia e de olhares
no comercio do bairro. Um bairro em que, alias, a maioria dos moradores também séo negros,
0 que evidencia mais um sintoma do racismo estrutural, a internalizagéo de opressdes mesmo
por quem as sofre, fazendo com que elas se reproduzam de forma sistematica. Afinal, a
preocupacdo que tem com a sua aparéncia permanece mesmo quando “o outro” é um
proximo, semelhante, outras pessoas negras, vestidas “com roupas de pobre”.

Segundo a sua prépria avaliacdo, o que realmente se destaca em sua identidade social,
no entanto, é a pobreza. Autoclassifica-se em uma escala social onde o dinheiro € a régua.
Estereotipa quem esta do outro lado: “é mania de rico que pobre tem que ser escravo”,
trazendo o colonialismo para os dias de hoje, pois na sua experiéncia tal fato foi uma
realidade pungente. “Hoje ndo”, ela diz, avaliando a sorte da minha geracdo como
interlocutora, “mas eu sei que na minha época, sim”. E nobre que coloque a familia como
suporte emocional e financeiro para os momentos delicados, trazendo-a para perto como rede
de apoio mesmo quando isso néo era a realidade, quando o papel de ser o “muro” era dela. O
que quer dizer — ou emular — é o sentimento de que nunca esteve sozinha, que podia contar
com os “seus”’, que fazia parte de um grupo que ela, tdo dedicadamente, insiste em manter
unido.

O tema da religido se intersecciona com o tema da ascendéncia étnica na narrativa de
Elza, trazendo pontos interessantes sobre como ela enxerga a sua propria identidade e como
absorve, perversamente, as discriminacOes relegadas a tragos de africanidades presentes na
cultura brasileira. Sua experiéncia com a patroa chamada Aurora — a “baiana” — demonstra
que Tia Nem nutre uma relutdncia em relagdo a presenca do Candomblé em sua vida.
Relembrando sua fala, ela diz que a mulher “tinha uns negocios de macumba que me
arrepiava inteira”, usando o termo pejorativo para se referir aquela pratica religiosa.

Declaradamente catolica, como a irmd, Raimunda, a mae, e a maior parte da familia, percebe-
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se pelo seu relato a presenca da religido afro-brasileira apenas em situacdes especificas.
Quando pergunto em que ocasides frequenta casas de mées ou pais de santo, a sua resposta
€ quase uma justificativa:

Mas eu ndo acredito nisso de macumba, eu acredito em olho gordo. Isso sim, é a pior coisa.
Eu mesma tenho muito olho gordo, muita inveja, em cima de mim. Pelo fato de eu ser
batalhadora, de ter as minhas coisas. (...) Por isso, as vezes, vou no pai de santo, fim de ano
ou meio do ano. Eu sinto uma moleza no corpo, um nervoso, uma revolta repentina. Vou I3,
eles benzem, tomo remédio, acabou.

O que Mundinha chama de “bruxaria” e Nem chama de “olho gordo” ¢ popularmente
designado como “macumba”, ou seja, uma espécie de feitico executado para um determinado
fim. Ao renomeé-lo, Tia Nem se afasta do cerne da religido de matriz africana. Assim como
o faz quando diz que vai até uma casa de méae/pai de santo apenas de vez em quando, duas
vezes ao ano, para fazer uma espécie de “limpeza” da inveja colocada sobre si. Nao frequenta
sempre porque “tem gente que cafifa” e ela nao gosta de se ver parte integrante deste ritual.
Seja pelo medo do julgamento catdlico que podera sofrer, seja porque internalizou o
preconceito religioso, sua fala reflete a posicéo da sociedade brasileira frente as suas ligaces
com a cultura africana, em sua maioria renegadas, distorcidas ou mesmo invisibilizadas.
Ainda gue negue as praticas candomblecistas, Elza frequenta as casas de mées de santo, o
que demonstra a sua crenca na pratica. Além disso, lembra com afeto das curas promovidas
pelas benzedeiras no interior baiano em seu tempo de infancia e juventude:

Na Bahia, sempre fui calma, muito amiga, e as pessoas falavam que eu era muito gorda,
chamava atencdo. E tinha as benzedeiras: Tia Marcela, dona Biza Preta... Quando a gente saia
para festas, desfiles de escola, no outro dia eu estava mole, naquela soneira, passava o dia
inteiro dormindo. Minha mae ia atras da benzedeira, ela vinha até mim, metia o ramo, e logo
eu ficava boa.

Os sintomas de sentir-se mal sdo parecidos com os relatados pela irméa: sono, falta de
disposicao. E “o ramo” (folhas de plantas) era o objeto milagroso que lhe tirava as sensagoes
ruins. E, inclusive, o detalhe do ramo que faz se elevar uma identidade indigena na fé e
também na origem de Elza. Ela fala de um espirito da mata, que estaria presente em “todos
os nortistas”. E rico o trecho em que o raciocinio se forma, por isso faz-se necessario destacé-
lo:

No Nordeste era normal misturar as religides, catélico com macumbeiro. Atualmente ndo
vejo muito isso, 0 pessoal esta mais crente do que religioso. Dizem que n6s, nortistas, somos
todos descendentes de indios. Ou seja, a maioria ja tem espiritos. Sdo espiritos antigos, da
época que havia muita mata, mata antiga, na Amazoénia, que hoje ndo tem mais. Por mais que
as pessoas ndo quisessem ter o espirito do candomblé, ele encaixava nelas e ndo havia jeito,
a pessoa era obrigada a trabalhar com aquilo, sendo ficava doente.
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Nesta fala, Tia Nem sintetiza uma mudanc¢a de comportamento que reflete como a
religido foi evoluindo na sociedade brasileira nas ultimas décadas: o sincretismo que outrora
misturava catolicismo com Candomblg, hoje foi substituido pelo que designa por “crente”,
que sdo as religides evangélicas (cada vez mais crescentes no pais). Interessante notar que
“ser crente” na sua fala, ¢ diferente de ser “religioso”, como se a religido, para si, fosse
representada apenas pelas crencas que adquiriu. Em seguida, ela constréi uma narrativa em
que a ligacdo dos nordestinos com a natureza, com a mata, tem a sua génese nos primeiros
habitantes do Brasil: os indigenas. N& h& mencdo a ascendentes africanos, ou
“escravizados”, mas apesar disso os espiritos que vivem irremediavelmente nos nordestinos
séo os do Candomblé. Ou seja, ha uma mistura heterogénea de origens, identidades e crencas
que pode levar a pensar, por um lado, como a cultura oral nordestina sobrevive através do
tempo mesclando costumes e crengas amerindias e africanas sem que pessoas comuns se
apercebam destas associagdes. Por outro lado, € interessante notar como, ao contrario de
brasileiros com ascendéncias europeias, que geralmente tém uma consciéncia clara e
conviccao de suas origens, € difuso o conhecimento de Elza, como mulher negra e nordestina,
sobre suas origens. Retrato de um Brasil que negligencia suas raizes indigenas e africanas,
dissolvendo identidades e culturas.

De forma geral, a apreciacao de Elza sobre a sua vida e experiéncias € muito positiva.,
ela enxerga em si mesma uma vencedora, alguém que superou dificuldades e alcangou um
patamar impressionante para as possibilidades que tinha. A narrativa final que faz do seu
bairro espelha a sua trajetoria de vida:

Mesmo com alguns problemas eu gosto de morar nesta regido. Muitos que compraram terreno
aqui no comeco venderam suas terras porque achavam que ndo ia melhorar. Mas agora
qguerem voltar, porque melhorou bastante: tem esgoto, asfalto, tiraram os barracos que
ficavam na beira da represa, construiram um parque para caminhada, é uma delicia. Todos
gostam daqui, é um bairro familiar, ndo tem muita pobreza no Lago Azul, ndo se vé pessoas
pedindo dinheiro, passando necessidade. Quase todo mundo que mora aqui é classe média.
Ha& sempre gente com cabeca fraca, que faz besteira, mas em geral é como eu digo: € um bom
lugar para viver, tem que saber conversar, saber viver.

Este trecho carrega a fé, a confianca e a perspicacia que Elza demonstra durante toda
a narrativa. Ela acreditou que o bairro melhoraria e hoje pode “até” caminhar na beira da
represa, uma atividade “chique”, segundo a sua narrativa. Estatisticamente, a regido onde
mora esta entre as mais pobres e violentas do Estado de Sdo Paulo, mas ela a enxerga
positivamente e na sua perspetiva, € um bairro de “classe média”. E, por fim, “viver bem” na

sua opinido é uma questdo de sagacidade, de ter voz e saber usa-la — ou de jogar com o
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siléncio a seu favor — e construir, a partir disso, uma experiéncia de vida otimista. Foi com
esta sua crenga que “cresceu na vida”, com a sua paciéncia e inteligéncia soube se planejar,
negociar, converter dificuldade em acdo e criatividade, e com a sua forga feminina — herdada
das importantes mulheres que a ajudaram a formar sua personalidade — que se tornou um

“murdo”: cercada, inclusive em termos geograficos, do que mais importa para si, a familia.
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Consideracoes Finais

Iniciei esta dissertagdo partindo da convicgao de que a escuta de vozes inaudiveis na
sociedade brasileira e a sua “exposi¢do” publica seria um passo para enriquecer debates
académicos e sociais, tornando-os mais heterogéneos. Trazer essas falas a luz também é um
exercicio de rehumanizacdo dessas mulheres como sujeitos, requalificando-as como
individuos reconhecidos, validados e representados em uma sociedade que, em um conceito
relacional, as torna objetos estereotipados e homogénos. Como alerta G. Spivak em Can the
Subaltern Speak? (2010), como intelectuais, ndo podemos cair no engano de que estamos
dando voz a essas pessoas, pois elas ja a tém: é preciso que sejam escutadas. Igualmente, no
papel de investigadora e mediadora de narrativas diferentes das habituais — mesmo no campo
da HO — ndo ha a pretenséo positivista de que as narrativas falem por si. Porém, acredito ter
aprendido que a Histéria Oral e a sua metodologia, muito atenta a colaboracdo e ao
aprendizado continuo, permitiu-me tracar um estudo que dignifica sujeitos, demonstrando
que sdo além: das representagdes sociais, das ideias construidas ou distorcidas sob olhares
colonialistas, dos rotulos essencialistas. Carregando eu mesma algumas dos tragos expostos
nas narrativas das minhas, este trabalho constitui também um gesto de resisténcia intelectual,
posto que também sou uma voz ndo-habitual na Academia.

Na mediacdo e interpretacdo de conhecimentos, foi possivel perceber a relevancia
dessas vozes e narrativas para a compreensdo de processos sociais alargados. A HO, como
uma maneira de estudar questbes do presente, apresenta-se com cabal importancia no seu
carater publico e politico, ja que, entre muitos outros modos de atuacdo, tem trazido a luz
narrativas consideradas pouco ou nada relevantes a Academia hegeménica. O que se pode
perceber, no entanto, com esta pesquisa, é que a interlocucdo com as colaboradoras acaba
por fomentar novos argumentos historicos. Assinalo o pensamento de P. Thompson (1992,
p. 22) quando diz que a HO como pratica social ndo sé modifica o contedido, como também
a propria finalidade da Historia, pois difunde novos campos de investigacédo e pode derrubar
barreiras entre alunos, professores, geragoes, instituicoes.

A Histéria Oral, como disciplina e método de investigacdo que tem como base
testemunhos de pessoas sobre fatos que tenham experienciado, vem adquirindo uma
importancia crescente no mundo, fornecendo suporte para dialogo entre diversos sujeitos

considerando suas memorias, identidades e narrativas. Um dos desafios da pesquisa em HO
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é justamente saber quando os conhecimentos formais e académicos devem sair de cena para
abrir espago aos sentidos préprios construidos pelas colaboradoras. Sim, Raimunda e Elza
sdo autoras das suas proprias histérias, na medida em que desempenharam um papel
fundamental na composicdo das narrativas, e se mostraram satisfeitas em revisita-las depois
da fase transcriativa. Mas uma das coisas que ficou francamente nitida no processo de
construcao desde trabalho é que eu partilho algumas de suas raizes e, por isso, também soffri
microtransformacdes identitarias pessoais. Me redescobri como académica, mulher,
pesquisadora, negra, brasileira, ser humano com facetas diversas refratarias a rotulos e a
categorias que sozinhos dizem pouco, e juntos ndo dao conta de dizer tudo. Com esta
pesquisa construi, também, um sentido para mim prépria a partir dessas historias de vida.
Como se emprestasse significados e referéncias minhas para as suas historias, quando as
coloquei em didlogo com autores, referéncias e conceitos que eram — ou passaram a ser —
parte do meu arsenal de conhecimento.

As duas mulheres que comigo colaboraram ndo viveram eventos traumaticos como
os das vitimas do Holocausto; ndo tiveram experiéncias-limite de violéncia e violentagdo
sexual ou politica (prisdo, por ex.); ndo eram ativistas, conhecidas na rua por uma qualquer
causa; ndo eram sindicalistas ou figuras representativas de certas classes trabalhadoras; as
suas vozes ndo fizeram-se ouvir em romances ou contos, ou diarios, ou livros de memorias.
Em suma, ndo eram escritoras a imagem da famosa Carolina Maria de Jesus, a mulher negra
e pobre, mée solteira e migrante, descoberta pelo jornalista Audalio Dantas, e celebrizada
pelo livro Quarto de despejo (1960). As vidas das minhas tias passaram-se entre quatro
paredes, sem visibilidade social em prol de determinados grupos sociais, sem tempo e
ferramentas para registarem as suas trajetdrias de vida e suas reflexdes, sem descendentes
diretos que contassem as suas provacgoes e triunfos. Eram — e sdo — mulheres comuns,
anénimas, pobres, negras, como tantas outras no Brasil. Excluidas da Historia, pela reducédo
da sua existéncia a estatisticas, pela transformacdo das suas vidas e individualidade em
nimeros. Mas mulheres que lutaram pela sobrevivéncia numa sociedade patriarcal,
profundamente racista, que ultrapassaram obstaculos que a sua origem e educacdo formal, a
partida, ndo permitiria. Uma delas com uma deficiéncia que (para o bem e para o mal) a
desviou do mercado de trabalho fadado a maioria das mulheres pobres e negras brasileiras, e
sobretudo das que eram oriundas do Nordeste. E, no entanto, esta tia, com mobilidade

reduzida, marcara a vida de dezenas de nordestinos que chegaram a Sao Paulo, criando lacos
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e um sentido de comunidade importantes a sua sobrevivéncia numa terra estrangeira.
Guardid das memorias de familia, ela fez com que o passado continuasse vivo no presente e
no futuro. E a sua irma, lutou, por outras vias, para que a comunidade-familia ndo se
desagregasse, assumindo a dada altura o papel atribuido pela sociedade ao pater familias.
Tudo isto foi ponderado, reforcando a ideia de avangcar com um projeto em que trabalharia
ndo apenas sobre historias de vida, mas com essas histdrias de vida.

Sdo precisamente as articulacbes tedricas e conceituais elaboradas no primeiro
capitulo que podem transformar os modos de ver essas pessoas e as suas historias “comuns”,
investindo-as de diversas significancias. Mundinha e Nem tornaram-se autoras que permitem
refletir sobre diversos assuntos. As suas memarias individuais ganharam sentidos coletivos
em varios momentos, como quando, por exemplo, falam das migraces nordestinas ou das
experiéncias como empregada domeéstica. As suas historias permitem apreender uma
compreensdo mais profunda do carater redutor, pobre e ideologicamente marcado das
categorias construidas pelo mundo ocidental para tentar lidar com a diversidade inerente aos
tecidos sociais. Neste sentido, a pratica da interseccionalidade ndo € — e nem foi nesta
pesquisa — aplicada apenas na compreensdo das interrelacdes entre as vérias formas de
desigualdade social, mas na prépria interpretacdo dos sujeitos como seres heterogéneos,
complexos, maltiplos.

Em relacdo ao objetivo geral da dissertacdo, nomeadamente a ambicéo de analisar as
narrativas de duas mulheres negras brasileiras nascidas no nordeste do Brasil na década de
1950, considera-se que este foi atingido, pois o estudo levado a cabo revelou uma riqueza
heterogénea prépria dos seres humanos, concedendo novas dimensdes representativas a duas
pessoas, habitualmente ndo contidas em concepcdes rasas da Academia, e cujo trabalho,
reproduzido por milhares, ndo é devidamente reconhecido e invisivel na praga publica. Quero
crer que esta dissertacdo permitiu colaborar para a sua visibilidade e para a manutencdo e
preservacao das suas memorias, historicamente negligenciadas.

O primeiro objetivo especifico estabelecido visava dar protagonismo as historias e
vozes destas duas mulheres semianalfabetas. Considera-se que também foi atingido, visto
que a “periferia” foi colocada em foco no debate, atraves das suas experiéncias e
subjetividades. As suas vozes transformaram-se em escrita, agora publica, registrada e aberta
ao mundo. Embora se saiba que a passagem dos relatos do oral para o escrito ndo é um

processo linear, nem simples, a metodologia da HO, e a minha propria proximidade afetiva

152



com as colaboradoras permitiu 0 que considero ter sido positivo para a pesquisa: uma
sensibilidade aguda para o sentido do que foi dito, e uma abertura para o plural, o inusitado,
0 inesperado, que por vezes contestava o que ja era conhecido. A relacéo de afetividade com
as colaboradoras traduziram-se, também, em confianca e mais espontaneidade nos relatos
feitos.

Em relacdo ao segundo objetivo especifico — compreender de que forma o falar marca
as formas das colaboradoras existirem e resistirem — é possivel identificar através das
narrativas a importancia que a comunicacéao oral teve para a trajetoria de vida delas: para se
imporem diante de opressdes, compensarem dificuldades de mobilidade, e também se
integrarem em comunidades. Raimunda, por exemplo, fez da sua fala um portal de conexao
com o mundo que ndo pdde acessar de forma fisica. E uma pessoa muito sociavel, que gosta
de falar, contar historias, fazer pontes. A alcunha de “Rede Globo”, dada pela familia, diz
bastante sobre a importancia da comunicacdo para ela: das rodas de histdrias que aparecem
em suas memorias da juventude aos dialogos que hoje estabelece via aplicativos em
smarthphones, falar a faz feliz. E mais do que isso, contribui para um sentimento de
pertencimento de dificil acesso de outras formas: afinal, ndo pode “conhecer Sao Paulo” por
si mesma; entdo inventa histdrias sobre a cidade, recria-a através da imaginacao e, através da
narracdo delas, cria para si uma persona mais conectada e proxima do que seria se tivesse
maior mobilidade. Elza aprendeu a usar, ou a ocultar, a sua voz no caminho para 0s seus
objetivos. Os primeiros anos de trabalho em “casas de familia” revelam uma Elza ainda
timida, que tolerou muita violéncia em nome do emprego, da sobrevivéncia e da
independéncia. As opressdes que viveu, no entanto, desenvolveram nela uma evidente
resiliéncia: ela fala quando é preciso para se defender, negociar, reclamar o que é seu. Ela
adapta-se para sobreviver. Mas também usa o siléncio como estratégia para equilibrar
relacdes de poder (por exemplo, para omitir informacgdes das patroas) e para evitar conflitos
que perturbam o seu estilo de vida mais alinhado com a conciliagdo. De forma geral, é
possivel afirmar em relagdo a este objetivo que, impedidas da educagéo formal mais alargada
por processos historicos e situagdes particulares que refletem um Brasil desigual, foi através
da fala, da palavra dita, que ambas as irmas se situaram no mundo. De fato, o préprio ato de
narrar suas histérias de vida contribui para a autocompreensao de suas trajetérias como sendo

significativas, importantes.

153



O terceiro objetivo especifico visava estabelecer a relacdo da memoria com a
identidade, e tal ligacdo foi sendo feita enquanto as suas narrativas entrecruzaram
identidades. O primeiro componente da identidade de ambas remete as memdrias da roca: o
trabalho que se misturava com o prazer da liberdade de estar no campo, com cheiros, sabores
e paisagens baianas que permeiam as suas memorias por toda a narrativa. Enquanto esse
aspecto da identidade ndo se descola de Raimunda, para Elza, a experiéncia do deslocamento,
de ser uma migrante, logo adquire preponderancia sobre tudo o resto, atribuindo maior
cosmopolitismo na sua forma de viver: até mesmo no paladar aprendido nas “casas de
familia”. De forma geral, as suas lembrangas puderam evocar identidades multiplas,
construidas e reconstruidas de acordo com as experiéncias vividas, mas a0 mesmo tempo
refletindo coletividades tipicas de culturas varias: a nordestina (através da culinaria, lendas,
musica); a africana (através da religido, da lingua e um pouco da culinaria); a indigena
(através da ligagdo com a natureza, as origens “nortistas” que figuram nas suas memadrias, as
praticas de cura através de plantas) e a negra, que de modo geral marca os seus espagos de
trabalho, de moradia, e até de condigcdo econémica. Faz-se importante notar, no entanto, que,
apesar de Raimunda e Elza possuirem uma certa consciéncia racial, ndo € possivel dizer que
requeiram uma identidade ou atitude baseada em preceitos raciais. Ndo ha uma
autoproclamacdo racial direta e nem qualquer reivindicacdo politica baseada no fato de que
séo negras. O que ha, sem dlvida, é a demarcacao estrutural das suas vivéncias como pessoas
negras, interseccionadas as questdes de género, de classe, de condicdo fisica e de
regionalismo. A pobreza, sobretudo na infancia, a marginalizagdo como cidadas brasileiras
por descasos institucionais, os oficios domésticos, e o bairro onde hoje moram ndo sédo
acidentais: as condicionantes de raca, classe e género as levaram a essas condi¢fes. Torna-
se necessario assinalar que, curiosamente, a(s) Africa(s) que eu julgava que poderiam
aparecer com mais regularidade nessas historias, mostraram-se diluidas em breves passagens,
no nome de algum prato ou expressao regional, e de forma ndo consciente (para elas) na
religido que frequentam de forma praticamente disfarcada. Em algum nivel, a nublada relagao
que as colaboradores tém com aspectos africanos reflete o distanciamento histérico que se
deu entre os dois lados do oceano Atlantico ap6s o fim do comércio de médo de obra escrava.

Sobre o quarto e ultimo objetivo especifico, nomeadamente contribuir para a
compreensdo dos processos de resisténcia de Raimunda e Elza, pode-se dizer que foi atingido

nas reflexdes analiticas das narrativas. Elas enfrentaram varias as adversidades criadas por
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suas condicdes de classe, raca, género e, no caso de Mundinha, fisica. O racionamento e
preservacao da carne salgada, as caminhadas quilométricas para ir a escola, o enfrentamento
das secas, os trabalhos domeésticos precarios, a convivéncia com a falta de infraestrutura no
bairro periférico, as estratégias econdémicas para alcancar sonhos materiais: todos exemplos
de uma dupla de mulheres que, através de racionalidades vérias, seguiram em frente. A
propria autoavaliacdo que fazem de si é muito positiva neste aspecto, sempre ligada aos
principios de astUcia, artificios e engenhosidade como praticas diarias de sobrevivéncia.

Este trabalho é apenas um registro modesto que permite a explanacdo de questdes do
nosso tempo. Aqui foi tragado um caminho inicial para que as problematicas que aparecem
nestas experiéncias de vida possam ser desenvolvidas em outras reflexdes. Os desafios e
limitacGes impostas para o trabalho com Historia Oral, por exemplo, o carater relativamente
novo e ainda em processo de maturacdo em Portugal, s6 podem ser ultrapassados a medida
que mais pesquisadores também estudem a disciplina e se disponham a trabalhar a partir da
sua metodologia. Como ja dito, ha varias formas de fazer Historia Oral, uma infinidade de
referéncias tedricas e praticas a serem implementadas e testadas, e o resultado l6gico sera
sempre 0 suscitar de novas questdes e formas de fazer. O carater empirico e publico da
pesquisa em HO é também uma forma de democratizacdo da pratica académica.

Por fim, julgo que estas consideragdes ndo sdo “finais”, mas apenas reflexdes sobre
uma pesquisa que, pelo seu carater aberto, ainda podera ser lida e interpretada de maneiras
varias. Do ponto de vista social, no Brasil e no mundo, a humanidade das pessoas esta sendo
colocada a prova por questBes econémicas, politicas e sociais prenhes de uma visdo
estruturalmente colonialista. Quando aproximamos a escala de observacéo, no entanto, o que
observamos é um cenario profundamente heterogéneo, repleto de pontos de empatia, onde a
pluralidade narrativa pode funcionar como uma maquina de multiplas reinvencdes singulares

da diferenca, e aceitacdo delas.
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