Maria Gabriela Llansol e a rapariga que temia a impostura da
lingua'

Pedro Eiras
Universidade do Porto

Para a Claire

1. O livro semantico.

1.1. Devo comegar por temer a possivel impostura da minha propria
lingua. O texto de Maria Gabriela Llansol recusa a parafrase e todo o
discurso “sobre.” Tentarei escrever “com” este texto, vigilantemente,
aceitando o aviso por que ele me sobressalta. Nenhuma lingua é inocente
se nao se precavé contra si mesma.

Escreverei, entdo, sobre a infancia, o temor, a impostura, a lingua.

O legente (recorrerei a terminologia llansoliana) ja sabe que a rapariga
que temia a impostura da lingua esta presente em vérios livros. De resto,
todas as figuras do texto de Maria Gabriela Llansol estao dispersas e esta
dispersao, como veremos, ¢é essencial. Talvez o exemplo mais significativo
seja o de Ana de Penalosa que, surgindo n'O Livro das Comunidades em
1977, habita até as obras mais recentes.

Seria preciso, noutro sitio, descrever minuciosamente as grandes
unidades de construgao deste texto. Seria preciso partir do fonema e do
grafema, porque o trabalho llansoliano comega nestas unidades minimas.
Partirei, porém, da unidade constituida pelos livros. Sao unidades com um
trabalho semantico interior proprio. Neste sentido especifico, o que
pertence a Amar um Cio nao pertence a Finita ou a Os Pregos na Erva.
Podemos supor, a partida, que cada um destes livros admite uma leitura
auténoma, auto-suficiente.

Por outro lado, existe o Texto llansoliano, que grafarei com maitiscula,
imenso Livro que vem sendo escrito desde ha décadas e que, iniciando-se
com O Livro das Comunidades, abarca uma pluralidade de romances,
prefacios, tradugoes, unidos pela presenca insistente de diversas figuras e
espagos. Tal como os livros exigem uma leitura auténoma, assim o Texto
exige que se salientem os efeitos de continuidade entre os diversos livros.
Tal como cada livro enquanto unidade é um no, este Texto € uma rede
(Nao estamos longe da distingao barthesiana entre texto e obras (O Rumor
da Lingua 56).



]")

Para “lermos” a rapariga que temia a impostura da lingua, proponho o
conceito de uma unidade intermédia entre o livro e o Texto: ¢ fivee
semantico. Esta unidade de leitura consiste na travessia que a rapariga faz,
percorrendo diversos livros, dentro do grande Texto llansoliano. Assim, a
figura exige do legente que, na complexidade da rede, escolha seguir um
dos fios que participa em varios nos.

Mas como depurar este fio? I frequente descobrir variantes semanticas
no livro da rapariga que temia a impostura da lingua. Ha muitas
imposturas diferentes, ha muitos temores, ha muitas raparigas. Ha
também falcoes que temiam a impostura do olhar, e caes que nao temem a
impostura da lingua. Tomarei a liberdade de incluir também estas
variagoes no meu livro semantico. Talvez outro legente as rejeitasse.
Estamos no cerne do acto de leitura, onde cada legente, escolhendo e
reordenando fragmentos na actividade da sua memoéria, criard um livro
semantico distinto. Uma das riquezas do texto llansoliano esta nesta
disponibilidade essencial onde o legente tece os seus proprios fios.

Assim, este livro semantico é ao mesmo tempo invisivel e
absolutamente visivel. Invisivel, porque ninguém o pode apontar, como se
aponta um livro fisico; ninguém o pode fixar ou delimitar em termos
totalitarios, como dizemos de um livro que ele tem “principio,” “meio” e
“fim,” que se desenvolve segundo teses, antiteses, expectativas. O livro
semantico é sem forma, ou melhor, a sua forma estd infinitamente
disponivel. Mas é também um livro visivel no sentido em que todas as
possibilidades de leitura estao co-presentes e previstas no Texto llansoliano
de que partimos.

O livro semantico existe sobretudo como memoéria construtora: € uma
isotopia fluida que vai restando da leitura dos muitos livros fisicos. Na
memoria do legente, constituem-se ao mesmo tempo diversos livros
semanticos: o livro-rapariga que temia a impostura da lingua, o livro-Bach,
o livro-Aossé, o livro-Espinosa. Nenhum deles tem comego, fim, sintese; e
esta mesma impossibilidade de decisao petrificante sobre a construgao de
um percurso de leitura constitui a liberdade originaria da escrita
llansoliana.  Estamos, desde ja, nos antipodas do modelo diegético
autoritario a que a autora chama narrativa romanesca.

Ora, com que critério legitimador se pode investigar um “livro
semantico”? Isto ¢, se a escrita da autora apresenta os varios avatares de
certa isotopia dispersos em sitios distantes do texto, como defender o gesto
de reaproximar o que surgiu a partida separado? Porém, esta divida
perde o sentido se admitirmos que toda a leitura é (re)construgao do
construido, reaproxima e modifica as dispersoes iniciais. Esta modificacao
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¢ necessaria “e nao contrdria” ao texto. A prépria autora deixa legiveis e
significativas as trés leituras que devem ser simultineas: a dispersao e
liberdade do Texto, a unidade de cada livro fisico particular, e a presenca
dos fios obliquos constituindo livros semanticos.

1.2. Por onde passa entao a figura?

A rapariga que temia a impostura da lingua surge sobretudo em Causa
Amante (1984), em Um Betjo Dado Mais Tarde (1990), nos dois livros de
Lisboaleipzig, O Encontro Inesperado do Diverso (1994) e O Ensaio de Musica
(1994), e em Inquerito as Quatro Confidéncias (1996). Mas também,
fugazmente, em Um Falcao no Punho (1985), O Raio sobre o Lipis (1990),
“Fotobiografia” publicada no jornal Letras e Letras (1990) e Ardente Texto
Joshua (1998). Podera voltar a surgir em futuros livros% nao é um figura
acabada, nem é sempre a mesma. Tal como nao é sempre o mesmo o
mundo que a cerca, protege, ameaga.

Acabo de estabelecer uma dupla ordem cronologica, que
imediatamente abandonarei. Enquanto legente criador de um livro
semantico, posso optar por outros caminhos. Por exemplo, principiar a
leitura em Um Beijo Dado Mais Tarde, onde a rapariga nasce e é, de certa
forma, a figura central. Posso, até, prescindir de qualquer ordem fixa de
leitura, salvaguardando assim a figura contra a cristalizagao. Ou seja, a
criacao do livro semantico, se quer permanecer fiel ao pensamento da
rapariga, deve ser fluida, lembrar continuamente as alternativas, as
variantes, a diferenga possivel no préprio momento em que se constitui.
Trago um percurso, mas depois apago os meus rastos, sabendo que nao ha
caminho tnico.

2. As posturas do poder.

2.1. Na verdade, a rapariga que temia a impostura da lingua nasce duas
vezes neste livro semantico. Nasce em Causa Amante, sob a forma de ficcao
de uma beguina. Mas nasce também, ou renasce, no prélogo do primeiro

capitulo de Um Beijo Dado Mais Tarde:
prendeu a cabra a um castanheiro que se via

da janela mas estava longe; a cabra nao deixava de se ouvir e,
mesmo depois do por-do-sol,

balia; disse que ia cortar-lhe o som, e dirigiu-se para ela com a
mao direita e uma faca; o pélo agitou-se sem balir, e ficou a sangrar;
mais nenhum ruido atravessou o nosso sossego, mas uma segunda
lingua, com parte no céu-da-boca, principiou a nascer-lhe, e foi ela a
VOZ.




O lugar de intersecgao da lingua arrancada com a outra lingua
transparente ¢ heranca da rapariga que temia a impostura da lingua.
Por isso, eu tenho de encontra-la, e trazé-la para fora da sua
nostalgia infinita. [...]

Falo ao cordeiro-objecto, cantando estas circunstincias
nascentes que sobrevieram. Na casa, nao se administrava bem a
Justiga da lingua. (7)

Ha aqui linguas diferentes. Uma € a lingua da mao que corta e
administra mal a Justica. Esta lingua é cheia de uma impostura temivel;
Maria Gabriela Ilansol chamar-lhe-a, em todo o seu Texto, “poder.” Outra
lingua ¢ cortada, calada, morta. A terceira é a que nasce de uma auséncia e
¢ transparente, no lugar da lingua proibida.

Da lingua da mao cortante pouco sabemos. O agente ¢ dado num trago
que é a propria auséncia do nome e da legibilidade. Este apagamento
mantém-se até ao fim do prologo: a lingua em que o livro esta escrito
recusa-se a nomear, por enquanto, a figura que traz a impostura. Apenas
lemos, no final do fragmento, que “Na casa, nao se administrava bem a
Justica da lingua.” A formulagao passiva alimenta o mistério.

Este trecho inicial situa desde ja as posturas do poder, da mao que
corta, da lingua com que o agente diz que vai cortar o som, isto é, a lingua,
a cabra. E ja, numa descrigao que se afigura alegorica e metonimica do
resto do livro, um conflito de vozes. Dai que o agente inominado “diga”
que “ia cortar-lhe o som.” Anuncia a imposicao do siléncio, e neste
anunciar ja se encontra o usufruto de um dizer que quer monopolizar.
Existe aqui um paradoxo: a mesma figura agente que vem do inominado
quer impor um siléncio as vozes cheias. I um nada que se torna mao e
faca, e pretende reduzir a nada o mundo vivo.

Porque digo descrigao alegorica? Lembro a narrativa central de Um
Beijo Dado Mais Tarde:

A ¢ serva; quando engravida de B, o filho da casa, s6 pode
cantar o amor de boca fechada; alguns anos mais tarde, o filho da
casa contrai matriménio, e dessa uniao tem uma filha ; 0
primeiro filho - o da serva - foi abortado [...]. Deste mistério [...] fez-
se a rapariga que temia a impostura da lingua e que queria,

através da palavra,
fazer ressoar fortemente,
o0 seu irmao morto. (12)

Ha neste excerto virias linguas, mais uma vez. A da serva, Maria
Adélia, que cantara o amor mas de boca fechada, como protegendo a
lingua de um corte previsivel. Ha a voz de um filho abortado, lingua
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deveras cortada, arrancada a cabra. Ha a lingua da rapariga, Témia, que
quer “fazer ressoar fortemente,/o seu irmao morto,” segunda lingua
transparente que deve vir em lugar da lingua amputada. Ha ainda a
lingua do filho da casa, Filipe, como havia a voz de um inominado agente
cortante no mapit. A voz do poder que impoe o siléncio a outras linguas
tem agora um nome: é mais do que mao, faca, traco da ilegibilidade, ¢
agora o filho da casa, portador de impostura.

2.2. Etimologicamente, “impostura” vem do verbo latino imponere,
decomponivel no verbo ponere, que traduzimos por “pér,” e no prefixo in-.
Imponere significa colocar alguma coisa sobre outra, ou dentro de outra.
Também se traduz por impor, encarregar, ou até enganar. Constréi-se com
Acusativo (objecto directo, coisa imposta a outra) e Dativo (objecto
indirecto, aquele a quem é imposta uma coisa). O mesmo verbo, no
participio passado, gera ainda o nosso “imposto,” e, no participio presente,
“imponente.”

Vou entender imponere sobretudo no seu sentido mais simples de
“colocar algo sobre algo.” Partirei de um imponere muito especial: o de “O
mito, hoje,” ultimo texto das Mitologias de Roland Barthes. Aqui, o mito é
definido nos termos de um sistema semiolégico complexo. Barthes parte
da ideia saussuriana de signo linguistico como relagio entre um
significante, representacao fonica ou gréfica sintagmatica, e um significado,
conceito paradigmatico. Ora, o signo linguistico formado neste primeiro
nivel sera utilizado como significante no nivel (secundario) do mito.
Assim, o mito é constituido por um significante, que sera um signo
linguistico ja constituido e disponivel, e por um significado novo. Vejamos
um exemplo simples: o signo “rosa,” num primeiro nivel, é a relagao entre
o conceito da flor e a sua representagao grafica. No nivel superior do mito
da paixdo amorosa, porém, “rosa” é o significante de que o conceito de
enamoramento é o significado. O mito consiste na relagao “indissociavel”
entre rosa e paixao.

Assim, o mito é sempre metalinguagem, signo que fala de outro signo,
isto ¢, utiliza o signo linguistico para novos propésitos. Barthes entende
que esta transformagao implica um empobrecimento temporério do signo
linguistico, esvaziado, para logo poder enriquecer-se com um novo
significado, gerando-se o mito. No meu exemplo, a rosa deixa de ser uma
flor determinada por certas caracteristicas naturais, exigindo certa
proteccao, adaptando-se a certo clima, etc. Integrando-se como significante
no mito de que o significado é o enamoramento, “rosa” perde as suas
qualidades em termos da botanica para albergar o sentido de paixao.
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Barthes define entao trés leituras possiveis do mito. Na leitura cinica, o
receptor aceita a relacao entre “rosa” e enamoramento como natural;
destr6i o mito, porque o entende como sistema simples, com significacao
literal. Na leitura desmistificante, recusa a relacao entre rosa e
enamoramento, por manter-se fiel a “rosa” como signo linguistico; o
enamoramento ¢ entendido como um significado artificialmente aposto,
deformante, contaminante. Apenas a terceira leitura, que 1é “rosa” ag
mesmo tempo como produto do sistema linguistico simples ¢ como
significante no sistema mitico complexo, recebe o mito na sua dupla face.

Porém, na leitura barthesiana do mito, todos os elementos estao
igualmente expostos, legiveis e funcionais:

O mito nao esconde nada e nao ostenta nada: ele deforma; o mito
nao é nem uma mentira nem uma confissao: ¢ uma inflexao. [..] A
elaboragao de um segundo sistema semiol6gico vai permitir ao mito
escapar ao dilema: compelido a patentear ou a liquidar o conceito,
ele vai naturaliza-lo. (198)

Ora, o conceito de impostura llansoliano implica outro género de
imponere, em que nem tudo é visivel. Quando se veicula um novo
significado a um signo ja constituido, este tltimo € reprimido, obscurecido,
sonegado pelo poder. Por isso a impostura da lingua vai além da subtileza
do mito: sendo, como ele, um “colocar sobre,” a impostura no entanto
devém repressao.

2.3. Quando a rapariga temia a impostura da lingua, que se “colocava
sobre” qué? Que “imposto” tinha de pagar? Onde se legitimava o
“poder,” para se dar como mao de nada que calava as vozes cheias do
mundo?

A impostura é plural. Numa primeira acepgao, impde o siléncio onde
havia fala. Corta-se a lingua a cabra que balia. “Deixa-se morrer/mata-se
o filho nao desejado.” E um roubo, o “colocar” de uma auséncia “sobre”
uma presenga cheia de sentido. Esta é a impostura da censura: impoe-se
um Acusativo de siléncio a um Dativo morto.

Além desta impostura, a que chamarei silenciante, ha outra em que nao
se impede de dizer, mas se “obriga” a dizer. Também aqui me socorro da
intuicdo de Barthes. Em Ligdo, a lingua é definida menos por aquilo que
permite ou nao dizer do que por aquilo que leva totalitariamente a dizer.
Barthes define esta lingua como fascista: impoe, impoe-se, exige que 08
sujeitos/stabditos falem a mesma lingua em que o poder esta ]egitimado.
Isto ¢, aqui, a impostura é também um imposto: exige que a obediéncia seja
exemplificada no gesto activo de pagar, exige uma resposta que sirva como
prova de alianga cooperante. Metaforizo com o imposto esta obrigacao de
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falar, porque o imposto é um duplo movimento: obrigagao de pagar vinda
do poder, e a eminéncia do gesto de pagamento vindo do sujeito/subdito.

Digamos que a impostura silenciante “colocou sobre” o irmao morto
uma lingua inoperante de siléncio; e que a impostura do imposto tenta
“colocar sobre” Témia, a irma viva, uma lingua do poder. Em ambos os
casos, porém, se trata de “colocar”: uma lingua morta ou falsa, “sobre”
duas linguas verdadeiras. Toda a lingua original ¢ demasiado perigosa,
segundo a imponéncia do poder, para ser deixada em liberdade.

2.4. Esta dupla impostura do poder (silenciante e de imposto) atravessa
todo o Texto llansoliano e ¢ glosada a partir de contextos historicos e
ideologicos muito diversos (penso nas varias comunidades de rebeldes).
Vejamos dois excertos, de Causa Amante e de Um Beijo Dado Mais Tarde:

Recebi-a nessa mesma noite e, ao contrario dos amos que, eles,
dao nome as criadas, perguntei-lhe como ela se chamava; disse-me
que nao tinha vontade propria, «tanto lhe fazia,» que a minha
vontade lhe bastava. Ousei entao dizer-lhe que ela teria o primeiro
nome que soubesse escrever |[...]. (84)

--Eu sou um objecto - continua Maria Adélia. Eu
nunca soube o que as coisas eram, a nao ser 0 que sao para si,
menina. (16)

E no nome que comeca o dominio do Senhor sobre a serva que nao
tinha vontade. Esta figura é absolutamente transparente, devassavel,
aberta para receber o sentido que o poder lhe atribua. Acata, a0 mesmo
tempo, a impostura silenciante e a impostura do imposto, renunciando a
toda a posse de si mesma. O nome “colocado” pelo poder ¢ um nome de
dominio, tanto mais que o stibdito sabe que quem controla o nome controla
o nomeado. Freud, comparando o funcionamento do pensamento
primitivo com os mecanismos da neurose obsessiva, lembra o caso de uma
paciente que se recusava a escrever o seu nome, temendo que alguém,
possuindo o nome, pudesse possui-la também a ela (91).

Por isso a narradora decide que a criada tera o primeiro nome
que conseguir escrever; e esse nome, opondo uma nova opacidade,
impedira o dominio do nome da impostura. Contra a resisténcia
opaca dos stbditos, o poder busca uma transparéncia limpa e
ilusoria. Lemos n'A Restante Vida:

--Se sabes mais do que eu, despego-te do meu servigo.

--Permite-me acumular todas as sujidades e poeiras num saco e
deix4-las, a0 mesmo tempo, em todos os cantos da casa que o sol
desvenda.



--Se me falas por enigmas, despedir-te-ei sem moedas de ouro, e
sem sandalias.
—-Meus pés floridos ja se encaminham para a porta. (84)

A Justica ¢ mal administrada na casa, onde o Senhor pretende “colocar”
uma lingua de limpeza “sobre” as sujidades e poeiras. Na verdade, a serva
sabe mais do que o Senhor, mas a lingua impoe que este administre e
aquela obedega. Os nomes Senhor, grafado com maituscula, e serva, com
minuscula, sio uma impostura silenciante. A serva ¢é Senhora, o Senhor é
servo; mas a Justica da casa denomina conforme as relacoes do poder. Em
Um Beijo Dado Mais Tardé, o poder diz, de novo, Senhor e serva, onde ha
apenas Filipe e Maria Adélia, ou Amante e Amada, ou apenas amor sem
nome. Na casa, quem possui a lingua possui aqueles que a lingua torna
objectos.

25. Se o encontro de um nome € a salvagao contra a impostura da
lingua do poder, ha, contudo, uma impostura mais lata, presente no cerne
de “todas” as linguagens.

Porque temia a impostura da lingua, porque receava que uma lingua
falsa se “colocasse sobre” a realidade irredutivel e indizivel do mundo e
dos seres, a rapariga estranhava os nomes, temia o desvio da nomeagao:

--Que coisa incompreensivel termos vivido com um nome proprio
(Inquérito as Quatro Confidéncias 71).

como se chamava

Farofia

que nome estranho para um gato

o que é estranho é ter um nome, teresa (Ardente Texto Joshua 48).

Inquerito as Quatro Confidéncias e Ardente Texto Joshua sao livros, matéria
da lingua, mas sao também o lugar onde se suspeita que a lingua apenas
“se coloca,” sem sentido, sobre a presenca indizivel de criadas, vidas,
gatos. Donde a aporia, atravessando o Texto, dizendo que toda a lingua
suspeita de si mesma: 0 humano esta além do nome que é “colocado sobre”
ele. Este paradoxo ¢ também apontado por Rebecca Carneiro, em “A
Escrita sem a Impostura da Lingua,” ensaio onde parte de Lacan para
explorar a teoria da linguagem em Maria Gabriela Llansol: “a lingua é
sempre ‘semblante, sempre impostura, pois a palavra nao é a coisa que
evoca. Entretanto a escrita de Llansol busca exatamente o desvendamento
(a ruptura) do semblante, o ntcleo de verdade da lingua” (69).

O desvendamento, por sua vez, dar-se-4, em Llansol, na conjungao

entre uma elaboragéo simbdlica (Lacan) do real e a primeiridade peirciana
enquanto resisténcia do real ao simbolo:
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A primeiridade peirciana trata de estados de percepgao

candida, consciéncia esgarcada, desprendida e porosa, aberta ao

mundo sem lhe opor resisténcia, consciéncia passiva, sem eu,

liberta dos padecimentos do autocontrole e de qualquer esforgo de
comparagao, interpretagao ou analise. (64)

2.6. Surge aqui a pergunta: se todo 0 nome ¢ impostura, como “dizer”
as coisas sem as sacrificar no arbitrario? Curiosamente, encontramo-nos
muito proximos da interrogagao principal do misticismo, ndao so cristao,
mas ainda budista. Segundo o classico O Budismo Zen de Alan Watts, o
budista mistico procura ater-se a0 mundo sem criar uma representagao,
necessariamente votada a ilusoes ontolégicas. Por isso, em vez de
denominar as coisas, deve apenas entrar em relacao directa com elas, como
a crianga que, sem saber falar, aponta um objecto. O mundo assim
recebido nao ¢é julgado, mantém-se tal-e-qual-¢, sem a imposi¢ao de uma
deturpacao verbal. Este tal-e-qual-¢é, em sanscrito, diz-se tathata; um buda
¢ um tathagata, um “que-vai-assim” (91).

Desta forma, o mistico recusa qualquer visao verbal da natureza; tem
consciéncia de que a lingua é uma artificialidade aposta a materialidade
indizivel do mundo. Aqui, o budismo confina com certas ideias da
semantica ocidental. Alan Watts conta a este proposito a seguinte historia:

O Prof. Irving Lee, da Universidade do Noroeste, costumava
mostrar uma caixa de fésforos a turma, perguntando «O que é
isto?» Os estudantes, em geral, caiam ingenuamente na armadilha e
diziam «E uma caixa de fosforos!» ao que o Prof. Lee replicava
«Nao, nao! isto é isto -» lan¢ando a caixa de fésforos a turma e
acrescentando, «caixa de fosforos é um ruido. Sera isto um ruido?»
(160)

Neste caso, o professor tem uma vantagem sobre o texto literario: esta
“perante” os alunos a que pode langar a “caixa de fosforos.” Os alunos
recebem um choque fisico, o chocalhar da madeira, o aroma da po6lvora
que nao podem dizer. Ha um abismo entre caixa de fosforos e “caixa de
fésforos” que é o desafio da linguagem mistica. Como pode um livro
“langar” um mundo contra o leitor, se o livro é apenas palavras? Que
arremesso ¢ possivel? Estaremos ainda na aporia? A solugao budista
respondera aos anseios da rapariga que temia a impostura da lingua, ou a
propria questao esta mal colocada?

3. Pensar verdadeiramente.
3.1. Nos esquemas do poder, a lingua coloniza tudo: entende as demais
linguas enquanto objectos manipulaveis. A formagao do eu auténomo
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l-f)mpga, portanto, quandu a criada puder escrever um nome resistente 3
impostura. : 2 2

A este dominio em que uma lingua imponente coloca sobre” o mundg
uma rede de siléncios ou de nomes falsos, L.évinas contrapoe uma filosofia
de salvaguarda total do Outro. (‘nmn_ escreve L‘ll’l- Totalité et Infini, a
filosofia ocidental (nomeadamente a fenomenologia de Husserl e 3
ontologia de Heidegger) pensa a relacao entre o Eu e o Outro comg
oposigao e violéncia. O Fu reduz o Outro a esfera do Mesmo. Nenhuma
compreensao fiel da alteridade seria possivel dentro deste esquema. Todo
o conhecimento assim definido ¢ um conhecimento fundado sobre a guerra
e o fechamento, sem hospitalidade e sem advento da Alteridade: ¢, em
suma, uma Totalidade centrada no Mesmo. O Outro nao existe senio
como presa do Eu que o homogeneiza. Esta é a relacdo do Senhor que
daria um nome a serva transparente, ou cortaria a lingua a uma cabra
reduzindo-a ao siléncio mortal.

Lévinas propde, contra o autoritarismo desta filosofia, um novo
entendimento do Qutro. Na nova relacao, o laco entre o0 Mesmo e a
Alteridade é religioso, encontro da alteridade irredutivel que se da no
Rosto. Ora, da mesma forma que a relagao de rasura violenta do Outro a
quem o Eu se impoe era uma Totalidade, este novo didlogo do Eu no
desejo do Outro é um Infinito. O lago religioso “est donc recevoir d’ Autrui
au-dela de la capacité du Moi; ce qui signifie exactement avoir l'idée de
l'infini” (Totalité et Infini 22).

Nao ¢ simples abandonar a esfera do conhecimento trabalhada por
Husserl e Heidegger para alcangar um novo entendimento da Alteridade.
Para o autor de Transcendéncia e Inteligibilidade, “Estamos tao habituados a
linguagem do saber que afirmamos em termos do saber o que tem a ver
com a presenca” (29); a linguagem sensivel a presenca do outro deve ser
uma linguagem ética. No entanto, é claro que esta exigéncia de um
respeito religioso do Outro nao sacrifica o saber. Pelo contrario, para
Leévinas, o saber apenas é possivel perante o Outro, e o eu apenas alcanga 0
seu auto-conhecimento quando se compreende “religiosamente perante” o
Rosto do Outro (58).

A rapariga que temia a impostura da lingua temia ser colonizada pelo
olhar cego do Eu do poder, isto é, pelo olhar da Totalidade; por isso devia
Opor uma resisténcia, tornar-se sujeito agente e nao objecto redutivel. Ela
f?ge da reificagdo. Por isso o mundo que procura e onde cria uma nova
lingua serd um mundo onde o Eu e 0 Outro nio se opdem, mas completam,

inte‘a‘rcambiam, libertam mutuamente, A rapariga propde, contra o poder
de “colocar sobre,” a liberdade de “estar perante.”
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Ja Silvina Rodrigues Lopes, no excelente estudo que dedicou a obra de
Maria Gabriela Llansol intitulado Teoria da Des-Possessdo, mostrou como a
metafora lévinasiana do Rosto esta proxima da salvaguarda de Maria
Gabriela Llansol contra a impostura. A ensaista recorre também a uma
dicotomia de Santa Teresa de Avila entre visoes imaginarias, em que o
sujeito, criando uma ficgao, nega o Outro e reforca 0 Mesmo, e visoes
intelectuais, em que nao existe apropriacdio mas acolhimento radical da
Alteridade. Na visao intelectual, o sujeito perde-se, des-possui-se no
instante breve em que o Outro advém. Como entao, salvaguardar ambos
(Maria Gabriela Llansol diria: salvaguardar o “ambo”)? Pela recusa budista
da linguagem, observando o fathata? Ou por uma ficgio onde a coisa
imaginada apareca indemne conquanto dentro da linguagem?

Silvina Rodrigues Lopes Ié Llansol a partir desta ultima hipotese. Vale
a pena citar longamente a Teoria da Des-Possessdo:

A «impostura da lingua» é antes de mais a ilusao de um
ajustamento das palavras as coisas, a ilusao fenomenologica de
acesso as coisas em si, objectos. A «imagem» viva, porque se afasta
da impostura, obedece a um movimento de compreensao das
paixoes e com este liberta para a alegria do acontecer [...].

Tal como nao héa possibilidade de conceber uma ética fora do
movimento de significagdo, também nao é possivel conceber as
coisas senao no «em Si, para mim,» ou seja por uma apropriagao
que as devolva a si mesmas (des-possessao): a mudez das coisas
destitui-as de si remetendo-as para o incriado; a sua aparigao ¢ o
acto criador pelo qual elas se impdem na linguagem, forcgando um
idioma que delas se apodere na exacta medida em que a linguagem
se ofereca a singularidade, contrariando o movimento de
generalizagao. (84-85)

No texto llansoliano, o advento da Alteridade da-se neste regime de
ficgdo onde o Eu e o Outro, enquanto singularizacdes, sao co-possiveis
numa mesma imagem. Nesta visao ética, nem a linguagem nem o mundo
sdo reduzidos a instrumentos: o sujeito cria uma ficgao onde a vida, des-
possuida pelos seres, revela o seu segredo. Dai que a linguagem, quando
disponivel para a revelagao e a singularidade, permita a descoberta do real,
e que as coisas, devolvidas a si mesmas, deixem de ser utensilios ao servico
do poder. Donde um duplo movimento: num primeiro passo, o Eu cria
uma ficgao que parte de si mesmo; num segundo, abandona-se a ela, deixa
que ela seja “testemunho,” (Rodrigues 85) exposicao ao advento dos
objectos, des-possessao de si como sujeito e des-possessao do mundo como
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objecto, ou ainda,

“despoder” (32). ‘ | D .
Toda a posse perde aquilo mesmo que pretende possuir: ¢ um axiom

ligiosa. Em Teresa de Avila, Emmanuel Lévinas

como diz Barthes definindo a lingua literaria,

de qualquer vivéncia re ; _ Ml o
Maria Gabriela Llansol, as coisas mdntvm. 1.1.1 flL'(,‘d(‘) a sua significancia
indemne aquém e além do poderio do S.“.Jmm.' l)m’ que neste Texto ag
coisas apenas sejam quando nenhum Sll]t“ll() mterwi‘m controlando-as ¢
definindo-as a prion. Aqui, nada cristaliza, tudo e‘ mutante, e nem ;
mutagao pode ser sistematizada. Lévinas define esta imprevisibilidade na
relagao com 0 Outro com um termo excelente: aventura. Trata-se disso
mesmo, ad-ventura, aquilo que, estando “para vir,” mantém as expectativas
numa eterna suspensao.

Des-poder. Des-possessao. Ganho de uma liberdade essencial quando
se “deixa aparecer” o Rosto do Outro. Porque, como escreve Edmond
Jabes em Le Livre des Questions, o Eu apenas pode existir no instante em que
renuncia a possuir-se e a possuir a sua fala, a ponto de existir somente o
mundo do Outro:

Les mots bousculent tout, veulent, a tour de role, convaincre,
Le vrai dialogue humain, celui des mains, des prunelles est un
dialogue silencieux. IIn'y a jamais, parlés ou écrits, de dialogues de
personnes. Aussi, je me demande, dans la discussion ou la
narration, quelle est la part de chacun de nous. Nous sommes
l'instrument qui se prend au sérieux. Sans doute d'assumer -
jusqu’a un certain point - nos paroles, réussissons-nous quelquefois
a nous identifier a elles. Nous semblons exprimer la vérité; mais
c’est a l'instant ott nous nous effacons, ot nous rompons avec le
passé et l'avenir pour étre le passé et I'avenir de la parole [...], c'est
a l'instant enfin ot nous n'avons plus de visage que nous pouvons
oser en exhiber un. (72)

3.2. A resisténcia ao poder passa também pela certeza de que se pensaa
partir de ideias verdadeiras. Vejamos alguns paragrafos de Causa Amante:
"num. € noutro pais a minha ocupagao principal é ligar-me a uma ideia, e
examu)é-la cuidadosamente; quando um pensamento é verdadeiro podem
deduzir-se, sem interrupgao, outros pensamentos verdadeiros” (17).

'Este é 0 advento de Espinosa ao Texto llansoliano. A narradora faz sua
?erf:gzoé:ftrc;ggemfgda da Reforma do Entendimento, obra cujo incipit Branca

guinas um pouco mais adiante.
: Mas é também o surgimento de certa rapariga “que nos chama
l;\postoras da'lingua" (Causa Amante 18). Esta rapariga, que a narradora
'z ser sua ficgdo, procurava ainda uma lingua; temia a lingua das
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beguinas, acusava-a de ser lingua de impostura, mesmo se a deseja e
reclama. Para a acalmarem, as beguinas organizam uma hora de leitura de
Espinosa:

A rapariga nao mexia o corpo, apenas torcia, no mesmo lugar, o
cabelo com o dedo; as tltimas horas do dia passavam, mas nds nao
queriamos usar para com ela de violéncia; a medida que Branca
voltava as paginas e baixava a voz, parecia mais alheada na sua
concentragao, exactamente como se estivesse criando.

No fim disse:

--Teria eu construido a minha vida sobre um pensamento
verdadeiro?

Respondi-lhe antes que procurasse saber qual: - Que a lingua é
uma impostura. - Saimos para deixa-la finalmente, e experimentar a
areia nos pés descalgos. Eu previa, para o futuro, um grande mal-
estar na Comunidade. (19-20)

Esta é a rapariga que comegava a temer a impostura da lingua. Ela nao
¢ mais do que temor e suspeita, momento de vigilancia sobre a propria
lingua, e nada é se perder este sobressalto: “como serei aqui, sem o temor?”
(52). Sendo sonho, ela torna-se rapariga falante no momento em que receia
que uma lingua seja impostora. Mas ela é também, e esta coincidéncia traz
importantes consequéncias, a rapariga que procura uma ideia verdadeira,
“compreendida a qual se compreenda ao mesmo tempo a diferenca entre
tal percepgao e todas as restantes” (Espinosa 44). A partir desta ideia se
podem deduzir, more geometrico, todas as ideias verdadeiras, sem brecha
onde se instale a impostura. Ora a ideia verdadeira sobre a qual a rapariga
constréi a sua vida é precisamente que a lingua ¢ uma impostura.

Assim se resolve a aporia. Toda a lingua, enquanto designagao que se
“coloque sobre” o mundo, é uma impostura temivel. Falar, escrever,
ficcionar arriscam-se a reduzir o mundo a uma linguagem fechada, a uma
Totalidade do Mesmo contra o advento religioso do Rosto do Outro. No
entanto, “basear o pensamento no temor desta impostura liberta a lingua

da impostura.”
Por isso, a libertagao da lingua, perante uma impostura certa, nao € o

siléncio wittgensteiniano do final do Tratactus Logico-Philosophicus. E claro
que Témia, “sempre que para uma satisfaao pessoal [...] pensar que pode
violentar aquilo que tem em face dela, cala-se,” como diz Llansol numa
entrevista dada a Cristina Freixo (28). Mas a libertagao passa, sobretudo,
pela mesma lingua, desde que trabalhada na consciéncia do perigo.
Fundada sobre um pensamento de suspeita, conforme escreve Eduardo
Prado Coelho em O Cilculo das Sombras, a lingua pode deixar que as coisas:



sejam tal como sdo, sem outra a_mhic-‘m. senao a de essa t[\ln simples
coincidéncia de uma coisa consigo mesma. Nu. vnl.u.ﬂu, 15t0 nao 6
facil nem imediato, porque implicd_ll"m travessia da Impostura (da
descoincidéncia inicial), uma pacificagao que se desprende comg
um resto da leitura [...] (255). y

A travessia depura o mundo: abre-se ao exterior, I'QCE.’bAe ) Outro. Mas
este acolhimento religioso nao € o apagar da lingua no siléncio. A lingua,
»devidamente” temida, nunca é veiculo transparente, mas revelagio em si
mesma. Citando ainda Prado Coelho:

Mas podemos dizer que a lingua da transparéncia nao ¢ uma
lingua que se apaga para que nela se processe o acesso directo as
coisas. Pelo contrario, ¢ uma lingua-em-si-mesma-coisa, onde as
coisas aparecem vinculadas a decisao magica de as dizermos.
Compreendé-la nio ¢é atravessa-la, mas aceitarmos que tudo aquilo
que é é, na coincidéncia de si proprio, como coisa que se abre ao
dizer e como linguagem onde repousa o dizer simples das coisas.
(257)

Por isso a rapariga devia temer. Temer € vigiar, vigiar ¢ passar a noite
em claro, atentamente, vendo se a lingua nao comega a “colocar sobre” o
mundo um manto de falsidade ou siléncio. A rapariga sabe que as coisas,
desde que nao sejam “cobertas” por uma lingua que as cristalize, terao de
novo voz, lingua. A rapariga deve manter a lingua viva e proxima do
movimento imprevisivel (a adventura do mundo). (Este “dever” mereceria
todo um estudo que aproximasse o temor da rapariga e a filosofia vigilante
de Kierkegaard, figura alias fundamental no Texto llansoliano).

Ha pois duas linguas diferentes. Uma pertence a rapariga e nunca €
utilizada sem vigilancia. Tudo o que for dito nesta lingua é grave, porque
tudo nela teme o perigo da impostura. A outra pertence aos que nunca
temeram a impostura e por isso sdo suas vitimas. Nada do que digam tem
0 temor como horizonte; dai que esta lingua nao os proteja do poder. Sao
escravos do Mesmo, autématos que nao observam a sua propria fala.
Nada mais distante dessa “rapariga que odeia que se fale ao desbarato, por
pura sedugao” que encontramos em Inquérito as Quatro Confidéncias (174).

A rapariga temia ser contaminada subrepticiamente, obrigada a dizer.
ponde uma constante duplicidade de gestos: dizer, mas temer 05
intersticios contaminéveis do dito; escrever, mas temer o poder que sé

venha Impor no escrito. E preciso partir do pensamento/temor
verdadeiro, mas perseverar no temor. Havera lugares a salvo?
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4. Disponibilidade para a metamorfose,

4.1. A impostura da lingua congela os sentidos em definicoes utilizaveis
pelo poder. Mesmo aquilo que ¢ novo pode ser colonizado e tornado
tradicao inofensiva. Em O Grau Zero da Escrita, Barthes fala, a este
proposito, da eminéncia dos estere6tipos: a novidade dura apenas um
instante antes de ser enquadrada em canone pelo poder. Assim se exorciza
o estranho, nao por negagao pura, que o tornaria ainda mais flagrante, mas
por assimilagao. Porém, pela assimilagao, a novidade torna-se transparente
e perde o seu valor de diferenga. Em termos lévinasianos, cria-se uma
Totalidade, nao um Infinito. O poder arquiva o irredutivel dentro de uma
explicagao ou de um uso.

Esta lingua congelada é o maior temor da rapariga. Contra a
cristalizagao, a rapariga (e toda a escrita llansoliana!) opoe uma lingua de
mobilidade e disponibilidade para a metamorfose, como salvaguarda de
um temor criativo.

Explico-me. Na impostura, o Outro nao fala, é reduzido a Objecto
inteiramente cognoscivel que paga imposto. Mas este conhecimento é falso
porque o poder apenas vé no Outro o que investiu de si Mesmo.

No pensamento de temor da rapariga, pelo contrério, os objectos nao
estao fixados. E impossivel definir esséncias ou sistematizar a pluralidade
e a variabilidade do mundo. A rapariga recusa os instrumentos teéricos.
Toda a lingua é impostura; e contudo, apenas aqui, em pleno temor, o
conhecimento é possivel, porque respeita o Rosto mutante.
Paradoxalmente, é onde “nada” se fixa que o Outro advéem. Com o seu
advento, a propria lingua esta disponivel para uma metamorfose interior
radical: ser tao moével e mutante quanto o Outro é, no fundo, irredutivel ao
fechamento na linguagem. O paradoxo permanece. Dizer e objecto dito
sao como Aquiles e a tartaruga: quando a linguagem procura o Outro, este
estd sempre um pouco mais adiante. Mas “o desfasamento nao é de
lamentar”: é antes a condigao feliz de toda a lingua aberta. E pela
vigilancia deste desfasamento que se ganha consciéncia da impostura e se
cria uma ficgao em que as coisas sao des-possuidas. “Ao suspeitar da
impostura.” Aquiles para de correr e, no mesmo instante, a ficcao da
tartaruga vem ter com ele.

Porém, o que sustenta estas “figuras da metamorfose,” na expressao de
José Augusto Mourao? E preciso descobrir no Texto llansoliano que a
metamorfose nao é apenas uma libertagao estilistica ou uma forma de
experimentalismo a prazo. A metamorfose é o principio base do acontecer
deste mundo; mas a metamorfose, em si mesma, nao é garante suficiente
contra a lingua de impostura como sistema totalitario. José Augusto
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Mourdo relaciona a concepgao llansoliana da escrita com a Metaniorfose de
ourao rel:

Kafka e as metamorfoses em camelo, lv;u? e crianca de Assim Falgy,
Zaratustra de Nietzsche. Mas o que existe de comum entre estag
metamorfoses? A kafkiana ¢ imposta a0 homem a.mlr.\ a sua \‘fnlntade, a
Hietzschiana traduz-se num desejo urgente mas (il.‘;ldnl(‘-, }?f‘()ft'llco, No
Gregor Samsa nunca se transforma: a sua aparéncia de insecty

fundo, : : 3 &
ssencial nele: o insecto ¢ resolugao de uma

apenas expoe aquilo que jaerae ' 5 .
imagem de culpa e desespero anterior e pré-formada. qt _ex:ste
metamorfose, ela é de supcr[icie: acarreta uma mudanga de aparéncia, nio
essencial. Em Nietzsche, a metamorfose ¢ muito mais profunda, mas
apenas sonhada e inacessivel: o desespero de Zaratustra é possuir o sonho
certo mas ser incapaz de o alcangar, eternamente tentado para a compaixao
pela moralidade do Profeta do Livro IV. Nunca alcangara a metamorfose
em crianga, embora adivinhe que ai se encontraria a sua salvagao. Tem
razao a enigmalica e tragica voz que o condena: “O Zaratustra, os teus
frutos estao maduros, mas tu ndo estas maduro para os teus frutos” (165).

Penso que o paradigma de metamorfose que Maria Gabriela Llansol
introduz é muito diferente dos dois anteriores. Nao se trata de alcancar
uma nova forma para um mesmo conteiido, nem de sonhar uma forma
futura para um contetdo ja presente na inteligéncia. De resto, forma e
contedo deixarao de ser palavras com sentido. No texto llansoliano, a
metamorfose é simultaneamente interior e exterior, nao mediada. Ou seja,
cada figura é todas as outras num “Locus/Logos” (“Para que o romance
ndo morra” 121) onde nao funciona o principio de nao-contradigao e onde
todos os seres estao radicalmente abertos a revelagao mutua. A tonica deve
ser colocada menos na “metamorfose” do que na “disponibilidade.”
Menos nos paradigmas kafkiano/nietzschiano do que num novo universo,
onde ser disponivel para devir Outro implica ja libertar-se do poder e da
fixagao a qualquer esséncia.

Mas talvez o paradigma mais claramente contrario ao da metamorfose
llansoliana seja o de Ovidio: penso nas metamorfoses “infligidas” pelo
poder como “castigo.” Uma lingua divina do poder obriga a uma
nr.uudanga de forma para se vingar da hybris sofrida. Aqui, a metamorfose &
ainda uma méscara do poder. Em Llansol, ela é libertagao origindria e
religiosa que deixa advir o Outro, Trans-formar-se nao é ir além da forma
mas, sobretudo, “trans-ser.”

J:f;;ag;na d;j:ﬁzr:ﬁgoz rflais significativqs é a indefinigao .da idenﬁd.ade
semantico, encontraremos R e fngua.  Se septioig 'lwﬂé)
uma ficgio de uma begui m.eta'm orfoses. Em Causa Amante, a rap ,a g "

BuIna; afirma “que no mundo se chamava Ursula

da
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(51). Em Um Beijo Dado Mais Tarde, confunde-se com Témia; e Témia
confunde-se com a narradora, que se identifica com Maria Gabriela
Llansol. A narradora de Lisboaleipzig 1. O Encontro Inesperado do Diverso,
por sua vez, identifica-se com a rapariga que encontra o pensamento
verdadeiro: “reconhego que nao deixei de ter ainda a consciéncia de que
sigo sempre pelo primeiro pensamento verdadeiro da rapariga que temia a
impostura da lingua,” (16) e a narradora de Um Falcdo no Punho alterna a sua
escrita com a da rapariga que temia a impostura da lingua:

Se eu tivesse que voltar do exilio voluntério, escreve a rapariga
que temia a impostura da lingua, viver fora destes passeios
nocturnos, destas invengoes suspeitas de verdade, [....]

entraria de novo na cerca,

fechada sobre as pequenas casas,

onde vivem, com forga superior a elas mesmas, e angustiando-
se por entrar na primeira ascese, minhas irmas. (35)

Sem pretender qualquer exaustividade nesta exemplificagao, acrescento
ainda dois trechos perturbadores, de O Raio Sobre o Ldpis e Inquérito as
Quatro Confidéncias:

Tenho a reminiscéncia do primeiro pensamento verdadeiro

em que um rapariga, totalmente de ler e de sentir,
vestiu com uma couraga de linguagem flexivel e viva
- directa - o falcio que temia a impostura do olhar. (27)

Mas, mais forte do que esse ponto-voraz foi o texto - o Livro fiel,
o fiel da balanga, expressao que ocorre muitas vezes ao co que nao
teme a impostura da lingua. (14)

Se lermos de acordo com a lingua de impostura, estamos perante um
discurso contraditorio. Nao podemos decidir, afinal, “quem” é esta figura.
Mas se lermos com a rapariga que temia a impostura da lingua,
compreenderemos que a questdo “quem é a rapariga?” esta errada: “quem é
um pronome demasiado pesado e fixo para este segredo” (Um beijo dado mais
tarde 89). Pois a rapariga é, ao mesmo tempo, todas estas figuras e
nenhuma. A rapariga nao é um ser, mas sim disponibilidade para a
metamorfose em seres. Por isso o temor surge como atributo do cao ou do
falcao; a rapariga nao é Ursula nem a narradora, se este ser implicar fixagao
de uma esséncia. Qualquer ser pode devir a rapariga, desde que este devir
se dé sem guerra. Ela nao existe para além dos seres que a encarnam e, “ao
mesmo tempo,” deambula livre como um atributo entre as formas
disponiveis.

O seu deambular faz parte, precisamente, do seu temor dos sentidos
fixos. Recusa a sua humanidade quando o poder define o homem contra o
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animal. Recusa a identidade quando o poder define o Eu contra o Outro,
¢ L2 2

Reencontramos © pensamento dtl‘ _l,('vinas, a .-‘;?'l;l'“"“:_idmk’ como
hospitalidade do Eu, a vivéncia rt‘hglnsjn. ‘d(; /\Ilt'l"lt ac t‘-t - Ttp-lt.’sm.m}le'
aqui, Maria Gabriela Llansol avanga mais do qlc:t (; ml. OF ¢ f [otalité et
Infini. Em Llansol, o eu leva a sua dlSpOl"lvlblllda e de actjilﬂctlﬂ do Rosto
do Outro ao ponto de devir o Outro. Trata-se dc’> -a‘bdu‘-ar do Mesmo.
Melhor ainda: nao ha Mesmo, nao ha Outro, nao ha Totalidade. Tudo ¢
Infinito porque na dispnnibilidade nao existe oposicao ou reserva.

Por isso neste Texto as figuras se transformam em outras figuras. Tal
como a rapariga que temia a impostura da lingua, mudam de nome, de
sexo, de idade, de reino natural. Um rei devém arbusto. Um gato pode
destrona-lo. Aossé devém mulher, desejando Elisabeth. O céao fala. O
lapis, o caderno, o texto estio vivos. As definicoes da lingua do poder
estao erradas; qualquer definicao fixa esta errada. De resto, nada é mais
estranho ao Texto llansoliano do que uma hierarquia violenta entre os
seres; toda a culpa humana inicial estda em que o homem, animal dotado da
liberdade/responsabilidade de dar nomes a criacao, calou os seus
subordinados por uma impostura silenciante:

O que o cao quis dizer é que as plantas e os bichos aceitam
celebrar connosco um contrato de iguais. Claro --afirmava o
poeta--, isto passou-se no momento em que o homem ja estava feito
em barro, mas nao tinha ainda recebido o sopro. Ficou assim
combinado entre as partes

fazer uma comunidade de diferentes e de diversos de que o
homem seria a proa e o responsavel.

[..] Claro que, em troca -prosseguiu--, o homem receberia,
como dizer?, os meios de cabeca e de vontade, e até os meios fisicos,
para poder exercer essa fungdo. E Deus era, evidentemente, 0
garante do contrato. [...]

E pena que nada se tenha passado assim.

Mal o homem se viu criado, com o imenso poder da sua liberdade,
passou a tratar tudo e todos como coisas. Resultado: rompeu-se
al?anga, perderam-se as linguagens. (Lisboaleipzig 2 107)

© curioso verificar a proximidade desta narrativa cosmogonica com 0
retrato que Augusto Joaquim traga da autora, no posfacio a 2* edigao de
Um Faledo no Punho:

.E, sim, alguém dispensando o reconhecimento alheio desse ser-
assim. Um mutante. Intui que vir a este mundo, e estar nele, é um
contrato. Um contrato de existir - a que chamara, depois, de bondade



29
--que implica isso e apenas isso--ser mutante. Isto ¢, dar
continuidade a evolugao, arriscando a identidade. (159)

A lingua de poder diz que o homem, como proa da criacao, pode
quebrar o contrato de existir, de forma a avangar mais depressa na
evolugao. No entanto, a rapariga sabe que o siléncio das criaturas e dos
objectos data deste rompimento. Em Llansol, lemos que o evoluir implica
ser mutante e arriscar a identidade, segundo as expressoes de Augusto
Joaquim. Isto ¢, nao ha que temer a perda da identidade formada: evoluir
¢, precisamente, desprender-se de uma esséncia fixa, deixar ser aquilo que
flui. Estamos muito proximos do pensamento taoista, com a sua apologia
da nao-intervengao. O homem introduz perturbagdes no tao no momento
em que pretende ser senhor do seu destino. Toda a definigao é violenta, no
sentido em que “coloca sobre” um objecto a restrigao de ser tal como fica
definido. A rapariga é movel, maleavel, meta-forma sem cristalizagao.
Sabe que o mundo apenas exige dela a partilhabilidade do Eu. No seu
contrato, compromete-se a nao agir: escuta a “comunidade de diferentes,”
que continua a falar em surdina. Sabe que apenas a impostura a separa de
todos esses seres, e transforma-se neles. Temer & pois, ser mutante,
admitir que Eu é Outro, saber que a conservagao de si mesmo a todo o
custo é egoismo e violéncia, quando “o desejo da nao impostura nao
comporta violéncia, nem violéncia para consigo proprio” (“A obsessao de
Fernando Pessoa” 28).

5. A casa de objectos.

5.1. A casa de Um Beijo Dado Mais Tarde esta cheia de objectos que
constituem a heranga da narradora. Dentro do livro, existe um fio
enumerativo destes objectos, grafados a italico e descritos com pormenor.
Estes objectos vém do tempo em que morreu o filho da criada e nasceu
Témia. Presenciaram o crime fundador da lingua enquanto impostura,
mas a mesma lingua nao lhes permite a fala.

Na escrita de Maria Gabriela Llansol, porém, a defini¢ao do objecto
abre-se a uma indefini¢ao que salvaguarda no objecto o seu valor de sujeito
agente,

fechada a casa de Assafora, a minha tornou-se
aberta;
aberta a escolha dos méveis que recebi das suas proprias maos;
principiei assim a ler e a escrever as observacoes que tinha o
designio de fazer acerca dos objectos porque eles eram passagens
claras e puras, ao contrario do que tinham sido para Témia durante
os primeiros anos da minha infancia. (31)
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: e ar -ar as questoes da raparipa: ¢
A presenca destes objectos volta a langar as que da rapariga. como
, mundo sem que ele seja apenas nome? Ou seja, como falar dele
ymear ¢ : ., - LN
NOIXIE: “aquilo de que se fala”? Como preservar no mundo
:

sem reduzi-lo a ser : .
; Na sua mudez, o objecto fica

uma presenca irredutivel as palavras. | B i :
inteiramente ao dispor do poder, sem resisténcia. OI_ 44C0IMOR0S objectos
representam seres do mundo, estes mesmos seres seriam f“b}“%’:“d“"’r por
magia metonimica. Assim, quando o poder 'domma um céo de_por.c?lm?a,
exibe também, fetichistamente, o seu dominio do verdadeiro cdo. Témia,
ou a rapariga que temia a impostura da lingua, sabe que o (.Jb.jecto
representa a dominagao de si propria e do seu mundo pelas definigoes
totalitarias do Mesmo do poder.

Em Maria Gabriela Llansol, o objecto existe como sujeito. O proprio
objecto conhece a condicao fechada a que a lingua de impostura o condena,
e sabe qual a liberdade e indefinicao em que se pode revelar a rapariga
disponivel.

—-Fu sou um objecto - voltou a fazer-se entender o Anjo de
porcelana, posto no oratério. - E claro que fala entre si, do meu eu
para mais longe; reconhecido o Anjo como objecto, o quarto dos
antepassados ficou sereno, e o verdadeiro Anjo da palavra,
desconhecendo-se a si mesmo,

--guiou-me para a clareira, ou o patio da floresta. (17)

O objecto diz de si mesmo que é um objecto; no entanto, dizé-lo
significa ja ser mais do que objecto. Reconhece em si a imagem atribuida
pelo poder e a esperanca atribuida pela rapariga. Dai que existam dois
Anjos: aquele que, permanecendo como objecto, serena fisicamente o
quarto dos antepassados, e o outro, “verdadeiro Anjo da palavra,” que
recupera a fala alienada e pode ainda conduzir a rapariga. Este é o Anjo da
anunciacao da leitura onde se gerara “Myriam, a que nasceu da floresta dos
simbolos” (61). O dominio do objecto pelo homem, em termos da
impostura, devém revelagio dada a0 homem pelo objecto tornado Anjo da
palavra, Rosto, des-possessao e epifania do Outro.

O objecto-sujeito, sendo anterior a rapariga que temia a impostura da
lingua, sabe mais do que ela. Quando Témia deixa que o objecto-Anjo fale,
aceita submeter-se ao seu ensinamento. Na verdade, o objecto permite
res.suscitar 0 irmdo morto. Para isso, é preciso entrar na conspiragao contra
a‘ impostura silenciante. As trés mortes sio simultaneas: a da primeira
lingua da cabra que balia, a do irmao abortado, e a prépria morte da fala
dos objectos. Mas, numa relagao em que os objectos se des-alienam,
recuperando uma identidade anterior ao seu uso como utensilios, recusar a
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imposicao deste ultimo siléncio sera recusar também os siléncios da cabra e
do irmao.

O Anjo-objecto ¢ apenas utensilio: o poder conferiu-lhe duas funcoes:
servir de adorno ao quarto e proteger quem nele habita. Para a rapariga, as
fungoes devem ser ultrapassadas. A beleza nao pode ser uma funcao
cumprida, mas, pelo contrario, deve ser aquilo mesmo que exceda o
cumprimento: como diria Kant, este objecto tem uma finalidade sem fim.
O Anjo da rapariga possuira uma beleza que permite a evasao do quarto
para a floresta dos simbolos, propiciando o encontro amoroso com um
Mestre de Leitura ou Companheiro Filosofico. Este Anjo da palavra
protege menos do que liberta: a sua protecgao consiste em arriscar. A
lingua do poder pretendia separar nele estética e religioso como fungoes; a
lingua da rapariga abandona o objecto e compreende que estética, ética e
religiao sao 0 mesmo risco, a mesma clareira.

Témia ama os objectos vivos porque sabe que esta vida os torna mais
do que objectos. Ela mesma temia perder este “mais do que,” tornando-se
objecto morto subordinado a impostura:

ha trinta anos dali sai correndo, nao s6 para fugir mas para
encontrar quem sou em Témia que crescia debaixo da minha propria
pele. Estava aterrorizada pela consciéncia fulminante de que
existem objectos-pessoas, tal como pessoas que deixam que possuir
o dominar trace o seu destino. (32)

5.2. Freud estuda n"”O sentimento de algo ameagadoramente estranho”
ocorréncias em que o homem atribui uma anima ao mundo. A crianga
considera os seus brinquedos vivos e dialogantes; este jogo permite-lhe
representar com objectos as relagoes que, na vida com os pais, provocam a
frustracao (donde o recalcamento). As fantasias e os desejos sao vividos na
relagio com o brinquedo. No entanto, no estado adulto, qualquer
acontecimento que lembre ao eu a sua crenga no animismo mantida com os
objectos da infancia sera sentido como heimlich: ameagadoramente
estranho. O medo de fantasmas, a impressao de que determinado objecto
ganhou vida, a leitura de acasos naturais no quotidiano como mensagens
enigmaticas enderegadas especificamente ao sujeito, e outras formas de
supersticio seriam regressos mais ou menos doentios as fantasias que a
crianga criava para auto-defesa. Assim, a fantasia protectora da infancia
pode tornar-se agressiva por trazer de volta uma fase psiquica
ultrapassada: “o sentimento de algo ameagadoramente estranho que é
vivido ocorre quando complexos infantis recalcados se tornam de novo
activos através de uma impressao, ou quando convicgoes primitivas ja
superadas parecem ser de novo confirmadas” (235).
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I quando dado na arte. Assim, consideramos
estranha, mas tranquilizante e desejave|

Contudo, Freud ¢
real pode ser muito agradave
a ressurrei¢ao ameacadoramente

na Bela Adormecida. ! g iyt . |
Em Um Beijo Dado Mats Tarde, nem Témia, a rapariga que temia a

impostura da lingua, nem a narradora Mari? F}abriela Llansol temem que
os objectos possuam uma anima. Pelo contrario, amb;_ts sabem L‘|uo apenas
esta anima salva a lingua da impostura. Crescer, devir adulto é recalcar a
consciéncia do crime  inicial. No Texto Illansoliano, nada ¢
ameacadoramente estranho, porque © objecto nao ameaca, adverte,
Jembrando um tempo pré-verbal. Apenas o poder ¢ ameagadoramente

perigoso.

6. O segredo sublime dos livros.
6.1. Mas existe um lugar onde a impostura ndo entra: o livro dado a ler
por um Mestre de Leitura. Ha, em Um Beijo Dado Mais Tarde, uma:
estatua policroma em madeira (estatuaria de cores e de altar), em
que SantAna ensina a ler a uma jovem nitidamente
desproporcionada nesse conjunto. Esta cena da aprendizagem da
leitura esta também expressa noutro quadro a dleo - e eu nunca
esquecerei esta terna reciprocidade feminina de companhia que
tinha origem a origem de ler. (24)

Ler desafia a impostura da lingua. Por trés razoes principais: ler
significa conhecer realidades “diferentes,” isto é, encontrar aliados no saber
dos proprios livros e descobrir a esséncia da outridade, do novo, do
diferendo. Ler ensina que existem sentidos ocultos a primeira leitura; a
impostura, o ocultamento estaio também no texto escrito, e a leitura
vigilante é a escola da rapariga que deseja ser supremamente atenta. Ler,
por fim, implica a presenca de um Mestre de Leitura que traz a revelagao
do sentido. Tdo importante como o texto a decifrar é a “terna
reciprocidade feminina de companhia” que dé acesso ao texto. :

Ora a estitua de Ana ensinando a ler a Myriam é um duplo da
aprendizagem da leitura que Témia devera viver. De resto, “Myriam,” e
nao “Maria,” & mot-valise de “mim.” Myriam é eu, Témia aprendendo a ler.
Também a narradora se identifica com Témia: “subo, sobe o primeiro lango
de esjcada com um certo medo” (8). A indecisdo entre a primeira e a
ferce:lra. pessoas ¢ uma constante deste verbo atento a metamorfose e 2
:?;::1:1]:;20 :araes:fim:a dastfigt'nras. : Assim, Témia,‘ Myriam (Ipim, eu?,la
Llansol sa,oa mfsms fi L e Res .da lingua, Maria Gsbel

gura lendo. Resta a Témia demandar uma Ana que
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lhe permita aceder a intimidade da partilha do sentido. FEssa Ana sera
Maria Adélia, a criada.

Neste sentido Um Betjo Dado Mais Tarde é um verdadeiro romance de
aprendizagem. Romance, no sentido que lhe da Maria Gabriela Llansol. A
autora define esta forma a partir de um horizonte de narratividade
essencial ao homem: “nds estamos sempre a contar coisas uns aos outros”
(“Para que o romance nao morra” 118). A profusio de formas de
narratividade atesta a necessidade deste veiculo de expressio e partilha. O
romance seria, assim, um modelo privilegiado: com ele, os homens
descobrem que “todos sdo iguais perante a existéncia enigmdtica” (119).
Perante as oposicoes do poder entre os homens, o romance instaura uma
utopia de inquirigao sobre a origem, o destino, o que é comum a todos.

Quando o romance declina, entretanto preso a uma mecanica de formas
romanescas estereotipadas, dominadas pelo primado do enredo e nao pela
vigilancia da lingua da escrita, Maria Gabriela Llansol propoe que se
abandone a afinal esgotada narratividade, para alcangar uma nova
geografia: a da textualidade:

Eu afirmei que nés somos criados, longe, a distancia de nos
mesmos; a fextualidade é a geografia dessa criagao improvavel e
imprevisivel; a textualidade tem por 6rgao a imaginagao criadora,
sustentada por uma funcao de pujanga o vaivém da
intensidade. (120)

Assim, também o escritor deve estar aberto ao ensino, devir escrevente.
Um Beijo Dado Mais Tarde é romance “de aprendizagem,” porque a
aprendizagem da leitura e da escrita transforma Témia na rapariga que
temia a impostura da lingua, e o leitor “em” legente. Também o romance
ensina a ser lido. Os niveis em que Ana ensina Myriam a ler, Maria Adélia
ensina Témia e o proprio livro ensina o leitor/legente sobrepoem-se (nao é
a “sobreposigao” (“O extremo ocidental do Brabante” 124) o desafio
llansoliano central?). E o Texto llansoliano que “me” instrui, a “mim,” que
sou também como Myriam:

Nunca olhes os bordos de um texto. Tens que comegar numa
palavra. Numa palavra qualquer se conta. Mas, no ponto-voraz,
surgem fugazes as imagens. Também lhes chamo figuras. Nao
ligues excessivamente ao sentido. A maior parte das vezes, ¢
impostura da lingua. (Um Beijo 112-113)

A aprendizagem prossegue, nao em Témia, mas naquele que l¢ e faz
sua a aprendizagem de Témia. O Texto sabe que nada ficara igual;
compreende em si mesmo toda a fenomenologia da leitura.
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do que mera cognigao. E,

que a leitura, enquanto aprendizagem, é majs
em primvirﬂ lugar, l't‘l“lcf\ﬂ “0‘1‘11 (¢} m‘(:slrc de
leitura que “me” aconselha, wmvntdi dt!’ (? livro. 'th’ Hd.()‘_ (.U.IUL a” o livro
“sobre” mim, mas abre-o. Abertura € antonimo de MU 2 T ) impostura, e
constitui uma chave importante do 'l'oxlfw Ilnnsnl-lmm. ]',nrﬁnnlmmo-.nos
também muito proximos do acto de lv!tlll'-‘ e mtorpr.vta(;no, do Livro
segundo o judaismo. Mas a a}’“‘“d‘%“g““" d"‘. IL““{"‘ ¢ também
disponibilidade para a metamorfose do laul. O leitor nao deve temer
perder-se no Rosto do Texto, tal como a rapariga se P'.f-‘l'do/ g"“"““ quando é
levada pelo objecto/sujeito Anjo. No complexo viver do leitor face ao
Outro do texto, os sentidos conquistados sdo apenas impostura, e todas as
certezas possuidas sem temor estao fatalmente erradas.

6.2. Por isso o poeta é a salvagao da lingua, o hélderliniano fundador
“do que fica.” Em Causa Amante, apenas Comuns, que ¢ Camdes no Texto
llansoliano, pode sossegar a rapariga que temia a impostura da lingua,
dando-lhe a ler um texto onde a ligagao do mundo a disponibilidade para
pensar ideias verdadeiras é tao vigiada que nao admite a contaminagao da
impostura. O temor em que o poeta tem a sua propria lingua dissipa o
mal-estar previsto pela narradora.?

a rapariga que temia a impostura da lingua estava desarmada, e
todo o primitivo mal-estar desaparecera da Comunidade, em torno
desse marginal (s6 podendo chamar-lhe «o pobre»). [...] todas nés
sabiamos que fora escrito «aquela triste e leda madrugada.» (40)

E Jorge Anés, que é Jorge de Sena no Texto llansoliano:

disse-me que o caminho era longo, mas que tivesse esperanga,

pois maior do que nds

era a lingua

que nos esperava. (101)

Haveria também muito a dizer sobre a mutacdo dos nomes destes
autores quando inseridos nos livros de Maria Gabriela Llansol. A mutagdo
torna-os imediatamente outros. Comuns nio é Camdes. Aossé ndo é
Pessoa. Ji nao sao a biografia que lhes conhecemos, mas somente a
promessa de uma lingua que comegaram a descobrir e é heranga de Témia
na sua propria descoberta. Sdo Mestres de leitura, aberturas de uma
!mg:.la metamorfoseando-se e afastando a lingua silenciante que cristaliza 0
Irmao morto. A rapariga temia que a lingua ji viesse contaminada pelo
pecado paterno. O herdeiro deve escolher a sua heranga: impostura, ou
ltfa“:)l:;;gr‘llc‘;“;i?;l%s l:?s [;Z;)e;as. Da mesma forma, a rapariga.\ sabe que
a heranga de Comuns SRt Con.l 0) poder; mas aspIERIEES

» por onde advém a novidade da lingua.
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6.3. Ler ¢ ainda, uma forma de amor. Permito-me uma longa
transcricao de Um Betjo Dado Mais Tarde:

... pergunto se posso ir ler para o escritério. --Para o escritério?-
-pergunta a Maria Adélia. E da-me o sim que a ninguém mais
daria.

Sou uma figura mintscula dentro deste dia, e nao invejo a
transparente chave de ler que ha na estante da sala fechada porque
quero uma igual sem o saber ainda; abro a porta retendo a minha
chave nos dedos porque aquele é o quarto do bem-amado. As
persianas estao descidas como sempre; vé-se na escuridao, ou na
sua luz, um manuscrito em que Ana esta ensinando a ler a Myriam,
Ana sentada numa cadeira, com o livro aberto no colo, Myriam de
pé, a olhar um dos primeiros textos, recebendo os seus beijos na
boca. Se a leitura, segundo Ana, for realizada na visao, ela tirara da
estante ardente a chave de leitura, e oferecé-la-a a Myriam. Que
perturbagao forte é a que invade a penumbra até a trazer para
dentro do livro, esteja ele aberto, fechado, ou de pé sobre a
lombada. Nada sei do Amante, a nao ser que ele tomou um rosto;
do sexo para a melodia da palavra ha um caminho. Olho os labios
da vulva aberta na pagina. Primeiro, imaginar as silabas sem corpo;
escondo-a no armario de torcidos e tremidos que esta perto de mim.
Fim do livro, fim do prazer, fim da Escola onde as maos sao o que
escondem verdadeiramente. A alma da hora da minha morte
passou naquele instante. (57)

O texto é uma divida entre sombra e iluminagio, a persiana descida e
o surgimento luminoso de um manuscrito. E neste que Témia se vé como
Myriam aprendendo a ler, isto é, a articular os sons com a boca, a beijar o
texto e a ser beijjada. Myriam 1é em voz alta, Ana promete-lhe a
recompensa quando a leitura “for realizada na visao,” sem sons, apenas
numa recepgao interior. Myriam vislumbra, Ana ensina o siléncio.

Mas aquilo que era encoberto comega a tornar-se legivel sob a prépria
cobertura: “as maos sao o que escondem verdadeiramente.” O livro é ja
infinitamente aberto e deixa ver o desejo que nasce em Témia. Todo o
opaco se torna transparente: o olhar aprende a ver sob as palavras. Temia
pode despir o livro. Aqui advém o Amante, onde o mover dos labios é
tanto o articular dos fonemas antes do sentido como o proprio beijo: tanto
dicgao como fruigao. Toda a leitura encerra o mistério desta duplicidade
de conhecimento e prazer: o0 Amante toma o rosto do livro, o livro toma o
rosto do Amante. Mas quando Témia é a Amante, o livro € uma vulvaea
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chave é um pénis.
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pede a Maria Adélia, mae simb(’)_lica, a liwllk'f Pdf'_l‘ ir“d“ f".“'“f‘lm g bun?-
amado. Maria Adélia devém mae quando da o sim “que a ninguém mais
daria,” permitindo que a maturagao do desejo t.t‘l’l]m lugdr. Mf“ esta é
apenas uma das duas narrativas. Na do manuscrito, Myriam esta p_oranle
“um dos primeiros textos”: ‘Ana abro-lhv. as porta_s‘!wara uma sedugao que
ainda era inacessivel. [ certo que Témia possui ja uma chave com que
acede ao escritorio, mas ainda nao sabe que deseja a chave do bem-amado.
Aprendendo, Témia é Myriam, mas sabe sempre mais do que ela, pois esta
fora do manuscrito. Por isso, Témia tem duas mestras: Ana, enquanto se
identifica com Myriam, e Maria Adélia, quando é Témia.

Maria Adélia, dando o seu sim, torna-se ciumplice. O escritério, lugar
do pai, era vedado a rapariga que podia derrubar a casa. E certo que a
lingua de impostura, dominando, fecha a biblioteca. A impostura
silenciante proibe ao mesmo tempo os livros e 0 amor. Quando corta a
lingua a cabra, a amputagao vale como arquétipo da castracao: nao poder
falar é também nao poder amar, estar incompleto no seu corpo. O poder
nega, num s6 golpe de violéncia original, a vontade, a libido, a histdria, o
irmao.

Maria Adélia concede a Témia a recuperagao de todos esses objectos
perdidos: ensina a rapariga a ressuscitar o irmao, dentro de um livro.
Agora, todo o desejo tem uma forma:

Ler. Nascer. Morrer. Aprender a viver com a leitura que morre.
Ser a lingua na estitua de um outro, esperar (ue O mesmo
momento se repita. Nao o deixar morrer. Estabelecer um elo entre
a lei e a leitura, e querer a escrita. Voltar-se para Ana, e deitar-lhe
um irmao morto dentro de um livro para que ela o ressuscite. (51)

Ensinando e aprendendo a ler, torna-se possivel desfazer o mau feitigo.
Antes mesmo de Témia aceder a leitura, a narradora devolvia ao irmao
morto a lingua cortada a cabra originaria:

Sem que Témia o sequer pressinta, dirijo-me a crianga morta, e
proponho-lhe uma alianga fraterna, reconhecendo-a como estrela
naquela noite. [..] Os dois falamos de estrelas quebrando-lhes as
pontas [..] e o ponto final que nos envolve transforma-se num
brilho fulgurante, numa alianga inquebréavel entre quem 1&, e quem
ensina a ler. (36)

lingz:ge;{)::q?,:gof;f;z; |é-tlne e ensina-me a ler-te. Ou: c}iz—me a
aceita a linguagem que me constitui porque

er encerra o arqu(‘tipn de todas as formas da fruigao
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nao somos mais do que linguagem e tradugao uns dos outros. Na leitura e
no ensino da leitura, a lingua pode deixar de ser impostura, porque vem do
Outro que ensina a ler e investe nesse ensino a sua Alteridade. Nesta
lingua, segundo ensina Lévinas em Totalité et Infini, ja nao se da o dominio
das coisas pelo Eu, mas a epifania do Rosto do Outro, presente na
possihilidmle de um encontro ético pela dadiva da linguagem, no desejo de
Infinito, que ¢ uma “faim qui se nourrit non pas de pain, mais de la faim
méme” (154). No ensino, é esta mesma fome que se desperta (e nao se
inculca) no aluno. Menos pela matéria trabalhada, mas sobretudo pela
“relagao de dadiva” entre mestre e discipulo que ¢ originéria de todas as
formas de saber:

L'enseignement est un discours ot le maitre peut apporter a
I'éleve ce que I'éléve ne sait pas encore. [..|] L’idée de I'infini
implique une d@me capable de contenir plus qu’elle ne peut tirer de
soi. (155)

Ce n’est pas la médiation du signe qui fait la signification, mais
c'est la signification (dont I'évenement originel est le face-a-face)
qui rend la fonction du signe possible. L'essence originelle du
langage ne doit pas étre cherchée dans I'opération corporelle qui la
dévoile & moi et aux autres et qui dans le recours du langage édifie
une pensée, mais dans la présentation du sens. [...] Le sens c’est le
visage d’autrui et tout recours au mot se place déja a l'intérieur du
face a face originel du langage. (181)

No ensino, a lingua é fundada sobre o Outro, a quem me ligo por amor,
por um trago de respeito religioso. A fonte da crenga no que é dito por essa
lingua parte de um reconhecimento da Alteridade originaria respeitada no
mestre.

6.5. Em suma, ha duas linguas. A do poder define o mundo em
Totalidade cristalizada. A da rapariga é um dar-se infinito a partir de uma
ideia verdadeira. Em suma: a lingua nao ética onde o mundo cristaliza
“nao” é a lingua em que a rapariga/ Témia/escrevente apoia o seu Texto.
Em Maria Gabriela Llansol, toda a lingua ¢é exorcismo da lingua.

A falsa lingua tem mais um nome: escrita romanesca. Nesta, o
escrevente tem de passar por diversos lugares fixos: a personagem, a
descrigao, a acgao, o desenlace. Trata-se de um codigo fechado, um circuito
do Mesmo literario. Maria Gabriela Llansol recusa explicitamente este
romanesco. Lé-se em Da Sebe ao Ser: “Eu vim aqui para me esquecer de
como se contam histérias e se constroem narrativas, pois que recorrer
sempre a essa escrita enfraquece a vigilincia da memoria e apaga a
imaginacao do espirito” (68).
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P s orafia ’ num comentario a uma :
Lése também, em Fotobiografia,” 1 a fotografi

bt Ai me vejo como um lugar geometrico (I(.‘ natureza. '
[...] os olhos, que com o tempo, se .vulm riam para tras para falar

com a Paisagem, ja nao undo, mas_n minha outr(.\ forma.
Optei pela representagao da linguagem, dolxand(.) 0 eu encarar
os outros, a espera que Se€ apercebam que a linguagem d,
verosimilhanca é impostora; contrariamente, no texto que escrevi, a
linguagem corresponde ao ar que, na foto, envolve tudo o que nele

nao é objecto ou forma. (13)

E Sao Jodo da Cruz reconhece que escrever como Ana de Penalosa
(figura que desde sempre tao profundalm_'nie se confunde com a propria
figura Maria Gabriela Llansol) “introduzia falhas de outros fulgores na

ordem narrativa estabelecida” (Causa Amante 81).

7. Aqui, agora, este texto.
7.1. A rapariga que temia a impostura da lingua nao ¢ uma figura

finita. Mesmo que concebamos para ela um livro semantico bastante
aberto, ela excede sempre todos os limites, permanecendo como ideia
verdadeira inicial de todo o Texto llansoliano. Mesmo nos livros em que
ela nao surge explicitamente, a possibilidade de ad-ventura deve-se a ela:
toda a escrita de Maria Gabriela Llansol se concentra na vigilancia contra
um poder insidioso. Por isso, esta figura é originaria, central e
omnipresente.
Ha também outras raparigas dispersas no Texto. Talvez sejam a
mesma. Penso, por exemplo, na rapariga que sai do texto:
Sou a rapariga que sai do texto. S6 posso escrever uma palavra e
interrogd-la, e assim posso prosseguir,
continuando a escrever e a sair, como vou fazer agora para ir ao
Banco. (Inquérito 60)
Serd uma metamorfose da rapariga que temia a impostura da lingua’
A gie maturagao? A rapariga que sai do texto ja atravessou o texto; a que
temia a impostura estava ainda perante a possibilidade de revelagao de um
sentido. Teme-se, sofre-se, aprende-se, habita-se o texto, para finalmente
ser possivel entrar e sair dele com a naturalidade que s6 a vigilﬁncia
cerrada pode conquistar.
roméi-cel\i‘:)rféreiou:\l:h:\o tvo}ume de A la Recherche du Temps Perdi, :
se escritor: decide escreveu i pertufbac.iora. Marcel, o 5
porque o tempo se escoa o EP Wd?’ 2 temp.o “hes pe.rdem me"‘;
sempre, como queria Her4clito, e mais porque €€
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mesmo, Marcel, gastou a oportunidade irredutivel do tempo numa vida
nao essencial.

Contudo, e aqui reside a revolugao de Proust, este narrador torna-se o
autor nao de quaisquer livros de memoérias que fossem referidos ou
resumidos intra-diegeticamente, mas sim da propria Recherche que “nos”
temos nas maos. Eis que, subitamente, somos contemporaneos daquele
que era apenas ficcao. Até estas paginas, podiamos deixar Marcel distante
de nés. Nao tinhamos nenhuma relagao com ele que nao fosse da ordem
das referéncias ao seu mundo, que ele mesmo nos dava, é certo, mas dentro
de um registo evocativo, como uma matéria “sobre a qual” o presente livro
se desenvolvia. Agora, nos tocamos o seu livro. Ja nao existe separacao
possivel entre matéria narrada e narragao, objecto referencial e escrita do
objecto. O tempo perdido/retrouvé nao existe além de um livro cuja
materialidade é subitamente apontada. Quando Marcel decide que
escrevera o seu tempo perdido, ele escreve que escreve. Comegara por
escrever que “Durante muito tempo deitei-me cedo [...]” e obriga assim a
recomecar um livro que esta absolutamente presente, como ainda nenhum
livro tinha estado presente. O livro nao “refere” a escrita como libertagao;
ele “da-se a si mesmo” como libertagao, decorrendo aqui, agora, comigo
que o leio.

Invisivel, o desafio proustiano existe desde o inicio. Porém, até estas
paginas, o legente pode pensar que apenas conhece uma biografia; o final
da obra revela que se conheceu apenas a escrita da vida, mas é “esta”
escrita presente que traz “aquela” vida, e nao o contrario. O livro é, desde
a primeira linha, pergunta (como dizer?) e resposta (através deste mesmo
gesto que pergunta. Donde o reflexo infinito: é num livro que Marcel
escreve que escrevera um livro. A descri¢ao do tempo perdido é ja a
escrita que recupera o tempo: a lingua em que a perda foi dita é ja o ganho.
O livro existe, neste sentido, como mistico: ele é aquele que é. Neste
sentido, o livro é tathata: o livro lembra que a tnica coisa a qual podemos
chegar tal-e-qual-¢ através da escrita € a propria escrita. O escrevente €
tathagata no seu proprio livro.

Dai que Proust entenda a escrita como revelagao de uma autenticidade
do autor perante si mesmo, na expectativa de uma morte que, podendo
chegar a qualquer instante, mostra os limites do tempo perdido e do tempo
ainda disponivel para a revelagao. Dai que Proust conceba a escrita como
obra infindavel, comparando-a a construgao paciente de uma catedral
incompleta; e que sonhe um livro onde, além da revelagao do Mesmo,
exista um acesso ao tempo do Outro por exceléncia: legente. Ou ainda,
um livro que seja ensino de leitura e que leve o legente a ler em si proprio:



i [t dans ces livres-la, il y a des parties qui 'f""” _“““I(‘. temps que
Jétre esquissées, et qui ne scrnnt} H:‘lfl-‘v. t!(-m‘lt‘ t?“‘";-"‘ finies, & cayg;
de I'ampleur méme du plan’ de l'architecte. Combien .de grandes
cathédrales restent inachex_recs. J Longtemps, ‘un tel ]lV.l‘E, on Je
nourrit, on fortifie ses parties faibles, on le préserve, mais ensuij,
est lui qui grandit, qui LI"‘-‘”!""‘,' ,“,1,:9 mmllw, la protege contre Jog
rumeurs et quelque peu contre | Uubh" Mais pouxen revenir a moj.
méme, je pensais plus modestement a m_on ]!vrf: et ce serait méme
inexact que de dire en pensant a ceux qui le lnra‘mnt, a mes lecteurs,
Car ils ne seraient pas, comme je I'ai déja montré, mes lecteurs, mais
les propres lecteurs d’eux-mémes, mon livre n’étm.\l qu’une sorte de
ces verres grossissants comme ceux que tendait a un acheteyr
I'opticien de Combray, mon livre grace auquel je leur fournirais e
moyen de lire en eux-mémes. (240)

Se a escrita presente é ja a libertagao do escrevente, isto mesmo explica
que o temor da impostura se dé no passado. A rapariga é aquela que
temia, ja nao teme. Na escrita, a impostura ja nao existe.

Gostaria de sublinhar este aspecto: como em Proust, o livro sonha um
livro salvo de imposturas, mas o livro sonhado, por uma espécie de
sincretismo muito peculiar, ndo é outro senao o livro presente. O lugar
ficcional sem imposturas é o proprio Texto llansoliano enquanto vigilancia.
Na sua materialidade, esta escrita ndo é transparente ou mero transito de
imposturas. A transformacao subtil da leitura consiste nisto: nao se escreve
“sobre” a possibilidade de resistir a impostura mais ou menos forte das
linguas do poder; escreve-se contra a lingua do poder e esta escrita é jaa
propria salvaguarda, materialmente entre as maos do legente.

Existem dois paragrafos essenciais em Um Beijo Dado Mais Tarde que
podem explicar a concretude irrecusavel deste reencontro do tempo ou da
lingua como lugar do Outro:

Numa histéria, ha (ou nao h4) um momento de desvendamento

a que se chama sublime. Normalmente breve. Como penso que um

I‘eitor treinado ja conhece todos os enredos, quase s6 esse momento
Interessa a escrita.

_ Esse momento, tornado longa sequéncia sustentadora da

vibragao explicita, é 0 nome de escrita. E a face escondida - mas

?4‘;;) me importa desvendar -, das técnicas narrativas ja tradicionais.

e sul?!ime for a revelagdo, surgida ao legente, do quanto este Text
::_K‘:f::aeg:ellrffxura? 0 texfo desven.da-se a si‘ mesmo, mostrando qué

qualquer jé-conhecido, ou vidro sobre uma pretensd
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realidade, mas sim fala concreta da rapariga temendo no mesmo instante a
traicao dos nomes. Este sublime é breve, sim, porque fulgura de repente,
mas os seus efeitos sao duradouros.
O livro escrito por Maria Gabriela Llansol “da-se” como dissolucao dos
impostos. Ele é sobretudo mobilidade: ele da-se como dadiva que nao para
de se dar. Nao impde, nao pede, da-se - aqui e agora.

Porto, Janeiro-Fevereiro de 2000.

Notas

1. A participagdo nesta Conferéncia foi possivel gragas ao apoio da Fundagio para
a Ciéncia e a Tecnologia - Programa PRAXIS XXI, e da Fundagao Luso-Americana
para o Desenvolvimento.

2. A profecia concretizou-se em Onde Vais, Drama-Poesia?, editado em Lisboa pela
Relogio d’ Agua, com data de Marco de 2000 mas acessivel ao publico apenas cerca
de trés meses mais tarde (nota de Julho de 2000).

3.Ver supra a citagao das pp. 19-20 daquele livro.



42
Obras citadas

Barthes, Roland. O Grau Zero da ifh‘t(‘!:m' Lisboa: Edigoes 70, 1989,

. Mitologias. Lisboa: Edigoes 70,19 )’7‘. ot ;

. “Da Obra ao Texto.” O Rumor da Lingua. Lisboa: Edicoes 70, 1987, 55.6)

--. Ligdo. Lisboa: Edigoes 70, 1988. : f 4 ‘

Carneiro, Rebecca. “A Escrita sem a Impostura da Lingua.” Boletim 4,
Centro de Estudos Portugueses 17 (1997): 5_7'7(’- _

Espinosa, Bento. Tratado Da Reforma Da\f..nh'ndr.rm'ntu ¢ fi“ Canminho para
Chegar ao Verdadeiro Conhecimento das 'Lz::{:rrs. Lisboa: Edigoes 70, 1987,
Freud, Sigmund. Totem et Tabou. Interprétation par la psychanalyse de la vie

sociale des peuples primitifs. Paris: Payot, 1998.

- “O sentimento de algo ameacadoramente estranho.” Textos Essencipis
sobre Literatura, Arte e Psicandlise. Mem Martins: Publicagoes Europa-
América, 1994. 209-242.

Jabes, Edmond. Le Livre des Questions. Vol. 1. Paris: Gallimard, 1998.

Joaquim, Augusto. “Algumas coisas.” Llansol, Maria Gabriela. Um Falcio
no Punho. Lisboa: Relogio d’Agua, 1998. 153-204.

Llansol, Maria. A Restante Vida. Porto: Afrontamento, 1982.

. Causa Amante. Lisboa: Relogio d’Agua, 1996.

——. Um Faledo no Punho. Lisboa: Relégio d’Agua, 1998.

---. Da Sebe Ao Ser. Lisboa: Rolim, 1988

--. Um Beijo Dado Mais Tarde. Lisboa: Rolim, 1991.

-—-. O Raio Sobre O Ldpis. Lisboa: Comissariado para a Europdlia 91-
Portugal, 1990.

--. “Fotobiografia.” Letras e Letras 29 (1990): 13-14.

---. “Para que o romance nao morra.” 1991. Lisboaleipzig 1. O Encontro
Inesperado Do Diverso. Lisboa: Rolim, 1994. 116-123.

- "0 extremo ocidental do Brabante.” 1991. Lishoaleipzig 1. O Encontro:
Inesperado Do Diverso. Lisboa: Rolim, 1994. 124-134.

- "A obsessao de Fernando Pessoa.” Entrevista por Cristina Freixo.
Priblico (1991): 28-29.

== Lisboaleipzig 1. O Encontro Inesperado Do Diverso. Lisboa: Rolim, 1994.

== Lisboaleipzig 2. O Ensaio de Miisica. Lisboa: Rolim, 1994.

- Inquérito as Quatro Confidéncias. Didrio I11. Lisboa: Relogio D' Agua, 19%:

= /i’xr:::n}t;:exm ]oslhua. Lisboa: Relogio d’Agua, 1998. ‘ .
Mar,ti o mNa?ue . Totalité et Infini. Essai sur I'Extériorité. La Haye

s Nijhoff, 1961.

-, Transcendéncig e Inteligibilidade. 1isboa: Edigoes 70, 1991.



43

Mourao, José. “Figuras da Metamorfose na Obra de Maria Gabriela
Llansol.” Coloquio-Letras 143-144 (1997): 80-86.

Nietzsche, Friedrich. Assim Falava Zaratustra. Lisboa: Guimaraes Editora,
1997.

Prado, Eduardo. “A Rapariga que Temia a Impostura da Lingua.” O
Calculo das Sombras. Porto: Edicoes Asa, 1997: 251-260.

Proust, Marcel. Le Temps Retrouvé. Paris: Gallimard, 1938.

Rodrigues, Silvina. Teoria da Des-possessio. Ensaio sobre Textos de Maria
Gabriela Llansol. Lisboa: Black Sun Editores, 1988.

Watts, Alan. O Budismo Zen. 4" ed. Lisboa: Presenca, 1990.



