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PREFÁCIO

As cartas Gaivotas de Samuel Ornelas, que aqui tomam formas de re-
latório para obtenção do grau de Mestre em Pintura, constituem um 
elemento paralelo fundamental para alargar o modo como apreende-
mos o seu projecto de investigação pictórico, ao permitir o acesso a um 
conjunto de dados conceptuais e processuais nem sempre detectáveis. 
Nelas as palavras destilam preocupações, filiações, dúvidas, reflexões, 
etc., colocando-nos ainda mais próximos do seu trabalho plástico e das 
suas intenções efectivas.

Quando recebi a sua primeira carta, apercebi-me da afinidade deste 
plano discursivo com o da obra artística em geral, pois também ela no
momento que se separa do seu autor se encontra para sempre à deriva,
levando apenas o desejo de construir com o espectador um lugar inte-
rior. Esse sentido de hospitalidade enquanto acolhimento do outro, tão 
presente na sua essência, leva-nos ao momento da primeira abertura, 
onde antes mesmo do eu próprio, e quem sou, ipse, é necessário que a 
irrupção do outro tenha instaurado essa relação de mim a mim próprio,
(...) o meu “ em mim”, como nos dizia Derrida, em Sob Palavra, Instan-
tâneos Filosóficos (2004).

Abertamente autobiográficas, nelas a vida corre num estado de perma-
nente flutuação, diria mesmo de vaivém, entre o eu e o outro, o ver e o 
olhar, entre o pensar e o sentir, entre a pintura e o corpo, entre a partida 
e a chegada, entre a faculdade e o apartamento, entre o Porto e Miramar, 
entre Portugal e o Brasil (sua terra natal)... num movimento semelhante 
ao marulhar das ondas que tanto aqui como do outro lado rebentam 
nas suas margens e se estendem adormecendo na palavra espuma.

Arlindo Silva
29 de junho de 2018
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A Imagem Detrás:
Autorretratos de Willem den Ouden

Caro Sr. Esteves,

Tenho visto novamente as imagens de um artista que não me sai da 
cabeça – Willem den Ouden. Lembra-se? Pois bem, há quanto tempo 
imagino um encontro com ele. Willem surgiu há anos dentro de um 
atelier de gravura no Brasil, o Piratininga 1 , e suas reproduções estão 
desgastadas de tanto folheadas, vistas e revistas, por mim, por você 
e por meus colegas artistas gravadores. Parece-me que os holandeses 
nascem com um poder especial para a pintura, a gravura, o desenho. 
Ele é a prova existencial desta época em que vivemos.

Meu encanto surgiu por suas gravuras. Há uma razão para isso, para 
esta aproximação. Sempre procurei encontrar em minhas pesquisas, 
artistas gravadores que revelassem a paisagem de forma presencial in-
tensa. Ao descobrir suas imagens através do livro Leven en werk van 
Willem den Ouden, 2 encontrei o que procurava de forma preciosa. 
Suas aquarelas e desenhos, gravuras e litografias são um roubo do céu 
transportado para o papel. Tento imaginar o quanto de observação, 
idade, estudo, foi necessário para que ele conseguisse chegar nestes re-
sultados. Ele conseguiu mesmo, não acha? É como disse Aby Warburg 
com sua teoria da oscilação que uma obra de arte só pode ganhar vida 
como um evento experimentado – quando se cria um diálogo entre o 
observador que experimenta e o objeto observado. 3 Longe de conceitos 
externos, é pela faculdade interna que me atrai a obra de Willem.

Na internet apareceu-me um novo encontro com este artista, agora por 
uma fotografia onde Willem observava o céu holandês acima de um 
imenso horizonte, repleto de nuvens. Ali estava a prova, do seu olhar, 
do seu sorriso contido. Ele estava feliz, contemplativo. Não sei como é 
para os outros, mas me senti em seu lugar, também contente. Aliás, tal 

serenidade não é fácil de conquistar. Seu olhar se aproxima de algo não 
palpável, em dimensão desconhecida, no absoluto, em oscilações, no su-
blime, no hiato, no outro. 4 São palavras que Doris von Drathen utiliza 
para descrever e comparar trabalhos de alguns artistas com o intervalo 
de Warburg. Cabe-lhe muito bem Sr. Esteves.

Bom, creio que já deu para perceber minha admiração por este artista. 
Resolvi escrever ao Sr., pois gostaria de saber sua opinião a respeito do 
que analisarei a seguir de quatro autorretratos de Willem, que ao meu 
ver, estão contidos de inúmeros significados - escondidos. Partirei des-
te comentário feito por um professor... Para mim, é mais interessante 
não olhar os retratos como representação mas como performance. 5  In-
crível, não é Sr. Esteves?! Digo-lhe que ao escrever resolvi não buscar 
nenhuma referência quanto a data, título, tamanho e técnica utilizada. 
Isso verei depois. Por um lado, para não me influenciar e também por 
não poluir o meu imaginário. As coisas têm significados diferentes, são 
relativas, e “o universo é indiferente”, ouvi isso de alguém, não lembro 
mais quem. 

São esses os autorretratos, aos quais os apelidei como: “A Borboleta Es-
trelar”, “O Sol Estrelar”, “O Chamado Estrelar”, e “O Tempo Estrelar”. 6 
Este último, será seu neto que lhe presenteou? Chama-me a atenção 
por ser um relógio que não aponta às horas. Você não acha que os 
quatro aproximam-se da mesma coisa? Tenho esta impressão. Atuam 
como substitutos, como símbolos, muito mais do que uma mera repre-
sentação. Seus conteúdos exploram mais a mensagem, a sua função, 
do que apenas a semelhança, que por sinal é também digna de expres-
sividade. 7

Creio que são pinturas a óleo e imagino-as em proporções similares 
ao real. Há muita luz em todas, muito branco, e sempre a imagem do 
retrato está contrastada com fundos escuros - céus. O jeito de pintar 
é solto, sem contornos, é como se sua forma fosse nuvem. Ao mesmo 
tempo que há definição figurativa e de cores, ao mesmo tempo parece-
me desintegrar-se. Já alerto o Sr. a reparar nas totalidades de  intencio-
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nalidades. Há um potencial do artista em revelar com autonomia cada 
ponto de suas imagens, de seus autorretratos. Acredito com fé, pois 
também faço muito autorretratos, que a entrega e o confronto com o 
espelho são capazes de revelar o que, talvez, de mais íntimo e divino 
encontra-se no interior do artista autorretratista.

A maturidade e idade do Sr. Willem me leva crer em sua necessida-
de do encontro entre o retrato e o divino, ou para simplificar, com 
o adiante, com sua morte. Olhe para estas pinturas, é como se ele já 
estivesse se preparando para este fim. Busca em sua memória imagens 
que transmitem tais significados. Imagens para serem compreendidas 
poeticamente. Ele quer compartilhar e junto aproximar.

Veja a pintura a qual chamei de “A Borboleta Estrelar”. Repare no sen-
timento do olhar, quase a chorar, a se despedir. A luz vem de cima, 
ocorre uma aurora boreal sobre sua cabeça enquanto seus olhos estão 
na sombra, sob seu chapéu. O que está acima não dá para ser visto, o 
chapéu assume esta função de esconder o inexplicável. A borboleta 
repousa e entra como símbolo da leveza, do toque, da mensageira da 
natureza. Suas vestes remetem a alguém que vive no campo, contex-
tualizando esta aproximação de uma vida mais tranquila. O campo 
nos remete a isso.

Está olhando o sol, mas, a claridade e intensidade solar é tão forte que 
cobre seu rosto. Com esse gesto levanta sua mão e pede tempo. Há um 
brilho especial na ponta de seu pincel, seu instrumento de trabalho 
performático, anunciador. O fundo azul, o céu azul, sua camisa azul, 
tudo a se fundir. O brilho do sol reflete-se em seu óculos. Willem en-
contra-se a olhar de olhos fechados. Nós, observadores, que olhamos 
por ele. Para nós há luz, para ele escuridão. Esse o chamei de “O Sol 
Estrelar”.

Sr. Esteves, compartilho consigo minhas impressões. Elas não são úni-
cas e se limitam a minha experiência interpretativa por memórias e 
vivências. É incrível como dependemos do passado para contextua-

lizar nosso presente, para que assim, haja um futuro. Acho que é isso 
também que Willem tem-nos a mostrar. Imagens Sr. Esteves, imagens! 
O quanto são importantes, unicamente imagens. Poderosas! 8

O universo estrelar é enquadrado nesta pintura de ângulo incomum, 
desestabilizado. O artista projeta-se sobre o espaço sem chão reple-
to de estrelas que o circula. É uma lua nova? Novamente seu pincel 
tem aquele brilho especial. Os olhos do artista estão abertos, perdi-
dos e atentos ao outro sentido, o sonoro. Projeta-se a escutar o além, 
“O Chamado das Estrelas”. Propõe a nós olharmos de baixo para cima 
para que as coisas tomem esta amplitude, semelhante quando deita-
mos sobre o chão para olharmos o céu numa noite estrelada aguardan-
do pacientemente em silêncio a passagem de uma estrela cadente. Será 
que ele faz um pedido?

Qual o significado deste relógio que aparece neste último, “O Tempo 
Estrelar”? Porque fazer um autorretrato deste? Ah, este é especial, este 
é o sedutor! Repare que Willem olha diretamente para o observador - 
nós. Na verdade, não. Há um desvio. Ele olha para ele mesmo. Mantém 
certa ironia, certa espera, certo sorriso. Afinal, todos nós queremos por 
convenção que o relógio muitas vezes ande para trás. Desejo encontrar 
aqui qualquer coisa, existe uma expectativa coerente. Não faço ideia 
pra que sirva realmente este relógio sem horas, sem ponteiros, com um 
círculo vermelho semelhante a um alvo. Uma coisa tenho certeza, é um 
marcador do tempo, em alerta! Mostra-se a ele mesmo através da pin-
tura como um duplo, discute com ele mesmo, reflete com seus “Eus” e 
esconde a nós, primeiramente, esses sentidos do seu tempo, inverten-
do adiante e delegando a este profundo significado (o título original 
desta obra chama-se “Autorretrato com botão de alarme”. Jamais vi tal 
relógio, deixo-me imaginar sua função).

Recordo-me de Rembrandt em seu autorretrato como apóstolo, já em 
sua velhice. Isto não é inocente, a velhice. Este Sr. Willem vai nos reve-
lando pelas beiradas, dando-nos pistas aqui e ali. Algo simples torna-se 
profundamente especial. Seu rosto, o rosto, atrai facilmente, e um pon-
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to vermelho circular em seu quadro acaba dividindo nossa atenção, 
ocupando o mesmo lugar, um casamento, para mais tarde esse relógio 
tornar-se o personagem principal.

Caro companheiro, sei que o Sr. também o admira tanto quanto eu. 
Por isso resolvi lhe escrever novamente. Aliás, mantemos este contato 
a anos, sempre sinceros um com o outro, sempre verdadeiros ao nosso 
modo de ser e enxergar este mundo, não abdicando nunca desta vir-
tude na qual consideramos a essência do nosso sadio relacionamento. 
Amanhã será um novo dia de influências e aprendizado, o amanhã está 
aí justamente para isso. Espero manter-me equilibrado e com a convic-
ção que nós, humildes artistas, continuemos nossos dias a tentar filtrar 
e interpretar essas mensagens desses grandes homens como instrumen-
to para o alargamento da consciência, aquisição de autoconhecimento e 
um meio de libertar o Eu, encontrando um rumo no mundo. 9

Quem sabe um dia, e que seja próximo, combinamos de nos encontrar 
com este artista que tanto gostamos. Estudarei desde já a possibilidade 
e lhe comunico qualquer novidade. 

Saudações, sempre, 
S. 
Outubro de 2016

1 | Atelier Piratininga (ateliê coletivo de gravura, São Paulo, Brasil)
2 | Van der WAL, Gijsbert (2003). Leven en werk van Willem den Ouden - Uitgeverij SUN
3 | von DRATHEN, Doris (2000). Warburg e o seu potencial para a crítica de arte - 
     Sobre o movimento do espectador. Catálogo: The Mnemosyne Project, Delfi Sardo. 
     Centro Português de Fotografia, p.29
4 | von DRATHEN (2000), p.30-31
5 | ALMEIDA, Paulo Luís (2016). Comentários da disciplina Processos Retóricos e 
     Performativos: Apontamentos para uma retórica da imagem. FBAUP - Mestrado 
     em Desenho e Técnicas de Impressão 
6 | http://willemdenouden.nl/ (acesso 3/10/2016)

7 | GOMBRICH, E. H. (1951[1988]). Meditaciones sobre un caballo de juguete o Las 
     raíces de la forma artística. Meditaciones sobre un caballo de juguete y otros ensayos 
     sobre la teoría del arte. Editorial Debate - Madrid
8 | WHITMAN, Walt (2002). Folhas de Erva – Vol. I. Relógio D’Água Editores - Lisboa,
     p.25-29
9 | von DRATHEN (2000), p.31

+
BARTHES, Roland (1964 [1986]). “Retórica de la Imagen”. in Lo obvio y lo obtuso: 
imágenes, gestos, voces. Paidós - Barcelona, p.29-47

· Abraham Moritz Warburg (Aby Warburg) - historiador de arte (1866/1929, Hamburgo -
  Alemanha)
· Doris von Drathen - historiadora de arte, crítica de arte (1950, Hamburgo - Alemanha)
· Ernst Hans Josef Gombrich – historiador de arte (1909, Viena – Áustria / 2001,
  Londres – Reino Unido) 
· Paulo Luís Almeida - professor, artista (1974, Maputo - Moçambique)
· Rembrandt Harmenszoon van Rijn - pintor, gravurista (1606, Leida / 1669, Amsterdão -
  Países Baixos)
· Walt Whitman - poeta, ensaísta, jornalista (1819, Nova Iorque / 1892, Nova Jersey -
  EUA)
· Willem den Ouden - gravurista, desenhista, pintor (1928, Haarlem - Países Baixos)
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As “Paisagens” Temporais Do Cemitério Do Prado Do Repouso:
Interpretações entre o visto e o sentido na concepção de uma pintura 
de paisagem

Caro Sr. Esteves,

Em breve, o sol iluminará mais um nome que já passou. O tempo dis-
solve existências e nós insistimos em deixar permanecer. Toda manhã, 
as paisagens estão a sombra, agora no outono tem sido assim. As si-
lhuetas das lápides, das esculturas, recebem um brilho amarelado es-
pecial. O que seria dos verdes das plantas sem os raios do sol? Um avião 
desenha uma linha que se expande no céu como aquarela. Estou aqui, 
abaixo, como uma árvore, com os pés fixos na terra. Como é bom en-
xergar, cores, reflexos, imaginação. É o primeiro finados na lembrança 
que não chove. Passarinhos celebram. Gaivotas pousam sobre as cru-
zes, tornam-se mais belas. Há tanto trabalho, matéria, suor. Há tanta 
existência, celebro essas tatuagens. São as jazidas de pedra mármore. 
São as mais belas paisagens pintadas pelo tempo. Mares, montanhas, 
pinheiros, florestas negras, vermelhas. Fogo e vento, marés. Camadas 
e camadas de anos acumuladas por oxidações, sol e chuva, por tempe-
ratura. Essas pedras deslocadas contidas de desenhos e grafismos das 
águas, brancas e leitosas, tornam-se o suporte ideal acolhedor dessas 
esplêndidas pinturas. Incríveis paisagens Sr. Esteves. Rachaduras e bu-
racos tornam-se estradas e cavernas. Fungos invocam estrelas negras. 
Visualmente distantes, as vejo semelhante na beira de um espinhaço. 

O trabalho da amiga Carolina Sales Teixeira 1 é um convite a navegar 
neste universo. Para quem a conhece, entende-se facilmente seus ma-
res internos. Apesar de não ter nascido nos Açores, mas por ter vivido 
e crescido lá, herda num jogo de coloridas manchas sobre tecidos, às 
vezes com gestos e tempos controlados, muitas vezes pelo acaso das 
aparições das mesmas quando mergulha seus tecidos em pigmentos, 
os mais variados desenhos de suas enraizadas paisagens. Leva-me a 

crer, e por que não, que isto só possa ocorrer peculiarmente com ela. É 
como se essas manchas já lhe pertencesse, ou, aguardavam sua espera 
para que se tornassem luz. São imagens que vão surgindo ao decorrer 
de sua imersão, como Vincent disse: Conservo da natureza uma certa 
ordem e sucessão e uma certa precisão na atribuição dos tons, estudo a 
natureza para não fazer coisas insensatas, para permanecer “razoável”, 
mas interessa-me menos que minha cor seja precisamente idêntica, ao pé 
da letra, a partir do momento em que em minha tela ela fique tão bela 
quanto na vida. 2

É interessante notar nas obras de Carolina a potencialidade para serem 
vistas de cima, ou de baixo, apontadas para o sol, para a luz, onde a 
luminosidade possa atravessar as cores atribuindo outras dimensões. 
Não sei se a Carolina sabe, mas ouso dizer que isto se sucede justa-
mente por ter crescido em uma ilha de geográficas vistas aéreas. Suas 
pinturas remetem esses horizontes e planos, mapeados e somados por 
grades cartográficas, simples estruturas geométricas construídas por 
linhas que se atravessam entre si, inseridas sobre a pintura com pintu-
ra, ou, a aplicação de vernizes, revelando a localização de seus conti-
nentes, ilhas e oceanos internos, dos seus próprios mapas de tesouros. 
Suas viagens entre o continente e a ilha, sua infância concebida, foram 
e são situações as quais seus trabalhos dependem para nascer, assim 
penso, também, como uma declaração de amor por este lugar, o pri-
meiro lugar de suas emocionais sensações. 

Rudyard Kipling compara a descoberta do primeiro amor de seu per-
sonagem Charlie com as origens das coisas existentes: Nesse momento, 
compreendi por que os Senhores da Vida e da Morte fecham as portas 
atrás de nós com tanto cuidado. É para que não possamos recordar nos-
sos primeiros e belos amores. Não fosse por isso, em cem anos o mundo 
não teria mais nenhum habitante. 3 Ao mesmo tempo, na possibili-
dade de transitar e revelar, escondida, minha colega se declara a este 
lugar e nos abre esta possibilidade de se aproximar e de se apaixonar. 
Porque alguém se apaixona? É pela própria sensualidade da matéria. 4 
A compreensão e a criatividade artística encontram-se irreprimivelmen-
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te ligadas à emoção. 5 Neste encontro, segue a declaração também de 
Fayga Ostrower, artista plástica brasileira, nascida na Polônia, a Lívio 
Abramo. Amorosa e grata, Fayga diz sobre a importância das quali-
dades humanas, os valores, e os credita ao seu amigo artista gravador 
um homem de uma grandeza humana pela gravura brasileira. Esses 
princípios acerca a arte como capacidade de esperança, capacidade de 
se surpreender com a vida, a arte feita de experiência de vida. 6 Nisso 
acreditava, compartilho.

As “paisagens” do Cemitério do Prado do Repouso conectam-se com 
os trabalhos de Carolina e Fayga. Foi preciso atravessar o Atlântico 
para que meu interesse neste tipo de imagem despertasse. O incrível, 
é que na biblioteca do Atelier Piratininga folheava de vez em quando 
livros com trabalhos de Fayga. Sempre admirei suas obras, mas nunca 
as tinha dado tamanha importância. Em seus céus, montanhas e mares 
as cores sobrepõem-se num jogo de transparências e texturas, imen-
sas combinações e jogos de contrastes entre cores complementares. 
Seus gestos repetem o movimento das marés para arquitetarem suas 
imagens verticais e horizontais, principalmente em suas litografias da 
década de 80. 

Há uma relação com o meu ver, com meus olhos. A miopia tem-me 
proporcionado enxergar de modo particular, turvo, por manchas não 
definidas, corridas. São breves descrições. Tenho a sensação (toda sen-
sação é intuitiva, quanto mais experiência mais intuição) 6 de que tudo 
se quer fundir. Perdura imensa profundidade de campo em suas obras. 
Quando as relações tem um sentido ai que vem a beleza, verdade profun-
da, harmonia interior. As ordenações da natureza. 6 Essas ordenações da 
natureza, talvez, sejam o que me levaram ao encontro dessas lápides. 
Distante de uma abordagem visual comum, presumo que as “paisa-
gens” das lápides do Prado do Repouso são primas das paisagens de 
Fayga, em contextos diferentes.

Depois de tanto potencial oferecido gratuitamente pela natureza em si, 
a natureza funciona como uma pintora enlouquecida, capaz de nunca 

permanecer imóvel, em contínua criatividade. Ela é a Mestre criativa 
e nós somos quem a copia e a revela. Uma formosa dupla necessária. 
Há aqueles que a incorporam tanto no infinito desejo de flutuar em 
suas nuvens e em seu pincel secreto. Porventura, os solitários cercam-
se próximos de alcançá-la em sua virtude, pois uma boa solidão é ca-
paz de nos aproximar ao reino além do tempo e da aparência. É lá que 
pertencemos, é a nossa pátria, é nessa direção que o nosso coração anseia 
ir. 7 O silêncio é revelador. Assim sendo, acredito em um instante de 
compreensão adquirido onde o artista pode expressar esse conteúdo. 
A paisagem está infiltrada pronta a ser exposta. Essa tentativa de ex-
pressão não duvido que na sua maioria são ficção, embora não num 
sentido de um ato voluntário de invenção, mas sim enquanto tentativa 
de expressão, que mostra processos psíquicos vividos a um nível profundo 
apresentados como acontecimentos visíveis. 8

Um bom pintor que faz céu e mar engolirem-se é Turner. Dá a luz 
sua real divindade preservando o claro e o escuro, na dramaticidade, 
sabendo captar precisamente a intensidade solar e lunar. Mostra além 
daquilo que queremos ver. O que dizer mais de Turner e o Mar? Van 
Gogh responde emblematicamente: o verdadeiro pintor deixa-se guiar 
por esta consciência que chamamos sentimento. Sua alma, seu espírito, 
não estão a serviço de seu pincel, mas seu pincel é que está a serviço de 
seu espírito. Assim também a tela é que tem medo do bom pintor e não 
o pintor da tela. 9

Aqui no Porto Sr. Esteves, essa paisagem “manchada” regressa diaria-
mente. Sinto um cansaço nos olhos ao utilizar os óculos por longas 
horas, e por coincidência ou não Whistler, Turner, ressurgem. Prefi-
ro que a luz venha da escuridão, e não o contrário. Quando não uso 
meus óculos, meus trabalhos adquirem uma plasticidade maior. O que 
se passa? Desde que cheguei esforço-me em dialogar com esta arqui-
tetura da cidade. Não trocamos o suficiente para que uma interação 
artística surja. Quando nuvens descem, quando a chuva cai, quando 
a noite chega, tudo parece mais íntimo e belo a mim. É uma alegria 
o som das gaivotas, recorda-me que o mar está próximo. As gaivotas 
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carregam as cartas que esperamos receber. O outono mostra o roman-
tismo das cores. Como descrever o crepúsculo assistido entre as folhas 
avermelhadas?  

Cheguei sobrevoando esta cidade entre um mar de nuvens brancas 
cinzentas. Era cedo. Aterrei na escuridão esbranquiçada. O Sol es-
quentava somente o baixo horizonte e seus primeiros raios atravessa-
vam as árvores e alcançavam o céu por frestas passageiras. Mais tarde, 
descubro os céus de Michael Biberstein e hoje faz-me recordar desta 
chegada. Às vezes o topo das montanhas surgiam na imensidão azul, 
por vezes enterravam-se nas nuvens, uma cadeia de montanhas fantas-
magóricas. Não seria esse jogo com nuvens e luzes fantasmas encon-
tradas nas pinturas de Biberstein? A pintura na Igreja de Santa Isabel 
aprisiona os olhos a um céu encantado, enfeitiçado. É o céu particular 
projetado pelo artista, não é um céu qualquer. Um céu que não é, um 
céu que se sente - Diga-lhe que meu grande desejo é aprender a fazer 
tais incorreções, tais anomalias, tais modificações, tais mudanças da rea-
lidade, de forma que resultem, sim, mentiras, se lhe apraz, mas mais ver-
dadeiras que a verdade literal. 10 Biberstein faleceu inesperadamente, 
mas seu céu renasceu.

Essas interpretações celestiais são proporcionadas justamente por sua 
imensidão. Quando olhamos um céu de azul profundo, para não citar 
uma noite estrelada, é possível medir tal magnitude, tal profundeza? 
Nossa atmosfera nos proporciona céus azuis e horizontes vermelho 
alaranjados. Outros sóis surgem a distâncias inimagináveis a brilhar 
num infinito manto negro. As formas e não formas das nuvens que 
estão em mudança constante em pleno movimento, as damas d’água 
que nos enchem de possibilidades. Um paisagista pode passar sua vida 
inteira a pintar nuvens, nunca cessará, porquê nunca olhamos para um 
mesmo céu, porquê nunca podemos tocá-lo, porquê na verdade é luz. 
E luz, é pintura.

Caro Sr. Esteves, o que me impressiona tem a ver com a dimensão. É 
tão bom ver aquelas pinturas que ousam expandir de suas molduras. 

O horizonte não é plano. Se olharmos atentamente parece-nos que se 
atreve a abraçar-nos. Tem também aquelas outras pinturas atrevidas de 
âmbito semelhante quando cerrarmos os olhos com força e na escuri-
dão fechada surgem infinitos espectros. Esse artista, Biberstein, alcan-
ça tal sutileza a povoar junto as nuvens.

Já a Holanda considero um lugar privilegiado aos raios solares. As pai-
sagens vistas que de lá nascem alcançam a expansão e é com satisfação 
que Willem den Ouden a compreende e não a aprisiona, tornando-as 
imagens sem fronteiras. Sua linha do horizonte jamais ultrapassa um 
quarto de suas pinturas. Soa-me quase como um regra. Acima disto 
o pincel atua seduzido na construção dos seus céus. Em diversas téc-
nicas, a gravura em metal, litografia, aquarela, pintura a óleo ou com 
lápis esse artista tem traduzido durante sua vida o espetáculo dos raios 
e halos solares, tempestades e o jogo das nuvens como ninguém! (este 
artista sempre em nossas conversas vêm à tona, não é mesmo?)

Também me é inerente atribuir esta temática a constante busca de al-
guns artistas ao desconhecido, a uma descoberta interior que dá-se iní-
cio na integração com a natureza. Willem diz-me muito sobre através 
de suas paisagens e seus autorretratos. A relação com o divino, quem 
sabe, vincula-se com a conquista de serenidade, de paz. A obra é con-
cebida por troca na experiência. Não se pinta céu sem observar o céu. 
A idade amadurece o relacionamento. O gesto significa tempo de vi-
vência incorporado. As paisagens desse artista pode-nos cegar de tanta 
luz a sair da tela. As olhamos com as mãos sobre a testa.

Estimo Willem um homem de tal integração: Quando um homem per-
cebe que a natureza não o considera importante e não julga que seja 
nenhuma mutilação ao universo se livrar dele..., assim Uma estrela alta e 
fria em uma noite de inverno é a palavra que ele julga ouvir da natureza. 
A partir de então toma consciência da sua verdadeira condição. 11

Andamos distraídos, não somos mais contemplativos Sr. Esteves. Nin-
guém as percebe, as minhas “paisagens” reveladoras. Os bancos ficam 

20 21



de costas a elas. Franciscus de Almada e Mendonça fica de costas a 
elas. A Capela acústica do Repouso fica de frente, com as portas aber-
tas. Quem saí de lá, vê a exposição por trás do jardim e das pequenas 
árvores. Andantes a perambular, ninguém entra na Capela, ninguém 
vê a exposição. Que ousem gritar! Seria orquestral! Jacobus Major, Pe-
trus, Paulus, Simon, Andreas, Philippus, Mathaeus, Joannes, Jacobus 
Minor, Thomas, Bartholomaeus, Mathias, sob o teto pintado de um 
altar vazio de círculo branco. A pirâmide, o terceiro olho sobre Cristo 
pregado na cruz. Capela de pedra calcária, decoração neoclássica, ao 
classicismo italiano do Bispo D. António de S. José de Castro. Estuques 
e ornatos do cenógrafo italiano Luigi Chiari. A Capela sem cruz! O Ce-
mitério plástico! A química e a geometria. A matemática existencial. 
Sem planejar, resolvi escrever hoje no dia dos mortos. Hoje é o dia em 
que nós interrompemos o silêncio deles para relembrá-los com flores. 
Aos queridos amigos, entes queridos, e também aqueles que desco-
nheci, que vossa imensidão habite novas constelações. Morro com os 
morinbundos e nasço com um bebé que foi lavado há pouco, e não existo 
apenas entre o meu chapéu e as minhas botas... 12

Paisagens cravadas com parafusos, metal, manchas verdes de oxidação 
fundem-se, escorrem, anos e anos. Nomes e mais nomes entalhados, 
pintados, apagados, de forma maestra são realizados, de forma maes-
tra são esquecidos. Números de nascimento? De morte? De eternida-
de? (Cada nascimento significa uma separação do todo universal). 13 
Uma nova vida exuberante se projeta pra luz, deixa a escuridão desta 
caixa de pó, se liberta pelos cantos, fendas, pequenos buracos. Poemas 
que celebram a saudade que teremos. Homenagens e mensagens que 
deixamos de dizer. Abraços e beijos perdidos. Pó, vento, folhas secas 
do outono. Sangue de gerações a retornar, cada João ou Maria transfor-
mados em uma paisagem, em uma particularidade. Pinturas presentes 
de um pincel escondido no silêncio. 

Afinal, quem as pintou?

Saudações Sr. Esteves, espero encontrá-lo brevemente.
S.
Novembro de 2016

  1 | http://cargocollective.com/CarolinaSalesTeixeira/ (acesso 10/11/2016)
  2 | van GOGH, Vincent (2002). Cartas a Théo. L&PM (ColeçãoL&PM Pocket) -
       Porto Alegre, carta 429, p.160
  3 | KIPLING, Rudyard. Jack London. Stephen Crane (2000). A Historia mais Bela do
       Mundo, Três contos do mar. Dantes (Coleção 3 Contos, 1) - Rio de Janeiro, p.192
  4 | http://faygaostrower.org.br/livros-e-videos/videos - (1989) vídeo, acervo Instituto
       Fayga Ostrower (acesso15/11/2016)
  5 | Idem von DRATHEN, Doris (2000), p.36 
  6 | Idem (1989) vídeo, acervo Instituto Fayga Ostrower (acesso15/11/2016)
  7 | HESSE, Hermann (2013). O Lobo das Estepes - 1ª ed. Dom Quixote -Alfragide, p.183
  8 | Idem HESSE, Hermann (2013), p.28
  9 | Idem van GOGH, Vincent (2002), carta 427, p.151 
10 | Idem van GOGH, Vincent (2002), carta 418, p.148
11 | Idem Stephen Crane (2000), p.192
12 | Idem WHITMAN, Walt (2002), p.75 
13 | Idem HESSE, Hermann (2013), p.78

+
RILKE, Rainer Maria (1967). Cartas a um Jovem Poeta. Hemus, Livraria Editôra
Idem Van der WAL, Gijsbert (2003)
http://www.michaelbiberstein.com/pt (acesso 12/11/2016)
https://vimeo.com/16163068 (acesso 13/11/2016)
http://ceusantaisabel.blogspot.pt/ (acesso 13/11/2016)
http://contemporanea.pt/agosto-setembro2016/55/ (acesso 14/11/2016)
http://faygaostrower.org.br/search.php?tagid%5B%5D=6 (acesso 16/11/2016)
http://willemdenouden.nl/ (acesso 17/11/2016)
https://www.youtube.com/watch?v=IsLDCPd3KKM (acesso 17/11/2016)
http://www.tate.org.uk/art/research-publications/jmw-turner (acesso 18/11/2016)
https://www.nationalgallery.org.uk/artists/joseph-mallord-william-turner (acesso
18/11/2016)
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· Carolina Sales Teixeira - artista plástica (1992, Maputo - Moçambique) 
· Fayga Ostrower - artista plástica (1920, Łódź - Polónia / 2001, Rio de Janeiro - Brasil)
· Francisco de Almada Mendonça - juiz desembargador, corregedor, provedor (1757,
  Lisboa / 1804, Porto - Portugal)
· Herman Karl Hesse - escritor, pintor (1877, Calw - Alemanha / 1962, Montagnola - 
  Suíça) 
· James Abbott McNeill Whistler - pintor (1834, Massachusetts - EUA / 1903, Londres - 
  Reino Unido)
· Joseph Mallord William Turner - pintor (1775, Londres / 1851, Chelsea - Reino Unido)  
· Joseph Rudyard Kipling- autor, poeta (1865, Bombaim -Índia / 1936, Londres - 
  Reino Unido)
· Lívio Abramo - gravador, pintor (1903, São Paulo - Brasil / 1993, Assunção - Paraguai)
· Michael Biberstein – artista plástico, pintor (1948, Soleura – Suíça / 2013, Alandroa - 
  Portugal)
· Vincent van Gogh - pintor (1853, Zundert - Países Baixos / 1890, Auvers-sur-Oise -
  França) 
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A Cordilheira Azul:
O jogo das amplitudes

Caro Sr. Esteves,

Desculpe-me a insistência, cada vez mais meu dia-a-dia quer ser de-
senho. Já aconteceu, ou o Sr. já teve esta mesma sensação? Tudo apro-
xima-se do desenho. Descrevo, entendo a rotina por ele. Mais intenso 
é quando estou a realizar um trabalho que, por exemplo, a cor azul 
tem grande importância. Ando pelas ruas, dentro de casa, nas roupas 
das pessoas, o azul me persegue. Além disso, na semelhança todas as 
pessoas passam a ter olhos azuis, roupas azuis, cabelos azuis. A vizinha 
pinta a parede da casa de azul, o outro vizinho compra um carro azul, 
e visto-me sem querer de azul. Será possível? Que se passa? 

Isso realmente acontece. As formas, as cores, no diário da vida repe-
tem-se pela matemática universal. Cheguei uma vez estudar a sério 
esta relação, mas confesso que para mim a matemática é infernal. Não 
demorei muito tempo a desistir. O pouco estudado foi o suficiente para 
aceitar convicto a tal lei matemática universal contida em toda maté-
ria. Da mesma forma, o desenho (falo do desenho como ele próprio, 
como pintura, como gesto plástico expressivo) também está contido e 
se repete enlouquecidamente no quotidiano como instrumento descri-
tivo analítico do mundo. Por ele enxergo as coisas e construo as formas 
para que se tornem reais (mas no fundo não são, nada é só, são por 
acúmulos dos sós). Se não fosse pelo desenho, haveria a beleza? Esse 
vínculo não se dá apenas visualmente, é sempre a almejada sensação de 
querer projetar conteúdos para que as situações sejam íntimas nossas. 
O acto de me colocar à disposição do encontro é a abertura crucial que 
conecta divinamente a natureza pulsante que habita todas as coisas.

Como partilhar? Por que tenho o desejo, a vontade constante de contar 
a minha história, a minha experiência? Pelas palavras as conto, dese-

nho cada letra novamente e novamente a mim por lembrança, a você, 
e talvez ao outro, as minhas verdades? Humildemente, sem permissão, 
anseio que minhas histórias sirvam de estímulo, de possível audição, 
seja profícua. É impossível haver igualdade e é desta maneira, e só por 
ela, que mesmo pela repetição acha-se uma faísca de desigualdade para 
que a graça reine na vida.

A sensibilidade é irmã da presença. Juntas são como uma locomotiva 
do despertar a todo vapor.

Sr. Esteves, parei de fazer julgamentos quanto as possíveis realidades 
existentes. Temos a tendência de considerar a que está mais próxima, 
ao nosso redor, por nossas bagagens e nossos valores, muitas vezes 
por nossa criação. Na tentativa de organizar e dar ordem classificamos 
os corpos para vivermos em paz e não ficarmos insanos com o desco-
nhecido. Portanto, para mim, por mais que fale e tome posicionamen-
to, realidade, fantasia, imaginação, ficção, pertence ao cosmo pessoal, 
não social. Todavia, uma obra inevitavelmente traduz o bairro aonde 
habita-se.

Este é o jogo das amplitudes em que me aventuro, descubro nos peque-
nos objetos uma vastidão de significados. A visão é um sentido especial 
e trapaceiro. Pode-se facilmente por aproximação ou distanciamento 
figurar opostos. A imagem contradiz. Fiz de um amontoado de pedras 
uma miragem. As imagens deste ensaio fotográfico aparentam valer 
reais quanto a seu tamanho, lugar, existência: uma Cordilheira Azul 
(ela cabe em minhas mãos). Pedras descartadas, pedra pintada, pedra 
descascada, o tempo agindo, transformando. A dança dos ventos, as 
ranhuras das chuvas, os registros do mundo em constante movimento. 
Corpo com corpo, o toque necessário à continuidade, ao equilíbrio das 
situações sempre voluntárias, não perceptíveis. Muitas vezes, o desejo 
que achega. Minhas pequenas e simples descobertas transformadas em 
montanhas, as aparições por conexões das sensibilidades inexplicáveis. 
Meu corpo é uma galáxia, minha casa é um mistério. Dar forma a me-
mória, aos conteúdos, as minhas paixões e meus sonhos. Esse conjunto 
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de pedras, talvez, sejam: o que não posso alcançar, o que não posso 
desenhar, o que ultrapassa a minha capacidade - a grandiosidade de 
uma Cordilheira. Não posso tê-la!

Este é o princípio: o que está ao meu redor influencia minhas ações e 
seus resultados. Van Gogh não fazia retratos de quem não conhecia 
(ouvi falar, não sei se é lenda e romantismo). De certa maneira, se as-
sim for, já previa que a pintura não teria tal profundeza. Previa a frieza 
da obra por não haver intimidade com o estranho. Nosso corpo é um 
armário repleto de gavetas, e no que diz respeito ao sentimento, não 
basta apenas possuir as chaves. Colho sementes e as semeio, mais sin-
cero sou, comigo, conosco, com os outros, com o meu trabalho.

Não sei exatamente o que é amor, sinto-me próximo quando paquero 
a vida. É o convívio sigiloso que o desenho de observação conquista, 
na troca, minha com o desenho, minha com meu próprio corpo. Não 
se pode dar tudo porque mata-se de uma só vez. As gravuras de Rem-
brandt revelam apenas o necessário. As imagens soam inacabadas, e 
essa possibilidade oferecida de completá-las é evidente por suas incon-
táveis alterações em suas matrizes de cobre. Tantos signos, tamanho 
drama em sua linha, no infinito processo de possibilidades. Enaltece-
mos o maior artista de todos os tempos! Concorda Sr. Esteves?

Envio-lhe em seguida fotografias da minha Cordilheira Azul. Quase 
pronto a escalá-la!

Grandioso aperto de mão.
Saudações,
S.
Dezembro de 2016

+
Idem ALMEIDA, Paulo Luís (2016)
http://www.tschumi.com/projects/18/ (acesso 5/12/2016)
http://francisalys.com/ (acesso 12/12/2016)
http://joaomotta.culturalsynthesis.com/jardins-magicos/ (acesso 19/12/2016)
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O Inverno E O Surgimento De Uma Paleta:
Inquietações quanto as cores e o tempo no pintar

Caro Sr. Esteves,

Fui a Holanda. Não conheci Willem den Ouden. Estava frio lá, está 
frio aqui no Porto. Obtive retorno da galeria 1 que possui algumas de 
suas obras apenas no final de minha viagem. Willem, no momento, 
encontra-se doente e já com 88 anos. Em maio deste ano, haverá uma 
nova exposição de seus trabalhos na mesma galeria. Quem sabe eu 
consiga ir visitar. Essa viagem tornou-se esclarecedora para a minha 
pintura. As frequentes perguntas, tais inquietações presentes sempre 
no trabalho, respondidas pelos eternos mestres. Não há jeito de se 
aprender melhor. Ao vivo, aos meus olhos encontravam-se os fundos, 
cores, pinceladas, soluções, dimensões. Trabalhar e ver os mestres, essa 
é a fórmula, aí está a alquimia.

De fato, adoro os artistas holandeses. Minha avó disse-me que quando 
eu era um menino admirava folhear sua Bíblia repleta de ilustrações. Já 
adulto, presenteou-me com a mesma, recheada de Rembrandt, gravu-
ras e pinturas. O caminho da xilogravura deu-me atitude escultórica, 
do entalhe, deste gesto praticado nos últimos dez anos, estou satisfeito 
com eles na pintura. Agora, que inferno tornou-se as cores. A primeiro 
momento, o fundo negro de marfim aplicado (que vem da construção 
de minhas xilos) rebaixava todas as camadas de cores que vinham por 
cima. Não era isso. Faltava-me luz, faltava-me corpo, massa. A luz pre-
cisa vir da escuridão, este é o princípio. Tentei solucionar mudando 
o fundo e até fiz alguns testes com outras cores como o terra de sie-
na tostada, azul da prússia, alizarin, verde viridian e terra de sombra 
natural. Nada resultou. A pintura aparentou-me sem dramaticidade, 
calma, nada a revelar pelas cores. Monótona e tecnicista. Falta-me ex-
perimentar o ocre de fundo, amigo, para a solução das minhas luzes. É 
a cor que mais tenho usado. Há uma distância enorme ao pretendido, 

sinto uma proximidade a conquista de uma primeira paleta. Anterior-
mente, os retratos invocavam-se demasiado coloridos. Cores perdidas, 
sem sentido, apenas estético. Não era isso que buscava. Muita cor é um 
problema para mim, perco-me. Zorn me ajudou! Meu caro professor 
Arlindo aconselhou-me para os retratos: negro de marfim + vermelho 
cádmio + ocre + branco de titânio. Só.

Ah, Sr. Esteves, como essas cores me ajudaram. Estou a experimen-
tá-las. É incrível as possibilidades tonais variantes delas. Já fiz alguns 
retratos e paisagens – marinhas (acrescentei azul cobalto). É o sufi-
ciente. A partir de agora, então, será assim: retratos – negro de marfim 
+ branco de titânio + ocre + vermelho cádmio. Quando precisar, azul 
cobalto – as cinco cores. Tenho dúvidas ainda quanto o amarelo cád-
mio, creio uma hora precisar.

É óbvio o limite, mas, limites dá-nos conquistas, versatilidade. São es-
sas cores que me aproximo, trazem-me uma felicidade interna. Já des-
cartei outros pincéis que não sejam os chatos, pelos curtos e médios. 
Estou satisfeito com os baratos de cerdas de porco, deixam rastros. 
Eles trabalham e correspondem aos meus desejos, bons tradutores. 
Ao contrário do que me parecia, a redução de cores atribui-me am-
plitude. O que perturba no momento é o fato de finalizar a pintu-
ra, sempre “alla prima”, sempre em “plen air”, e no dia a seguir tenho 
vontade de fazer correções, acrescentar definições. Contudo o modelo 
não mais lá está, a paisagem se foi, o momento já não é o mesmo, o 
desafio e o confronto acalmou. Isso não me interessa. A batalha é pela 
habilidade de atingir o máximo de uma só vez. Tal compreensão di-
nâmica aguardo o tempo me favorecer. Nos retratos levo cerca de três 
a quatro horas para realizá-los. Sinto-me cansado e sem paciência por 
mais tempo. O retratado cansa-se. Decerto, mais uma sessão? Decerto 
perdesse a plasticidade, a velocidade anterior? Cobriria com novas ca-
madas esta fluidez? Esse frescor? Não sei, gostaria que se encerrasse, 
tudo, numa única sessão. Afinal, quando o  modelo volta a repousar 
no dia seguinte a energia é outra. Passou. É uma nova pintura que se 
inicia. A paisagem é uma exaustão, puro movimento constante, em 
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instantes a nuvem não é a mesma, o mar não é o mesmo. Compreen-
são e memória.

O confronto do retrato é entranhar o coração. Ouvir o pulsar numa 
viagem que começa na troca do olhar. A afetividade facilita o caminho. 
Reparo que no instante que me aproximo para encontrar o brilho dos 
olhos, o modelo é pura presença viva. Este olhar é raro, são segundos 
maravilhosos. Uma conexão sem toque, um mergulho na pureza. Noto 
diferença na ação de fazer um retrato e fazer uma paisagem. Enquanto 
no retrato projeto-me adentro da pessoa no intuito de roubar-lhe seus 
desejos, na paisagem, procuro quem Sou através destas imperiosas di-
mensões de florestas, mares e montanhas. Mas, quando estou a fazer 
um autorretrato desconheço-me, não sou ninguém, quem sou Eu? Este 
mistério persegue-me.

Nos retratos, para pintá-los, busco certo conforto e um lugar agradá-
vel, para mim, para o modelo. Nas paisagens, o oposto, sou atraído ao 
desconforto. Um pouco de chuva, sol, vento, insetos, frio, calor, fome, 
sede é o que na verdade adoro sentir quando estou a fazer paisagem. 
Do lado de fora é que está o encontro. Do lado de fora é que a vida é 
vida, brota, surge. Ao despertar tarde, ou, ao passar o dia inteiro dentro 
de casa, sei que desperdicei um novo encontro. Pessoas desconhecidas, 
histórias de pescadores, o sentimento de liberdade que o trabalho ao ar 
livre oferece proporciona em poucos minutos confiança, contos since-
ros e preciosos entre nós: eu, o estranho, o trabalho e o lugar.

Em Miramar tenho trabalhado. Aos poucos os moradores que já lá 
vivem há anos aproximam-se, de mim, de minhas histórias, meus mo-
tivos, minha pintura. Um deles disse-me: “As ondas que estão em tua 
tela estão a vir no sentido contrário, elas nunca chegam desta direção. 
Mas deixe assim, eu gosto, e ninguém precisa saber além de tu e eu”. 
Depois, seguiu-se uma aula sobre o movimento das ondas na costa 
portuguesa. Quantos professores imprevistos são possíveis encontrar 
durante uma vida? Aonde reside os mestres? Contato, contato. Ir sem-
pre, por você mesmo, na fonte.

Fiz isso novamente Sr. Esteves. Fui novamente a Holanda. É lá que vi-
veu Rembrandt e Hals! Dizem por aí que eles “são da antiga”, sobra-me 
risadas. Suas pinturas são tão atuais, tão contemporâneas. Continua-
mos a imitá-los hoje. Tamanha importância foi essa viagem neste mo-
mento em que anseio uma paleta para mais potencialidade visual em 
minhas pinturas. No Rijksmuseum marcou-me uma pintura do Hals a 
qual nunca dei tamanha importância, pois sempre nos livros parecia-
me demasiada escura. Que surpresa foi vê-la ao vivo. Passei mais tem-
po admirando-a que a própria Ronda Noturna de Rembrandt que es-
tava ao seu lado (Retrato de um casal, provavelmente Isaac Abrahamsz 
Massa e Beatrix van der Laen, Frans Hals, c. 1622). Também descobri 
o pintor de cenas de rua: Breitner! Fabulosa suas escolhas de cenas, de 
ângulos. Instigou-me a pintar as ruas do Porto, a cidade em si, coisa 
que nunca fiz além de uns desenhos. Nas paisagens naturalistas gostei 
de Matthijs e Jacob Maris, e os mares de Hendrik Willem Mesdag. São 
no momento os pintores a estudar.

Haarlem me conquistou, a cidade, as pessoas, o museu. Uma mara-
vilhosa boa impressão! Mesmo no inverno a -7! Voltarei lá, muita in-
formação, poderia ficar uma semana inteira só olhando a vestimenta 
de um oficial dos retratos dos Oficiais da Guarda Cívica de São Jorge 2 
(sobre a execução das mãos, considero Hals e Kollwitz os dois grandes 
maestros). Depois fui ao Mauritshuis, em Den Haag, onde não ima-
ginava que a Vista de Delft de Vermeer fosse tão impressionante. Eu 
tinha a ideia que a tela fosse menor. Um céu, a cidade, o canal e a 
margem. Tudo muito simples, ali, tão bela por isso. Ah, e sim, o velho 
e bom autorretrato de Rembrandt (1669) e o Retrato de um Homem 
Idoso tão solto... foi o quadro em que fiquei por mais tempo (tenho a 
impressão que o Menino Sorrindo do Hals era uma impressão digital 
em relevo, não era a pintura. Pode ter sido meus olhos cansados de ver 
pinturas...). 

Volto desta viagem entusiasmado a pintar. Reconheço que preciso sal-
tar, e é somente este sentimento de achar minhas pinturas fracas que 
me dá força e impulso a melhorar. Tenho tido dias agradáveis, reco-
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nheço uma aproximação mais calorosa com as pessoas daqui. Estou 
contente e esperançoso com dias futuros e fé que conseguirei estabi-
lizar-me financeiramente. Pois tudo depende disto. Até isso não se 
resolver, creio que não nos corresponderemos. Voltarei com notícias.
Escrevo-lhe.

Saudações companheiro.
S.
24 de janeiro de 2017

1 | Waalgalerie (Tiel, Países Baixos)
2 | Frans Hals Museum (Haarlem, Países Baixos)

+
BIRKER, Jonathan and J.M. WEBER, Gregor (2014-2015). Rembrandt: The 
Late Works. National Gallery Company in Association with The Rijksmuseum, 
Amsterdam - London
LIEDTKE, Walter (2011). Frans Hals: Style and Substance. The Metropolitan Museum 
Of Art - New York
ZIGROSSER, Carl (1969). Prints and Drawings of Kathe Kollwitz – 2 ed. Dover 
Publications, Inc. - New York
dr. Groen, C. M. (2011). Paintings in the laboratory: scientific examination for art 
history and conservation [https://pure.uva.nl/ws/files/1576844/88989_15.pdf] (acesso 
em 05/12/2016)
https://www.rijksmuseum.nl/ (acesso 01/2017)
http://www.franshalsmuseum.nl/nl/ (acesso 01/2017)
https://www.mauritshuis.nl/nl-nl/ (acesso 01/2017)

· Anders Leonard Zorn - pintor, gravurista (1860, Mora / 1920, Estocolmo - Suécia) 
· Arlindo Silva – pintor, professor (1974, Figueira da Foz - Portugal)
· Frans Hals – pintor (1582, Antuérpia - Bélgica / 1666, Haarlem - Países Baixos)
· George Hendrik Breitner – pintor (1857, Roterdão / 1923, Amsterdão - Países Baixos)
· Hendrik Willem Mesdag – pintor marítimo (1831, Groninga / 1915, Haia - Países 
  Baixos)

· Jacob Hendricus Maris – pintor (1837, Haia - Países Baixos / 1899, Karlovy Vary - 
  República Checa)
· Johannes Vermeer – pintor (1632-1675, Delft - Países Baixos) 
· Käthe Kollwitz – gravurista, escultora, pintora (1867, Königsberg - Prússia / 1945, 
  Moritzburg - Alemanha)
· Matthijs Maris – pintor, gravurista (1839, Haia - Países Baixos / 1917, Londres - 
  Reino Unido)
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Instinto Da Primavera:
A pintora da cor

O sol volta a esquentar e alegra à todos. Os passarinhos começam a cantar 
e as gaivotas acham seus pares. A vida ressurge, as cores voltam a brilhar. 
O Sr. verá que as minhas pinturas até agora, por coincidência ou não, 
remetem ao inverno: cinzentas. Realmente percebi que meu fundo negro 
de marfim rebaixa as cores após a secagem. E, como estou pintando “alla 
prima”, dificilmente volto para aplicar novas camadas.

A novidade são os fundos ocre. Trabalho sobre eles no momento, me agra-
dam, pode ser de fato o que preciso. Mas, tenho dificuldades com fundos 
claros na construção das imagens como já expliquei ao Sr. Quanto as cores 
que tenho usado, o momento e o lugar constroem uma paleta. Devo ter 
paciência. Se eu refletir, a chegada da luz pode tanto iluminar como apa-
gar, não só revela imagens. De onde nasce a cor que esquenta, que acalma, 
que esfria, que enfurece e que também equilibra? A cor é pessoal? A cor 
pertence, e é nesse íntimo momento que floreiam os resultados.

Será que o pintor deixa-se colorir? Todas as anteriores etapas existentes 
ao prego na parede... essas são a verdadeira pintura. Aflições e terríveis 
cobranças internas e externas transformadas num contentamento quan-
do o pretendido foi sutilmente conquistado. A surpresa e o acaso se so-
mam, é assim normalmente, após erros, seguem os acertos. Trabalhar e 
trabalhar diariamente. Ter disciplina, é isso que a menina Daniela faz! 
Puxa, se eu reclamo das cores é porque sou um preguiçoso!

Inspiração encontro a três metros de mim no atelier. É uma explosão de 
determinação. Pessoas como ela voam rapidamente. Se quiseres vê-la fe-
liz, veja-a a pintar! Melhor do que tentar definí-la – ela e sua pintura – 
encontro em seus caprichos que fazem dela, ela, por si só. Por exemplo, o 
seu gesto costumeiro de limpar suavemente seu pincel de pêlo de texugo 
no seu ombro direito, e em seguida, com o pincel novamente acaricia seu 

próprio rosto. Peculiaridades que criam obras. Muito além dos planeja-
mentos geométricos iniciais são as cores e seu instinto que determinam 
o surgimento das formas em suas pinturas, sua harmonia e equilíbrio to-
nal final que produz emoção contemplativa. Solitária, quieta, joga o jogo 
entre si, enquanto o relógio devora as horas do lado de fora até pintora e 
pintura sorrirem uma a outra. 

Pode-se imaginar Sr. Esteves no meio de um labirinto? Pois bem, a estra-
tégia desta pintora para a liberdade (pintura tem a ver com liberdade) são 
diagonais, verticais, retas, sobreposições, transparências, opacidades, bri-
lho e muita fita-cola! Ultimamente muita ousadia! Segura, aparenta não 
estar perdida. É sempre vibrante. Gosta realmente de pintar. Gosta tanto, 
como gostam as gaivotas de voarem todos os dias sempre em direção ao 
pôr-do-sol, um último instante de luz, um último instante de calor. A noi-
te há de chegar a brilhar. As estrelas deixam seus olhos a descansar para 
que no outro dia possa dar novamente vida a todas as suas cores. Voar a 
cantar pelas correntes invisíveis do ar. Que vista! Pintar no princípio com 
a chama que dá existência. A cor com o se descobrir. Cobrir o rosa e achar 
o laranja ideal supre a necessidade (de Daniela) de se revelar - “Pronto, 
terminei.” Satisfação é uma batalha. Que busca incansável! Disse-me que 
adora Turner, tenho a certeza que é por isso que também adora ver o mar.

Não quero prolongar-me demasiado Sr. Esteves. Essa pintora ensina-me 
cor. Ensina-me a resgatar a disciplina tão crucial para o trabalho artístico. 
Deixa-me alegre. Às vezes, corro o risco e olho profundamente a sua íris 
e encontro lá suas matizes projetadas ao linho. Tenho aprendido a pintar 
assim Sr. Esteves.

Deixo meu caloroso voto para que juntos saibamos lidar com este senti-
mento, entre céu e mar. É uma bela paisagem.
S.
4 de março de 2017

· Daniela Pinheiro - pintora (1994, Leiria - Portugal)
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Na Ponte:
Traduções entre autobiografia e autorretrato (ou, Os Serás)

“Introdução ao afastamento – Algemas nos pincéis”

Sr. Esteves, preciso é pintar! Mas, não esqueço jamais a importância da 
obra escrita de van Gogh nas suas cartas trocadas com seu irmão Théo. 
Majestosa contribuição, intimidades, escritas pelo pintor. Para mim, 
escolhemos determinada linguagem por sinceridade e verdade, capaz 
de exprimir nossos relevantes conteúdos, como fez van Gogh em suas 
cartas, em seus desenhos e pinturas. Cartas a Théo, 1 funciona como 
uma bíblia de artista.

Afirmações!? O corpo da pintura ergue-se como uma casa. Nossa casa! 
Chamo a atenção, e que esta seja a visão que habite sempre por outras 
casas destinadas ao aprender em pintura. Imagens, sempre imagens. 
Quando lemos e sonhamos... vemos imagens. 2 Há que considerar o 
estímulo e o aperfeiçoamento por outras linguagens e suas integrações, 
afinal, quanto mais aprendemos, melhor. Porém, não me afastarei dos 
pincéis! Os fantasmas sociais que rodeiam estão sempre a querer afas-
tar o artista da essência de sua obra, de sua matéria. 

O presente só tem forma porque foi construído no passado. O contem-
porâneo, por vezes, é um roubo descarado do passado. Enganamo-nos 
em considerar que tudo produzido atualmente é novo. São tantas ideias 
e conceitos que o principal deixou de existir: a obra (a mão na massa). 
Faço parte do contemporâneo e me contamino por ele. Deixamos de 
admirar, contemplar, como tanto tenho falado ao Sr. A arte, a meu ver, 
busca a serenidade, e parece-me estar a se afastar desta virtude. Vim 
a Portugal atrás da Pintura, estudar a Pintura, e despediram quem en-
sinava a Pintura. Pintor. Seria preferível se os nomes das coisas não se 
desviassem de seus significados originais. Cobro-me dedicação, sou 
teimoso, esforço-me. Reconheço com gratidão o conteúdo oferecido 

e do que tenho aprendido. Apenas, penso ao fato deste conteúdo estar 
por vezes distante do princípio, da Pintura.

Da mesma forma que van Gogh não se deu bem com a oratória (fato 
impessoal) e escolheu a pintura como meio (mesmo com as dificulda-
des), considero que o ato de pintar, para um pintor, é o que realmente  
ele deve se dedicar. Por uma troca recíproca entre nós, vale abrir meus 
olhos perante minhas condições e de onde atuo.

Um abraço caloroso, daquele que é novo na pintura, e que agora se 
arrisca com as palavras.
S.

“Os Serás”

Explicar o inexplicável, ou, explicar uma linguagem através de outra. 
Não será melhor usar a mesma?
Explicar a necessidade de pintar por palavras. Não será melhor pintar?
Será necessário explicar a necessidade? Será necessário explicar o que 
passamos a vida inteira a procurar explicações?
Será que a necessidade das explicações é a falta de necessidade?
Não seriam todas nossas ações autorretratos de nossa existência?
Será que devo separar escrita e pintura? Será que as duas juntas não são 
a mesma coisa em linguagem diferentes? Ou são?
Será que a autobiografia não é a mesma coisa refletida em meus autor-
retratos, em meus retratos, em minhas paisagens?
Será que a autobiografia não é um todo?
Será que sou você, ou você, seja ou não seja eu?
Será que todos não somos uma mesma e única autobiografia?
Será que precisamos separar de vez de unir? Unir para separar?
Ou será, que os serás, servem apenas como a maioria de tudo que con-
tinua sem resposta?
Será que não buscar a resposta seja realmente o que nos dá a resposta?
Porque será que insistem em perguntar sobre as razões se já sabem que 
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as razões são um conjunto de inexplicações?
Porque será que mesmo acreditando na individualidade de identidade, 
ela não nasce de uma unidade?
Porque será que existe a ambiguidade? Será que existe para existir o 
equilíbrio?
E se não existisse o existir nem o inexistir?
O que Seria Ser, Seria?

Somos, Sr. Esteves, esta formiga que passa por cima desta folha de papel 
na qual escrevo ao Sr. Já fomos. Andamos juntos por todos os cantos 
e encantos de nossos infinitos tempos. Nos perdemos e nos achamos 
constantemente em todas as direções. O que sempre nos movimen-
tou foi o instinto. O instinto creio ser algo que se forma a partir das 
aproximações, aproximações pelas pessoas, aos animais, a natureza, 
por onde pisamos. Perfumes espalhados pelo ar. Reparo que o instinto 
tem a ver com alimento. Reparo que este perfume, independentemen-
te, conecta-me com van Gogh em seus relatos angustiantes de solidão, 
amargura, a mediocridade  de suas situações, e a certeza de um futuro 
também medíocre, comparado aos meus 31 anos e minha sufocante 
situação diária em economizar moedas. Ser artista? O que é ser artista? 
Nada mais que um artista é: um gesto egocêntrico, uma escolha repleta 
de sofrimentos. É no seu interesse pelas pessoas e pela natureza que 
sigo seu perfume retratado em suas cartas e nas suas obras. É na sua 
maneira pessoal e na sua franqueza em retratar suas experiências que 
me perfumo, na sua incapacidade de lidar com o problema financei-
ro, no perseguir artístico que causa conforto sentimental. Somos uma 
pura ilusão...

Novamente há uma chuva de gaivotas em direção ao mar. Aqui é onde 
o sol se anda a esconder. Atrás desta linha do horizonte acontece o in-
visível, a matéria poética de Cartas a um Jovem Poeta de Rilke, da qual 
aproprio-me para uma autoanálise. Repare, Sr. Esteves, que tateio essas 
referências porque navegam pelo desejo de permanência poética, por 
certo empirismo, esta autoanálise sempre desconfiante dos próprios 
sentimentos, que gera a projeção de identidade com a própria obra. 3 

Enigmas que por muito tempo cavei na xilogravura e agora o mergu-
lho na pintura. Revelações somente aos que praticam. 

“Ver” e “olhar” são palavras e ações distintas com níveis essenciais 
opostos. Quem olha não vê, e quem vê não olha. Geralmente a utili-
zamos com o mesmo sentido. Talvez, uma razão essa para qual consi-
derei traduzir em imagens o conhecimento - a xilogravura, a pintura. 
Ver. A esperança do outro por respostas das minhas escolhas é um 
equívoco. Mesmo nesta tentativa, agora, de descrição, de explicação, 
confundo a mim mesmo. Quem é que tem certeza de alguma coisa? 
As certezas são momentâneas, não são Sr. Esteves? A busca pela sa-
bedoria através da autocompreensão - obrigado Senhor Hesse pelas 
pistas oferecidas. 4

O desafio foi-me lançado outra vez, das razões da existência é supera-
ção. Escrever novamente, teorizar a prática, e pra isso acontecer é ne-
cessário tirar do tempo previsto do pintar. Volto a repetir que tudo isso 
que escrevo ao Sr. almejo está contido em minhas imagens. Às vezes 
penso que mato a possibilidade do trabalho ir além, por ele mesmo, na 
insistência de sua contextualização.

Ao que eu atento, numa conversa que o artista João Queiroz diz so-
bre sua busca na relação do corpo fora e dentro da paisagem, 5 atento 
também, desde o princípio em que comecei a dedicar-me no aprender 
artístico: a supração através da natureza na vida. Podemos evidenciar 
tal preenchimento no trabalho do artista inglês Andy Goldsworthy. O 
meio e a técnica diferem, a procura é semelhante. 

Olha Sr. Esteves, todo este meu tagarelar o chateia, mas sei da impor-
tância e das flores que por isso brotarão. Não sou digno da sua atenção. 
Há muito o perturbo com indagações confusas. Veja como as coisas 
são: critico tudo isto, ao mesmo tempo, um livro de poemas é a prin-
cipal referência ao meu trabalho. E, nesta arbitrariedade, convoco as 
canções em Folhas de Erva para me confortar a espelhar a poesia de 
Walt Whitman com a minha: 
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E de cada um e de todos eu teço o canto de mim mesmo. 6

Tem coisas que lemos que nos dão o sentido de irmandade, na rele-
vância das importâncias. Tenho a noção que este livro exerce tamanha 
influência neste momento, ele me conforta de tudo o que acontece em 
meu país, do que acontece aqui comigo, de tudo que vem acontecendo 
no mundo. Quando escrevo estes sopros pessoais eles são autorretra-
tos, são meus retratos e minhas paisagens, são meus duplos, porque 
levam a mesma essência.

Já é tarde, e conforme minha vó me disse uma vez - “uma noite perdida 
de sono jamais retorna”. Paz Sr. Esteves, é um estado que o mundo e 
nós estamos precisando atualmente.

S.
Maio de 2017

1 | Idem van GOGH, Vincent (2002)
2 | Idem WHITMAN, Walt (2002), p.25-29
3 | Idem Fernando Jorge in RILKE, Rainer Maria (1967), p.9
4 | Idem HESSE, Hermann (2013)
5 | SILVAE, João Queiroz. Ao que eu atento. João Queiroz em conversa com Bruno
     Marchand. Culturgest, 16. Out. 2010 – 9 jan. 2011
6 | Idem WHITMAN, Walt (2002), p.91

+
BONIFÁCIO, M. Fátima (Outono de 1999). A narrativa na «época pós-histórica». 
Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa. Análise Social. Vol. 34, Nº 
150, p.11-28
RODIN, Auguste (1922). in Histoire générale de l’Art Français, de la Révolution à nos 
jours. André Fontainas et Louis Vauxcelles. F. Sant’Andrea, L. Marcerou et Cie - Paris
SILVA, Agostinho da (1945). Sete cartas a um jovem filósofo. Seguidas de outros 
documentos para o estudo de José Kertchy Navarro. Edição do Autor
WHITMAN, Walt (2002). Folhas de Erva – Vol. II, Relógio D’Água Editores - Lisboa 

O SAL DA TERRA (2015). Uma viagem com Sebastião Salgado. Direção: Wim 
Wenders e Juliano Salgado. Decia Films - Brasil, França, 1h50min
RIVERS & TIDES (2002). Andy Goldsworthy Working with Time. Direção: Thomas 
Riedelsheimer. Mediopolis Film, und Fernsehproduktion - Alemanha, 90min
http://www.scielo.mec.ptscielophp?script=sciarttext&pid=S0807-89672012000300005 
(acesso em 10/05/2017)
https://www.wdl.org/pt/item/9687/ (acesso 16/05/2017)
https://www.wdl.org/pt/item/9688/ (acesso 16/05/2017)

· Andy Goldsworthy - escultor, fotógrafo, ambientalista britânico (1956, Cheshire - 
  Reino Unido)
· Rainer Maria Rilke - poeta (1875, Praga - República Checa / 1926, Montreux - Suíça)
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O Lugar Dos Meus Silêncios: 
Breves visões do mar ao redor da Capela Senhor da Pedra

Novamente tua brisa Miramar. 1 Hoje faz imenso calor no Porto e esses 
dias ensolarados estendem-se até às dez. Poderei estar ao seu lado por 
mais tempo, logo chego, já estou a caminho. Tanta gente com e sem 
destino a entrar e sair pelas estações. Aos encontros,  ao meu encontro.

Sr. Esteves, levantei-me e disse para comigo: preciso tomar um banho 
de mar. Convidei-a, mas quem me acompanhou foi a solidão. Isto 
não é mau. Gosto de estar sozinho, com o Sr., no silêncio, de frente à 
horizontes.

O comboio a partir, vejo acima nuvens caprichosas a chorar, mas ainda 
distante esta água cairá. Um bonito céu e mar, um do outro. Um céu 
pintor, um mar escultor. As variáveis de um deus filho da própria na-
tureza, hoje mesmo, mesmo, cobalto.

Ouço memórias de uma estranha a reconhecer rostos de passagens e 
imagino a própria percepção que embriaga meus sonhos. O Douro que 
reflete a sombra da cidade, o sol toca meu rosto e descanso. Estou dor-
mindo acordado. Muitos rostos, interessantes quietudes. 

O comboio abandonado, os trilhos já não o pertencem. Será que a 
velhice é um abandono? Meu próprio reflexo na janela desconheço, 
essas nuvens e esses mares que dissolvem e oferecem-me o espetáculo. 
Há cobrança deste exército a marchar, solúvel, salubre, a minha curio-
sidade seguindo o mesmo vento. O clima a mudar. 

Pergunto-lhe Sr. Esteves se já viu tais verdes e tais azuis tão sagrados? 
Tal maestro de tamanhas sinfonias e sintonias? Veja este mar, pergun-
to-me que obra humana banhou-se desta intimidade? Vêm a mim ca-
ravelas, as suas carcaças cuspidas, engolir e vomitar os grãos secretos 

das interpretações pictoriais do meu mar-céu. Tudo pintado, em movi-
mento, sopra e sopra sem parar nas minhas e suas profundezas.

O gosto da imagem do mar visto com os pés na areia... não se asseme-
lha a experiência de sua navegação. O meu mar é de montanhas, por 
cá, já as atravessei. A construção de um lar na montanha ou no mar? 
- sim, em uma bela montanha, com os pés no sal e as mãos no céu.

O sol está a três dedos da linha da gravidade, um guri brinca ao sal-
tar de uma rocha a outra e a onda estoura em estrelas. O sol já vai às 
treze essa noite. Não há de compreendê-lo Sr. Esteves, nem mar, nem 
céu, nem o Sr. De frente vim desenhá-lo, não é de agora que insisto. 
O carvão explode no papel e tenta acompanhar o ritmo, tão ancião, 
continuamente a decifrar a existência. Preciosa contemplação, o mo-
mento mais puro que me permito ter. Não existe o outro. Este cheiro, 
esta música que toca, esta paisagem é para todos. O momento me 
pertence, sozinho, no olhar de uma gaivota.

Aprecio muito a senhora horizonte na união do desaparecimento. 
Tenho a pintura perfeita. A Capela vista para o norte, o laranja pôr-
do-sol, o cair-noite, o cair-som do mar, a Capela é uma lenda num 
azul cinzento, magenta, laranja, amarelo, lilás. Mas, já ali na pedra dos 
cavalos as ondas agressivas numa escuridão como tiros de canhões.

O crepúsculo descansa os olhos, respiro, sinto o pulsar. Este estado o 
qual, por vezes, me acompanhou na minha produção, agora, distinto. 
Uma agonia cresce imenso dentro de mim, semelhante a uma doença 
que aos poucos destrói. Continuo a apreciar, no entanto a insatisfação 
com tudo que produzo tende a crescer. Jamais tive a mão a tremer, 
como treme agora. Jamais perdi tanta confiança que agora. Jamais me 
apaixonei tão rapidamente como agora. E, jamais, tive tantos confusos 
aqui dentro como agora. A sinfonia transformou-se numa balada, até 
tenho dúvidas quanto à minha paciência.

Estou aqui a pensar nesse som hipnotizante, nesta espuma que já var-

44 45



reu tantos pés por tantos anos ainda a salgar a contradição do apareci-
mento das garrafas mensageiras. Aproximação e distanciamento, pon-
to de vista privilegiado: o que quero e o que não quero revelar? Agonia 
que desenhou por mim uma série estadual de retratos e paisagens a 
carvão. Meu rosto fantasma a mim mesmo, uma jornada em busca do 
vazio. E, as nuvens, questionam-me o passar, nosso passar Sr. Esteves. 
Perdi o brio da juventude? Tudo é tão racional! 

O caminho solitário do ex-soldado nu, apenas com seus calções, descalço 
a caminhar a lugar algum por uma praia silenciosa no nordeste de um país 
abençoado. Viu dois pescadores com suas habilidades a jogar tarrafas, os 
mais bonitos peixes surgiram a brilhar. Recebeu desses deuses negros quei-
mados pelo sol um inesperado apreciar, o sabor de seu destino a tornar-se 
o dia mais especial da sua origem. O estranho deu-lhe um presente sem 
luvas, e na escuridão, o homem nu retornou com destino definido. Durante 
encontros imprevistos entre nós em Miramar, minha inocente pintura foi 
capaz de aproximar-nos. Sentiu-se confortável e contou-me junto ao mar a 
história mais bela de si. Velho e novo estranho amigo.

Poderíamos agir juntos levando correntes de calor aos lugares frios, 
assim como as correntes marítimas fazem. Os territórios-identidades 
atsmosféricas, a vida concebida pela intensidade de luminosidade, 
a primavera nutricional a todos os seres e a afirmação da existência 
totalizada. Todas as cores absorvidas e o azul atravessando, ao longe, 
o mar azul.

Boa noite Sr. Esteves.
S.
Junho de 2017

1 | Miramar (praia em Vila Nova de Gaia, Portugal. Clima “temperado marítimo” ou 
     “oceânico”, ventos vindos do oeste húmidos e frios. É nesta praia onde localiza-se a
     Capela do Senhor da Pedra, erguida sobre um rochedo de “costas ao mar”, em 1686)

+
GIANNETTI, Eduardo (2016). Trópicos Utópicos: uma perspectiva brasileira da crise 
civilizatória – 1ª ed. Compahia das Letras - São Paulo
A CAVERNA DOS SONHOS ESQUECIDOS. Direção: Werner Herzog. History 
Films - França, 95min
http://dev.igeo.pt/atlas/Cap1/Cap1b_2.html  (acesso 15/06/2017)
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Autopaisagem: 
A nebulosidade descrita dos rostos

No meu silêncio Sr. Esteves. Nas cortinas, das minhas máscaras, o que 
está oculto em minha constituição formada pelos anos, eu criança, eu 
animal, o amadurecimento de viver, o que perdi, o que deixei passar, 
o que me espera, a busca equivocada constante pela felicidade e liber-
dade, pelo prazer que me chega e embora vai, explicar o desconhecido 
pelo conhecido, os pensamentos absurdos ou pecados que o universo 
se importa não. A eterna busca ao nascimento. O autorretrato para 
adentrar nas dúvidas e respostas da (r)ex(s)istência, para afirmar ou 
negar posicionamento. O retrato como paisagem interna, meus fantas-
mas. O retrato além dos olhos. 1

Roubar. Percorrer com o olhar e as mãos sobre os rostos. Tocar os de-
talhes. Posso sentir a temperatura, a textura da pele, os pêlos, as nuan-
ças, os relevos, as formas. Os cabelos assemelham-se a muitas coisas, 
a possibilidade infinita de seus movimentos, de seus embaraços, dos 
seus inúmeros pontos de brilho, seu cheiro levado pelo ar. Os olhos, a 
imersão e hipnose de uma dimensão que parece-me não ter um fim. As 
mãos algo querem revelar também. 1 Fascino-me. Me fascina a diversi-
dade, a impossibilidade de igualdade entre rostos, entre pessoas. Fasci-
na-me essas individualidades que todos carregam em si. As identida-
des, que existem pelo todo, mesmo assim particularidades. Me fascina 
aproximar-me desta intimidade e transformá-la numa nova imagem. 
Comove-me o outro. Me comove contemplar.  A face carregada de ge-
rações, vivências e anseios, carregadas de desejos, passados, sonhos, 
amores, prostituições, dúvidas e certezas momentâneas. Assim com o 
outro, comigo assim. 

A sensação fisicamente viva. Combustível que preenche e completa, 
que substitui a falta ou a perda. Respirar! Sair da zona de conforto, 
confrontar a natureza e a meteorologia. O se reconhecer perante ma-

jestoso mar. Instantâneas nuvens e ondas a abrir-esconder horizontes. 
Aonde cheguei? - a paisagem presente aprisionada a libertá-la. A in-
satisfação corrente de viver na cidade. O Fugir das pessoas, estar sozi-
nho, preferir encarar as estações, ocasionar uma performance física: o 
cansaço físico é gratificante, o intelectual não. A atração ao desconfor-
to, à procura da paisagem interna perfeita. Em plena migração, acom-
panhar e estar presente, sentir sua transformação constante. Abastecer 
para o próximo dia. Por onde habito, o que trago de nós.

Infinitos descobrimentos, infinitos desdobramentos, filtrar e abstrair. 
O envolvimento com a matéria retratada, o contato direto torna-se re-
levante. Contudo, continuo na carência de certezas. Poderão as nos-
sas experiências pessoais formar a história? Quem se importa com a 
história do outro? Não serão nestas aproximações íntimas que juntos 
crescemos?

Uma boa noite ao Sr.
S.
Numas noites de 2017

1 | Soprado por Arlindo Silva
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O Amigo E A Capivara: 
Atribuir um significado

Sr. Esteves,
Divido com o Sr. boas palavras do nosso notável amigo.
Com satisfação,
S.
Entre 30 de agosto e 1 de setembro de 2017

Gostou?

Yvens: Confesso que de pronto não. Mas fui procurar o porquê de eu não 
ter gostado nesse primeiro momento. Um, o site não ajudava. Achei as 
imagens pequenas e sem muita informação. Dois, as cenas em si estavam 
me dando um sentimento de vazio, quase que como se não tivesse nada 
retratado, como se fosse tudo branco ou tudo preto. Interessante, porque 
pelo que eu consegui ler depois, e fazer a relação da existência dessas 
cenas, achei foda. O Hans 1 nasceu em 1961, fez a faculdade com 25, se 
formou com 30. Tanto a época quanto a idade dão uma densidade dife-
rente no olhar fotográfico. Uma coisa que pesquei dos textos de apoio que 
estão no site (entrevistas ou monografias que o citam) é que, diferente do 
que eu pensei em um primeiro momento, ele espera o momento certo do 
clique. Só aí há uma diferença grande entre quase tudo o que é feito hoje 
digitalmente. Depois, há um forte pensamento em relação à imagem em 
si, o que eu achei fantástico e que ironicamente me deu o sentimento de 
desconforto, que é o de não se colocar na foto. E ainda que seja um cons-
ciente coletivo de que a foto e seu enquadramento seriam uma forma 
de expressão e por consequência um recorte da realidade, ou seja, uma 
visão subjetiva do autor, eu acho que ele consegue a proeza de mostrar 
mais que uma imagem, mas uma realidade crua, sem um valor precon-
cebido ou adicionado. É o objeto sem o adjetivo. É a existência aconte-
cendo sem precisar ser explicada. Ao mesmo, essa existência é artificial, 

pois, sejam as formações naturais ou os animais que estão nelas, ou todas 
essas estruturas de concreto e suas características arquitetônicas, tudo 
isso é decorrente de pelo menos uma presença humana, que nunca está 
presente nas fotos. E essa contradição é realmente o tempero das fotos. 
Em uma das monografias, é relatado o desenvolvimento tecnológico e 
seus efeitos para a fotografia que temos hoje, e como consequência, a po-
pularização do aparelho fotográfico. Interessante notar que é levantado 
nesse texto, sucintamente, mas como é de costume, o tema da ocasião da 
foto em relação à pintura e vice-versa. E ele observa que o seu modo de 
fotografar seria uma “pintura de viagem”, que é totalmente paradoxal. 
Porque a foto de viagem de pessoas comuns tem como objetivo a recor-
dação de um marco, em sua maioria, já conhecido previamente em seu 
imaginário. E tem um status de memória com a finalidade de registro 
para ser mostrado aos que não viajaram junto, ou seja, alguém com uma 
bagagem imagética de senso comum, uma vez que a tecnologia de mídia 
e a globalização nos deu essa preconcepção de imagem desses lugares ou 
pessoas. Traduzindo, é esperado que a foto tirada se pareça com tantas 
outras para que possa ser reconhecida por outros. Já no caso da pintura, 
teria-se, pela própria característica da atividade, a subjetividade intrin-
secamente atrelada à técnica, que tem valor diferencial, e qualidade de 
imagem discutível, inclusive no que concerne à identificação do tema. 
Curiosamente, o jeito que ele desenvolveu isso qualifica a imagem ao 
mesmo tempo que causa um estranhamento. E essa busca por esse mote 
e a experimentação que subvertem a técnica ou os motivos em si (como 
em ‘LA.Night’ ou em ‘1h’) me fizeram rever minha primeira impressão. 
Resumindo, curti. Valeu, carinha! Não sei como você chegou nele, mas é 
uma baita referência boa!

Me fez pensar também que antigamente você me falava, ou pelo menos 
eu entendia assim, que era necessária uma fidelidade do objeto ou re-
tratado no desenho. Mas conforme passou o tempo, vi você se interessar 
mais pela luz que as coisas emitem. E as coisas emitem e omitem várias 
luzes, porque a luz e a percepção não são inatas ao objeto, e as formas 
que são reveladas são as formas possíveis de um objeto, desde as mais 
convencionais até a formas que só um olhar singular entende.  Quando 
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você me relatou que estava pintando sem os óculos, e estava obtendo 
imagens que considerava mais interessantes ou mais fiéis, acredito que 
seja algo similar às fotos do Hans. É uma pequena subversão, mas que dá 
valor subjetivo e artístico ao objeto ou paisagem comum e amplamente 
conhecido. Há nesse exercício do artista a qualidade de poder ser aqui-
lo que se é e divulgar mais uma possibilidade aos outros olhares. Esse 
conjunto de olhares dá massa e volume ao que a gente (?) 2 de realidade. 
À arte incompreendida ou nova ao olhar, dizemos que é irreal/surreal/
ou de outro mundo. Leva um tempo até chegar ao ponto de outras luzes 
revelarem as facetas que preenchem os vazios desse modelo e serem con-
sideradas como uma possibilidade do real.

Ao elogiar um trabalho dele, disse-me: Valeu! Tem uns probleminhas 
de luz, mas eu gostei também. Estou usando de papel de parede no com-
putador. Quando não, uso a foto de uma capivara. Tenho achado esse 
bicho tão bonito. É estranho nas proporções ou na bestialidade física, de 
patas e dentes exagerados em um corpo enxuto, mas ainda assim, tem 
um semblante pacífico. De novo, é a forma desprovida de significado, é 
na percepção das intenções da forma que se atribui um significado, se 
determina uma razão (por vezes falha, mas válida, pois não é menos 
real que outras).

1 | http://www.hc-schink.de/ (acesso 8/2017) 
2 | (Palavra perdida)

· Hans-Christian Schink - fotógrafo (1961, Erfurt – Alemanha)
· Yvens Giacomini da Silva - artista multimídia, designer, fotógrafo (1987, São Paulo -
  Brasil)
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A Impermanência Das Coisas 
seguida de A Noite Antes Das Caravelas: 
Um novo colonizar

Caro Sr. Esteves,

Estou distante, distante mesmo. Algo se foi para nunca mais voltar. Se 
foi a minha querida e não pude dar adeus. Procuro numa noite estre-
lada e a ela desejo que habite aquela que mais brilhar. Fiquei furioso 
comigo mesmo e jamais havia sentido um sentimento de culpa tão for-
te! Pensei que daria tempo ainda de vê-la, mas o tempo é veloz e não 
se importa nada de transportar almas para lá e para cá. O Tempo, este 
senhor não tem sentimentos, não tem alegria nem tristeza, ele apenas 
move-se e move-se. O Tempo não se importa comigo nem com nin-
guém. O Tempo nem existe, porque se existisse atenderia meu cora-
ção... e aguardaria, com calma, meu retorno.

Queria poder ainda olhar em seus olhos com vida e sentir seu cheiri-
nho, pois como ela nada foi tão carinhoso e amigo. Ela deve ter cruza-
do os céus naquelas cadentes, não mais para cá. Aonde quer que esteja 
irão comemorar. Explorar o universo, uma viagem sem fim. Pinto o 
mar, o mesmo mar no qual mergulhamos juntos, o mesmo que nos 
trouxe pelas ondas, o mesmo mar que nessa era deixou-nos emergir 
para respirar e pisar. Sinto muito minha querida, falhei. Passei dias a 
sonhar com nós dois a brincar e o Maik a pentelhar. 

Falhamos sempre quando falamos do que amamos, 1 e perdemos sem-
pre aquilo que amamos. Um pedido de desculpa, minhas lágrimas 
sinceras de um sentimento humano. A desculpa vem da culpa. A dor 
do saber que falhei é maior que a dor da perda, pois no fim, tudo se 
perde e segue o caminho que tem que seguir. Restam-me as memórias 
de uma amizade carinhosa, amorosa, e a certeza que nesta vida fui 
premiado por ter ao meu lado um ser tão especial. Talvez sejam essas 

ocasiões de maior tristeza na vida - as melhores ocasiões para testar 
nossa fé.

Coração de outono em cinzas. O inverno chegará e tudo novamente 
irá reprimir-se por aqui. Esta foi a minha escolha - I am the master of 
my fate, 2 e o preço da escolha sou apenas eu é quem pago. Só quero 
poder dormir, apagar-me, e encontrar lá além dos sonhos um lugar 
desconhecido reservado ao encontro dos amigos.

S.

1 | BARTHES, Roland (1984). O rumor da língua. Edições 70, Coleção Signos 44 - 
     Lisboa, p.260
2 | Fragmento do quarto de uma série de poemas intitulados ‘Life and Death’ de
     William Ernest Henley

· Roland Barthes – escritor, crítico literário, semiólogo, sociólogo, filósofo (1915,
  Cherbourg / 1980, Paris – França)
· William Ernest Henley - Poeta, escritor (1849, Gloucester / 1903, Surrey – Reino Unido)

A Noite Antes Das Caravelas 

Nada a ver para crer em tudo. 1 Ao pôr-do-sol, no meio de novembro, a 
última luz acontece atrás do Senhor da Pedra e contorna as cristas das 
ondas. Se for um dia de pleno céu azul livre de nuvens, os raios solares 
partem do centro alaranjado numa circunferência, entre azuis e laran-
jas, os halos dispõem d’um céu inteiro à expandir e dissipar. O mar 
torna-se roxeado e as espumas azuis-acinzentadas. A sudeste o violeta 
deita-se sobre o sal, os verdes começam a manifestar-se até o limão-lu-
minoso e desaparecem com a recém atuação dos vermelhos e rosados. 
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Uma risca azul-cerúleo delimita o que já não se identifica quão céu e 
mar. As estrelas descem par’água a prateá-la. Cores arco-íris ao sul e 
horizonte-ouro a um-quarto-para-seis. O mar gravado em toda super-
fície do planeta. Já o fomos e ainda o somos. Testemunhar a pele, tes-
temunhar aos olhos, a anatomia do mundo construída por uma onda. 
Do início ao fim o humano semelhante temperamento, altas e baixas 
marés, ondas a explodirem contra rochas, contra si mesmas. A onda 
primorosa que revoga passado e futuro num túnel de vazio e silêncio. 
O mar gravado na testa deste senhor a minha frente e nos negros olhos 
da criança a adormecer. Ele que nos envolve por todos os lados, sem 
fronteiras, toca e une todos os povos e nações.

Neste novembro noturno a pintar, beira-mar a 5°C. Neste azul-ma-
rinho imenso e profundo a maré desce, as rochas revelam-se, venta e 
minhas mãos congelam. A noite é serena e é na escuridão que eu vejo 
a singularidade das cores. Fechemos os olhos para ver. 2 Quando ver é 
perder... Coisas para ver de longe e tocar de perto, coisas a desejar ou a 
não poder acariciar. Obstáculos, mas também coisas de onde sair e onde 
reentrar. 3 Assim, abramos os olhos para experienciar o que não vemos. 4 
A Terra gira, a luz do sol refletida pela lua ilumina, e é quando experi-
mentamos a noite em que todos os objetos se abstraem e perdem a sua 
estabilidade visível, que a noite nos revela a importância dos objetos e 
sua fragilidade essencial, ou seja, a sua vocação de se perderem diante de 
nós exactamente no momento em que nos são mais próximos. 5 A noite 
(es)fria... Sr. Esteves.

Meu esforço físico é um refresco aos pensamentos. Carregar a mochila 
com todo o material, o banco, o cavalete, a tela no suporte de madei-
ra... a adorável sensação de fechar a porta de casa e com ela as sociais 
responsabilidades, os dogmas dissolvidos. Aliviado, impulsionado e 
pronto para a aventura! Um simples explorador, daqui em diante nada 
tem peso algum. Tô feliz, receptivo, tudo torna-se novo, e o que dá sen-
tido a minha conduta é sempre uma coisa completamente desconhecida. 6 
A tudo e as novas e aos novos, ao que acontecer entre céu e mar segui-
rei seu chamado. Não existe melhor tempo que agora. Nunca o ontem 

e o amanhã foi tão real como o presente dia de hoje. Renascer. Lido 
com uma matéria que jamais havia provado de seu paladar. A minha 
felicidade é inalcançável e convido a todos a marchar por onde mar-
cho, a enxergar através dos meus olhos imagem que atravessa imagem. 7 
O que é da minha felicidade se não for sua também? Incansável ima-
gem metafísica, exibida matemática geométrica da natureza. Rítmica, 
nunca a mesma. Uma tentativa de aprisionar a água com as mãos. 8 

Pintar, desenhar, gravar por uma experiência física, sensitiva de viver. 
Basta de sobreviver! Talvez, nesses momentos, haja alguma liberdade. 

Afinal, penso, que concordamos que o que deve permanecer é a frater-
nidade em nossas ações. A Pintura acontece pela fraternidade, no plu-
ral. Que cada um de nós existe pelo todo, que nossa pintura só existe 
pela pintura do outro. Aliás, só escrevo agora porque alguns portugue-
ses resolveram a quinhentos e alguns anos atrás cruzarem o Atlântico 
em uma caravela, bem como há 60 anos, um menino de 6 meses par-
tindo da Madeira cruzou o próprio oceano em um navio unido aos 
seus pais. Hoje, tal portugueses, tal menino, navegam em oceanos que 
desconhecemos, ainda. Há de conhecê-los!

Sinceramente não sei responder por qual motivo especial vim parar 
aqui. Talvez, seja o mesmo desses portugueses navegadores, talvez seja 
por outros, talvez seja por muitos. Ou, talvez, seja por você. 

Estar Sob O Som Das Gaivotas é estar e habitar o outro. Assim, dese-
jo-lhe muita paz e serenidade daqui para frente. Assim, desejo-lhe os 
melhores votos sempre. Assim, desejo também, para os que ainda não 
os encontrei igualável estima e a certeza que no futuro estaremos cada 
vez mais juntos.

S.
1 de abril e novembro de 2017
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1 | DIDI-HUBERMAN, Georges (2011). O que nós vemos, O que nos olha. Dafne 
     Editora, Coleção Imago - Porto, p.23
2 | Idem James Joyce in DIDI-HUBERMAN, Georges (2011), p.14
3 | Idem DIDI-HUBERMAN, Georges (2011), p.16
4 | Idem Stephen Dedalus in DIDI-HUBERMAN, Georges (2011), p.15
5 | Idem DIDI-HUBERMAN, Georges (2011), p.80
6 | KUNDERA, Milan (2015). A Insustentável Leveza do Ser - 6ª ed. BIS, p.154
7 | Soprado por Arlindo Silva
8 | Soprado por Francisco Laranjo

· Francisco Laranjo – artista plástico, professor (1955, Lamego – Portugal)
· Georges Didi-Huberman – filósofo, historiador, crítico de arte, professor (1953,  
  Saint-Étienne – França)
· James Augustine Aloysius Joyce - romancista, contista, poeta (1882, Terenure –
  Irlanda / 1941, Zurique – Suíça)
· Milan Kundera – escritor (1929, Brno – República Checa) 
· Stephen Dedalus - é o alterego literário de James Joyce 
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Culto: 
Na natureza com os próprios pés

O estado de desvanecer. A gaivota mecânica que sobrevoa o Atlântico 
a 11.192m, a -60°C, e a 860km/h não é párea para as pressões que a 
sacodem. O homem nasceu mesmo para ter os pés na terra. A lógica se 
inverteu e o céu desceu.

O Brasil visto de cima, imensidão de mar verdes de montanhas. E é 
colado a uma dessas montanhas no qual cresci e vivem minhas raízes 
que são tão boas para comigo que teria que renascer algumas vezes 
para retribuí-lhes tudo que fizeram e continuam a fazer por mim. Tive 
a sorte de ter dois pais e duas mães. Um pai já se foi há alguns anos e 
ao contemplar o mar a onda traz consigo as desovas e o sargaço de uma 
memória enlutada. 1 (Em uma época onde a felicidade e liberdade de 
meu pai era simplesmente pela manhã sentir o vento e a estrada com 
sua moto rumo ao Guarujá, atravessar a balsa, tomar um café-com-lei-
te e comer uma média com manteiga pelo caminho).

A liberdade e o desapego Sr. Esteves. Respirar, escutar a música de todo 
um dia. Os versos, os bons versos. Écrire, c´est rompre ce lien. C´est en 
outre, retirer le langage du cours du monde. 2 Pintar, gozar de solitude, 
fugir da velocidade e tais realidades, fugir da morte do mundo. 3 Mas, o 
que é real? A morte, essa sim tenho a certeza! Toda vez que ela chega e 
arranca de nós um ser querido sinto a intensidade de uma parte minha 
apagar-se, e é neste deslizar, de apagar-se e apagar-se, que também aos 
poucos vou se despedindo. A Morte não é um acontecimento da vida. 
A Morte é qualquer coisa que não é vivida. 4 Porém, dela, nem eu nem 
ninguém escapa.

Concebo ainda a ideia daquele homem oriental, que na arte, procura 
revelar o mistério da criação e por isso uma autêntica maneira de vi-
ver. Pintura, Homem e Universo fundidos, uma doutrina, até mesmo 

uma espécie de crença religiosa. Não fazer uma grande arte, utilizar os 
meios emprestados da natureza para um estado de amor, uma dispo-
sição de espírito e uma maneira de ser. 5 Ao ‘desenvolver’ o pássaro a 
partir da forma do ovo, o artista seguiu o caminho da Natureza. 6

A sublimidade, a leveza e a pureza. Primeiro, procurar ter uma pas-
sagem nesta vida que seja significante a mim mesmo. Segundo, que 
esta significação esteja na interrelação e respeito com a Natureza em 
especial e com todos os seres que habitam o planeta em que vivo. E 
terceiro, que de algum modo, minha existência não tenha sido tão 
inútil ao mundo, e por isso deixar obras com as experiências e visões 
desta morada na esperança de ser compartilhada assim como nossos 
ancestrais (como eu) fizeram a milhares de anos atrás. Pintar com as 
mãos sujas de carvão. O mesmo sentido daquele gesto e consciência ao 
desenhar em minhas cavernas da existência. Poderia e posso, ser e ter 
sido, o carvão!

A força e a perseverança na realização e a conquista do impalpável, o 
que por vezes acabo encontrando a persistir novamente e novamente, 
tateando os corpos do mundo. Os mistérios constituídos de matéria 
e o que encontro em mim. A pintura poderá ser constituída por seme-
lhanças eficazes entre significações mudas. 7 Alcançar uma autorrepre-
sentação nua no mais profundo interior onde mantém-se o calor. A si-
nestesia, ou, o espirrar de impressões de uma modalidade sensorial para 
outra... da visão para o som e do som para a visão... representar o mundo 
da mente, onde formas e cores fazem as vezes de sentimentos. 8 Para isso, 
todos os símbolos e conhecimentos absorvidos são utilizados, dissol-
vendo-os em direção ao profundo mergulho. A obra é o caminho, não 
é o início, nem o final. O que permanece é a lembrança num novo 
corpo (pigmentos sobre superfície) 9 da tempestade que me possuiu. O 
movimento é apenas a vontade de continuar desfrutar a vida, e é estan-
do nu que obtemos o êxtase do prazer.

A visão é uma das ferramentas que possuímos de entrar no outro, é o 
meio que me é dado de estar ausente de mim mesmo. 10 Beijar tudo e o 
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impossível, esta força é tão grande e na maioria das vezes entrego-me 
tanto a esta relação que nem me compreendo e sou compreendido. 
Penso na possibilidade de ser íntegro somente quando somos aquilo 
que ninguém nos ensinou. Será possível escapar disto? Durante a vida 
quando nascemos e morrermos, talvez éramos ou seremos novamente 
um estado iluminado. E, enquanto respirar o que é próprio do visível é 
ter uma dobragem do invisível em sentido estrito, que ele torne presente 
como uma certa ausência. 11

A formação da singularidade dá-se pela anulação de querer ser o que 
não somos, quando deixamos de imitar e o artista por uma observação 
detida da Natureza, descobre nela qualidades nunca retratadas antes e, 
assim, forma um estilo original... A pintura é uma ciência e deve ser 
cultuada como uma investigação das leis da Natureza. 12 E nesta tarefa 
teimosa estão precisamente as perguntas para as quais não há resposta 
que marcam os limites das possibilidades humanas e traçam as fronteiras 
de nossa existência. 13

Na luz ou na escuridão, já não importa se o céu está acima ou abaixo 
do mar, o mar abaixo ou acima do céu. O que importa agora é devo-
rar pelas entranhas essas paisagens como um monstro que acaba de 
emergir do oceano e arrepiar todo cenário já visto. Pincéis e tintas a 
correrem construindo um novo jogo de descobertas, onde pelo menos 
“aqui” pouco importa o julgamento dos outros. Sr. Esteves, os seres hu-
manos são tão contraditórios que é impossível atender às suas demandas 
para satisfazê-los. Ter em mente simplesmente ser autêntico e verdadei-
ro. 14  Somos apenas eu, você, e o monstro.

Um forte abraço.
S.
Dezembro de 2017

  1 | Idem DIDI-HUBERMAN, Georges (2011), p.212
  2 | BLANCHOT, Maurice (1973). L’Espace littéraire. Gallimard - Paris, p.17 
  3 | Idem Benjamin in DIDI-HUBERMAN, Georges (2011), p.199
  4 | Wittgenstein in BIBERSTEIN, Michael (1995). A difícil travessia dos Alpes.
       Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna José de Azeredo
       Perdigão - Lisboa, p.37
  5 | CHENG, François (1969). Vide e plein: le langage pictural chinois. Éditions du
       Seuil - Paris, p.25
  6 | GOMBRICH, Ernst Hans (2007). Arte e ilusão: um estudo da psicologia da
       representação pictórica. - 4ª ed. WMF Martins Fontes - São Paulo, p.140
  7 | MERLEAU-PONTY, Maurice (1992). O olho e o espiríto. Vega - Lisboa, p.32
  8 | Idem GOMBRICH, Ernst Hans (2007), p.311
  9 | Soprado por Francisco Laranjo
10 | Idem MERLEAU-PONTY, Maurice (1992), p.64
11 | Idem MERLEAU-PONTY, Maurice (1992), p.67
12 | Idem Constable in GOMBRICH, Ernst Hans (2007), p.150
13 | Idem KUNDERA, Milan (2015), p.174
14 | Soprado por 14° Dalai Lama Tenzin Gyatso

+
https://www.youtube.com/watch?v=AXa2e5AcU0E (Serra da Capivara, Brasil)

· Dalai Lama Tenzyn Gyatso – líder espiritual do budismo tibetano (1935, Taktser –
  Tibet)
· François Cheng – escritor, poeta, calígrafo (1929, Nanchang - China) 
· John Constable – pintor (1776, East Bergholt / 1837, Londres – Reino Unido)
· Ludwig Joseph Johann Wittgenstein – filósofo (1889, Viena – Áustria / 1951,
  Cambridge – Reino Unido)
· Maurice Blanchot – escritor, ensaísta, romancista, crítico literário (1907, Devrouze /
  2003, Le Mesnil-Saint-Denis – França)
· Maurice Merleau-Ponty – filósofo, fenomenólogo (1908, Rochefort / 1961, Paris –
  França) 
· Walter Benedix Schönflies Benjamin – ensaísta, tradutor, filósofo, sociólogo, crítico
  literário (1892, Berlim – Alemanha / 1940, Portbou – Espanha) 
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As Nuvens Que O São: 
A distância

Prezado Sr. Esteves,

Condensar-se. Evaporar-se em uma atmosfera fria com o interior 
quente. Enxergar-se pelas manchas e cores distintas e distantes como 
fez e sugeriu Mr. Cozens. 1 Não me canso de visitar e visitar por várias 
vezes as coisas com as quais entrelaço relações em momentos e horá-
rios diferentes para as observar e tentar compreendê-las em seus dife-
rentes estados animados. Não me canso de descobrir-me observando 
as nuvens. Também não me canso em esperar por ninguém para meu 
fazer. Ninguém sabe das respostas as quais procuro. Desconfio de tudo 
que já está ou vem pronto. No final das contas sempre estamos a sós. 

Não acredito em dom. Acredito na qualidade entre matérias, na in-
sistência, na ousadia de transformar e se transformar. Um trabalho 
só acaba quando não há mais munições! E quando o desgaste chegar, 
quando a perda do somar tocar, ter a semelhante coragem de dizer 
adeus como a quem amamos mas sabendo que o que ficou permanece 
para sempre. O bom de retirar-se às vezes fisicamente das pessoas nos 
dá lucidez, mas Freud expunha ainda um último paradigma: a deso-
rientação, experiência em que já não sabemos exatamente o que está 
diante de nós e o que não está, ou então se o lugar para onde nos dirigi-
mos não é já esse dentro, do qual seríamos desde sempre prisioneiros. 2

As nuvens de Constable, van Gogh e den Ouden ostentam a insatisfação 
com as metodologias e repetições que não são capazes de retribuí-lhes o 
olhar às nuvens, emprestando-as seus olhos. Se calhar, não fazemos outra 
coisa, quando vemos algo e subitamente somos tocados por esse algo, senão 
abrir-nos a uma dimensão essencial do olhar, nos termos da qual olhar se 
tornaria esse jogo assimptótico do próximo (até ao contacto, real ou fantasia-
do) e do longínquo (até o desaparecimento e à perda, reais ou fantasiadas). 3

Está perto ou longe, onde estamos, onde nos encontramos. Tem sido 
uma luta andar e andar atrás dessas respostas e ao mesmo tempo que a 
arte faz-me aproximar das coisas nas quais considero divinas também 
me faz afastá-las. Nuvens de fantasia em um céu infinito, milhares e 
milhares de possibilidades de interpretações que possa eu dar, formas 
casuais, formas reconhecíveis e irreconhecíveis, não basta apenas vê-las. 
Duas visões possíveis? Visões nos sonhos e visões diárias, mas quando 
expando meus pensamentos e saio de onde me encontro vejo uma ener-
gia frenética a rotacionar todas as matérias do universo. É um sonho? 
Imagens por todos os lados, em paredes e pedras Leonardo via paisagens 
divinas, adornadas com montanhas, ruínas, rochedos, florestas, grandes 
planícies e vales... batalhas e estranhas figuras em ação violenta, expressões 
de fisionomias, e roupas... Acontece com as paredes o mesmo que com o 
som de sinos: é possível ouvir a cada badalada a palavra que se imaginar. 4 
A semelhança que a arte cria existe apenas na nossa imaginação. 5

Sr. Esteves, meu avô por vezes levava-me ao porto de Santos. Ainda 
sinto a maresia entrar pelas narinas aonde quer que eu esteja. Aquela 
leve brisa do mar que tocava meu rosto em um banho de final de tarde, 
tenho saudades desta sensação. Margeávamos primeiro os canais pela 
praia, do 1 ao 7, até a ponta da praia e assistíamos aqueles grandes car-
gueiros a entrar e sair abarrotados de containers coloridos. Via aqueles 
enormes guindastes a puxar para cima “blocos de lego” gigantes como 
grandes deuses. Aqueles galpões antigos cheios de sacas de café e açú-
car e os bons cumprimentos dos lobos dos mares e trabalhadores das 
docas. Andávamos pelo cais e os navios atracados e suas enormes pa-
redes de metal com suas âncoras colossais. Meu avô sempre com uma 
postura e elegância que não vejo em nenhum homem dos dias atuais, 
a observar serenamente seu passado de frente e de costas para a bela 
Serra do Mar. Era criança, mas esta recordação chega-me novamente 
de tempos em tempos e tenho saudades da simplicidade de um bom 
passeio pelo porto de Santos.

Por sinal nossas recordações distantes podem ser o grande motivo na 
representação de nossas imagens, pois independentemente de onde es-
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tejamos elas sempre tornam-se presentes e vamos ao encontro de algo 
que nos faça relembrá-las.  Quando tenho a possibilidade de retornar 
ao lar, vejo que lá é o lugar mais bonito do mundo. A serra e o mar 
ocupam a maior parte da paisagem, pode-se estar perto ou longe, mas, 
é distante que a serra e o mar tornam-se soberanos. Ao aproximar-se 
vejo árvores e mais árvores e ondas e mais ondas, os triunfos e suas 
glórias em nossa história. Vasari citou essa atenção na qual os artistas 
devem ter às coisas distantes que tornam-se valorosas quando são ape-
nas esboçadas 6 e Horácio assemelha-se a ideia a dizer que a poesia é 
como a pintura, há poemas que nos agradam quando estamos perto e 
outros quando guardamos deles certa distância. 7 

Foi ter vivido um ano inteiro em um dos corações da Serra da Manti-
queira que meus olhos começaram a interessar-se pelas manchas mais 
do que pelas linhas. Fui atrás e comecei a estudar e experenciar este 
fato de “ver a distância” construindo novas imagens já da Serra do Mar, 
mas foi agora em que a cor entrou e a miopia aumentou. Posso usá
-la ao meu favor, colocando e tirando os meus óculos. Por exemplo, 
quando vejo algo demasiado definido, tiro-os para captar melhor as 
nuanças. Mas não sou estúpido em dizer que isso seja bom, pois me 
irrita não reconhecer as pessoas a distância. É nesse jogo de soluções a 
qual neste momento me meti. São as nuvens e as ondulações agregadas 
de constante movimento onde eu e o Sr. preferimos sugestão a repre-
sentação, ajustamos nossas expectativas para usufruir do próprio ato de 
adivinhar, de projetar. 8 Não acha?

Meus cumprimentos. Até breve.
S.
Janeiro de 2018

1 | COZENS, Alexander (1977). A New method of landscape. Paddington Press -
     London 
2 | Idem DIDI-HUBERMAN, Georges (2011), p.211
3 | Idem DIDI-HUBERMAN, Georges (2011), p.133
4 | Idem Leonardo in GOMBRICH, Ernst Hans (2007), p.159
5 | Idem GOMBRICH, Ernst Hans (2007), p.161
6 | Idem Vasari in GOMBRICH, Ernst Hans (2007), p.163
7 | Idem Horácio in GOMBRICH, Ernst Hans (2007), p.162
8 | Idem GOMBRICH, Ernst Hans (2007), p.326

· Alexander Cozens – desenhista, pintor, escritor (1717, São Petersburgo - Rússia /
  1786, Westminster – Reino Unido)
· Giorgio Vasari – pintor, arquiteto, escritor (1511, Arezzo / 1574, Florença – Itália)  
· Leonardo di Ser Piero da Vinci – polímato renascentista (1452, Anchiano - Itália /
  1519, Amboise – França) 
· Quinto Horácio Flaco – poeta romano (65a.C. Venúsia / 8a.C. Roma Antiga) 
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A Dança: 
Entre pratos e tintas

Alegria e sol. A luz ressurge nos mais infinitos buracos. Este segundo in-
verno do tempo de indagar e abrandar. Inverno de proposição a novas 
condições, o convite ao espaço transponível perante um velho e novo cor-
po. Lucidez no ver, essas pinturas, o encerramento deste projeto que dura 
quase seus dois anos. Há sempre uma coisa a faltar. O que falta? Respiro 
o carvão pigmentar nossas vidas. Irradiação, vibração. Bom ar a ingerir.

Tremenda velocidade além por mim cativada, corrida dumas dezenas de 
meses atrás ao meu renascimento, o bom fruto oferecido por Eva: um 
bom lar, uma boa alimentação, um bom trabalho, bons relacionamentos, 
boa naturezabilidade. Perceber o percebi equilíbrio de tudo. Convém sa-
lientar os trabalhos - aqueles trabalhos - que sujeitamo-nos ao pão, aque-
les ingratos e desumanos, sustentados e suportados por seres em estado 
de emergência. A ponte do equilíbrio do mundo. A dança a persistir entre 
esponjas, detergentes, talheres, copos, pratos banhados pela água.

Poderia o correto descrever abusos e cargas horárias excepcionais não 
pagas. Apenas não valer a pena. Àqueles comem eu, comem muitos, lá 
estivemos e estão neste preciso momento. Algo melhor sempre nos espe-
ra? É pena o desperdício de energia, alguns camaradas e camaradas até já 
dez anos nessas condições: exploração, perda do tempo de existência na 
corrida pelo dinheiro servido para o pagar, o desgaste da saúde do corpo 
que nos causaram e nos causamos. Na cozinha de um barco no Douro a 
“Queen” Isabel nunca entrou, por isto ela é a Rainha. Nada mais que uma 
semana, digam o que quiserem. Zarpar! Me(te) contratam sorridentes.

A insistir nos pratos em terra firme, nos finos hotéis da cidade, o mesmo 
a repetir-se. Honestidade é o fantasma da lei sem contrato. Prometida re-
muneração adivinha? Incrível como esses senhores sugam nossa energia 
sem suor pingar no tapete. As pessoas dos bolsos rasgados já não se per-

mitem refletir, e por momentos “aceitam” devidas condições miseráveis. 
Sujeitam-se ao mínimo com o esforço máximo. No final, só nos serve 
para pagar contas sempre aos mesmos senhores.

Sr. Esteves, deve-se perguntar o que tem pratos com pintura? Sabe Sr. 
Esteves, parece-me que é pelo sofrimento o alcance da glória? Mendi-
cância, assim não deveria ser. Sofrimento a ninguém desejo, apesar de 
uma experiência da vida humana ser. Ser preciso ao artista muitos desses 
senhores na jornada para senti-los pelas mãos numa luta desadormecido 
na potencia de seus lápis, pincéis e goivas, suas armas de afirmação a si e 
ao mundo, o mundo no qual pertence . Que não nasceu para ser senhor, 
nem vassalo, para sobreviver não nasceu!

O Homem para viver, para criar, para ter a liberdade de expressar-se 1 e 
gozar desta rica experiência e tomada de consciência (por mais insignifi-
cante perante o universo), que ele é o detentor e único responsável exclu-
sivamente por suas escolhas. Um lápis e um papel ser a arma mais eficaz 
da humanidade. Os senhores sabem disso: nada de seres pensantes! Ah, 
sim, sabem muito bem disso!

Numa desesperante sociedade de barriga vazia, estes senhores tão gor-
dos. Quando surge uma voz daquelas bué contagiante, pinicante, que 
fazem-os desafroxar o nó da gravata, estes senhores utilizam-se não das 
suas mãos de luvas, mas com as mãos desta própria sociedade desespe-
rante para destruir e jogar no esquecimento intelectual pensante da mas-
sa, enterrando esses iluminados e corajosos nascimentos. Aprender a ser 
forte Sr. Esteves. Aceitei no passado por uma humildade fragilizada. Eles 
são piores que o tempo que come-nos pelas beiradas. 2

Manhã de quinta-feira após noites de febre, calor e suor frio, entre Brasil e 
Portugal , nascendo sempre, ou, sempre a nascer almas iluminadas.

A dança continua.
S.
Março e abril de 2018
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1 | AGOSTINHO DA SILVA - UM PENSAMENTO VIVO (2004). Documentário,
     João Rodrigo Mattos, Alfândega Filmes/Jorge Neves, 79 min. 
     (https://www.youtube.com/watch?v=cRF9GcgivRE (acesso 3/2018)
2 | Soprado por Laércio de Freitas

· George Agostinho Baptista da Silva – filósofo, poeta, ensaísta (1906, Porto / 1994,
  Lisboa – Portugal) 
· Laércio de Freitas – pianista, tecladista, maestro, compositor, ator (1941, Campinas –
  Brasil)
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Folia: 
O poder soprar

Lá, num fundinho quietinho bem de um vazio buraquinho surge de ser 
capaz. Concentrada em seus diários métodos disciplinares, a gaivota 
aos poucos desbravava seus próprios terrenos atraída pelas incertezas. 
Voava com seu fajuto conhecimento lógico na direção das matérias 
pouco perceptíveis e compreensíveis. A gaivota foi tão dura consigo 
que durante bons dez anos dedicou-se  do melhor nesta tarefa dum 
próprio ver por espontânea vontade. Permitiu-se esquecer um pouco 
de sua família e entes queridos retribuindo todo carinho oferecido por 
estes a si, à outras - às vezes aos amigos e simples desconhecidos, às 
vezes as árvores. Indefinidamente sentia que o lugar à colaborar num 
sentido supremo era lar longe. A sensação de abraçar a Serra dispunha
-a da capacidade de crescer como um grande Ingá aos céus. A gaivota 
foi bem tratada foi, e só por isso bons voos para boas penas.

A gaivota repensa seu habitar e habitat. Aquela vontade e coragem das 
grandes viagens, das coisas não próximas, repensa. Repensa, dos sabo-
res e toques estranhos, o descobrir próximo manifestado de novidades. 
Desbrava o estar em um único lugar mas estar em todos ao mesmo tem-
po. 1 O ver por dentro de um tubo de uma onda imponente. Por vezes, 
naqueles dias nos quais não há pescaria, esses dias em especiais, eram 
tristes dias, dias sós, pois bastava acordar para estar sujeita ao mundo. 
A dividir uma corrente de ar não imaginou mas criou um imprová-
vel momento de toque que a uniu a uma andorinha.(Uma coisa há 
de estranho há. Assim como um gato malhado 2 com uma andorinha 
não pode estar, por quê raios uma gaivota pode estar com uma ando-
rinha?? Acontece, que neste caso em especial, um fator primordial há: 
voar os dois podem! nasceram para voar!)

É uma exibicionista a andorinha, linda do bico a tesoura, todavia ligei-
ra, pronta pelas cristas surfar. É a única andorinha, talvez a única, de 

pintinha charmosa do lado esquerdo acima do bico. Com os rouxinóis, 
a gaivota com isso tem enormes problemas tem. Do seu olho direito 
abaixo tem, um outro sinal tem, para os olhos da gaivota. Foi um sinal 
ao qual a gaivota pintou na noite em que tudo começou. Para a festa a 
pintá-la a gaivota de sua melhor pena usou e jamais apagou.

Que a tarefa de permanecer é inalcançável a gaivota sabe. Justa, pratica 
seu contrário, das coisas sua impermanência. E não é que isto faz com 
que as coisas permanecer tendem?! Presente simplesmente a leveza, 
com e sem passado e futuro faz, soprem e sopram ventos soprem.

Um único mar no peito dos dois pássaros de ninhos distantes, de sul 
a norte, há uma longa história de lar, de dois territórios, para qui e 
acolá. O incrível é antes mesmo de conhecerem-se, os dois lugares já o 
conhecem. Estão juntos, acolá e qui, qui e acolá, não importa em qual 
dos dois estejam no momento - estão. 

Essa é uma pequena breve história Sr. Esteves, como há de haver uma 
sua também, ainda não terminada, duradoura. Sei disso Sr. Esteves, 
pois nunca vi a gaivota tão entendida de sua aldeia como agora.

Você-eu-nós.
S.
Fevereiro a maio de 2018

1 | Soprado por Arlindo Silva
2 | Personagem em AMADO, Jorge (2007). O Gato Malhado e a Andorinha Sinhá:
     uma história de amor. 14ª edição, Dom Quixote, Lisboa

· Jorge Leal Amado de Faria – escritor (1912, Itabuna / 2001, Salvador – Brasil)
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Zebra: 
Camuflagem defesa seja

Sr. Esteves, dos poemas e dos poetas mais ou menos assim roubando 
pintando vou.

Acordar seguir caminho todos os dias atrás da estrela da alvorada. O 
simples, nada leva, caminha calor sol noite fria. Se alma modela-se qual 
aparência próxima ser? Tudo passa, até alma passa. O som mudo dos 
teus lábios que quer dizer? Porque não diz? É melhor não dizer. Que não 
vemos são imensidões de seres perambular entre o jogo dos vazios. 1

Coragem acordar o sol. Coragem elemento necessário manter-se vivo. 
De imensidões montanhas céus mares falo. Desenho-os, gravo-os, pin-
to-os, justamente eu pertencer-lhes. Dominam-me escravo, trabalho 
enfeitiçado sua magia. Sonho por vezes mesmo sonho saltar voar. Se 
posso sonhar, provável já voei, novamente sonho. 2

Enxergo cores não, impossível encontrá-las, as marés vão. Decifrá-las 
aprendi nunca. Mundo preto branco vi, cinzas de escalas. Sempre as-
sim a mim foi. Toda imagem não deixa de ser algo que por ora estava 
a dormir dentro de nós. Conceber necessita matéria. Matéria exerce 
tamanho poder sobre nós capaz permitir-nos sonhar ela. 3

Haver água sexualidade depende. Na flor do jasmim-manga água faz 
questão aconchegar-se para tirar-lhe perfume. O artista passa vida 
buscar nudez mundo. O mar possibilita o céu enxergar sua beleza. O 
artista autorretratista jamais se cansará de conhecer-se enquanto pu-
der se ver na água. Água meus autorretratos transmitem pelo espelho 
cinza nebuloso? Podemos boiar sobre o seio do mar. Podemos afundar 
em seus sonhos. Somos o pólen do mar. O mar propicia contos antes de 
propiciar sonhos. 4

Água movimento por tudo corre escorre cicatriza o tempo. Que con-
duz-nos sempre há um paleio a nós mesmos. Água poli mundo escul-
pe tudo que é matéria. Vento carrega seu pó. Quando atravessamos 
nuvem atravessamos água. Água chove mar, mar vira nuvem. A água 
pode abraçar-te para sempre. 5

Pintar o mar na sequência dos acontecimentos. A pintura torna-se um 
instante, frames congelados de horas de movimentos. Como mar pin-
ta-me? Como mar pinto-o? Pinta-se a formação da onda, o volume 
que aproxima-se e curva-se. Crista estouro artifícios, espumas cobras 
na superfície d’água. Maré vento mar-nuvem. Às vezes, as nuvens, as 
ondas surfam. Este são meus mares gravados em cores. Marcas estam-
padas determinam características adquiridas pelo ambiente em que 
vive-se. Particularidade sangue navega nos rios internos. Água mareia 
raízes troncos galhos. Folhas. Rios, as veias do planeta. Águas-doces – 
águas-salgadas - Água.

Zebra em cores. Pele superfície, minha proteção, camuflar espantar 
atrair permanecer fugir. A imagem que abstrai-me do meu redor. A pro-
priedade da diferença que embeleza o corpo. O mar pintado de zebras.

Atração mar coberto por um nevoeiro carregado de mistério invisí-
vel apodera-se de meu coração de medos. Não há inocência quando 
refere-se ao Mar! Roubamos seus ouros. Selvagem feroz, ao mar peço 
permissão meus olhos ele mesmo enxerga-se. Mar conhece maldade 
do reino dos homens, por isso, não tem piedade sobre nós. Quem sou 
para falar aMAR?! 

Sr. Esteves, roubamos sempre continuaremos roubando camuflando 
vamos. Somos zebras sobre linhos, somos zebras sobre a Terra.

S.
Primeiros dias de maio de 2018
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1 | JUNQUEIRO, Guerra (1920). Os simples - 7ª ed. Parceria Antonio Maria Pereira,
     Livraria Editora - Lisboa
2 | BACHELARD, Gaston (2013). A água e os Sonhos: Ensaio sobre a imaginação 
     da matéria - 2ª ed. Editora WMF Martins Fontes, Biblioteca do Pensamento 
     Moderno- São Paulo
3 | Idem BACHELARD, Gaston (2013)
4 | Idem BACHELARD, Gaston (2013), p.159
5 | Idem BACHELARD, Gaston (2013)

+
LONDON, Jack (1973). O Lobo do Mar - 40ª ed. 566/1850. Livros de Bolso Europa-
América. 

· Abílio Manuel Guerra Junqueiro – político, jornalista, escritor, poeta (1850, Freixo
  de Espada à Cinta / 1923, Lisboa – Portugal)
· Gaston Bachelard – filósofo, poeta (1884, Bar-sur-Aube / 1962, Paris – França)
. John Griffith Chaney (pseudônimo Jack London) – autor, escritor, jornalista, ativista
  social (1876, São Francisco / 1916, Glen Ellen – EUA)
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Seu Antônio Mora No Paraíso Não Precisa Ir Ao Mar: 
A montanha

Talvez, o mar, seja esse reflexo de alguém que momentaneamente sente 
não ter um lar que o pertence.

Sr. Esteves, gostaria de encontrá-lo... penso tê-lo visto sob o sol.
Breve, 
S.
12 de maio de 2018
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Verão Aqui, Inverno Lá: 
Sonoros chamados

Esse som que define a forma. Esse som que na verdade concebe as ima-
gens. A canção do mar adormece numa concha. A bela sereia surge ao 
sussurrar em meus ouvidos. Entra em meu corpo, mergulha em meu 
sangue. Ferve, uma fatalidade orgânica 1 angustiante. Para Netuno, 
para a Mãe dos peixes, para os Marios e Betis, Anas, Lurdes, Samuéis 
e Rafaéis, Arlindos, Heitores e Yans, para os Portugueses, para os Bra-
sileiros, Amigos e Amigas, para as Pessoas, para O Mar... palavras, pa-
péis, tecidos, tintas, cores, ritmos, notas, estados anímicos...

... Sopro.
S.
20 de maio de 2018

1 | JUNQUEIRO, Guerra (1926). A Velhice do Padre Eterno - 2ª ed. Livraria Lello,
     Limitada - Porto, p.9

· Composição musical Raphaël Feriol Tavares (Rapha L.) – guitarrista, músico, 
  compositor (1995, Paris XV - França)

 

Harp

Acoustic Guitar Capo 7
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Acoustic Guitar 2

Acoustic Guitar
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+ ORIENTAÇÕES

ANDRADE, Carlos Drummond de (2008). A rosa do povo - 41ª ed. Record - Rio de 
Janeiro
BELL, Julien. BELL, Vanessa (2000). Five hundred self-portraits. Phaidon - London 
DIDEROT, Denis (2007). Carta sobre os cegos para uso daqueles que vêem - 1ª ed. 
Nova Vega, Limitada - Lisboa
JORGE, Manuel Martins Jorge. Preditores das alterações visuais em jovens 
universitários. Doutoramento em Ciências, Escola de Ciências da Universidade do 
Minho. Novembro de 2006
MICHELET, Jules (1997). Um olhar sobre os mares. Parque EXPO 98, S.A. - Lisboa

http://www.tabuademares.com/pt/porto/barra-do-douro
https://www.infopedia.pt/
https://www.sinonimos.com.br/
https://pt.wikipedia.org/
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