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Resumo

Esta analise tem por base a relacdo entre a literatura e o cinema no Brasil, a partir das
transposicdes feitas por Fernando Coni Campos (Viagem ao fim do mundo, 1968) e por
Julio Bressane (Bras Cubas, 1985) da obra Memorias pdstumas de Bras Cubas (1881),
de Machado de Assis. H4 um foco no modo como Machado de Assis retrata a sociedade
brasileira, a forma como se relaciona com o Cinema Novo e o Cinema Marginal, assim
como a analise das escolhas cinematograficas dos respetivos cineastas enquanto

estratégias para manterem vivo o espirito da obra machadiana nos seus filmes.

Palavras-chave: Transposi¢cdo, Machado de Assis, Fernando Coni Campos, Jalio

Bressane

Abstract

This dissertation analyses the relationship between cinema and literature in Brazil,
focusing on transpositions made by Fernando Coni Campos (Viagem ao fim do mundo,
1968) and Jalio Bressane (Bras Cubas, 1985) based on Memdrias postumas de Bras
Cubas (1881), by Machado de Assis. An emphasis is given to the way Machado de Assis
portrays Brazilian society, the way that it is related to Cinema Novo and Cinema
Marginal, and also the way both filmmakers made certain cinematographic choices in

order to keep the spirit of the book alive in their movies.

Keywords: Transposition, Machado de Assis, Fernando Coni Campos, Julio Bressane



Introducéo

Machado de Assis, um dos mais importantes escritores brasileiros de todos os
tempos publicou, em 1881, Memorias postumas de Bras Cubas. A personagem principal
do livro, Bras Cubas, escreve depois de morto acerca da sua vida, sendo ele mesmo o
narrador das suas memorias. Somos assim conduzidos pela vida da personagem, desde a
sua infancia em que o mesmo era o centro das aten¢des no seio familiar, passando depois
pelas suas relagdes amorosas com varias mulheres, em especial a relacdo com Virgilia
(casada com Lobo Neves), e culminando numa perspetiva negativa acerca da sua
existéncia. Bras Cubas ndo conseguiu atingir nenhum dos seus objetivos: construir familia
ou ter uma carreira politica de sucesso, 0 que constitui um peso para si. A classe burguesa
do Rio de Janeiro (que rodeia Bras e da qual faz parte), caracteriza-se como bastante
preocupada com a aparéncia e, por isso, os falhancos de Bras ndo sé sdo repudiados pela

classe social a qual pertence, como também o séo pelo seu proprio pai.

Ao longo de varios anos, inUmeras obras de Machado de Assis foram adaptadas
num vasto nimero de filmes e séries, e uma pergunta impde-se: Porque é que tantos
criticos viram a obra machadiana como particularmente cinematografica, se o autor
comecou a escrever antes do surgimento do cinema? Para responder a esta questéo escolhi
analisar duas das transposi¢fes cinematograficas realizadas tendo por base a obra
Memorias postumas de Bras Cubas: Viagem ao fim do mundo (1968) de Fernando Coni

Campos, e Bras Cubas (1985) de Jalio Bressane.

Analisar as duas obras cinematograficas implica necessariamente falar de dois
momentos importantes na historia do cinema brasileiro: o Cinema Novo, e o Cinema
Marginal, uma vez que as duas obras apresentam fortes relacbes com os movimentos. O
Cinema Novo surgiu de uma necessidade de os jovens cineastas brasileiros se separarem
do cinema mainstream importado de Hollywood que retratava uma realidade distante da
sua. Neste sentido, um grupo de realizadores escolheu fazer os seus filmes de forma
independente, com recurso a baixos orgamentos e a uma forte liberdade e criatividade.
Fruto dessa vontade e de uma mesma comunhé&o de ideias, surgiu um grupo de filmes
coeso que ao mesmo tempo que expde abertamente uma série de fortes influéncias
literarias e artisticas, também sublinha a vontade de retratar a realidade préxima de uma
fragéo substancial do povo brasileiro, que antagonicamente se encontra distante do grande
ecrd. E por isto que uma parte consideravel dos filmes pertencentes ao movimento tem
como pano de fundo a vida no sertdo, inspirada nos romances regionalistas da década de

8



30. A escassez é um dos aspetos que mais aproxima os filmes as obras literarias: as obras
fazem coincidir o seu conteudo com a forma. Assim, por exemplo, ao falar da vida pobre
no sertdo, os livros procuraram fazer corresponder a vida pobre das personagens a uma
linguagem simples, do mesmo modo que nos filmes essa escassez também se encontra
representada: através do siléncio (escassez de som), ou do preto e branco (escassez de
cor). Por tudo isto é possivel associar a estes filmes uma estética da fome, referida pela
primeira vez por Glauber Rocha em 1965': a fome da vida das personagens é transposta

para os filmes porque incorporam uma certa escassez na sua construcao.

Apesar de o Cinema Marginal ter dado continuidade ao cinema de autor trazido
para o Brasil pelo Cinema Novo, a necessidade de acentuar as diferengas que separam 0s
movimentos foi quase imediata. Assim, contra um elitismo que se via associado ao
Cinema Novo (que ao procurar afastar-se de Hollywood acabou por se aproximar do
cinema europeu, nomeadamente do Neorrealismo italiano), o Cinema Marginal levou ao
extremo algumas praticas do Cinema Novo. A estética da fome foi substituida pela
estética do lixo. O grande ecrd encheu-se de personagens marginais (como prostituas e
criminosos) e para além disto os filmes em si eram a personificacdo dessa excluséo:
ficavam a margem dos circuitos de distribuicdo e muitas vezes a margem da compreensao
da audiéncia. Tal como o Cinema Novo, também este movimento procurou condizer o

conteudo dos seus filmes com a forma.

Desta contextualizacdo nasce uma questdo: De que modo uma obra literaria que
se foca numa personagem que pertence a uma elite brasileira pode estar associada a dois

movimentos que pretendem focar-se na pobreza e marginalidade?

Para além disto, ambos 0s movimentos sdo prodigos em fazer condizer a sua forma
ao contedudo das obras. Deste modo, de que instrumentos cinematograficos especificos

fazem uso os cineastas para transpor Memdrias postumas de Bras Cubas?

No que diz respeito a trabalhos academicos que analisam as transposicoes feitas
de Memdrias péstumas de Bras Cubas para a grande tela, por norma a analise tem por
base Bras Cubas de Julio Bressane, e Memdrias pdstumas de André Klotzel. Em relagdo

ao filme de Julio Bressane, em Filmando literatura brasileira: adaptacdes de Memorias

! ROCHA, Glauber. Uma estética da fome. Disponivel em:
http://brasilindependente.weebly.com/uploads/1/7/7/1/17711783/esteticafome-1965.pdf.



http://brasilindependente.weebly.com/uploads/1/7/7/1/17711783/esteticafome-1965.pdf

postumas de Bras Cubas?, Rosingela Cavalcanti Nuto comeca por focar-se quer na
questdo da fidelidade do filme perante a obra literaria, quer no facto de o carater
fragmentario de Memorias postumas de Bras Cubas anunciar uma vertente
cinematogréafica. A minha analise, deste modo, aproxima-se dessa dissertacdo também
pelo destaque dado a primeira cena do filme, e pela analise do comportamento da camara
em diversos momentos, bem como a interacédo direta feita entre personagens e camara.
Rosangela Cavalcanti Nuto desenvolve ainda extensas consideragGes acerca da banda
sonora do filme. Por sua vez, em Bras Cubas: discurso e metadiscurso na construcdo da
personagem no romance e nos filmes®, Germana Pereira comega por frisar o facto de o
espetador de Julio Bressane necessitar de ter uma postura critica e participativa na
construcdo de significado no filme, e ressalta também a énfase dada por Julio Bressane
ao carater cinematografico de Memdrias postumas de Bras Cubas. A dissertacdo analisa
o0 narrador na obra literaria, bem como a forma como este foi trasposto para os filmes.
Séo comparadas as formas como Julio Bressane e André Klotzel escolheram transpor a
obra literaria para o ecrd e o que as distingue, através da selecdo de cenas especificas. No
que diz respeito ao que distingue estas duas dissertagdes da minha, no meu caso ha um
especial foco no carater contraditorio e ambivalente presente na obra literaria e a forma
como esse carater foi transposto para o filme de Julio Bressane, bem como uma anélise
da forma como o conceito de “metalepse” € aplicado no filme. Para além disto, nenhuma
das dissertagcdes contempla em profundidade Viagem ao fim do mundo de Fernando Coni

Campos.

2 NUTO, Rosangela Cavalcanti. Filmando literatura brasileira: adaptacdes de Memoérias pdstumas de
Bras Cubas, (Dissertacdo de Mestrado). Universidade de Brasilia, Brasil, 2006.
3 PEREIRA, Germana. op. cit.
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Capitulo 1 - Literatura e cinema no Brasil
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1.1. A literatura que interessa ao Cinema Novo: realismo e preocupacao social

O ano é 1949 e o local Sao Paulo, no Brasil, onde é fundado o importante estddio
cinematogréfico que tem o nome de Vera Cruz. Vera Cruz foi uma tentativa de se
implementar no Brasil o sistema de producdo americano, que se baseava numa logica de
realizacdo em massa de filmes e conseguiu, em parte, esse objetivo. Em apenas cinco
anos a produtora brasileira produziu e coproduziu mais de quarenta longas-metragens:
dados surpreendentes para 0 panorama da producdo brasileira da época. Uma série de
complicacdes do ponto de vista administrativo, como o facto de se contratarem imensos
técnicos estrangeiros porque se acreditava que havia poucos técnicos qualificados no
Brasil, ou o facto de a geréncia da produtora estar a cargo de pessoas cuja area de trabalho
principal ndo era o cinema (faltava-lhes por isso sensibilidade para lidar com o meio),
fizeram com que em 1954 as producdes estagnassem. Aliado a estes problemas, a Vera
Cruz faltava um sistema de distribuicdo de filmes, e o facto de depender da Columbia
Pictures para os distribuir fez com que se afundasse em dividas, pois os filmes eram
comprados a um preco pouco justo por parte da distribuidora americana. No livro O
cinema brasileiro moderno, Ismail Xavier refere-se a faléncia da Vera Cruz como um

“sinal de esgotamento das tentativas industriais™.

Estes dados séo relevantes na medida em que, na década de 50 e no seguimento
do fim da Vera Cruz, surge um grupo de jovens cineastas que pretendem precisamente
afastar-se do modelo hollywoodiano de massas a que a produtora aspirava, para se focar
mais num cinema independente e que retratasse fielmente a realidade. O movimento que
se gerou ficou marcado na historia e € conhecido pelo nome de Cinema Novo. Em

Tropical multiculturalism, Robert Stam defende o seguinte:

They denounced a pessimistic, demoralizing cinema that flattered the
Brazilian upper classes “living in luxury thanks to the exploitation of the
overwhelming majority of the Brazilian population”. These critics favored
production companies that were “100 percent Brazilian”, that is, without links
to foreign capital, and they criticized the Vera Cruz collaboration with
Columbia and Universal. (...) They simply wanted a cinema with Brazilian
themes, which spoke to the people in their own language. The filmmakers saw
themselves as intermediaries, more conscious and informed than the people,
perhaps, but capable of representing the people to themselves. They also called

4 XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 9.
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for state intervention in the form of protective legislation and the obligatory
screening of Brazilian films as the only way of fighting domination of the
market.®

Compreende-se assim que 0 panorama do cinema da época nao fazia justica a vida
do povo brasileiro. Os cineastas do movimento do Cinema Novo decidiram intervir de
modo a que pudessem dar voz as pessoas, através do retrato cinematogréfico sincero que
procuravam fazer das suas realidades. Pode por isto fazer-se a comparacgdo do Cinema
Novo com dois movimentos de cinema europeus: 0 Neorrealismo italiano e a Nouvelle
Vague francesa. Ambos romperam com o estilo de producdo das suas épocas, e ambos

procuraram explorar a questdo do realismo, sempre com um sentido de denuncia.

Numa Itdlia devastada pela Il Guerra Mundial, surgiu um movimento
cinematografico denominado Neorrealismo italiano, cujo impulso tinha um proposito:
retratar realisticamente uma Italia caotica, destruida pela guerra, onde pessoas viviam
uma forte instabilidade. O movimento tem por isso uma vertente politica forte, e para a
vincar 0s cineastas usavam as ruas destruidas como pano de fundo, em vez dos estudios;
havia uma preferéncia por atores ndo profissionais (afinal de contas, quem melhor do que
uma pessoa comum que Vvive as situacdes ao invés de as representar?); e o uso da camara
a mao era frequente, separando-se assim da mecanizacdo do tripé (ou outros
equipamentos cinematograficos) para que a vida lhe fluisse a frente de forma mais solta

e harmoniosa. No seu livro Tropical multiculturalism, Robert Stam afirma:

Neorealism provided a model not only for themes but also for
production methods, that is, for a low budget, independently produced,
nonindustrial cinema, filmed in the streets, using nonprofessional or little-
known actors, and treating contemporary social life.®

Por sua vez em Franga, surge um outro grito de mudanca. Na década de sessenta,
criticos da influente revista Cahiers du cinéma impuseram-se contra a estagnacdo das
producdes cinematogréaficas francesas, fazendo eles mesmos os seus proprios filmes. O
movimento da pelo nome de Nouvelle Vague. Os jovens cineastas partiram para as
filmagens com equipas pequenas, e tinham preferéncia por filmagens nas ruas. Dessa

escolha surgiu uma representagéo fiel da juventude francesa dos anos 60 (especialmente

sSTAM, Robert. Tropical multiculturalism: a comparative history of race in Brazilian cinema and culture.
Carolina do Norte: Duke University Press, 1997, p. 157.
¢ Idem, p. 158.
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de Paris). Era recorrente o improviso e um quebrar das regras tipicas de construcédo
narrativa, bem como o uso frequente de citacGes literarias ou de outros filmes — um dos

muitos pontos em comum com o Cinema Novo. Como afirma Ismail Xavier:

(...) o jovem cinema brasileiro tragcou percursos paralelos a
experiéncia europeia e latino-americana. Viveu, no inicio dos anos 60, 0s
debates em torno do nacional-popular e da problematica do realismo, dados
que nos lembram, em especial, o contexto italiano. Por outro lado, (...) foram
tipicos, ao longo da década, os debates em que na tdnica do “cinema de autor”,
godardianos e ndo godardianos discutiram os caminhos do cinema entre uma
linguagem mais convencional e uma estética da colagem e da experimentacéo

(..)7

Relacionada com a verdade em cinema, esta a questdo da identificacdo. Se o que
0 espetador vé se apresenta semelhante a sua propria vida, entdo a sua ligacdo com a
personagem passa a ser uma de familiaridade e maior credibilidade e compreensdo. O
Cinema Novo foi prodigo em trazer para o grande ecra as historias do povo que se viam
frequentemente silenciadas e, ao dar-lhes voz, conseguiu aproximar-se dele. A realidade
da vida nos sertanejos brasileiros foi retratada no grande ecrd como nunca, e sdo Varios
os filmes que tém o nordeste brasileiro como pano de fundo. Como base as historias dos
filmes tinham frequentemente obras literarias que, sobretudo na década de 30 com o
romance regionalista, exploraram a realidade da vida sertaneja no Brasil.

Em A heranga (1970) de Ozualdo Candeias, um jovem procura melhores
condicdes de vida na cidade, longe do sertdo, mas vé-se forcado a regressar apos a morte
do pai (uma vez que a sua mae esta envolvida numa intriga amorosa que 0 mesmo ndo
consegue suportar); em O pagador de promessas (1962) de Anselmo Duarte, Z¢é, ap6s
caminhar largos quilémetros para cumprir uma promessa, vVé a sua missao interrompida
quando o padre a considera uma blasfémia e € posta em evidéncia a diferenca entre a
crenga ingénua de Zé e o poder calculista da Igreja, sendo que o primeiro representa a
realidade rural brasileira, e 0 segundo a realidade urbana; em Os fuzis (1964) de Ruy
Guerra um grupo de soldados invade o nordeste brasileiro, com o objetivo de impedir que
ocorram roubos a armazens, fruto da fome do povo, sendo que se levanta a questéo de as
autoridades priorizarem o envio de forgas a solucéo do verdadeiro problema (a pobreza).

Sdo varios os planos que evidenciam o suor das personagens e contribuem para a ideia de

7 XAVIER, Ismail. op. cit., p. 15.
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desconforto associada as suas vidas (que por isso ndo se limita a questao da pobreza), do
mesmo modo que o0s planos sobre-expostos de terra seca exponenciam a impressédo de
calor abrasador. A propdsito desta questdo da terra seca, e apesar de 0 contexto ser
diferente, em Carlos de Oliveira e a referéncia em poesia Rosa Maria Martelo cria uma
relacdo entre a terra seca explorada nos seus poemas e a vida dos camponeses, que se
pode aplicar também ao movimento do Cinema Novo: “(...) era ja perceptivel o
estabelecimento de correlagdes entre a aridez da vida dos camponeses e a aridez da terra,
permitindo articular uma relacdo de coexemplificacdo metaférica através das
propriedades comuns a terra e & vida dos camponeses.”®

Em Deus e o diabo na terra do sol (1964) de Glauber Rocha, Manoel e a sua
mulher vivem num sertdo em plena fase de seca. Quando alguns animais que partilha com
o coronel morrem, este Gltimo afirma que os que morreram pertenciam a Manoel e por
iSso 0 protagonista da historia vé-se sem nada. Fora de si por causa da mentira, Manoel
mata o coronel e foge com Rosa, a sua mulher. No filme ouve-se a seguinte fala, que
remete para um universo distante da realidade brasileira do sertanejo, onde a &4gua e a
comida s&o abundantes: “Existe uma terra, onde tudo ¢ verde, os cavalo comendo as Flor
e 0s menino bebendo leite nas dgua do rio, 0s Homi come o péo feito de pedra e poeira
da terra vira farinha. Tem agua e comida, tem a fartura do céu.”® (figura 1) Enquanto
Manoel sonha com essa mesma terra, a sua esposa chama-o a realidade: “Isso é sonho
Manoel. A terra toda € seca, € ruim, nunca pariu nada que prestasse. Para qué fugir, se
desgragar na esperanca?”*

Em comum todas estas histérias tém a questdo da identificabilidade, uma vez que
esta era a realidade de uma parte significativa da populacdo brasileira, ao invés da
representacdo glamorosa da vida das personagens ao estilo hollywoodiano.

“Visual pleasure and narrative cinema”, ensaio de Laura Mulvey, aborda
precisamente esta questdo da identificabilidade em cinema a luz da teoria freudiana.
Segundo a autora, o espetador sente prazer ao visualizar um filme porque reside nele uma
sensacdo de controlo: a fantasia de voyeur é concebida porque o escuro do auditério, em
contraste com a luminosidade do ecrd, fa-lo esquecer da restante audiéncia que o rodeia,

e acentua a separagdo entre o voyeur e 0 objeto. Segundo Laura Mulvey, “Although the

8 MARTELO, Rosa Maria. Carlos de Oliveira e a referéncia em poesia. Porto: Campo das Letras, 1998, p.
206.

®ROCHA, G. (1964). Deus e o diabo na terra do sol. Brasil: Banco Nacional de Minas Gerais, Copacabana
Filmes, Luiz Augusto Mendes Produgdes Cinematogréaficas.
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film is really being shown, is there to be seen, conditions of screening and narrative

conventions give the spectator an illusion of looking in on a private world.”!

Para além disto, é ressaltado o aspeto narcisista da escopofilia. Ha uma
identificacdo por parte do espetador ao ver um filme, porque por norma o cinema
mainstream tende a focar-se numa realidade minimamente semelhante & nossa: desde a
escala, ao espago, passando pela historia. Laura Mulvey faz referéncia a Jacques Lacan,*?
que destaca 0 momento em que a crianca se reconhece em frente ao espelho como um
momento decisivo na construcdo do seu ego: a crianca sente alegria porque a forma como
se V& no espelho é mais perfeita do que a forma como a mesma experiencia o seu proprio

corpo. Do mesmo modo, o espetador sente satisfacdo ao reconhecer-se no ecra.

Assim, usar esse principio de identificagdo que é basico na imagem para retratar
historias de personagens cuja realidade se afasta do espetador, € como se 0 cinema
enguanto meio de exposicao se sabotasse a si mesmo. A questdo da identificacdo em
cinema, sobretudo quando essa identificacdo esta intimamente relacionada com

problemas sociais, serve de arma politica porque da voz aos problemas de uma nagao.

A proposito da relacdo do realismo com a preocupacdo social, no livro As teorias
dos cineastas de Jacques Aumont, consta precisamente um capitulo intitulado “A
responsabilidade social”. Ao longo deste, o autor tece um conjunto de reflexdes com base
no trabalho de Vertov, Rossellini e Glauber Rocha, todos eles enquadrados em diferentes
escolas realistas de cinema. Em relacdo a Glauber Rocha, Jacques Aumont escreve o

seguinte:

A partir dos anos 60, suas posicoes, radicais, enfatizam a necessidade
de fazer filmes que tratem da situacéo histdrica e politica desse continente sem
tentar disfarcar seus problemas e para intervir neles, direta ou indiretamente.
(...) O cineasta ndo tem escolha, deve explicar a exploracdo e a fome que dela
resulta; para tal, ndo deve hesitar em sobrecarregar o contetido de seus filmes;
toda a sua arte sera de imaginar uma forma, ou um modo de fazer, que iguale
tal contelido em violéncia e, redobrando-o, sirva-o. Jamais se foi tdo longe,
acredito, na dupla crenga em uma forma e um contetdo que, um com o outro,
e um servindo o outro, fossem no sentido da mudanca social e da luta.™®

1 MULVEY, Laura. Visual pleasure and narrative cinema. Film theory and criticism: introductory
readings. Eds. Leo Braudy e Marshall Cohen. Nova lorque: Oxford UP, 1999, p. 836.

21dem, ibidem.

13 AUMONT, Jacques. As teorias dos cineastas. Sdo Paulo: Cornacchia Livraria e Editora, 2002, p. 119.
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H&, deste modo, uma forte comunicacdo entre o conteudo das historias que
seguem a vida miseravel da sociedade brasileira, e a forma como esse contetdo € exposto.
Se se fala de pobreza, entdo os filmes devem ser pobres. Deve haver escassez neles: nos
cenarios, no som, nos didlogos. Ismail Xavier sublinha que “Glauber Rocha, como outros
artistas naquela época, trazia consigo o imperativo da participacdo no processo politico-
social, assumindo inteiramente o carater ideoldgico do seu trabalho — ideoldgico em
sentido forte, de pensamento interessado e vinculado a luta de classes.”*

Glauber Rocha foi o primeiro a verbalizar esta questdo estética, num ensaio que
que apresentou, em 1965, num congresso em Génova sobre o Terceiro Mundo, intitulado
Estética da fome. Como Ismail Xavier constata no seu livro Sertdo mar — Glauber Rocha

e a estética da fome:

Um estilo que procura redefinir a relacdo do cineasta brasileiro com a
caréncia de recursos, invertendo posic¢des diante das exigéncias materiais, e as
convencoes de linguagem prdprias do modelo industrial dominante. A caréncia
deixa de ser obstaculo e passa a ser assumida como fator constituinte da obra,
elemento que informa a sua estrutura e do qual se extrai a forca de expresséo,
num estratagema capaz de evitar a simples constatagdo passiva “somos
subdesenvolvidos” (...) A estética da fome faz da fraqueza a sua forga,
transforma em lance de linguagem o que até entdo é dado técnico. Coloca em
suspenso a escala de valores dada, interroga, questiona a realidade do
subdesenvolvimento, a partir de sua prépria pratica.®

Ou seja, ao invés de ter uma postura de vitimizacao perante a pobreza e a miséria,
o Cinema Novo usa essa mesma escassez como recurso cinematografico, fazendo
coincidir o contetdo com a forma de expressdo, e criando deste modo uma mensagem

mais forte. Nas palavras de Glauber Rocha:

No6s compreendemos esta fome que o europeu e o brasileiro na
maioria ndo entendeu. Para o europeu, € um estranho surrealismo tropical. Para
0 brasileiro, é uma vergonha nacional. Ele ndo come, mas tem vergonha de
dizer isto; e sobretudo, ndo sabe de onde vem esta fome. Sabemos nos - que
fizemos estes filmes feios e tristes, estes filmes gritados e desesperados onde
nem sempre a razdo falou mais alto, - que a fome ndo era curada pelos
planejamentos de gabinete e que os remendos do tecnicolor ndo escondem,
mais agravam os seus tumores.

A relagdo do Cinema Novo com a literatura sempre esteve acesa. O movimento

serviu-se de grandes obras da literatura brasileira, especialmente aquelas que faziam

14 XAVIER, Ismail. Sertdo mar — Glauber Rocha e a estética da fome. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2007, p.
15.

5 1dem, p. 13.

16 ROCHA, Glauber. op. cit., p. 2.
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justica as condi¢es de vida das classes mais pobres, para obter inspiracdo. Em O cinema

brasileiro moderno, Ismail Xavier afirma:

Foi um produto de cinéfilos, jovens criticos e intelectuais que, ao
conduzirem essa atualizagdo estética, alterara, substancialmente o estatuto do
cineasta no interior da cultura brasileira, promovendo um didlogo mais fundo
com a tradicdo literaria e com 0s movimentos que marcara, a musica popular
e o teatro naquele momento.'’

Passando agora para alguns exemplos mais praticos de adaptacgdes filmicas feitas
pelo movimento, uma das mais célebres é Vidas secas, de Nelson Pereira dos Santos
(1963), baseada na obra literaria homonima de Graciliano Ramos (1938). O centro da
historia gira em torno de uma familia pobre que foge de sertdo em sertdo em busca de

melhores condicGes de vida. E de recordar o que Ismail Xavier ressaltou:

Os filmes documentérios e os primeiros longa-metragens do grupo
definiram um inventério das questBes sociais e promoveram uma verdadeira
“descoberta do Brasil”, expressao que ndo ¢ um exagero se lembrada a escassez
de imagens de certas regides do pafs na época.®

A obra literaria inicia-se com um capitulo intitulado “Mudang¢a”?® e termina com
um intitulado “Fuga”®. No primeiro inicia-se uma mudanca na vida da familia
constituida por cinco elementos (mae, pai, irmdos e cadela), quando chegam a uma nova
localidade prontos a comegar uma nova vida: “Os infelizes tinham caminhado o dia
inteiro, estavam cansados e famintos. (...) Fazia horas que procuravam uma sombra.”?!
O dltimo capitulo termina precisamente com uma fuga para uma nova localidade em
busca, novamente, de melhores condi¢des: “Iriam para diante, alcangariam uma terra
desconhecida Fabiano estava contente e acreditava nessa terra, porque ndo sabia como
ela era nem onde era. (...) E andavam para o sul, metidos naquele sonho. Uma cidade
grande, cheia de pessoas fortes.”?? Este dado revela a ciclicidade presente na histdria desta
familia, fazendo com que o leitor se questione se a vida da familia serd uma constante
procura de uma vida melhor que parece ndo existir em lado algum. A obra é dotada de

uma forte critica social, e pretende alertar para os problemas que uma parte da populacdo

7 XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. op. cit., p. 18

18 |dem, p. 28.

1 RAMOS, Graciliano. Vidas secas. Mem Martins: Europa-América, 2005, p. 13.
2 |dem, p. 111.

2L |dem, p. 13.

22 |dem, p. 120.
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brasileira enfrenta, fator que condiz muito com as preocupacfes de cariz politico que
assolavam a mente dos jovens cineastas do Cinema Novo.

Esta obra ndo é a Unica adaptagdo abracada pelo movimento. O filme Porto das
caixas (1962) de Paulo Cesar Saraceni, baseado no conto de Lucio Cardoso, retrata a
histéria de uma mulher pobre, que por exemplo numa situacdo de compras seduz o
vendedor para poder levar o que quer sem pagar (figura 2), e que decide assassinar o
marido que a maltrata: mostra-se frequentemente impaciente para com ela chegando a
chamar-lhe de “vagabunda” e “ordinaria” e afirma que ela “ndo presta”?, agride-a e
abusa-a sexualmente (figura 3). Menino de engenho (1965), filme de Walter Lima Janior,
baseado no livro homonimo de José Lins do Rego (1932), retrata a vida de um jovem no
nordeste brasileiro que, depois de ver o pai assassinar a mae a sua frente, vai morar com
0 av0 nessa mesma regido. Ai sdo relatadas as dificuldades, relacionadas com o clima de
inconstante secas, depois cheias: “Mais tarde os canoeiros chegaram contando os
trabalhos da madrugada. Encontraram gente dentro de casa com &gua pelo peito.
Mulheres chorando, sem esperanca de mais nada. Passaram para o alto para mais de cem
pessoas, e cacarecos, e criagdes.”?* Esta obra, tal como Vidas secas de Graciliano Ramos,
tem em comum com o Cinema Novo a escassez. Ambas as obras tém um vocabulario que
investe numa simplicidade pragmatica que condiz com as personagens que protagonizam
as histérias, do mesmo modo que o Cinema Novo procurou condizer a sua estética (da
fome e da pobreza) com a escassez no conteldo das obras. Para além disso € comum
nestes filmes a escassez de som: o siléncio. O uso de banda sonora é limitado, e durante
as conversas as pausas e 0s siléncios fazem-se sentir, sem grandes alaridos sonoros que

criem envolvéncia na cena, e que por isso a dotam de uma certa crueza.

1.2. Os autores do Cinema Marginal

Ao contrario do que acontecia no Cinema Novo, no Cinema Marginal ndo existia
uma coesdo interna e por isso surge uma certa dificuldade em apelida-lo de “movimento”.
Apesar da sua relagdo controversa com o Cinema Novo, que criticava muitas vezes, 0s

dois sdo indissocidveis e tém varios aspetos em comum, entre eles, aquele que €

23 SARACENI, P. C. (1962). Porto das caixas. Brasil: Equipe Producdes Cinematograficas e Everon
Filmes.
24 REGO, José Lins do. Menino de engenho. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, p. 42.
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provavelmente o mais relevante, a questdo do cinema de autor que chegou ao Brasil
através do Cinema Novo. Ambos lutavam contra um cinema mainstream, fabricado em

série, e voltavam-se para uma visdo mais autoral da sétima arte.

Apesar dos pontos que os distinguem, dos quais falarei mais adiante, existem
alguns aspetos em comum. Entre eles, fruto de um contexto semelhante ao do Cinema
Novo, destacam-se 0s baixos orgcamentos, consequentes da separacdo de grandes
produtoras na tentativa de criar um cinema de autor mais independente. Por outro lado,
no que respeita a uma escolha mais artistica e técnica, em comum tém tambem as
filmagens na rua, distantes de estudios e proximas do povo. Finalmente, de um ponto de
vista tematico, o Cinema Marginal incidia o seu foco em personagens que se caracterizam
por fugir da norma daquilo que era representado no cinema, e tratam-se de personagens

que estdo ligadas a algo de disférico: pobreza, prostituicdo, criminalidade.

Em relacéo a Gltima questdo, sdo varios os exemplos de filmes cujas personagens
apresentam uma vida problematica. O bandido da luz vermelha (1968) de Rogério
Sganzarela, retrata a histéria de um assaltante, como a palavra “bandido” sugere; em O
anjo nasceu (1969) de Julio Bressane, dois criminosos praticam atos de violéncia; em
Matou a familia e foi ao cinema (1969) do mesmo realizador, ap6s uma acesa discussao,
a personagem principal da histéria mata os pais para depois, como o titulo indica, ir ao
cinema; A mulher de todos (1969) de Rogério Sganzarela, retrata a historia de uma
ninfomaniaca que usa a seducdo como arma para ter os homens sob seu controlo;
Copacabana mon amour (1970) também de Rogério Sganzerla, centra-se em Sénia Stilk,
uma prostituta que tem o sonho de ser cantora de radio. Enumerei apenas alguns
exemplos, alguns dos mais relevantes do Cinema Marginal, e rapidamente se percebe que
grande parte das histdrias giram em torno de um anti-herdi. Segundo Luis Nogueira,

quando se fala de um anti-heroi é necessario considerar o seguinte:

A sua motivagdo é, por isso, frequentemente alvo de cepticismo ou
contestacdo ética por parte do espectador, do mesmo modo que os valores
vigentes e as convencdes aceites sdo alvo de desdém ou escarnio por parte do
anti-her6i. Ainda assim, permite uma facil empatia na medida em que, néo se
apresentando como um ideal imaculado de perfeicéo e justica, exibe algumas
fragilidades do cidaddo comum, expondo o seu lado sombrio: a fraqueza, a
culpa, o desvio, a falha, a arrogancia ou egoismo sdo, entre outras,
caracteristicas que o definem, mas que néo o condenam.?

%5 NOGUEIRA, Luis. Manuais de cinema I: laboratério de guionismo. Covilhd: LabCom Books, 2010, p.
117.
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Da citacdo acima transcrita é pertinente destacar a ideia de empatia. Como foi ja
mencionado anteriormente, o cinema tem uma certa facilidade em criar familiaridade
entre 0 espetador e 0 que o espetador vé no ecrd. Apesar de se esperar que a partida o
espetador condene algumas acbGes do anti-herdi, o espetador acaba sempre por o
compreender, ou reconhecer-se em algumas das suas falhas. Essas mesmas falhas

aproximam a audiéncia da personagem.

A expressao “marginal” ndo s6 esta relacionada com este tipo de personagens a
margem da sociedade que o0 movimento tanto explora, como também com o facto de, por
causa da sua complexidade, ser um cinema que fica a margem do espetador: & margem
da sua interpretacdo (era um cinema que necessitava de muita reflexdo por parte do
publico e cuja mensagem estava construida de uma forma particularmente criptica); e a
margem porque € um cinema pouco popular nos circuitos de distribuicdo, e fica por isso
de parte (também por questdes de censura). Esta margem e separacdo inerente ao Cinema
Marginal sempre esteve presente, e desde cedo houve uma necessidade de acentua-la no

que respeita ao movimento do Cinema Novo.

O Cinema Marginal tece varias criticas ao Cinema Novo. Se por um lado o
movimento se tentou afastar de Hollywood, por outro a sua estética com fortes influéncias
europeias era clara. O movimento, que tinha temas e uma linguagem homogeénea, era
acusado de ser demasiado prudente e cauteloso, até mesmo “aburguesado”. S6 para
indicar alguns exemplos, Os deuses e 0os mortos e Os fuzis foram indicados para o Urso
de Ouro no importante festival de cinema de Berlim, O pagador de promessas ganhou a
Palma de Ouro no festival de Cannes (foi o primeiro filme brasileiro a atingir tal feito) e
Vidas secas esteve nomeado nessa mesma categoria do festival francés (em anos
diferentes). O Cinema Marginal encarava esta realidade com ceticismo, no sentido de se
considerar que ao se afastar de Hollywood o Cinema Novo procurou aproximar-se do
europeu, tornando-se um pouco pretensioso e arrogante nessa escolha. O Cinema
Marginal acaba por rejeitar o cinema elitista para onde sentia que se encaminhava o

Cinema Novo.

A juntar a isto, outro fator que separa os dois movimentos é o facto de a “Estética
da fome” preconizada por Glauber Rocha ter sido conduzida a um novo extremo,

conhecido como “Estética do lixo”. Nas palavras de Ismail Xavier:
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O Bandido inspira o rotulo de “estética do lixo”, associado
posteriormente a todo um cinema agressivo que fez um inventario do grotesco
e da violéncia sem o0 mesmo humor de Sganzerla e apresentando uma visdo
infernal do pais.?®

E acrescenta ainda:

E um universo social que tem no lixo seu emblema, tal como as
operacOes construtivas do filme da justaposicdo de residuos, da incorporacéo
antropogréafica de referéncias conflitantes a compor um quadro da experiéncia
no Terceiro Mundo como empilhamento de sucatas. O Bandido descentra tudo,
ostenta-se como filme periférico que focaliza uma personagem periférica num
mundo periférico. Na jornada picaresca de seu anti-heroi, a Boca do Lixo é o
lugar alegérico de um Terceiro Mundo a deriva, e o desfile grotesco de
corrupgdo, miséria e bogalidade faz do contexto nacional uma provincia
tragicomica as margens do mundo civilizado. Viver no Brasil é encarar a
violéncia, grossura, tolice onipresentes; um mundo onde a lucidez possivel é o
riso parédico.?’

Destes excertos ha dois aspetos a ressaltar. Em primeiro lugar, é novamente posta
em evidéncia a necessidade de afastamento do cinema vigente. O Cinema Novo era
dotado de uma estética coesa e cuidada. O Cinema Marginal quer romper com este véu
de harmonia e graciosidade, e “sujar” o ecra de cinema com lixo. Com o grotesco, o
kitsch, a violéncia, criando um cinema anti-intelectualizado. Em segundo lugar, a
referéncia ao modo como a parddia e 0 humor eram usados para fomentar uma critica
social sem piedade. O Brasil fazia parte de um Terceiro Mundo que vivia em miséria, e
lidava com altos indices de criminalidade e pobreza. Ismail Xavier defende que a Unica
forma de lidar em profundidade com essas questdes e permanecer lucido é através do
humor.

E conclui:

Enquanto estratégia de agressdo, a estética do lixo é uma radicalizacao
da estética da fome, é uma recusa da reconciliagdo com os valores de producéo
dominantes no mercado.?®

Outra diferenca que separa 0 Cinema Marginal do Cinema Novo é a sua ligeira
abertura a Hollywood, mais especificamente ao cinema underground americano, do qual

fazia parte o trabalho de realizadores como Orson Welles ou Samuel Fuller. H& até uma

2 XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. op. cit., p. 73.
27 |dem, p. 74.
28 |dem, pp. 76-77.
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expressao (parodica) alternativa ao Cinema Marginal, que é o Cinema Udigrudi. Ja referi
a forte influéncia que o cinema europeu teve no Cinema Novo. No entanto, se se quiser
agrupar melhor essas influéncias, entdo o Cinema Novo esta mais associado ao
Neorrealismo italiano e o Cinema Marginal recebeu uma influéncia mais forte da

Nouvelle Vague francesa. Para Ismail Xavier,

A apropriacdo que o cinema de autor fez da camara na mao proépria a
reportagem é um traco estilistico dos cinemas novos dos anos 60, de Godard
ao underground norte-americano; no Brasil, ela assume a condicdo de
elemento caracteristico que premeia todo um percurso do cinema. Trago forte
no Cinema Novo, ela é redefinida nas experiéncias de Bressane e Sganzerla,
retomada no cinema ristico de Candeias (...)*

O filme A bout de souffle (1960), de Jean-Luc Godard apresenta-se como
antagonista de uma logica hollywoodiana, segundo a qual as cenas estdo encadeadas de
forma a que o nivel de tensdo dramética funcione em modo crescendo. Por sua vez, a
narrativa do filme adquire uma vertente desconstrutiva e fragmentaria. Essa mesma
vertente desconstrutiva da narrativa sera posta em evidéncia quando se analisar os filmes

sobre os quais incide esta dissertacdo, mais adiante.

29 |dem, p. 65.
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Capitulo 2 - Problematica da transposicéo
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2.1. A questao da adaptacao

A histdria do cinema foi fortemente marcada por uma comparagdo ndo sé com a
literatura, mas também com o teatro. As semelhancas sdo dbvias. Com ele partilha a
encarnacao de atores na pele de personagens e alguns elementos basicos no que respeita
a elaboragdo de um guido, e esta comparagdo comegou por minimizar a importancia da
sétima arte em prol da elevacdo do teatro: “(...) it was frequently perceived as a reduced
form of theater — theater’s color, sound and live three-dimensional performance reduced
to silent black-and-white two-dimensional celluloid and three hour performance reduced,
particularly in the early days, to elliptic minutes.”%

Existe uma diferenga muito marcante entre 0s dois meios: a irrepetibilidade.
Enquanto o teatro é um espetaculo Unico que apresenta variacdes a cada exibicdo, o
cinema por sua vez insere-se naquilo que Walter Benjamin define como “era da
reprodutibilidade técnica”: “Por mais perfeita que seja uma reproducdo, uma coisa Ihe
falta: 0 aqui e agora da obra de arte — a sua existéncia inica no lugar onde se encontra™>!.

Foram varios os tedricos que se debrucaram sobre a comparacéao entre o cinema e
as outras artes, nomeadamente o teatro. Vachel Lindsay em defesa do cinema como uma
arte com valor préprio compara-o0 com a pintura, a escultura, a arquitetura ou o teatro. No
capitulo “Thirty diferences between the photoplays and the stage”®?, que consta no seu
livro intitulado The art of the moving picture, Vachel Lindsay enumera precisamente
aquilo que distingue um meio artistico do outro. Algumas das diferencas apontadas pelo
autor sdo o facto de em teatro as saidas e entradas em cena serem feitas através da parte
lateral ou do fundo do palco, enquanto no cinema as entradas e saidas se passam num
plano imaginario porgque nao se trata de os atores sairem do ecra em si, mas sim de uma
linha definida pelo plano, que ndo implica necessariamente a saida da totalidade do
espaco (para além dessas linhas) onde a cena é filmada.®® Depois, a audiéncia também
varia: enguanto no teatro no primeiro ato existe mais movimento e falas extra por parte
dos atores, com o objetivo de captar a atencdo da audiéncia enquanto esta se instala para

ver o0 espetaculo e de modo a que os espetadores que chegam atrasados ndo percam

S0ELLIOTT, Kamilla. Rethinking the novel/film debate. Cambridge: Cambridge University Press, 2003, p.
115.

31 BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017, p. 13

32 LINDSAY, Vachel. The art of the moving picture. Illinois: The Project Gutenberg, 2004, p. 63.

33 |dem, p. 66.
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nenhuma parte vital do espetaculo®, o mesmo n&o acontece com os filmes. Para o autor

no cinema o tinico “crime” é obstruir a visio de alguém.® Para além disto, ainda que a

audiéncia aprecie o filme e até existam espetadores que escolhem ver a mesma obra

cinematogréafica mais do que uma vez, numa sala de cinema nédo se ouvem aplausos nem,

no polo oposto, assobios de desaprovagdo.®® Vachel Lindsay afirma que a forma de um

espetador de cinema mostrar que apreciou um filme é recomendando-o a um familiar ou

amigo.3” Muitas mais diferencas sdo apontadas, tais como a duracdo média de uma peca

de teatro (“from two hours and a half upward”’)*® em comparag&o com a duragao tipica de

um filme (“an hour and forty minutes”)®, ou ainda uma outra que se prende com a
existéncia de diferentes &ngulos de cAmara em cinema, aliada & questdo da montagem:

By alternating scenes rapidly, flash after flash: cottage, field,

mountain-top, field, mountain-top, cottage, we have a conversation between

three places rather than three persons. By alternating the picture of a man and

the check he is forging, we have his soliloquy. When two people talk to each

other, it is by lifting and lowering objects rather than their voices. The collector

presents a bill: the adventurer shows him the door. The boy plucks a rose: the

girl accepts it. Moving objects, not moving lips, make the words of the
photoplay.*

Assim ¢ enfatizada a ideia de que em cinema, por oposi¢cdo ao teatro, o
protagonismo de uma cena pode recair sobre uma paisagem ou um objeto. No caso de um
objeto tal feito s6 é possivel pela mobilidade da cAmara em si, e pela versatilidade dos
seus angulos. Esta questdo associada a montagem pode atribuir um significado diferente
a uma cena.

A proposito da questdo dos diferentes angulos que o cinema nos proporciona, um
dos aspetos que separa o cinema do teatro é o grande plano, e a possibilidade de conduzir
o olhar da audiéncia atraves de certos angulos ou movimentos de camara. O cinema dos
primeiros tempos era imensamente criticado por ser uma espécie de “teatro filmado”, uma
vez que a camara imadvel e distante se assemelhava ao olhar de uma plateia. O grande
plano veio por isso revolucionar o cinema e também o trabalho dos atores. Em A
realizagdo cinematografica Terence Marner afirma: “O grande plano ¢é essencial para

atingir a maxima intensidade dramatica. A expressdo do ator apresenta-se mais nitida e

34 |dem, p. 67.
3 1dem, ibidem.
% |dem, p. 68.
37 Idem, ibidem.
38 |dem, ibidem.
39 |dem, ibidem.
40 |dem, p. 67.
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as caracteristicas da personagem projetam-se com mais forca. Este plano pode ser muito
revelador dos pensamentos ou da vida interior do protagonista.”!

Jean Epstein expressa, em Bonjour cinéma, o facto de a fotogenia ser aquilo que
ha de mais exclusivo em cinema: “The cinema must seek to become, gradually and in the
end uniquely, cinematic; to emply, in other words, only photogenic elements. Photogénie
is the purest expression of cinema.”*? A nogéo de fotogenia, importada da fotografia para
o cinema por Louis Delluc, foi exaustivamente desenvolvida por Epstein. Para Epstein a
fotogenia assume um papel quase tridimensional, no sentido de colocar em evidéncia
dimensbGes do ser humano ou do objeto filmado que sem essa qualidade seriam

impossiveis de desvendar. Como o mesmo afirma:

The almost godlike importance assumed in close-ups by parts of the
human body, or by the most frigid elements in nature, has often been noted.
Through the cinema, a revolver drawer, a broken bottle on the ground, an eye
isolated by an iris, are elevated to the status of characters in the drama. Being
dramatic, they seem alive, as though involved in the evolution of emotion.*

Assim, a fotogenia evidenciada pelo grande plano tem a capacidade de trazer
relevo emocional ao objeto filmado que, por causa dessa mesma caracteristica, deixa de
ser um mero objeto para passar a ter “vida”. A fotogenia traz-lhe uma outra dimenséo:
“And the close-up of a revolver is no longer a revolver, it is the revolver-character, in
other words the impulse towards, or remorse for crime, failure, suicide. (...) It has a
temperament, habbits, memories, a will, a soul.”* E deste modo que o olhar
pormenorizado e contemplativo do grande plano abre espacgo para trazer um significado
abstrato para um objeto material: o objeto transforma-se numa personagem que por si sO
pode representar emocgdes que vdo muito para além dos seus contornos fisicos.

Beéla Balazs, em Theory of the film dedica todo um capitulo a esta questdo do

grande plano:

Every art always deals with human beings, it is a human manifestation
and presents human beings. To paraphrase Marx: 'The root of all art is man'.
When the film closeup strips the veil of our imperceptiveness and insensitivity
from the hidden little things and shows us the face of objects, it still shows us
man, for what makes objects expressive are the human expressions projected
on to them. The objects only reflect our own selves (...). When we see the face

41 MARNER, Terence. A realizacdo cinematogréfica. Lisboa: Edices 70, 2010, p.91.

42 EPSTEIN, Jean. Bonjour cinéma, in Fiels, S., L’éclair, G., Afterimage n°10. Londres: Afterimage
Publishing, 1981, p. 20.

4 Idem, p. 22.

4 |dem, pp. 22-23.
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of things, we do what the ancients did in creating gods in man's image and
breathing a human soul into them. The close-ups of the film are the creative
instruments of this mighty visual anthropomorphism. What was more
important, however, than the discovery of the physiognomy of things, was the
discovery of the human face. Facial expression is the most subjective
manifestation of man, more subjective even than speech, for vocabulary and
grammar are subject to more or less universally valid rules and conventions,
while the play of features, as has already been said, is a manifestation not
governed by objective canons (...).%

Deste excerto é relevante retirar duas consideracdes. Em primeiro lugar, a
comparacao que Béla Balazs faz do grande plano com a tradi¢do da mitologia que criava
deuses a semelhanca do homem. Ao comparar uma personagem a um deus, depreende-se
que ao ler um livro ou ao ver um filme, muitas vezes as personagens sdo criadas num
ideal de perfeicdo que nos faz querer ser semelhantes a elas ou, ainda que as personagens
tenham defeitos evidentes, se se trata do herdi da histéria, esses defeitos sdo por norma
justificados ou retratados de forma a que o espetador lhe “desculpe” as falhas. O espetador
tende a admirar o herdi das historias, ou a imaginar uma relacdo com ele (amigavel ou
amorosa, entre outras), e este e outros aspetos que causam uma forte empatia no espetador
sdo reforgados com o grande plano, porque ha um reconhecimento e uma identificacéo
ainda maiores com aquela personagem que agora se revela tdo préxima e semelhante a
nGs mesmos.

Em segundo lugar, a questdo da pureza da linguagem cinematografica é
novamente de forma indireta posta em evidéncia, quando o autor afirma que as expressoes
faciais do ator (que o grande plano enfatiza) tém mais poder do que as palavras uma vez
que, por ndo haver nenhum canone objetivo que as defina, elas acabam por ser a parte
mais humana e subjetiva da personagem que nos reflete a n6s mesmos. O autor acrescenta
ainda:

Facing an isolated face takes us out of space, our consciousness of
space is cut out and we find ourselves in another dimension: that of
physiognomy. The fact that the features of the face can be seen side by side,
i.e. in space-that the eyes are at the top, the ears at the sides and the mouth
lower down-loses all reference to space when we see, not a figure of flesh and
bone, but an expression or in other words when we see emotions, moods,
intentions and thoughts, things which although our eyes can see them, are not
in space. For feelings, emotions, moods, intentions, thoughts are not

themselves things pertaining to space, even if they are rendered visible by
means which are.*

4 BALAZS, Béla. Theory of the film (character and growth of a new art). Londres: Dennis Dobson, s/d,
p. 60.
4 |dem, p. 61.
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Na presenca de um grande plano, muito por causa do seu poder expressivo e
emocional, tendemos a esquecer-nos do espaco onde a personagem se localiza, uma vez
que ndo o conseguimos visualizar em plano (de forma muito explicita) e porque a cara do
ator rouba a nossa atencdo e passa a ser o foco principal do nosso olhar e da nossa
interpretacdo. O grande plano cria uma espécie de suspensdo no tempo e espaco, no
desenrolar da qual o espetador é bombardeado intensamente com uma série de humores,
pensamentos, sentimentos, emogdes.

Em L ’Image-mouvement, Deleuze polariza o grande plano em dois: enquanto
espaco reservado as emogdes suaves, mas também as paixdes negras.*’ Para o autor, a
distingdo entre as duas vertentes € feita de forma mais facil apds uma sucesséo de varios
rostos, simultaneos ou sucessivos, numa logica de crescendo de intensidade, formando
uma espécie de série autdnoma®: “A série intensiva desvenda aqui sua funcdo, que é
passar de uma qualidade a outra, desembocar numa nova qualidade.”*® A escolha do
angulo de visédo inerente ao cinema é pensado da seguinte forma “o proprio conjunto
fechado é um sistema 6tico que remete a um ponto de vista sobre o conjunto das partes.”>
Deleuze procede depois a analise da questdo do movimento, para a qual remete o proprio
titulo da sua obra, e que pode ser pensado de duas perspetivas: por um lado as personagens
movem-se dentro de um plano fixo, ou por outro lado 0 movimento da-se porque a cdmara
se move. Em qualquer um dos casos, a mudanca de posicéo seria “totalmente arbitraria”*
se ndo exprimisse uma alteracao qualitativa no todo.

Para Gilles Deleuze o enquadramento, enquanto um “sistema fechado™®? contém
tudo o que constitui o plano: desde personagens, a acessorios, passando pelos cenarios.
Este conjunto de elementos pode operar numa ldgica de saturagio ou de rarefagdo.>® Em
segundo lugar, o autor destaca as propriedades geométricas do plano, definindo-o como
um quadro “concebido como uma composigio de espaco em paralelas e diagonais™.>* Esta
componente geométrica, a orientacdo das linhas-chave que constituem o plano, € ainda
relevante na sua relagdo com as outras partes do filme, uma vez que s6 a montagem

permite a alternancia entre as diversas linhas: “E é através desses encaixes de quadros

47 DELEUZE, Gilles. Cinema 1 — a imagem-movimento. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1983, p. 105.
48 1dem, ibidem.

4% |dem, p. 106.

% 1dem, ibidem.

51 Idem, p. 26.

52 |dem, p. 18.

53 1dem, ibidem.

%4 |dem, ibidem.
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que as partes do conjunto ou do sistema fechado se separam, mas também conspiram e se
reanem”.>® Para além disto, o plano pode ainda ter uma componente fisica ou dindmica
que consiste em, ao invés de o quadro se apresentar dividido em termos geométricos, estar

dividido em “graduagdes fisicas”*®: “todos os graus de sombra e luz (...) toda a escala do

claro-escuro™’.
A acrescentar & comparagdo do cinema com o teatro, a comparacao da sétima arte
com a literatura foi também imediata. Kamilla Elliott sintetiza composicao verbal do

cinema da seguinte forma:

(...) most films are full of words - dialogue, voice-over, intertitles,
words on sets and props, foreign language subtitles, song lyrics, and credits, to
say nothing of the verbal bases (treatments, scenarios, screenplays) of almost
all films.58

Em O cinema, livro que retne um conjunto de ensaios da autoria de André Bazin,
consta “Por um cinema impuro”. Nele, Bazin comeca por refletir acerca do facto de o

cinema ser uma arte mais recente do que a literatura:

Se o cinema tivesse dois ou trés milhdes de anos, sem divida
veriamos mais claramente que ele ndo escapa as leis comuns da evolucao das
artes. Mas ele s6 tem 60 anos e as perspectivas histéricas estdo
prodigiosamente esmagadas. (...) Do mesmo modo que a educagdo de uma
crianga se faz por imitacdo dos adultos que a rodeiam, a evolugdo do cinema
foi necessariamente inflectida pelo exemplo das artes consagradas.>®

Ainda assim, Bazin descreve a evolucao do cinema como ‘“paradoxal” uma vez
que a originalidade dos enredos nos filmes era mais forte nos anos 25 ou 30, do que nas
décadas seguintes: “ndo se compreende bem que ela ponha uma experiéncia cada vez
maior a servico de obras alheias a seu talento, como se essas capacidades de invencéo, de
criacdo especifica estivessem em razdo inversa de seus poderes de expressio.”®® Em
2961

relagdo a questdo da adaptacdo, Bazin afirma que o essencial ¢ conservar o “espirito

da obra e realca depois as dificuldades que a adaptacao acarta:

55 |dem, p. 20.

% |dem, p. 21.

57 Idem, ibidem.

S ELLIOTT, Kamilla. op. cit., p. 78

% BAZIN, André. O cinema. Sio Paulo: Editora Brasiliense, 1991, p. 84.
6 1dem, 85.

61 Idem, 95.
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Quanto mais as qualidades literarias da obra sdo importantes e
decisivas, mais a adaptacdo perturba seu equilibrio, mais também ela exige um
talento criador para reconstruir de acordo com um novo equilibrio, de modo
algum idéntico, mas equivalente ao antigo - considerar a adaptacdo de
romances COmo um exercicio preguicoso com o qual o verdadeiro cinema, o
“cinema puro”, ndo teria nada a ganhar, é, portanto, um contra-Senso critico
desmentido por todas as adaptacdes de valor.%?

Em “Adaptation, or the cinema as digest”, André Bazin comeca por comparar o
cinema a literatura sublinhando a nogdo de que o que é essencialmente trasladado da
literatura para a sétima arte sdo as personagens e as situacdes criadas nas paginas dos
livros: “I grant that the protagonists and events of a novel achieve their aesthetic existence
only through the form that expresses them and that somehow brings them to life in our
minds.”® As situacdes e as personagens ndo devem, por isso, ser confundidas com o estilo
que o autor literario empregou na sua obra: “the true aesthetic reality of a psychological
or social novel lies in the characters or their environment rather than in what they call its
style. The style is in the service of the narrative: it is a reflection of it, so to speak, the
body but not the soul. And it is not impossible for the artistic soul to manifest itself
through another incarnation.”® Em defesa do cinema, André Bazin afirma que a sétima
arte, relativamente recente quando comparada com outras (nomeadamente a literatura),
teve e continua a ter pela frente a ardua tarefa de acompanhar outras formas de arte ja
estabelecidas ha séculos: “it remains true that the relatively new art of cinema is obliged
to retrace the entire evolution of art on its own, at an extraordinarily quickened pace, just
as a fetus somehow retraces the evolution of mankind in a few months.”% Neste sentido,
numa ldgica assente na necessidade de evolucdo continua, o cinema escolhe “roubar” a
literatura um largo nimero de personagens que ja se encontram bem desenvolvidas, e que
foram sido polidas ao longo de vinte séculos de cultura literaria®. A acrescentar a isto:
“It adopts them and brings them into play, according to the talents of the screenwriter and
the director, the characters are integrated as much as possible into their new aesthetic
context.”®” No caso de esta integracdo de personagens e situacdes do campo literario
falhar aquando da adaptacdo cinematogréafica, André Bazin reforca que essa

mediocridade ndo deve ser confundida com o principio basico da adaptagdo: “to simplify

62 |dem, 96.

©BAZIN,  André.  Adaptation, or the cinema as  digest. Disponivel  em:
https://corehi.files.wordpress.com/2015/12/aotc.pdf, p. 4.

6 1dem, ibidem.

% Idem, p. 5.

% |dem, ibidem.

67 |dem, ibidem.
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and condense a work from which it basically wishes to retain only the main characters
and situations.”®®

O cinema, enquanto arte que recorre a uma combinacdo medial, ao invés de fazer
disso uma fraqueza acabou por abragar a complexidade que essa miscigenacgéo transporta

consigo. Nas palavras de Kamilla Elliott:

Visual storytelling is so much an art that it might well be the greatest
of arts. It is certainly the most complicated. It involves a manipulation of
character and acting and stage as in legitimate drama; it involves a
manipulation of visual composition as in painting (... moving... and therefore
much more complex); it involves a manipulation of tempo as in music; it
involves a manipulation of visual suggestion and visual metaphor as in poetry.
Beyond all that, it involves a manipulation of such effects as are peculiar to
itself [like cinematography and editing].®

No que diz respeito a literatura, no seu estudo “Rela¢des intersemidticas entre o
cinema e a literatura™, Sérgio Paulo de Sousa comeca por enfatizar as adaptacGes literarias
em cinema como um fator com motivacdes primeiramente econémicas. Citando Henry
Bacon: “There are always people who are prepared to pay to see adaptations of literary
works which have achieved a cultural status. (...) A book and a film create markets for
each other.”’® Depois, Sérgio Paulo de Sousa ressalta uma outra questdo: a fidelidade.
Muitas vezes a questdo da fidelidade é encarada como o principal critério de avaliacdo de
uma adaptacdo: quanto mais o filme se aproxima do livro, melhor é a qualidade da obra
cinematogréafica. No entanto, esperar que um filme construa uma histéria com corpo e
v0z numa tentativa de imitacéo literal torna-se uma perspetiva que ndo sé desacredita as
potencialidades e especificidades da sétima arte, como também se revela um caminho
pouco viavel, uma vez que quando se fala de dois meios artisticos diferentes ndo se podem
esperar resultados semelhantes. Para além disto, Sérgio Paulo de Sousa real¢a novamente
0 carater econémico de uma adaptacdo, desta vez no sentido da transacdo comercial
efetuada. Adaptar um livro implica a compra de direitos de autor (“em geral a precos
exorbitantes”)’!, e esse direito de propriedade da obra que foi comprada faz com que a
equipa de cinema envolvida tenha liberdade de explorar a obra da forma que considerar

mais conveniente. A adaptacdo deve ser encarada como “um novo original”.”?

% |dem, pp. 5-6.

8 ELLIOTT, Kamilla. op. cit., p. 115.

0 SOUSA, Sérgio Paulo Guimaraes de. RelagGes intersemidticas entre o cinema e a literatura: a adaptacdo
cinematogréfica e a recepc¢ao literaria do cinema. Braga: Universidade do Minho, 2001, pp. 26-27.

L Idem, p. 51.

2 |dem, ibidem.
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A questdo da fidelidade ndo deve, por tudo isto, ser o fator mais decisivo numa
adaptacdo. Tal perspetiva foi posta em evidéncia por varios autores, como revelam as
seguintes reflexdes. A primeira é de George Bluestone:

What is common to all these assumptions is the lack of awareness that
mutations are probable the moment one goes from a given set of fluid, but
relatively homogeneous, conventions to another; that changes are inevitable
the moment one abandons the linguistic for the visual medium.™

A segunda de Sérgio Paulo de Sousa:

Ora nada de mais inviavel do que pressupor a possibilidade de
reproduzir num outro sistema estético o que a priori produtivamente
multiplica e diversifica «concretizagbes». (...) Significaria uma atividade
intersemidtica concebida como operacgdo de decodificacdo racional e objectiva
de um determinado objecto literario, entendido como entidade de sentido
estavel e objectivamente verificavel («meaning»), e a sua respectiva conversao
num correspondente filmo-semidtico. Um processo de traducdo literal.™

E a ultima de Robert Stam:

We are no longer confronted with a re-reading or a re-writing: rather,
what we are dealing with is the reappearance, in another discursive field, of
an element (a plot, a theme, a character, etc.) that has previously appeared
elsewhere. (...) Within this reappearance, what matters is the development of
a new communicative situation, more than simply the similarity or
dissimilarity between the later and earlier events.”™

Estes trés excertos expdem uma mesma logica. De George Bluestone a Sérgio
Paulo de Sousa, passando por Robert Stam, todos concordam que, quando se passa de um
meio de expressdo para outro, a separacdo entre os dois é inevitavel porque implica
diferencas irreconciliaveis. O mais relevante é o foco no novo objeto que surge desta
combinagdo, ao invés da analise daquilo que h& de mais ou menos semelhante entre eles.

No seu livro Rethinking the novel/ film debate, Kamilla Elliott aponta varios tipos
de adaptacdo mais frequentes e explica-os. De forma sintetizada vou destacar alguns
deles. Por psychic concept of adaptation, a autora entende que o que passa de um dado

livro para o filme é “the spirit of the text”’®, Cita depois, por exemplo, Christopher Orr:

8 BLUESTONE, George. Novels into film. Los Angeles: University of California Press, 1968, p. 5.

4 SOUSA, Sérgio Paulo Guimaraes de. op. cit., p. 32.

5 STAM, Robert. Literature and film - a guide to the theory and practice of film adaptation. Nova Jersey:
Blackwell, 2005, p. 82.

S ELLIOTT, Kamilla. op. cit., p. 136.
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“A good adaptation must be faithful to the spirit of its literary source.”’” Ao mudar-se de
meio artistico € natural ndo se poder replicar o texto literario na integra, porque € essencial
o respeito pelas especificidades de ambas as partes. E impossivel por isso copiar, e uma
avaliacdo da obra cinematografica do ponto de vista da copia € injusta. Assim, neste tipo
de adaptacdo a esséncia da obra, o seu espirito, € o fator comum mais valorizado. Em
segundo lugar, surge o ventriloquist concept of adaptation e segue-se uma breve
explicacdo: “the ventroloquist concept of adaptation differs from the psychic concept in
that it pays no lip service to authorial spirit: rather, it blatantly empties out the novel’s
signs and fills them with filmic spirits. (...) The adaptation, like the ventriloquist, props
up the dead novel, throwing its voice onto the silent corpse.”’® Esta logica refere-se ao
tipo de adaptacdo que esvazia o contedo do romance em termos de signos e o substitui
por completo por outros cinematograficos. A autora afirma depois que, apesar de
comummente o filme condensar o livro, também Ihe acrescenta conteudo através da banda
sonora, do guarda-roupa, da arquitetura, do didlogo audivel e, claro, da imagem em
movimento.”® Esta perspetiva, no fundo, realgca o contributo positivo que o filme traz a
obra literaria que, para a autora, ameaca o interesse literario.
Para Kamilla Elliott o genetic concept of adaptation baseia-se na separa¢édo entre
o conteldo e a forma. Partindo do principio que a narrativa consiste no seguinte: “a series
of events, casually linked, involving a continuing set of characters which influence and
are influenced by the course of events”®, entdo para o conceito genético de adaptacéo a
narrativa é constituida por uma estrutura base que pode ser transferida diretamente do
romance para o filme. E necessario ter em consideragio que essa transposicao da narrativa
deve atender a procura de signos equivalentes entre o cinema e a literatura, para que a
correspondéncia seja conseguida. Finalmente, a ultima forma de adaptacdo que decidi
destacar d& pelo nome de incarnational concept of adaptation. Este tipo de adaptacéo
baseia-se sobretudo na relevancia das personagens, e foca-se na ideia de que as
personagens nao estavam vivas até um ator lhes dar corpo e voz: “those who are intimate
with the books... will be gratified to see the characters so reverently brought to life” &
Sérgio Paulo de Sousa enumera diferentes perspetivas acerca da adaptacao tendo por

base a opinido critica de outros autores, resumindo-as. Destacarei novamente as que

" Idem, ibidem.
8 |dem, p. 143.
" Idem, p. 144.
8 Idem, p. 150.
8 |dem, p. 161.
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considero mais relevantes. Com Neil Sinyard, surge a ideia do cinema como um
organismo que tece criticas a literatura. Quando ocorre uma adaptagdo 0s cineastas
oferecem alternativas a narrativa, escolhem alguns pontos da mesma e excluem outros,
fazem alteracGes nalgumas personagens, expandem ou contraem certos detalhes e para
Sinyard “In the process, like the best criticism, it can throw new light on the original.”®?
Deste modo a “transfiguracio do material adaptado™® fica a dever-se a um “exercicio de
critica”®. Para Henry Bacon, quando se realiza uma adaptacdo é necessario ter em
consideracdo a separacao temporal entre a obra escrita e a obra visual, e é preciso respeitar
o contexto social do cineasta. Assim, o cinema atualiza a literatura que transpe®, nas
palavras de Bacon “adapting as regeneration rather than unavoidable distortion.””®
Georges Bluestone defende fatores hiléticos, econémicos e ético-morais que uma
adaptacao implica. Nas suas palavras: “Where a novel can sell 20000 volumes and make
a substantial profit, the film must reach millions. This explains, perhaps, why writers
accustomed to working in isolation are continually unnerved by the co-operative demands
of film production”®’. Esta diferenca do ponto de vista enfatiza também um dos motivos
que tanto separa a literatura do cinema: as condicionantes econdémicas que a narrativa
cinematogréafica implica, evidentes logo desde a escrita do guido.

Atualmente existe um debate que se concentra na questdo da influéncia inversa,

naquilo que o cinema trouxe para a literatura. Nas palavras de Sérgio Paulo de Sousa:

Em sintese, retenha-se a ideia de que o Novo Romance procurou
converter o texto verbal num suporte de imagens visuais (ou seja: j& ndo
literérias), representando e descrevendo as coisas e 0s seres através de um olhar
puramente filmico. E esta visdo mecénica que explica que, se citassemos um
fragmento de tais romances, ficariamos com um trecho fdtil, ou seja, igual a
uma imagem extraida de um filme.

E nas de Kamilla Elliott:

Novels have been termed “cinematic” whether they are empirical and
mimetically realist (they have a ‘“camera eye”) or introspective and
psychological (they engage in “fragmented vision”, ‘“cross-cutting”, and
“multiple viewpoints”).8

82 SOUSA, Sérgio Paulo Guimarées de. op. cit., p. 69.
8 1dem, ibidem.

8 1dem, ibidem.

8 Idem, p. 71.

& 1dem, ibidem.

87 Idem, p. 76.

8 |dem, p. 133.

8 ELLIOTT, Kamilla. op. cit.,, p. 113.

35



Cré-se que depois do surgimento da sétima arte, a literatura se tornou nalguns
aspetos mais visual, e o leitor é guiado pelo texto de forma semelhante ao modo como a
camara guia o espetador. Acerca desta questdo, em “Por um cinema impuro”, André

Bazin afirma:

Se a critica deplora frequentemente os empréstimos que o cinema faz
a literatura, a existéncia da influéncia inversa é geralmente tida tanto por
legitima quanto por evidente. (...) Sem davida, e como ndo poderia deixar de
ser de outra maneira, 0s novos modos de percepcdo impostos pela tela,
maneiras de ver como o primeiro plano, ou estruturas de relato, como a
montagem, ajudaram o romancista a renovar os seus acessorios técnicos.”®

No livro Poemas com cinema, antologia organizada por Joana Matos Frias, Luis
Miguel Queirds e Rosa Maria Martelo, consta um texto de apresentagdo no qual esta ideia
é frisada e no qual se realga “o fascinio pela imagem, a importancia atribuida a relagdo
entre imagens e ao seu poder evocativo”®! enquanto fator determinante para a sele¢éo de
poemas que o livro contém. Os poemas ndo se aproximam do cinema exclusivamente por
causa da questdo da imagem ou da montagem: podem também procurar fazé-lo “por
razdes de ordem tematica, ou porque a narrativa filmica lhe abre novos caminhos no que
respeita ao cruzamento entre lirismo e narratividade.”%

Importa antes de mais ressaltar que grande parte das consideragdes tecidas acerca
da mutua influéncia entre cinema e poesia tém por base a questdo da imagem, que é

comum aos dois. Num texto intitulado “Poesia e outras artes: do modernismo a

contemporaneidade” ¢ posta em evidéncia essa relagao:

O cinema e a poesia trabalham, ambos, a imagem e a relacdo entre as
imagens, o que acaba por situar as duas artes num campo de partilha com
consequéncias reciprocas e, portanto, dificeis de isolar (...) E tal como ha
filmes que se apropriam de estratégias discursivas da poesia, ha também
poemas onde é possivel observar formas de olhar que derivam de uma
apropriacéo da linguagem cinematogréfica.%®

No entanto, existem outras formas de manifestar a influéncia que o cinema teve
na literatura. Para retirar uma pequena amostra dessa mesma influéncia decidi destaca-la

no que diz respeito a poesia de Ruy Belo, sob trés perspetivas diferentes. No texto “Notas

% BAZIN, André. op. cit., pp. 88-89.

%L Frias, J.M., Queirds, L.M., Martelo, R.M. Poemas com cinema. Lisboa: Assirio e Alvim, 2010, p. 13.
% |dem, ibidem.

% Amaral, A.L., Vilas-Boas, G., Gongalves, L., Martelo, R.M. (2007). Poesia e outras artes: do
modernismo a contemporaneidade. Cadernos de Literatura Comparada, n.17, p. 2.
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sobre cinema em Ruy Belo: «uma linha que & imaginacéo pura resiste»”** da autoria de
Diana Pimentel, a autora destaca um ponto de vista cinematogréfico técnico como
influéncia na poesia. No caso, ao ler Ruy Belo a autora afirma que a forte visualidade e
sensacdo e movimento de determinados versos podem ser comparados a movimentos de
camara como o travelling, e 0 mesmo se passa com efeito de slow motion que a autora
associa a determinados poemas. Em O cinema da poesia, Rosa Maria Martelo destaca a
questdo da montagem associada a poesia. A autora faz referéncia aos fragmentos
autonomos que surgem nos poemas longos de Ruy Belo e a forma como isso origina uma
certa quebra, que se relaciona com a questdo da montagem cinematogréafica na medida
em que esta consiste precisamente na colagem de multiplos fragmentos que constituirdo
o todo®. Para além disto, em poemas como “Humphrey Bogart”, “No way out” ou “Vicio

de matar”, o autor faz referéncia explicita a certos atores, filmes, ou personagens.

Conclui-se assim que, apesar das influéncias da literatura no cinema serem

evidentes, é também notdria e igualmente relevante a marcada influéncia inversa.

2.2. Do “telling” ao “showing”

Da literatura para o cinema a principal alteracdo que a narrativa sofre é a sua
passagem do campo das palavras para o das imagens. A partida estes dois meios

aparentam estar distantes um do outro, mas George Bluestone tenta aproxima-los:

Novelist and director meet here in a common intention. One may, on
the other hand, see visually through the eye or imaginatively through the mind.
And between the percept of the visual image and the concept of the mental
image lies the root difference between the two media.%

Sergei Eisenstein também fez questdo de enunciar aquilo que ha de visual na
literatura: a atencdo aos detalhes, os grandes planos que ela sugere, a alternancia de pontos
de vista entre personagens, todos estes elementos sugerem um plano visual que o cinema
pbe em prética, como se 0 que a literatura imagina ganhasse forma nos filmes. Acerca de

Eisenstein, Robert Stam afirma:

% PIMENTEL, Diana. Notas sobre cinema em Ruy Belo: «uma linha que a imaginag&o pura resiste», in
Manaira Athayde, Literatura explicativa - ensaios sobre Ruy Belo. 1 ed. Porto: Assirio & Alvim, junho
2015, p. 151.

% MARTELO, Rosa Maria. O cinema da poesia. 1 ed. Lisboa: Documenta, dezembro 2012, p. 164.

% BLUESTONE, George. op. cit., p. 1.
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(...) from the Victorian novel stem the first shoots of the American
film esthetic.” Eisenstein argued that the Victorian novel’s attention to visual
detail, empirical psychology, atmospheric close-ups, alternating omniscient
and character viewpoints, and shifts from one group of characters to another,
all shaped Western film techniques, which in turn influenced and shaped film
art more generally.%

Assim, sendo que podemos encontrar na literatura formulas visualmente
sugestivas, € perfeitamente compreensivel o investimento do cinema em adaptacdes
literarias.

Ao cinema, apesar de esta ser uma arte fundamentalmente das imagens, esta
também associada uma parte escrita: 0 guido. O guido cinematografico assume varias
funcBes, nomeadamente organizacionais. Um filme implica um trabalho de equipa e o
guido € um instrumento que passa pelas maos de todos os seus elementos e, apesar da sua
organizacgédo peculiar (quando comparado a um romance), todos o sabem decifrar porque
as suas regras sao universais. O seu aspeto visual permite que muito rapidamente a equipa
de producdo consiga identificar décors que vao ser necessarios, e € com a mesma
facilidade que um ator identifica as falas da sua personagem. Quando se trata de
descricdes de cenas, elas devem ser concebidas da forma mais objetiva e visual possivel.
Um guido simplesmente da ordens, e procura fazé-lo com a maior clareza. Se um
guionista quiser desenvolver um trabalho mais “poético” no seu guido tem apenas duas
formas de o fazer: através de falas, ou através das acdes das personagens que valem pelo
seu contetido e nunca pela forma como sdo descritas, uma vez que este Ultimo aspeto
jamais passara para o publico que vé o filme.

Enquanto um livro é uma obra acabada, o gui&o por si s jamais o sera.?® Terence
Marner chega mesmo a comparar 0 guido “aos planos de um arquiteto ou de um
engenheiro”®,

Tendo em conta tudo o que foi dito anteriormente, é facil perceber que o cinema
enfrenta um desafio constante: mostrar visualmente aquilo que a partida s6 se expressa

com palavras. Robbe-Grillet em Pour un nouveau roman, afirma:

O cinema ndo apresenta, como o fez durante muito tempo o romance
— 0s pensamentos do homem, mas a sua conduta e comportamento, e oferece-
nos diretamente esta maneira de estar no mundo, de tratar das coisas e aos
demais, que é visivel para nds nos gestos, no olhar e na mimica e que define
com evidéncia cada pessoa que conhecemos. Para o cinema, assim como para

% STAM, Robert. Literature and film - a guide to the theory and practice of film adaptation. op. cit., p. 4.
% MARNER, Terence. op. cit., p. 19.
% |dem, p. 49.
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a psicologia moderna, a vertigem, o prazer, a dor e o 6&dio sao
comportamentos.1%

Deste modo, enquanto um romance pode descrever 0os pensamentos, emogdes ou
sensacOes de uma personagem, um filme deve saber sugeri-los. Em A realizacéo

cinematogréfica, Terence Marner afirma:

Afinal, ainda ndo se consegue ver 0 que pensa uma personagem. Ha
que encontrar uma forma que permita representar visualmente esse mundo
interior. O dialogo de um livro desenrola-se da mesma forma que o dialogo da
vida real. Quando um grupo de pessoas se senta a volta de uma mesa a discutir,
é provavel que decorra algum tempo até que digam algo. O problema n&o se
resolve cortando dialogo. Em vez disso, é melhor escrevé-lo novamente tendo
em consideracdo o tempo de projecdo de que se dispde. A adaptacdo converte-
se entdo numa criacdo que se diferencia do texto original. O que geralmente
irrita muitos autores. 0

E acrescenta-se ainda:

Os romances s&o normalmente longos e lentos. Nao se I& um romance
geralmente de uma sé vez. Ver um filme é habitualmente algo a que se assiste
numa sé sessdo, e esta distingdo € muito importante. O guido deve, portanto,
ser feito para ser lido de uma assentada. (...) O maior inconveniente na
adaptag@o de um romance ¢ o seu conteudo puramente literario. Por “literario”
entenda-se o que é fundamentalmente verbal e, portanto, ndo visual.*%

No fim do excerto anterior surge a palavra “inconveniente” para descrever a
presenca de estratégias literarias na escrita de um filme. Varios criticos veem a

aproximacdo do cinema a literatura nesses termos como uma fraqueza:

Henri Colpi lamented in the 1960s: “Today montage has practically
lost [its] power. The word explains everything, it slows down the progression,
it waters down the emotional impact of the image. The camera is no longer
concerned with making the object or faces speak”. As we have seen, montage
is film’s primary claim to language. The speech of the word in this account has
usurped the “speech” of the images - the wordless significations of objects and
faces. Just as novel illustrations are deemed too pictorially loud, disrupting
prose reading and blocking out mental imaging, so too, film words are seen to
shout down and slow down the visual “speech” of film images.1%3

Certamente que mostrar 0s sentimentos de uma personagem ao inveés de 0s

verbalizar € um desafio que requer o uso de inimeras estratégias complexas de se pér em

100 Sedimayer, S., Maciel, M.E. Textos a flor da tela: relagdes entre literatura e o cinema. Minas Gerais:
Universidade Federal de Minas Gerais, 2004, p. 133.

101 MARNER, Terence. op. cit., pp. 66-67.

102 |dem, p. 66.

18 ELLIOTT, Kamilla. op. cit., p. 79.
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pratica. E necessario haver uma construcio da personagem em profundidade para que o
espetador perceba 0 que a personagem quer dizer ou esta a pensar, ainda que a mesma
ndo se pronuncie verbalmente, tal como acontece com as pessoas que conhecemos e nos
sdo proximas (com a diferenca substancial de que na nossa vida dispomos de varios anos
para conhecer alguém, e no cinema esse conhecimento processa-se em poucas horas).

Ainda em Rethinking the novel/film debate:

Just as illustration historian Henry Blackburn recommended in 1896
that illustrations appear only where “words fail to express”, filmmakers and
critics recommend a similar rationing of words in film. Director Rouben
Mamoulian is typical: “The less dialogue the better the film... when you
cannot express it visually, then you put in words”. If every appearance of a
word marks film “language’s” failure to represent, this can only heighten word
and image hostilities.*%

O uso da palavra em cinema esta presente desde o cinema mudo. Ai, varias acdes

ou falas eram expressadas através de intertitulos que ajudavam trazer sentido a historia:

In 1928, Ukrainian theorist Leonid Skrypnyk complained: “Cinema
has to humiliate itself and seek compromise [with literature], Intertitles
constitute the first major compromise”. In 1923, Ernst Lubitsch similarly
perceived that, “In our titles we borrow from the stage or the novel. Later we
will have discovered the motion picture style... I try to exclude titles wherever
possible... [and] have every scene speak for itself.”1%

Enquanto arte da imagem em movimento, o cinema aprendeu a valorizar as suas
especificidades, como é o caso da montagem. Mesmo quando se trata do guido, este tende
a ser construido num sentido muito mais visual do que literario, e na escrita de cada cena
ou dialogo estd em mente o produto final no grande ecra, que tem muito mais relevancia

do que as palavras impressas no papel.

2.3. Questdes narratologicas

Nos subtdpicos que se seguem, apresentarei uma analise dos aspetos cruciais que

definem a narrativa filmica.

104 1dem, ibidem.
105 |dem, ibidem.

40



2.3.1. Personagens

Em comum o cinema e a literatura tém uma categoria narrativa crucial a sua
existéncia: a personagem. A personagem, que pode ser uma pessoa, um animal, ou um
ser fantastico, ¢ por norma “o eixo em torno do qual gira a agdo e em fun¢do do qual se
organiza a economia da narrativa”,'% isto €, o motivo principal pelo qual a agdo avanca.
Para ilustrar estes aspetos com exemplos da obra de destaque para esta dissertacdo, no
caso de Memorias postumas de Bras Cubas de Machado de Assis a personagem principal,
Bras Cubas, relata a sua vida depois de morto. A personagem € por isso 0 motor de toda
a acdo: é ela que guia o leitor atraves das histdrias que narra, e tudo o que € relatado tem
a personagem principal no centro das situacdes de forma mais direta (quando participa de
forma ativa na situacdo), ou de forma mais indireta (por exemplo quando relata a morte
de entes proximos mas todo o discurso tem por base a sua perspetiva enquanto narrador
autodiegético, como se vera mais adiante).

Existe um conjunto de fatores que ajudam a determinar a personagem, tais como
a sua descricdo fisica, a forma de se vestir ou as suas motivacoes. Quando Bras Cubas vai
visitar Dona Eusébia e conhece sua filha Eugénia, tem um breve caso com ela. Beija-a
mas ndo consegue ignorar o facto de ela ser coxa: “O pior ¢ que era coxa. Uns olhos tdo
lucidos, uma boca tdo fresca, uma compostura tdo senhoril; e coxa! Esse contraste faria
suspeitar que a natureza € as vezes um imenso escarnio. Por que bonita, se coxa? Por que
coxa, se bonita?!%” Ficamos desde cedo a perceber que o facto de a personagem ser coxa
condiciona por completo os sentimentos de Brés Cubas em relacdo a ela. Quando Brés
Cubas reencontra Quincas Borba e este Ihe rouba um relégio valioso, Bras ndo o
reconhece de imediato uma vez que este se havia tornado um mendigo. Descreve-o da

seguinte forma:

Imaginem um homem de trinta e oito a quarenta anos, alto, magro e
palido. As roupas, salvo o feitio, pareciam ter escapado ao cativeiro de
Babildnia; o chapéu era contemporaneo do de Gessler. Imaginem agora uma
sobrecasaca mais larga do que pediam as carnes, - ou, literalmente, 0s 0ss0s
da pessoa; a cor preta ia cedendo o passo a um amarelo sem brilho; o pélo
desaparecia aos poucos; dos oito primitivos botdes restavam trés. As calcas,
de brim pardo, tinham duas fortes joelheiras, enquanto as bainhas eram roldas
pelo tacdo de um botim sem misericérdia nem graxa. Ao pescoco flutuavam
as pontas de uma gravata de duas cores, ambas desmaiadas, apertando um

106 Reis, C., Lopes, A.C.M. Dicionario de narratologia. 4 ed. Coimbra: Edi¢des Almedina, 2011, p. 314.
107 ASSIS, Machado de. Memdrias pdstumas de Bras Cubas. Lishoa: Guerra e Paz, 2016, p. 80.
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colarinho de oito dias. Creio que trazia também colete, um colete de seda
escura, roto a espacos, e desabotoado.'%

Neste sentido, a roupa das personagens bem como o seu estado (se se encontra
suja, rasgada, cuidada) é um aspeto que muito rapidamente leva o leitor a tecer algumas
conclusdes sobre a situacdo financeira da personagem, o grupo social em que se insere ou
a sua ocupacao profissional, entre outros. A caracterizacdo pode dividir-se em direta e
indireta. Caracterizacao direta ocorre quando ha uma descri¢ao objetiva expressada pela
propria personagem sobre si mesma (autocaracterizagao), ou por outras personagens ou
pelo narrador (heterocaracterizagdo). Em ambos os exemplos acima transcritos estamos
perante uma situacao de heterocaracterizacdo. Bras Cubas autocaracteriza-se quando, por
exemplo, se descreve quando tinha dezassete anos: “Sim, eu era esse gar¢do bonito,
airoso, abastado; e facilmente se imagina que mais de uma dama inclinou diante de minha
a fronte pensativa, ou levantou para mim os olhos cobicosos.” % As personagens
adjuvantes podem colocar em evidéncia as qualidades da personagem como as morais ou
fisicas; a referéncia a historias ja conhecidas pode também ajudar a determinar o destino
da personagem; o uso de a¢des ndo funcionais tais como: “dizer de um pobre lenhador
«que ele ia cortar lenha todos os dias na floresta» apenas serve para o definir como muito
pobre (e muito lenhador).”1°

Acrescenta-se ainda a caracterizacdo indireta que consiste em o espetador/leitor
depreender certos tracos da personagem através das suas a¢es ou discursos. Quando
Virgilia acaba por recusar a proposta de casamento de Bras Cubas em detrimento do
casamento com Lobo Neves, por achar que o segundo tinha melhores hip6teses na
constru¢do de uma carreira politica de sucesso, Bras afirma: “Virgilia comparou a aguia
e 0 pavéo, e elegeu a &guia, deixando 0 pavdo com 0 Sseu espanto, o seu despeito, e trés
ou quatro beijos que lhe dera.”*!! Indiretamente, e apesar de ndo serem feitos juizos de
valor demasiado diretos, o leitor depreende desta atitude duvidosa de Virgilia uma postura
materialista perante a vida, e uma preocupagdo excessiva para com 0 seu estatuto
socioecondmico.

A caracterizacao também pode ser feita através do espaco (por exemplo uma casa

pode muito facilmente definir se a personagem é arrumada ou néo, se gosta de ler, a sua

108 1dem, p. 110.

109 |dem, p. 48.

10 HAMON, Philippe. Para um estatuto semioldgico da personagem, in Rossum-Guyon, F.V., Hamon, P.,
Sallenave, D. Categorias da Narrativa. 2 ed. Lisboa: Arcadia, 1977, p. 112.

111 ASSIS, Machado de. op. cit., p. 91.
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situacdo financeira, etc.); ou como ja foi mencionado anteriormente, através do narrador.
Ao falar de personagens, existe ainda um outro aspeto a considerar: 0 nome. Apesar de
existir uma distingdo entre identificacdo e caracterizagdo, uma alcunha (que a partida
identifica a personagem) pode também funcionar como um “elemento de caracterizacdo
psicologica.”'*? Imediatamente antes de relatar um episédio com os criados, Bras Cubas
afirma: “Desde os cinco anos merecera eu a alcunha de «menino-diaboy (...).”*3

No capitulo intitulado “People” que consta no livro Aspects of the novel de E. M.
Forster, 0 autor faz precisamente a ponte entre a personagem e o ser humano, na medida
em que, como 0 mesmo afirma, por norma as personagens de uma historia representam
pessoas. Cada ser humano tem dois lados. Um deles é observavel e esta relacionado com
as suas ac¢des e um segundo, mais romantico, relacionado com as suas paixodes: “that is to
say the dreams, joys, sorrows and self-communings which politeness or shame prevent
him from mentioning.”*!* Para E. M. Forster, expressar o lado romantico comum aos
seres humanos num romance € a principal fungao de um autor. A principal diferenga entre
um ser humano e uma personagem € gque na nossa vida quotidiana ndo nos percebemos
uns aos outros e a clareza completa ndo existe. Conhecemo-nos relativamente, por vezes
de forma mais aproximada, outras menos, no entanto esse conhecimento é com base em
signos externos. Por sua vez, num romance, a personagem (se o autor assim o desejar),
pode ser completamente exposta, ndo existindo segredos.!’® No caso de Memorias
postumas de Bras Cubas, as consideracdes que a personagem/narrador tece revelam uma
certa transparéncia, como o proprio afirma: “Talvez espante o leitor a franqueza com que
Ihe exponho e realco a minha mediocridade; advirta que a franqueza é a primeira virtude
de um defunto.”'!® Apesar da sinceridade de Bras Cubas, ela estd sempre condicionada
pelas suas experiéncias, pontos de vista e personalidade, fatores que, apesar de
imediatamente poderem por em causa a veracidade do que € relatado, acabam
precisamente por alimentar a caracterizacdo da personagem e auxiliam o leitor na tarefa
de a descobrir melhor. E. M. Forster acrescenta que os principais fatores da vida humana
s80 0 nascimento, a comida, 0 sono, 0 amor e a morte, e problematiza a questéo: “Let us

briefly ask ourselves what part they play in our lives, and what in novels.”*'’” A propésito

112 Reis, C., Lopes, A.C.M. op. cit., p. 52.

113 ASSIS, Machado de. op. cit., p. 39.

114 FORSTER, E.M. Aspects of the novel. New York: RosettaBooks, 1927, p. 35.
115 |dem, p. 36.

116 ASSIS, Machado de. op. cit., p. 67.

17 FORSTER, E.M. op. cit., p. 37.
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deste assunto, ap0s anunciar a morte do pai, Bras dedica-lhe um capitulo curtissimo
(capitulo quarenta e cinco)!!®, no qual lista um conjunto de palavras associadas a morte
do pai: “Solugos, lagrimas, casa armada, veludo preto nos portais, um homem veio vestir
o cadaver, outro que tomou a medida do caixao (...).”*'° Este facto confirma precisamente
0 que E. M. Forster defende na medida em que a morte e o periodo de luto que lhe sucedeu
levam o leitor a assumir que se tratou de uma fase dolorosa e talvez prolongada, aqui
resumida em muito poucas linhas. Esta evidéncia, no caso desta obra, pode também estar
relacionada com o facto de o narrador ndo querer recordar esses momentos. O proprio
conclui o paragrafo com as seguintes palavras: “Isto que parece um simples inventario,
eram notas que eu havia tomado para um capitulo triste e vulgar que nio escrevo.”'?

O cinema cléssico prescreve que ao construir uma personagem € necessario
manter a coeréncia. E preciso perceber de que forma o temperamento e as motivacdes da
personagem a levariam a reagir em determinada situacdo e é preciso perceber de que
modo € que ela evolui. Essa evolucao pode prender-se por exemplo com um crescimento
associado a idade e maturidade. Germana Pereira ressalta, em “Bras Cubas: discurso e

metadiscurso na constru¢do da personagem no romance e nos filmes”:

Para que haja a identificagdo do leitor/espectador com uma
personagem, ela e todo o contexto em torno do qual existe necessitam de ser
coerentes. Vale lembrar que imaginacdo e fantasia sdo distintas de falsidade.
(...) Uma personagem incoerente, fugindo a verosimilhanga interna da obra,
gera descrenga e enfado e compromete a existéncia do romance ou filme
enguanto obra de arte.!?

Em Memorias pdstumas de Bras Cubas de Machado de Assis, Bras Cubas
apresenta coeréncia desde o inicio ao fim da historia. Bras Cubas é uma personagem que
teve a vida facilitada e que viveu ao abrigo dos pais (em especial do pai), ndo tendo
grandes objetivos pessoais ou profissionais. E, fruto deste contexto familiar, uma
personagem bastante protegida. Quando narra as trafulhices e asneiras que fazia em
crianga, Bras Cubas acrescenta: “(...) meu pai tinha-me grande admiracao; e se as vezes
me repreendia, a vista de gente, fazia-o por simples formalidade: em particular dava-me

beijos.”*?? Mais tarde, na sua adolescéncia, Bras Cubas apaixonou-se por Marcela, uma

118 ASSIS, Machado de. op. cit., p. 93.

119 1dem, ibidem.

120 1dem, ibidem.

121 pEREIRA, Germana. Bras Cubas: discurso e metadiscurso na construcio da personagem no romance
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jovem de gosto requintado que de forma mais ou menos subtil exige presentes a Bras
Cubas. Neste caso, para lhe satisfazer as vontades, Bréas recorre ao apoio dos pais:
“Primeiro explorei as larguezas de meu pai; ele dava-me tudo o que eu lhe pedia. (...)
Mas a tal extremo chegou o abuso, que ele restringiu um pouco as franquezas, depois
mais, depois mais. Entdo recorri a minha mae, e induzi-a a desviar alguma coisa, que me
dava as escondidas.”'? Ja em idade adulta, e apds ter estudado direito em Coimbra contra
a sua vontade, da-se o fracasso profissional de Brés Cubas. Nesta fase da sua vida, em
especial apos a morte de seus pais, € como se nada mais houvesse que motivasse, ou
melhor, forcasse o jovem a ter ambicBes e lutar por elas. Assim, vemos que esta
caracteristica central da personagem vai evoluindo e ganhando diferentes formas
consoante a idade do protagonista e a fase da vida em que se encontra, mas seria
incoerente este traco ser alterado de forma demasiado abrupta e sem justificacéo.

Em A flor amarela, Anabela Mota Ribeiro desenvolve um aprofundado estudo
acerca do livro Memorias pdstumas de Bras Cubas, sendo que a maioria das suas
consideracOes incidem sobre a personagem principal, e em especial sobre as suas
motivacdes e razBes que as justificam, e que nem sempre sdo imediatas para o leitor. A
autora comeca por citar uma das frases que inaugura o livro, que consta no segundo
pardgrafo do primeiro capitulo: “Tinha uns sessenta e quatro anos, rijos € prosperos, era
solteiro, possuia cerca de trezentos contos e fui acompanhado ao cemitério por onze
amigos.”?* Com esta frase Bras resume a sua vida e Anabela Mota Ribeiro destaca o
facto de ndo ser mencionada a sua profissdo, apesar de o segundo capitulo “O
emplastro”!? ser dedicado a ideia que supostamente iria revolucionar a sua vida (n&o
tivesse sido essa mesma ideia a causa da sua morte): “Esta ideia era nada mais nada menos
que a invencgdo de um medicamento sublime, um emplastro anti-hipocondriaco, destinado
a aliviar a nossa melancolica humanidade.”*®® Para Anabela Mota Ribeiro esse
medicamento resume o problema da vida de Bras Cubas: a melancolia que ¢é
“determinante para a compreensio do carater” da personagem?’. Para a autora, a “sede
de nomeada” com o objetivo de fugir da “obscuridade” seria a solu¢do que resolveria a

melancolia de Bréas Cubas. A autora reforca esta ideia: “o drama de Bras Cubas é a certeza

123 |dem, p. 50.

124 |dem, p. 21.

125 |dem, p. 23.

126 1dem, ibidem.
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de que ndo ha quem o lembre”.® Como o proprio afirma “o que me influiu
principalmente foi o gosto de ver impresso nos jornais, mostradores, folhetos, esquinas,
e enfim nas caixinhas do remédio, estas trés palavras: Emplasto Bras Cubas.”*?°

Depois, a autora percorre o caminho que considera ter levado Bras Cubas a sentir-
se dessa forma e aponta as “flores amarelas” da sua vida. Por um lado, Virgilia traz ao
cimo as suas frustragdes: casar, ser pai, ter reconhecimento social de acordo com o codigo
vigente.™*®® Virgilia apresenta-se simultaneamente como a possibilidade e a negagéo de
todas essas concretizacGes. Para além de tudo isto existe ainda a ironia evidente na relacéo
adultera que estabelecem, e que aproxima Bras Cubas de todos 0s seus objetivos ao
mesmo tempo que os sabota. Virgilia é a mulher que quase casou com Brés e com a qual
quase teve um filho, que resultou num aborto, mas que mesmo em caso contrario jamais
poderia ser assumido como sendo seu, publicamente: “tudo em Bras Cubas ¢é recorrente
e fora de horas, sucumbe a forga do acaso e a auséncia do querer”**,

Para Anabela Mota Ribeiro, Marcela funciona como uma outra “flor amarela” na
vida de Bras uma vez que para a autora esta personagem apresenta-se “como uma alusao
ao destroco em que todos caimos mais ou menos e em que Brés cai aparatosamente.”%2

Finalmente Eugénia, que sugere novamente uma inviabilidade: “representa o
carater duplice do amor e do desejo: o aparecimento do desejo sexual e a impossibilidade
daquela filha bastarda, sobretudo por questdes de classe e pelo defeito fisico, constituir
um projeto futuro.”?33 J4 umas paginas a frente, no décimo capitulo (“Impde-se a vida”),
a autora destaca a figura pura de Eugénia, por oposi¢do a Marcela: “Com Eugénia, que
Ihe entregava a «alma em flor», ou seja, pronta a ser tudo, com a pureza dos primeiros
botdes, emerge um amor sexual, uma satisfagdo fisica e moral.”*** E ao relatar um beijo
entre D. Eusébia e Eugénia que Bras Cubas verbaliza pela primeira vez a vontade de ser
pai'®: “E beijou-a com tdo expansiva ternura que me comoveu um pouco; lembrou-me

minha mae, e - direi tudo, - tive umas coécegas de ser pai.”*%
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No estudo realizado por Anabela Mota Ribeiro, a autora estabelece a morte da
mde de Bras Cubas como o acontecimento mais marcante da sua vida. Comeca por
relembrar a forma como a mée se despede do filho, aquando da sua partida para Coimbra:
“«Meu triste filho». Porqué triste? Hipodtese de resposta: pelo desamparo em que este
ficara apds o desaparecimento dela, que ela intuia (ao dizer «nunca mais te verei»).”*%’
Depois é comparada a forma como Bras Cubas descreveu a mée no inicio do livro:
“Minha mée era uma senhora fraca, de pouco cérebro e muito coragdo, assaz crédula,
sinceramente piedosa, - caseira, apesar de bonita, e modesta, apesar de abastada; temente
as trovoadas e ao mando. O marido era na Terra o seu deus.”'®; com forma como a
descreveu no fim, quando esta estava prestes a sucumbir: “Qué? uma criatura tdo décil,
tdo meiga, tdo santa, que nunca jamais fizera verter uma lagrima de desgosto, mée
carinhosa, esposa imaculada, era forca que morresse assim, trateada, mordida pelo dente
tenaz de uma doenca sem misericordia?”’**® Bras Cubas ndo havia sido confrontado com
uma morte tdo intima, e por isso tao real. Esse facto faz com que, mais a frente, a autora
se questione: “E excessivo dizer que Bras Cubas morreu de amor? (...) A melancolia que
0 vitima é mais um sintoma do que uma raiz? A raiz, nunca extirpada, é a mae.”*° A
autora afirma que apds este acontecimento Bras Cubas fica “exilado dentro de si”**, num
estado de “tristeza desesperangada”?*?, completamente desligado da vida.

Outro dos motivos pelos quais Bras Cubas padece de uma forte melancolia pode
estar associado as pressdes sociais, e em especial a pressdo paterna, que coloca em Bréas
Cubas expetativas que jamais alcancara. Anabela Mota Ribeiro desmembra essa pressdo
em dois: por um lado a garantia da continuacdo do nome da familia através da procriacao,
e por outro a sua reputacdo®® (que assentaria, para além da formacéo de uma familia, na
sua posicao): “Uma e outra sdo reduzidas a ideia de perdurar, ser contado (o homem e os
seus feitos).”1** E de ressaltar ainda que essas imposicdes exteriores ganham a dimens&o
que Bras Cubas lhes atribui, e talvez o verdadeiro problema seja que ele mesmo ndo tem
ambicdes so suas (dai dar tanta importancia as que 0s outros projetam sobre si). A autora

destaca ainda a forma como Bras descreve 0 momento em gue aceitou o casamento com

187 RIBEIRO, Anabela Mota. op. cit., p. 52.
138 ASSIS, Machado de. op. cit., p. 40.

139 |dem, p. 66.

140 RIBEIRO, Anabela Mota. op. cit., p. 66.
141 |dem, p. 67.

142 1dem, ibidem.

143 |dem, p. 76.

144 1dem, ibidem.
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Virgilia proposto por seu pai: “Vencera meu pai, dispus-me a aceitar o diploma e o
casamento (...). Meu pai deu-me dous fortes abracos. Era o seu proprio sangue que ele,

enfim, reconhecia.”'* O *

enfim” enfatiza a importancia que o pai atribuiu a tal decis&o,
como se sO depois de consentir com as condi¢fes propostas, Bras Cubas fosse seu
verdadeiro descendente.

Anabela Mota Ribeiro acrescenta: “Para que vimos ao mundo?, pergunta, de
diferentes modos, o narrador destas Memdrias. Uma das respostas possiveis, (...) passa
pela paternidade. Um filho funcionaria como um objeto onde ancorar a libido, o querer,
onde exprimir a vontade de viver, e permitiria a nocdo de prolongamento, de vida
canalizada, 0 nome continuado, e eventualmente lustrado, como pretendia o pai de Bras
Cubas.”*® A autora associa assim grande parte das agBes de Bras Cubas & necessidade de
reconhecimento e de vontade de ver o seu nome perpetuado: desde a escrita do proprio
livro, passando pela criagdo do tal medicamento (que nunca se concretizou), e ainda
refletindo sobre a sua relacdo com Virgilia que poderia ser (consciente ou

inconscientemente) uma estratégia para deixar um rasto através da paternidade.

2.3.2. Espaco

O espaco é uma das mais relevantes categorias da narrativa. Por um lado é o pano
de fundo que favorece a movimentacdo e a acdo das personagens, e por outro pode
multiplicar-se em diversas vertentes: podemos falar de espaco social e de espaco
psicolégico*’, num sentido mais lato.

Ao falar de espaco no seu sentido mais palpavel e objetivo, podemos incluir
espagos mais vastos como uma paisagem ou uma cidade ou, por outro lado, espagos mais
restritos como uma casa: “naturalmente que a medida que o espaco se vai particularizando
cresce 0 investimento descritivo que € consagrado e enriquecem-se os significados
decorrentes.”*4®

No livro Memorias péstumas de Bras Cubas o espaco ndo se encontra
detalhadamente descrito, 0 que pode remeter para o facto de, uma vez que o narrador

conta a sua vida depois de morto, existirem momentos e pessoas que sobressairam mais

145 ASSIS, Machado de. op. cit., p. 75.

146 RIBEIRO, Anabela Mota. op. cit., p. 108.
147 Reis, C., Lopes, A.C.M. op. cit., p. 135.
148 1dem, p. 136.
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na sua memoria do que propriamente os sitios em si. Pode interpretar-se uma espécie de
selecdo daquilo que realmente o marcou. De qualquer das formas, o trajeto do narrador
passou especialmente por trés locais: Rio de Janeiro, onde nasceu e viveu, Coimbra onde
estudou, e Gamboa, o local onde se encontra anos mais tarde com Virgilia, de quem ¢é
amante.

Relativamente a casa onde Bras Cubas cresceu, no Rio de Janeiro, esta pode ser
pensada sob um ponto de vista que remeta para a centralidade que Bras Cubas tinha nela.
Quando reflete sobre o seu nascimento, Bras ndo tarda a afirmar: “(...) fui desde logo o
her6i da nossa casa.”**® Ainda que uma personagem nao tenha o protagonismo dentro das
paredes familiares de uma casa equivalente ao de Bras Cubas, a casa apresenta-se sempre
como algo central na sua construgdo. Em A poética do espaco, Gaston Bachelard afirma:

Nosso objetivo esta claro agora: é necessario mostrar que a casa é um
dos maiores poderes de integracdo para 0s pensamentos, as lembrancgas e 0s
sonhos do homem. Nessa integracao, o principio que faz a ligacéo é o devaneio.
O passado, o presente e o futuro dao a casa dinamismos diferentes, dinamismos
que frequentemente intervém, as vezes se opondo, as vezes estimulando-se um
ao outro. A casa, na vida do homem, afasta contingéncias, multiplica seus
conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso. Ela
mantém o homem através das tempestades do céu e das tempestades da vida.
Ela é corpo e alma. E o primeiro mundo do ser humano.%°

Assim, a casa representa o ninho no qual o ser humano se “integra”, quer no
espaco, quer em si mesmo. A nossa forma de ver o0 espaco casa € ainda influenciada pelo
nosso passado e pelas recordac6es que lhe estdo associadas, pelo momento presente e pela
opinido que se tem sobre ela na atualidade, ou por projecdes futuras. No caso de Bras
Cubas, uma vez que se trata de um relato acerca do passado e a personagem nao se
encontra mais no espaco fisico que descreve, a principal interferéncia no modo como ele
Vé 0 espaco € o seu passado. Como ja foi referido, Bras Cubas ndo tece muitas palavras
acerca da sua casa em si (do ponto de visto arquitetonico ou decorativo, por exemplo), no
entanto sdo mdltiplas as recordacdes que tiveram esse espago como pano de fundo. A
casa apresenta-se assim, indo ao encontro das palavras de Gaston Bachelard, como um
ninho onde estio armazenadas inGmeras lembrancas. E dentro das paredes da casa que
essas recordacOes vivem como que encaixotadas, e essa mesma compactagdo contribui

para amenizar a dispersdo de Bras Cubas. Ao regressar ao Rio de Janeiro, depois de uma

149 ASSIS, Machado de. op. cit., p. 37.
150 BACHELARD, Gaston. A poética do espaco. Disponivel em:
https://filosoficabiblioteca.files.wordpress.com/2013/11/bachelard-a-poc3adtica-do-espaco.pdf, p. 20.
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temporada em Coimbra, Bras Cubas afirma: “Vim; e ndo nego que, ao avistar a cidade
natal, tive uma sensacdo nova. N&o era efeito da minha patria politica, era-o do lugar da
infancia, a rua, a torre, o chafariz da esquina, a mulher de mantilha, o preto do ganho, as
coisas e cenas da meninice, buriladas na memaria.”*®!

O livro inicia-se com o relato dos ultimos momentos da vida de Bras Cubas, que
morre na sua prépria casa. Nele esté incluido o episédio em que Virgilia o foi visitar uma
ultima vez: “Nao tinha a caricia lacrimosa de outro tempo; mas a voz era amiga e doce.
Sentou-se. Eu estava s6, em casa, com um simples enfermeiro; podiamos falar um ao
outro, sem perigo.”**? O facto de o relato dos Gltimos dias da sua vida anteceder o relato
do seu nascimento traz a casa uma ideia de ciclicidade: ela apresenta-se simultaneamente
como o seu bergo e a sua sepultura. A propoésito, € também na mesma casa que a mée de
Bras morre, facto que como vimos é absolutamente vital para a sua constru¢cdo como
pessoa segundo Anabela Mota Ribeiro. Acerca desse acontecimento tragico, Bras relata:
“Ajoelhado, ao pé da cama, com as maos dela entre as minhas, fiquei mudo e quieto, sem
ousar falar, porque cada palavra seria um soluco, e nds temiamos avisa-la do fim. Vao
temor! Ela sabia que estava prestes a acabar; disse-mo; verificamo-lo na seguinte
manha.”*®® E também na mesma casa que a familia enfrenta um periodo de luto por causa
da morte do pai de Bras Cubas: “Solucos, lagrimas, casa armada, veludo preto nos portais,
um homem que veio vestir o cadéver, outro que tomou a medida do caix&o, caixao, essa,
tocheiros, convites, convidados que entravam.”*>* A casa carrega deste modo o peso, ndo
s6 de um conjunto de recordacbes candidas como também de outras memorias mais
amargas.

As vivéncias de Bras Cubas em Coimbra, para onde vai estudar Direito, sdo
resumidas em poucas linhas. Relativamente ao curso, Bras Cubas admite ndo ter tirado
dele grande proveito académico. Afirma  ter estudado as matérias “muito
mediocremente”*® e refere-se ao fim do curso como o “dia em que a Universidade me
atestou, em pergaminho, uma ciéncia que eu estava longe de trazer arraigada no
cérebro.”*® A universidade (e, consequentemente, Coimbra), afirma-se como um espago

sobretudo social: “Tinha eu conquistado em Coimbra uma grande nomeada de folido; era

151 ASSIS, Machado de. op. cit., p. 65.
152 |dem, p. 28.
153 |dem, p. 66.
154 Idem, p. 93.
155 |dem, p. 61.
1%6 |dem, p. 62.
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um académico estroina, superficial, tumultuario e petulante (...).”*>” Apds a sua passagem
por Portugal, Bras visita “outros lugares da Europa, da velha Europa”!®®, mas ndo se
alonga no relato das suas aventuras argumentando: “Teria de escrever um didrio de
viagens e ndo umas memorias (...).”**® O seu percurso pela Europa finda aquando da
noticia que anuncia a doenga de sua mae: “Vem «dizia ele na Gltima cartax; «Se ndo vieres
depressa, acharas tua mae morta!»”°

Quando os rumores do romance entre Bras e Virgilia comecam a ressoar cada vez
mais alto, o par decide encontrar-se numa casa em Gamboa. Essa ideia é sugerida por
Bras Cubas, que a anuncia ao leitor da seguinte forma: “Empunhara o binoculo da
imaginacéo; lobrigava, ao longe, uma casa nossa, uma vida nossa, um mundo nosso, em
que ndo havia Lobo Neves, nem casamento, nem moral, nem nenhum outro liame, que
nos tolhesse a expansio da vontade.”*®* A casa em Gamboa surge assim como uma
espécie de projecdo dos sonhos de Bras. Esse local abafaria a realidade do casamento de
Virgilia, porque de facto os distanciava de Lobo Neves, seu marido, e permitia que mais
facilmente se esquecessem da imoralidade da situacdo. Virgilia comeca por se mostrar
apreensiva em relagdo a ideia: “N&o escapariamos talvez; ele iria ter comigo e matava-
me do mesmo modo.”*®? Bras insiste e acaba por convencé-la.

S6 ap6s um outro incidente se tomam medidas mais praticas na procura dessa tal
casa. Virgilia deixa o seguinte bilhete a Bras: "Meu B... Desconfiam de nos; tudo esta
perdido; esqueca-me para sempre. Ndo nos veremos mais. Adeus; esqueca-se da infeliz
V.. a."' E no seguimento desta nota que Bras encontra uma casa, em Gamboa, e
descreve-a da seguinte forma: “Um brinco! Nova, caiada de fresco, com quatro janelas
na frente e duas de cada lado — todas com venezianas cor de tijolo -, trepadeira nos cantos,
jardim na frente; mistério e soliddo. Um brinco!”'®* Mais uma vez Bras refere-se ao
episodio da casa de Gamboa como a consumacdo do desejo de uma vida (falsamente)
matrimonial com o qual ele sonhava. A casa ¢ a projecdo dos seus sonhos: “A casa
resgatava-me tudo; o mundo vulgar terminaria a porta - dali para dentro era o infinito, um

mundo eterno, superior, excepcional, nosso, somente nosso, sem leis, sem instituigdes,

157 |dem, p. 61.
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160 |dem, ibidem.
161 |dem, p. 115.
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sem baronesas, sem olheiros, sem escutas, - um sé mundo, um sé casal, uma sé vida, uma
s vontade, uma so afeigdo (...).”*% Ao falar desta ideia de casa de sonho, projetada no
futuro, Gaston Bachelard afirma:

As vezes, a casa do futuro podera ser mais solida, mais clara, mais
vasta que todas as casas do passado. No oposto da casa natal trabalha a
imagem da casa sonhada. J4 tarde na vida, com uma coragem invencivel,
dizemos ainda: O que ndo se fez, serd feito. Construiremos a casa. Essa casa
sonhada pode ser um simples sonho de proprietario, um concentrado de tudo
0 que é julgado cémodo, confortavel, sdo, sélido, além de desejavel pelos
outros, 1%

O espaco social de Bras Cubas, no livro, é resumido por exemplo neste excerto:
“O que importa ¢ a expressao geral do meio doméstico, e essa ai fica indicada —
vulgaridade de carateres, amor das aparéncias rutilantes, do arruido, frouxiddo da
vontade, dominio do capricho, e 0 mais. Dessa terra e desse estrume é gue nasceu esta
flor.”%%” Bras Cubas descreve a familia e, de um modo geral, o grupo social onde se insere,
como um caracterizado pela ostentagédo, preocupacéo excessiva com a opinido alheia e as
aparéncias, e de um modo geral desapegado das coisas simples da vida.

O espaco em literatura € ainda influenciado pelo narrador, especialmente se se
tratar de um narrador autodiegético, porque nesse caso a descricao do espaco encontra-se
condicionada pela sua perspetiva. No caso em cima citado, a opinido de Bras Cubas molda
por completo a interpretacao que o leitor tem do seu grupo social e da sua familia. Importa

por isto ressaltar, fazendo uso da observacdo de Germana Pereira:

Embora esteja contanto o vivido, o defunto-autor, aparentemente, ndo
conhece mais do que o visto ou ouvido, com o agravante de que o relato faz
parte de sua memoria e, por isso, o leitor deve desconfiar da fidelidade desta
narrativa, pois as lembrancas de Bras Cubas podem estar permeadas de
interrogacGes, espacos turvos e brancos, preenchidos pela imaginagao.*6®

2.3.3. Tempo

Ao falar em tempo precisamos de ter em atengdo 0s seus VArios niveis. Existe o

tempo da leitura e o tempo filmico, que s&o diferentes do tempo que corre na historia.

185 |dem, ibidem.
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Num romance que demore varios dias a ler podemos ter um periodo temporal que percorre
varias décadas, e no cinema o tempo é ainda mais comprimido, por causa da duragao
tradicional de um filme. Por exemplo, no caso de Bras Cubas de Julio Bressane, filme
que analisarei mais adiante, em apenas uma hora e meia observamos todo o percurso de
vida de varias décadas da personagem principal.

Existe ainda o tempo da narracdo, e ao falar dele € necessario, em primeira
instancia, ter em consideracdo a distancia entre o presente da narracdo e o ato narrado.
Assim, no caso de Memorias postumas de Bras Cubas, quanto mais nova a personagem
é no seu relato, maior é a sua distancia em relagcdo ao tempo presente da narracdo, porque
no caso o relato é feito depois da morte do narrador que é a0 mesmo tempo a personagem
principal. A medida que a vida da personagem se aproxima da hora da sua morte, mais
IUcidas devem ser as memarias por se tratar de acontecimentos mais recentes.

No que diz respeito ao tempo em cinema, Béla Balazs articulou a questdo da

seguinte forma:

The scenes of a film, just like the scenes of a stage play are enacted
before our eyes, that is, in real time. The photographed picture of a scene
cannot last either a longer or a shorter time when projected on to the screen,
than the scene itself had lasted. On the stage as much time as the author pleases
may elapse between the acts, while the curtain is down. There are plays in
which a century elapses between two acts. But film scenes are not separated
from each other by curtains or intervals. Nevertheless the lapse of time must
be conveyed, a time-perspective given. How is this done? If the film wants to
make us feel that time has elapsed between two scenes, it interpolates between
these two scenes another scene enacted in some other place. When we return
to the former place, time has elapsed. But how much time has elapsed can never
be ascertained from the scene itself, unless one of the characters tells us. (...)
In an epic, a drama, or a film, time is just as much a theme for a work of art as
is action, characterization, or psychological analysis. The reason for this is that
time belongs to all of them as an organic component. There can be no story the
course, significance and effect of which did not depend on the amount of time
it takes up. If an event occurs twice - once slowly and once quickly, then it is
no longer the same event.!6°

Para Balazs a manipulacdo do tempo em cinema € Unica e comeca por justificar
essa peculiaridade comparando-o ao teatro. Em teatro, quando se pretende fazer um salto
temporal pode por exemplo usar-se uma cortina ou um intervalo, e o publico é
objetivamente informado desse salto. Em cinema tais instrumentos ndo existem, mas
tempo é de tal forma vital e organico que todo esse tipo de manipulagdo temporal é

encarado com naturalidade, como se ja estivesse enraizado na sétima arte. Assim, para

169 BALAZS, Béla. op. cit., p. 121.
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sugerir um avanco no tempo, como exemplifica Balazs, posso interromper a cena a) com
uma cena b) que, ao regressar a a) depois desta, fica subentendido que passou algum
tempo desde o primeiro momento a). O tempo €, por isso, uma matéria de trabalho t&o
relevante como a propria acdo em si ou a analise psicoldgica das personagens. Nenhuma
acao no filme pode ocorrer fora do seu tempo, e esta condicdo faz com que o tempo em
cinema seja um fator que influencia todas as cenas.

Tarkovsky, influente cineasta russo, também teorizou acerca do tempo em cinema,
e dedicou todo um livro ao tema: Esculpir o tempo. Como sintetiza Jacques Aumont em
As teorias dos cineastas, Tarkovsky analisa o tempo de diversas perspetivas. De um ponto

de vista empirico, o cineasta defende:

N&o seria como se, ao comprar a entrada para entrar em uma sala de
cinema, o espetador tentasse preencher as lacunas da sua propria existéncia e
recuperar o tempo perdido? O tempo perdido ndo significa o passado, e 0 seu
vestigio na memoria (Tarkovsky leu Proust); o tempo reencontrado pelo
espetador é, portanto, a0 mesmo tempo, esse tempo passado em via de
esquecimento e o tempo “negligenciado”, aquele que ndo parece essencial
quando passa, mas se revela ulteriormente importante. “Reencontrar” o tempo
quando da sessdo de cinema é estabelecer uma relacdo ao mesmo tempo com
a memoria e com a experiéncia do tempo: com o tempo passado e com o tempo
que passa.'’™®

A esta perspetiva € associada uma conotacao pessoal ao tempo em cinema, no
sentido de recuperar as vivéncias passadas, através da estrutura de identificacdo do
espetador com o0 que passa no ecra: um tempo irrecuperavel. Da-se especial importancia
ao tempo na vida do comum espetador que flui sem que este se aperceba da importancia
gue anos mais tarde tem para ele.

Depois, 0 tempo impresso:

O tempo impresso: O tempo é a natureza do plano — se o espetador
tem relacdo com o tempo, o cinema é uma maquina de imprimir o tempo na
forma de acontecimentos. E sua superioridade sobre todas as outras artes;
assim, com efeito, tem relacdo diretamente com o tempo verdadeiro, com o
tempo da vida — ao que as outras artes s tém acesso indiretamente.1’

O tempo impresso consiste em o cinema ser uma das artes mais capazes de
respeitar a durabilidade das acdes, porque ele lida com o tempo real. Apesar de a

montagem poder alterar a duragdo dos acontecimentos e manipula-los, se um realizador

170 AUMONT, Jacques. op. cit., pp. 32-33.
171 |dem, p. 34.
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assim o quiser, pode-se por exemplo observar sem intervalo a personagem a) a cozinhar
0 jantar. Sem cortes, temos acesso ao verdadeiro tempo da agéo e, por isso, 0 cinema
consegue aproximar-se de forma objetiva a algo tdo abstrato como o tempo.

Finalmente, o tempo esculpido, nas palavras de Tarkovsky:

A imagem cinematografica, entdo, consiste basicamente na
observagdo dos eventos da vida dentro do tempo, organizados em
conformidade com o padrdo da prdpria vida e sem descurar das suas leis
temporais. As observagdes sdo seletivas: s6 deixamos que permaneca no filme
aquilo que se justifica como essencial & imagem. N&o que a imagem
cinematografica possa ser dividida e segmentada contra a sua natureza
temporal; o tempo presente ndo pode ser dela removido. A imagem torna-se
verdadeiramente cinematografica quando (entre outras coisas) ndo apenas vive
no tempo, mas quando o tempo também estd vivo em seu interior, dentro
mesmo de cada um dos fotogramas.*

Vejo, entdo, que minha tarefa profissional é criar meu fluxo de tempo
pessoal, e transmitir na tomada a percepcéo que tenho do seu movimento —
do movimento arrastado e sonolento ao rapido e tempestuoso —, que cada
pessoa sentira a seu modo. Juntar, fazer a montagem é algo que perturba a
passagem do tempo, interrompe-a e, simultaneamente, da-lhe algo de novo. A
distor¢do do tempo pode ser uma maneira de lhe dar expressao ritmica.

Esculpir o tempo!7®

Para Tarkovsky, o tempo dos eventos da vida deve ser respeitado, enquanto
componente mais relevante da arte cinematogréafica. A funcdo de um cineasta € por isso
capta-lo e organiza-lo, tendo sempre em mente o tempo real dos acontecimentos. Deste
modo: “(...) o cineasta ¢ esse artista que sabe contraditoriamente se abster de intervir no
acontecimento filmado e em sua temporalidade e dar forma ao tempo filmico.”*"*

Jean Epstein € outro pensador que refletiu grandemente acerca do tempo em
cinema. Em As Teorias dos cineastas apresenta-se a seguinte sintese do estudo de Epstein

presente em Ecrits sur le cinéma:

O cinema ¢, em primeiro lugar, mecanicamente, ou melhor,
“maquinalmente”, um instrumento para produzir tempo. Tem seus proprios
procedimentos temporais, distintos dos procedimentos habituais; a camera
lenta e o efeito de aceleracdo sdo os modos mais visiveis, mais patentes, de
“modelagem” do tempo.t”®

Relativamente a esta constatacdo é evocada a ideia de o tempo em cinema ser um

dos fatores mais maleaveis através da montagem, ndo esquecendo que: “Qualquer

12 TARKOVSKY, Andrei. Esculpir o tempo. Martins Fontes: Sdo Paulo, 1998, pp. 77-78.
173 Idem, p. 144.

174 AUMONT, Jacques. op. cit., p. 35.

175 |dem, p. 38.
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intervencdo da montagem se faz em relacdo a um fluxo duplamente medido pela duracao:

a do olhar, e da historia.”1’® Esta libertacio abre espago para a experimentacio: “so gracas

a uma tal flexibilidade é que o cinema pode aspirar a igualar a liberdade do romance*’’.

Epstein acrescenta ainda que:

Em primeiro lugar, o cinematégrafo mostrou-nos no continuo uma
transformacdo subjetiva de uma descontinuidade mais verdadeira; em seguida,
esse mesmo cinematégrafo mostrou-nos no descontinuo uma interpretacao
arbitraria de uma continuidade primordial. Adivinha-se, entdo, que esse
continuo e esse descontinuo cinematograficos sdo realmente tao inexistentes,
tanto um quanto o outro, ou, o que quer dizer essencialmente a mesma coisa,
que o continuo e o descontinuo fazem alternadamente as vezes de objeto e de
conceito, sendo sua realidade apenas uma funcéo na qual podem substituir uma
o outro.'7®

Nesta observacdo esta evidente o carater revolucionario do cinema em termos de
manipulacdo temporal, uma vez que ao longo da sua histéria em determinada instancia
destruiu regras por si criadas. Este pensamento abre espaco para um mar inesgotavel de
possibilidades, uma vez que o continuo e o descontinuo sdo ilusorios.

Por fim, vou sintetizar o tempo do ponto de vista de Deleuze, e comeco por cita-

lo:

Mas a montagem mudou de sentido, ganhou nova fungéo: em vez de
ter por objeto as imagens-movimento, das quais ela retira uma imagem indireta
do tempo, tem por objetivo a imagem-tempo, extrai desta as relagdes de tempo,
das quais 0 movimento aberrante agora apenas depende. Conforme uma
expressdo de “Lapoujade”, a montagem tornou-se “mostragem”.

(...)

Ora a montagem entra na profundidade da imagem, ora se achata: ela
ndo se pergunta mais como as imagens se encadeiam, mas “o que a imagem
mostra?” esta identidade da montagem com a propria imagem sé pode aparecer
sob as condigdes da imagem-tempo direta. Num texto de grande importancia,
Tarkovsky diz que o essencial é a maneira como o tempo flui no plano, sua

tensdo ou sua rarefacdio, “a pressio do tempo no plano”.1™

Deleuze defende, & semelhanca de Tarkovsky, a montagem néo tanto como algo
que interfere na temporalidade das a¢cbes mas antes como um instrumento que deve
mostrar as acdes no seu decorrer. A imagem-tempo consiste precisamente nesse ideal de
imagem cujo fator mais vital e decisivo € o seu tempo, porque o tempo da imagem é o
que lhe permite existir: “A imagem ndo tem de ser constituida, pois existe em si mesma.

N&o é uma representacdo do espirito, é matéria-luz em movimento.”*°

176 AMIEL, Vincent. Estética da montagem. 3 ed. Lisboa: Texto & Grafia, setembro 2016, p. 96.

7 |dem, p. 35.

18 AUMONT, Jacques. op. cit., p. 40.

179 DELEUZE, Gilles. Cinema 2 - a imagem-tempo. 1led. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1990, p. 56.
180 RANCIERE, Jacques. A fabula cinematografica. Lisboa: Orfeu Negro, 2014, p. 179.
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Relativamente ao tempo em Memorias postumas de Bras Cubas de Machado de
Assis, importa ter em consideracdo duas perspetivas diferentes: o tempo psicoldgico de
Brés Cubas enquanto narrador que se encontra algures num tempo/espaco pos-vida e que
narra as suas proprias memorias, e o tempo cronolégico daquilo que é relatado por Bras
Cubas. Em relacao a este Gltimo tempo, apesar de 0s acontecimentos se seguirem no geral
por uma ordem ldgica: infancia de Bras Cubas, adolescéncia, ida para Coimbra, fracasso
da vida adulta no Brasil e morte, a ordem cronoldgica nem sempre € respeitada. Alias,

livro comega com o relato da sua morte:

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memarias pelo principio ou
pelo fim, isto &, se poria em primeiro lugar 0 meu nascimento ou a minha
morte. Suposto o uso vulgar seja comecar pelo nascimento, duas consideragdes
me levaram a adotar diferente método: a primeira é que eu ndo sou
propriamente um autor defunto, mas um defunto autor, para quem a campa foi
outro bergo; a segunda é que o escrito ficaria mais galante e mais novo.*®!

Para além disto, José Guilherme Merquior em “Género e estilo das «Memorias
postumas de Bras Cubas»” associa a passagem do tempo na obra a morte: *“ Sua historia
evolui num palco onde reina a decomposicdo dos seres e das experiéncias: a beleza de
Marcela, o seu amor por Virgilia, a sua ternura pela prépria irmd, tudo se esvai, tudo
apodrece. N&o ¢ a toa que o narrador avisa que o livro «cheira a sepulcro».”!82 Assim,
ressaltando o carater destrutivo do tempo, José Guilherme Merquior identifica-o como
“um agente de dissolucdo e estrago; a vida € um continuo apodrecer. Das duas faces do
tempo — senescéncia e germinacdo, envelhecimento e maturacdo — o pessimismo de

Machado privilegiou a primeira.”!8

2.3.4. Narrador

Em Memarias péstumas de Bras Cubas, o narrador é autodiegético. De acordo
com o envolvimento do narrador na historia e de acordo com o tipo de informacGes que
este tem ao alcance, ele tem o poder de influenciar por completo as opinides do leitor
acerca das personagens e acontecimentos da obra. A distancia a que o narrador se

posiciona da historia, também ela uma distancia temporal, pode interferir nas suas

181 ASSIS, Machado de. op. cit., p. 21.

182 MERQUIOR, José Guilherme. Género e estilo das «Memdrias Postumas de Bras Cubas» in: Revista
Coloquio/Letras. N° 8. Jul. 1972, p. 15.

183 |dem, pp. 16-17.
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perspetivas éticas, ideologicas, afetivas, etc., e deste modo o que ele recorda da historia
passada pode ter interferéncia das suas visdes presentes.
Genette debruca-se sobre os conceitos de “distancia” e “perspetiva” enquanto duas

modalidades essenciais da “regulacdo da informacgao narrativa.”'8 Neste sentido:

(...) a informag@o narrativa tem os seus graus; a narrativa pode
fornecer ao leitor mais ou menos pormenores, e de forma mais ou menos
directa, e assim parecer (...) manter-se a maior ou menor distancia daquilo que
conta; pode, também, escolher o regulamento da informacéao que dé, ja ndo por
essa espécie de filtragem uniforme, mas segundo as capacidades de
conhecimento desta ou aquela das partes interessadas na histdria (personagem
ou grupo de personagens), da qual adoptara ou fingira adoptar aquilo a que
correntemente se chama a «visdo» ou 0 «ponto de vista», parecendo entdo
tomar em relagdo a histdria (para continuar a metafora espacial) esta ou aquele
perspectiva.t

Gerald Prince categoriza alguns tracos comuns a figura do narrador de um modo
geral: um narrador pode ser mais ou menos intrusivo - “there is nothing which indicates
that the evaluation and logical connection are the result of the narrator’s interpretation,
(...) or the mere product of his subjectivity rather than well-established facts in the world
of the narrator.”'8 Qu seja, um espetador/Ieitor pode correr o risco de ndo saber se 0s
factos que o narrador enuncia sdo mais baseados na sua opinido pessoal/subjetividade
acerca do assunto ou se se trata de constatacdes imutaveis. Para além disto, o narrador
pode ser mais ou menos auto-consciente do que esta a relatar. Por causa destes dois
pontos, assume-se que o narrador também pode ser mais ou menos fiavel, e esse crédito
ou descrédito atribuido ao que ele relata pode estar relacionado com a questdo da distancia
do narrador relativamente ao que se passou. Esta distancia pode ser uma distancia
temporal, fisica, intelectual (o narrador pode ser mais inteligente do que a personagem
principal ou vice-versa), moral, emocional, etc.’®” Estes elementos ajudam ndo s6 a
caracterizar o narrador como também afetam a interpretacdo do leitor/espetador das

situacOes apresentadas.

Em relacdo a Bras Cubas, como ja foi referido, o narrador relata na primeira
pessoa a sua historia de vida, depois de morto. A sua distdncia em relacdo aos

acontecimentos é tanto maior quanto mais a personagem recua em idade na historia

184 GENETTE, Gérard. op. cit., p. 160.

185 |dem, ibidem.

18 PRINCE, Gerald. Narratology - the form and functioning of narrative. Berlim: Walter de Gruyter &
Co, 1982, p. 12.

187 |dem, p. 13.
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narrada. Apesar disso, como é uma personagem cujos habitos e afirmada infantilidade se
mantém coesos ao longo de todo o livro (num capitulo anterior exemplifiquei o facto de
ser uma personagem protegida desde crianca até a idade adulta), o leitor ndo sente uma
forte distancia, entre Bras Cubas crianca e adulto, em termos de ideais ou personalidade.
Para além disto, o narrador estabelece uma relacdo direta com o leitor, através de um
conjunto de notadas metalepses que analisarei mais tarde na dissertacdo: quer seja para o
guiar na leitura - “Se o leitor ndo ¢ dado a contemplagao destes fendmenos mentais, pode
saltar o capitulo.”8 -: para se justificar - “Talvez espante ao leitor a franqueza com que
Ihe exponho e real¢o a minha mediocridade; advirta que a franqueza € a primeira virtude
de um defunto”*®® -; para interagir com sentido de humor e ironia “(...)porque o maior
defeito deste livro és tu, leitor.”!*® -; ou para tomar “em voz alta” decisGes momentaneas
acerca da sua propria funcdo de defunto escritor - “Nao; decididamente suprimo este

capitulo”®®?,

Em Autobibliografias, Abel Barros Baptista chama especial atencéo para algumas
passagens do livro e problematiza a forma como o narrador escolhe relatar os
acontecimentos, com especial destaque para 0 modo como o narrador interage com o
leitor, por exemplo expondo as suas duvidas acerca de determinados capitulos. O capitulo
“0 biblidmano”% inicia-se da seguinte forma: “Talvez suprima o capitulo anterior; entre
outros motivos, ha ai, nas tltimas linhas, uma frase muito parecida com despropdsito, e
eu ndo quero dar pasto a critica do futuro.”®® Abel Barros Baptista considera trés
hipo6teses para o propoésito deste capitulo: por um lado pode tratar-se de “um momento
provisorio da composicao do livro, ou um momento provisorio que se tornou definitivo,
ou ainda a simula¢do de momento provisoério.”*% O autor levanta também duas perguntas
em relagdo ao mesmo capitulo. Em primeiro lugar “donde vem a certeza de que 0

bibliémano ndo encontra o despropdsito?”’%

e em segundo “o que leva o biblidmano a
procurar o despropésito?”1% O capitulo de Bras Cubas prossegue “L4 continua o homem

inclinado sobre a pagina, com uma lente no olho direito, todo entregue a nobre e aspera

188 ASSIS, Machado de. op. cit., p. 29.

189 |dem, p. 67.

190 1dem, p. 127.

191 Idem, p. 159.

192 |dem, p. 127.

193 |dem, ibidem.

194 BAPTISTA, Abel Barros. Autobibliografias: solicitaco do livro na ficcdo e na ficcdo de Machado de
Assis. Lisboa: Reldgio de Agua, 1998, p. 82.

195 |dem, ibidem.

196 |dem, ibidem.
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funcio de decifrar o desproposito”*®’ Esta frase vem precisamente enfatizar a necessidade
de bisbilhotar a obra a fundo para Ihe encontrar despropdsitos, ja posta em evidéncia no
paragrafo anterior no qual Bras Cubas enumera as seguintes etapas do trabalho do
bibliomano: “I€, relé, tresl€, desengonga as palavras, saca uma silaba, depois outra, mais
outra e as restantes, examina-as por dentro e por fora, por todos os lados, contra a luz
espaneja-as, esfrega-as no joelho, lava-as, e nada; ndo acha o desproposito.”'® Em
relacdo a este assunto, Abel Barros Baptista aponta o seguinte: “Qualquer leitor
minimamente familiarizado com Memorias postumas de Bras Cubas reconhecera o
embaraco: é facil apontar desprop6sitos em numero suficiente para fazer do livro de Bras
Cubas um despropdsito de despropdsitos (ou €, pelo menos, tdo facil de argumentar que
nenhum deles é um verdadeiro desproposito).”'®® Abel Barros Baptista atribui a esta
dificuldade em encontrar o desproposito o facto de ele ser procurado de antemao,
defendendo que o desproposito é algo que ndo se procura mas encontra-se “antes de o
procurar.”?® Abel Barros Baptista conclui depois que o método usado para “néo dar pasto
a critica do futuro™?® consiste ndo na eliminacdo do capitulo anterior mas antes pelo
anuncio da hipotese de o excluir, abrindo espago para o leitor tentar encontrar esse tal

despropdsito que o proprio bibliGmano n&o encontrou.?%

Um processo semelhante ocorre precisamente no capitulo noventa e oito que se

9203

intitula “Suprimido™*®, cujo Gltimo parégrafo se inicia da seguinte forma: “Estou com

vontade de suprimir este capitulo. O declive € perigoso. Mas enfim eu escrevo as minhas
memodrias e ndo as tuas, leitor pacato. (...) Ndo; decididamente suprimo este capitulo.”?%
Abel Barros Baptista conclui deste modo que “a supressdo de capitulos nao chega a
construir possibilidade”?®® mas funciona antes como uma estratégia para destacar o
capitulo: ao anunciar a hipétese de o suprimir, o leitor automaticamente atenta mais a
fundo naquilo que o narrador diz querer eliminar.?%

Estes alertas por parte de Bras Cubas sdo uma especie de anunciacao de errata ao

mesmo temo que funcionam como a sua antitese. Abel Barros Baptista define a utilidade

197 ASSIS, Machado de. op. cit., p. 128.

198 |dem, p. 127.

19 BAPTISTA, Abel Barros. op. cit., p. 82.
200 1dem, ibidem.

201 ASSIS, Machado de. op. cit., p. 127.

202 BAPTISTA, Abel Barros. op. cit., p. 84.
208 ASSIS, Machado de. op. cit., p. 158.

204 1dem, p. 159.

205 BAPTISTA, Abel Barros. op. cit., p. 101.
206 |dem, ibidem.
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de uma errata nos seguintes termos: “aponta o erro, localiza-0 com seguranga, na
impossibilidade técnica de o suprimir.”’?®” Neste sentido, uma errata a partida surge como
solucdo para um erro incapaz de ser corrigido, num livro ja publicado. Passa-se que Bras
Cubas verbaliza os seus supostos erros a medida que 0s escreve, 0 que mostra que, ainda
estando em processo de escrita, 0 narrador e defunto autor teria oportunidade para os
corrigir (do mesmo modo que teve oportunidade de os enumerar nos capitulos). Trata-se
por isso de uma contradi¢cdo. Um erro consciente, que Bras Cubas aponta como tal, mas
que na verdade ndo quer eliminar, apenas indicando a possibilidade de o vir a fazer (o que
na verdade acaba por o evidenciar ainda mais). “A errata pensante é justamente a
metafora machadiana para esta tensdo entre o provisério e o definitivo sem verdadeira
solucdo: uma errancia sem destino, o que ndo quer dizer uma errancia interminavel.”2%®
Abel Barros Baptista evoca depois o capitulo vinte e sete de Memdrias postumas de Bras
Cubas: “Deixa 14 dizer o Pascal que o homem € um canico pensante. Ndo; € uma errata
pensante, isso sim. Cada estacdo da vida é uma edicdo, que corrige a anterior, e que sera
corrigida também, até a edicdo definitiva, que o editor da de graca aos vermes.”?%® Abel
Barros Baptista acrescenta ainda que depois da morte, a errancia humana sobrevive na
impossibilidade de ser retificada: “os vermes parasitam o livro sem produzir uma nova
errata.”?10

Abel Barros Baptista destaca o Gltimo paragrafo do capitulo nimero vinte e dois
“Volta ao Rio”: “Mas nio; nio alonguemos este capitulo. As vezes, esqueco-me a
escrever, e a pena vai comendo papel, com grave prejuizo meu, que sou autor. Capitulos
compridos quadram melhor a leitores pesaddes; e nds ndo somos um publico in-folio, mas
in-12, pouco texto, larga margem, tipo elegante, corte dourado e vinhetas... Nao, ndo
alonguemos o capitulo.”?!! Destaca também os dois capitulos seguintes: o vinte e trés —
“Triste, mas curto”??; e 0 vinte e quatro -“Curto mas alegre”?**-, sendo que todos eles
remetem para dimensao fisica de si mesmos. Abel Barros Baptista bifurca esta questao

em duas vertentes. Por um lado destaca “o aspecto da composi¢io”?14:

207 |dem, p. 104.

208 |dem, p. 105.

209 ASSIS, Machado de. op. cit., p. 73.

20 BAPTISTA, Abel Barros. op. cit., p. 105.
211 ASSIS, Machado de. op. cit., p. 65.

212 |dem, ibidem.

213 |dem, p. 67.

214 BAPTISTA, Abel Barros. op. cit., p. 124.
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A insisténcia da dimensdo do capitulo assinala-lhe os limites, realca
0 gesto de comecar e acabar capitulos, destaca e recorta, antes do mais, o0
préprio capitulo enquanto capitulo avulso, capitulo que interrompe, separa,
delimita, dissocia, que se retira do todo e assim suspende a sua relagdo com o
conjunto do livro, o que quer dizer que o capitulo, quando se mostra como
unidade auténoma, se afirma dependente do livro no seu todo, mas afirma a
sua autonomia relativamente ao livro quando se mostra como elemento de uma
série.?15

Neste sentido, a énfase dada ao tamanho dos capitulos sugere uma certa
fragmentacdo: aquele capitulo, recortado, serve como uma “unidade autébnoma”, ao
mesmo tempo que faz parte de uma série de capitulos que tém um mesmo eixo em
comum: a insisténcia na dimensdo deles mesmos.

O segundo aspeto para o qual remete esta questdo da dimensdo do livro é
“tipografico”?!%, O capitulo curto esta associado a um conjunto de tragos tipograficos:
“pequeno formato do livro, pouco texto, tipo elegante, margem larga, ilustracdes
intratextuais”?!’. Estes tragos evidenciam uma espécie de “modelo” ao qual o autor se
deve cingir.

Abel Barros Baptista reflete depois sobre o capitulo cento e dois (“De
Repouso”)?!8; “Mas este mesmo homem, que se alegrou com a partida do outro, praticou
dai a tempos... N&o, ndo hei de conta-lo nesta pagina; fique esse capitulo para repouso do
meu vexame. Uma acao grosseira, baixa, sem explicacao possivel... Repito, ndo contarei
o caso nesta pagina.”?'® Abel Barros Baptista enumera algumas hipdteses de interpretacio
para este capitulo, que transcrevi na integra. Por um lado, trata-se de um capitulo que para
além de preparar o leitor para o relato que se aproxima, acaba por valorizar o episédio
que sera contado nas paginas seguintes??, ou seja, o mistério associado a situacdo que
Bras Cubas quer contar mas nao para ja, traz para o leitor uma curiosidade propositada
em relagdo a situagdo. Por outro lado, o capitulo pode servir apenas para interromper e

221 nara depois retomar na pagina seguinte o fio narrativo. Ha

“marcar uma suspensao
ainda a hipotese de o capitulo substituir de facto aquilo que Bras Cubas quer contar mas

ndo pode, e 0 branco entre este curto capitulo e o resto da pagina pode precisamente

215 |dem, ibidem.

216 |dem, ibidem.

217 |dem, ibidem.

218 ASSIS, Machado de. op. cit., p. 162.

219 |dem, ibidem.

220 BAPTISTA, Abel Barros. op. cit., p. 130.
221 |dem, p. 131.
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sugerir essa omissao, fazendo dessa mancha branca “uma das dimensdes (...) do
protagonismo do capitulo”??2,

Este estudo aprofundado que Abel Barros Baptista faz da narragdo em Memadrias
postumas destaca as contradicdes de Bras Cubas, bem como os mecanismos que a
personagem usa para realcar a sua superioridade perante o leitor: ao tentar desviar o leitor
da importancia de determinado capitulo, acaba por destaca-lo, num jogo que se supde
impercetivel para quem I&. Estes dois aspetos do narrador serdo aprofundados aquando
da analise de Viagem ao fim do mundo de Fernando Coni Campos, uma vez que o filme
faz uso deles na sua construcéo.

Em cinema nem sempre é necessaria a presenca do narrador (sobretudo quando se
privilegia o showing ao telling), no entanto quando se opta por incluir um narrador no
filme, por norma, ele surge em voz off. Analisarei no capitulo seguinte 0 modo como esta

opcao influenciou os filmes de Fernando Coni Campos e Jalio Bressane.

222 |dem, ibidem.

63



Capitulo 3 - Machado de Assis no cinema
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3.1. A obra de Machado de Assis e o cinema brasileiro

Machado de Assis, um dos mais importantes escritores brasileiros de todos os
tempos, exerceu dominio sobre diferentes areas da literatura como o conto, a poesia, 0
romance ou a cronica. No seu estudo “Esquema de Machado de Assis”, Antonio Candido
afirma que, internacionalmente, a curiosidade para com o escritor teve proporcgdes
notavelmente menores quando comparadas com o panorama brasileiro. Antonio Candido
assenta esse desconhecimento no facto de a lingua portuguesa ser uma das menos
relevantes na parcela ocidental do globo — “Das linguas do Ocidente, a nossa ¢ a menos
conhecida, e se os paises onde é falada pouco representam hoje, em 1900 representavam
muito menos no jogo politico” -?2%, motivo pelo qual, para o autor, também a obra de Eca
de Queirds ficou aqguém do merecido reconhecimento.

As perspetivas acerca do valor de Machado de Assis foram alterando ao longo do
tempo e Antonio Candido resume-as. Primeiramente era valorizado o seu “estilo
refinado”?%* que se prendia com a ironia presente na escrita do autor. Depois, no inicio de
século, comecou a valorizar-se uma perspetiva mais filosofica da obra machadiana: “o
seu gosto pelas sentengas morais (...) levava-0 a compor formulas lapidares, que se
destacavam do contexto e corriam o seu destino préprio, difundindo uma ideia algo facil
de sabedoria.”??® Nos anos 30 houve um foco na parte psicoldgica da obra, através do
qual se pretendia aliar a vida pessoal do autor ao seu legado escrito, para se compreender
o trabalho do autor como um todo.??® Na década de 40 nota-se uma inclina¢io para o lado
socioldgico da obra de Machado de Assis, no sentido de se considerar o seu trabalho
fielmente descritivo da sociedade brasileira da sua época.??’

Antonio Candido enumera depois 0s problemas que surgem no trabalho de
Machado de Assis e que servem de ponto de partida para varias das suas obras. Uma das
questdes mais fulcrais é a da identidade, que pode surgir sob forma de interrogacdes:
“Quem sou eu? O que sou eu? Em que medida eu s existo por meio dos outros?”’?? De

uma forma mais resumida estas questdes prendem-se com a dificil definicdo da fronteira

22 CANDIDO, Anténio. Esquema de Machado de Assis in: Varios Escritos. 32 ed. rev. e ampl. - Sdo Paulo:
Duas Cidades, p. 17.

224 |dem, p. 18

225 |dem, p. 19.

226 |dem, p. 20.

227 |dem, p. 21.

228 |dem, p. 23.
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entre a razdo e a loucura.??® De certo modo relacionadas com este problema, constam
nesta lista as seguintes questdes machadianas: a “relagdo entre o fato real e o fato
imaginado”?®; a esséncia e o0 ato de expressdo®!; e a aspiragdo a “obra total”?32,
Finalmente, em jeito de introducdo a obra que é um dos focos deste ensaio (Memdrias
postumas de Bras Cubas), Antonio Candido indica o quinto problema que Machado de

Assis levanta:

Surge entdo a pergunta: se a fantasia funciona como realidade; se ndo
conseguimos agir sendo mutilando o nosso eu; se o0 que ha de mais profundo
em nos é no fim de contas a opinido dos outros; se estamos condenados a nao
atingir o que nos parece realmente valioso, - qual a diferenga entre 0 bem e 0
mal, o justo e o injusto, o certo e o errado? Machado de Assis passou a vida
ilustrando esta pergunta, que ¢ modulada de maneira exemplar no primeiro e
mais conhecido dos seus grandes romances de maturidade: Memdrias
Postumas de Bras Cubas. Nele, mesmo a vida é conceituada relativamente,
pois é um morto que conta a sua propria historia. >3

O vasto conjunto de obras literarias de Machado de Assis foi transposto para o
campo cinematogréafico devido as inUmeras adaptacGes que dele foram feitas, quer para o
grande ecra, quer para a televisdo. Para enumerar apenas alguns exemplos, o seu conto O
alienista deu origem ao filme Azyllo muito louco (1971) de Nelson Pereira dos Santos;
Capitu (1968) de Paulo Saraceni é um filme baseado no livro Dom Casmurro, tal como
Dom (2003) de Moacyr Goes e a minissérie Capitu (2008) de Luiz Fernando Carvalho; o
conto A igreja do diabo deu origem ao filme A comédia divina (2017) de Toni Venturi;
A cartomante (1974) de Marcos Faria é baseado num conto homénimo de Machado de
Assis; Esse rio que eu amo (1962) de Carlos Hugo Christensen tem por base varios
contos, nomeadamente Noite de almirante de Machado de Assis; Um homem célebre
(1974) de Miguel Faria Jr. foi inspirado no livio homonimo do mesmo autor; ...Que
Estranha forma de amar (1978) de Geraldo Vietri é baseado no livro laia Garcia; os
contos de Machado de Assis inspiraram ainda A erva do rato (2008) de Julio Bressane.
SO a obra sobre a qual incide a minha dissertacdo, Memorias postumas de Bras Cubas,
conheceu no minimo duas adaptaces totais, e uma adaptacdo parcial: no primeiro caso,
Bras Cubas (1985) de Julio Bressane e Memdrias postumas (2001) de André Klotzel; no

segundo caso, Viagem ao fim do mundo (1968) de Fernando Coni Campos. E curioso

229 1dem, ibidem.
230 |dem, p. 26.
231 1dem, ibidem.
232 |dem, p. 27.
233 |dem, ibidem.
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ressaltar que varios realizadores da lista acima apontada pertencem ao movimento do
Cinema Novo brasileiro ou ao movimento do Cinema Marginal. Estes movimentos
(especialmente o primeiro), sofreram uma forte influéncia literéria a varios niveis, e um
dos autores mais requisitados quando se trata de adaptacdes € precisamente Machado de
Assis. Uma questdo € inevitavelmente levantada: Porque € que tantos criticos viram a
obra machadiana como particularmente cinematografica, se 0 autor comegou a escrever

antes do surgimento do cinema?

3.2. Memorias poéstumas de Bras Cubas

Memorias postumas de Bras Cubas, obra de Machado de Assis publicada em
1881, insere-se naquilo que os criticos definem como a fase de maturidade do autor. A
obra comecou por ser publicada em formato de romance-folhetim, na Revista Brasileira,
e a verdade é que, apesar de ser uma questdo complexa e discutivel, a fragmentacéao
implicita num romance que € publicado por partes (ainda que mais tarde tenha sido
compilado num s0) pode ja anunciar uma vertente cinematogréafica.

O cinema ¢ feito de pequenos fragmentos, ou cenas. Cada cena implica uma
variacao espacial, temporal, ou ambas em simultaneo. Assim, quando se pensa num filme,
é inevitavel refletir na forma como este pode ser dividido em pequenos pedagos que
depois constituirdo um todo. Apesar de interligadas as cenas funcionam também como
unidades especificas, passiveis de se desprender do resto porque por norma tém uma certa
autonomia. Frequentemente, por questdes de producéo, duracdo do filme, ou preferéncia
dos cineastas envolvidos, cortam-se cenas previamente filmadas o que sugere este carater
amovivel das unidades particulares. Esta possibilidade de mover ou remover cenas num
filme sé é possivel gracas & montagem.

Memorias postumas de Bras Cubas é constituido por 160 capitulos, ndo muito
extensos, e € com uma certa facilidade que se retiram alguns sem que a historia perca
sentido, ou altera-se a ordem de outros novamente sem que o leitor se perca. Para
comegar, a questdo da cronologia é desde cedo posta em causa, quando o autor decide
contar a sua histdria de vida comecando pela sua morte. E alias o proprio Bras Cubas que
pde em evidéncia este carater fragmentario e maledvel da obra: “E vejam agora com que

destreza, com que arte fago eu a maior transicdo deste livro”?**; ou “Unamos agora os pés

23 ASSIS, Machado de. op. cit.,, p. 36.
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e demos um salto por cima da escola, a enfadonha escola...”%%: ou ainda “Vamos de um

salto a 1822, data da nossa independéncia politica, e do meu primeiro cativeiro
pessoal.”?*® Este desmembramento da obra machadiana em questéo prende-se deste modo
com a noc¢do mais elementar e objetiva de montagem: a possibilidade que ela oferece no
que toca a cortar cenas, desprendé-las do todo no qual se inserem, e poder desloca-las
para outro momento do filme. Nas palavras de Julio Bressane: “H4, como se sabe, uma
premonicdo extraordinaria no Bras Cubas: o cinema e, sua alma, a montagem.” %’

Para além desta visdo que se assemelha em muito a montagem cinematogréfica,
no ensaio “Machado de Assis inventor do cinema” essas consideragdes sdo levadas ainda

mais longe:

E ainda outros procedimentos modernos de constru¢do, como o
capitulo “O Velho Dialogo de Adédo e Eva”, composto de pontos, reticéncias,
pontos de exclamagéo, pontos de interrogacdo... E colagens de ready mades: o
capitulo “Bilhete”, que ¢ a colagem de um bilhetinho da amante de Bras;
“Epitafio”, capitulo integralmente constituido por uma inscri¢do tumular:
“aqui jaz...” Notoriamente, sdo procedimentos que fariam histéria, ndo s6 no
Brasil, mas no universo da arte ocidental: colagem de fragmentos heteréclitos,
muitas vezes extraidos da realidade mais banal e cotidiana, um recurso que
pode ser rastreado na obra de um Picasso, um Duchamp, um Eisenstein, um
James Joyce, um Oswald de Andrade... N&o seria exagerado dizer que o
experimentalismo estético das vanguardas do inicio do século XX ja estava
pré-figurado, em grande medida e magistralmente, neste romance de 1881123

Machado de Assis é deste modo descrito como um visionario, ndo so
relativamente ao cinema mas também tendo em consideracdo o panorama geral das artes.
Em “Machado de Assis inventor do cinema”, Pascoal Farinaccio associa o tipo de escrita
em Memorias pdéstumas de Bras Cubas a um certo estilo de montagem que Ihe devera ser
correspondente. Assim, metamorfoseando o livro em filme, em vez de a montagem ser
impercetivel, esta deve obedecer a um principio primeiramente definido por Eisenstein
em que a montagem surge como uma reflexdo (plano A + plano B = significado C). Ao
invés de a montagem ser um “reflexo” do real, ela deve ser uma “reflexdo”?%, e deve
espelhar os cortes abruptos do romance, quando o salto de um capitulo para outro implica
também um corte a seco com a ideia anterior. Para além disto, em termos de escolhas de

realizacéo e estilo de camara, o que mais corresponderia ao livro seria um estilo solto,

235 |dem, p. 46.

236 |dem, p. 47.

237 BRESSANE, Julio. Bras Cubas, in Cinemancia. Rio de Janeiro, Imago Editora, 2000, p. 50.

238 EARINACCIO, Pascoal. Machado de Assis inventor do cinema. Disponivel em:
http://www.filologia.org.br/machado_de_assis/Machado%20de%20Assis%20inventor%20do%20cinema.

pdf, p. 3.
239 |dem, pp. 3-4.
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que se desprenda de tripés ou outros artificios que lhe retirem liberdade: tal como
Machado de Assis percorre livremente a vida do seu personagem, também o jogo de
camara teria a capacidade de dar essa impressdo. Nas palavras de Julio Bressane: “Tirar
a camera do tripé, da méo na altura do olho, da grua, do carrinho e coloca-la em um varal
de cordas, amarra-la em um selim de bicicleta, precipita-la em hélice no espaco, isto é o
que traduz o estilo de Machado de Assis em M.P.B.C., terso, castico, que capta o que dele
se aproxima.”?*? E de acordo com este pensamento critico sobre a eventual aproximagao
estrutural de Memdrias postumas de Bras Cubas ao cinema, que analisarei os filmes a

partir do préximo subcapitulo.

3.2.1. Transposicoes

3.2.2. Viagem ao fim do mundo de Fernando Coni Campos

Viagem ao fim do mundo é um filme dificil de categorizar no que toca ao
movimento cinematografico ao qual pertence, nas palavras de Thacle de Souza Pinheiro
e Danillo Silva Barata: “nédo é enquadrado como cinema marginal: ainda assim apresenta
um prendncio e uma afirmacéo do cinema moderno no pais. Colocado ideologicamente
nos limitrofes do Cinema Novo, destoa do mesmo pela forma e pelo discurso.”?*! Talvez
esta atitude desajustada seja precisamente aquilo que de mais tem em comum com 0
Cinema Novo e o Cinema Marginal: ele ¢ a figuracdo da indefinicdo e da diferenca, que

os dois movimentos preconizaram.

A historia do filme centra-se numa viagem de avido. Nele estdo presentes alguns
jogadores de futebol, uma atriz e modelo de publicidade, duas freiras, um jovem que antes
de entrar no avido compra o livro Memorias pdstumas de Bras Cubas de Machado de
Assis (figura 4), e um homem na casa dos 50/60 anos que tem medo de andar de avi&o.

Estas personagens sdo atormentadas por certo tipo de pensamentos que sao depois
ilustrados com imagens que ndo se enquadram no presente fisico da cena do avido: uma
das freiras questiona-se acerca da sua propria fe e convicgdes, e as leituras do rapaz que
I& o livro também ganham forma. O filme tem assim em comum com o livro Memorias

postumas de Bras Cubas o foco no invisivel e abstrato: o pensamento e as memorias. O

240 BRESSANE, Julio. Bras Cubas — Cinemapoesia, in Alguns. Rio de Janeiro, Imago Editora, 1996, p. 54.
241 Pinheiro, T.S., Barata, D.S. Viagem ao fim do mundo: narrativa em transformacdo e a poética do
cinema-ensaio. Universidade Federal do Reconcavo da Bahia, Brasil, p. 4208.
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que se passa no interior intelectual das personagens € o motor de toda a acdo, e por isso
gera alguma imprevisibilidade e saltos temporais e espaciais abruptos.

O filme é constituido por varias referéncias literérias, que séo indicadas no inicio
da propria obra cinematografica. Irei analisar algumas delas, mas a influéncia que
Memorias pdéstumas de Bras Cubas tem sobre a obra sera alvo de mais extensas

consideracoes.

Viagem ao fim do mundo inicia-se com os versos ‘“Para a unidade deste poema/
ele vai durante a febre” de Invencéo de Orfeu de Jorge de Lima, sobre um fundo preto.
Para melhor compreender os versos, transcreverei parte do poema em que 0S mesmos se

inserem, para os integrar num todo:

Pra unidade déste poema,
éle vai durante a febre,

éle se mescla e se amealha,
e por vézes se devassa.

N4o Ihe peca nenhum lema
que sua magoa é engolida,

e a vida vai desconexa,
completando o que é teoria,
andaime, saibro, argamassa,
facanha herdica, impudéncias,
covardias, sim, que as tive,
tive-as, terei, terei tudo,
palavras quase poluidas,

€ uns sobrossos e uns regressos,
e coisas como lembrancas
ou como aléns ou aqueéns,

e 0 pai que me sucedeu

nas guerras que me queimaram,
0s sonhos entre as insodnias,
infancias em pleno escuro,
viagens de cima a baixo
unindo as coisas, reunindo
alias, metamorfoseando-as,
Seus sovacos, suas testas,
seus horizontes, seus suores,
mas eis purezas senhores.
Esquecidas, eis as tardes,
eis os infantes dormindo,
eis as aguas se remindo,

eis ésse poema entrosado

e eis o0s estercos do mundo:

(...)2%

O poema de Jorge de Lima evoca uma reminiscéncia que se pode articular com a

questdo da memoria. No poema, 0 sujeito poético lista uma série de pensamentos que

242 LIMA, Jorge de. Obra completa. Rio de Janeiro: José Aguilar Ltda, 1958, pp. 644.
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remetem para o passado: as suas imprudéncias e cobardias, a infancia e as viagens, ou até
aquelas recordacfes mais bagas e imprecisas que assim 0 sdo por causa do seu carater
mundano como as tardes e as criangas a dormir. Cada uma das recordacdes € apresentada
de forma fragmentada e pouco desenvolvida, e essa enuncia¢do de memarias soltas sem
grande correlacdo remete o leitor para um universo constituido por breves impulsos. Em
Invencdo de Orfeu: a “Utopia” poeética na lirica de Jorge de Lima Luciano Cavalcanti
defende o seguinte acerca do poema:

O poecta pretende dar unidade ao poema “durante a febre”,
caracterizando-o de maneira diversa & concepcdo linear e racional de
organizacdo de uma obra. Normalmente, o que se espera para a elaboragéo de
qualquer composicao artistica €, em primeiro plano, um estado de sobriedade
e de lucidez, pois é esse estado de espirito que, em tese, permitiria uma
organizacdo clara, objetiva e sistematica. De maneira diversa a esta concepgéo,
0 poeta pretende construir seu poema através da febre e da mistura de
elementos, na maioria das vezes, improvaveis. Mas como construir um poema
sem nenhuma preocupacéo ordenadora e formal? Seria este o projeto limiano?
O que resultaria de um projeto tdo “indisciplinado”? Como dar uma unidade a
um poema elaborado dessa forma? O que Jorge de Lima parece apontar em
Invengdo de Orfeu € que, para ele, é impossivel alcancar, com a precisdo
excessiva do pensamento racional e de sua linguagem, o mitico ou o inefavel.
Por isso mesmo sua linguagem se dissocia do pensamento apenas racional,
pois, dessa forma, se ele buscasse este tipo de concepgdo “limitadora” sua
poesia se calaria.?*3

Neste comentario é posto em evidéncia um conjunto de observacdes que nos
remetem para o filme e para o livro. Em primeiro lugar, os versos que o préprio Fernando
Coni Campos decidiu destacar no seu filme anunciam um universo pouco licido (“Para
a unidade deste poema/ ele vai durante a febre”). A partida prevé-se que o narrador de
uma histéria esteja lacido uma vez que é ele que nos vai conduzir pela mesma e
condicionar a nossa perspetiva sobre o que relata. A obra machadiana, tal como o poema,
tem por base um principio de alienagéo: no caso do primeiro temos acesso as palavras de
um narrador que escreve depois de morto e que em vida vive um episodio de delirio, no
caso do segundo surge-nos um poema escrito em periodo de febre. Trata-se de duas obras
literarias que tém a desordem por base, e se afirmam como profundamente heterodoxas.
E posto de parte o pensamento completamente racional e abre-se espaco a outros
caminhos. No excerto em cima transcrito surge a seguinte questdo: “Como dar uma
unidade a um poema elaborado dessa forma?” Como vimos anteriormente, ao adaptar

uma obra literaria o cinema tende a condensa-la e, devido ao guido que lhe serve de base,

243 CAVALCANTI, Luciano. Invencéo de Orfeu: a “utopia” poética na lirica de Jorge de Lima, (Tese).
Instituto de Estudos da Linguagem, Campinas, dezembro 2007, p. 93.
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essa condensacédo tende a responder a uma necessidade de desenvolvimento l6gico do
enredo: tudo é fragmentado em cenas para posteriormente ser reorganizado. Perante um
livro que tem por base o trabalho de um autor que faleceu e cujas memdrias nos séo
apresentadas de forma fragmentada e cronologicamente desordenada, como esperar uma
unidade filmica que provenha desse principio de multiplicidade? Talvez precisamente por
ndo haver uma resposta concisa a esta questdo, o filme de Fernando Coni Campos seja
uma obra tdo dispersa. O filme foca-se em varios universos e, simultaneamente, em
nenhum.

Imediatamente a seguir aos versos de Jorge de Lima surgem as seguintes frases,
através das quais Fernando Coni Campos indica de forma explicita todas as influéncias

que a sua obra cinematogréfica sofreu:

Este livro foi estruturado a partir de dois capitulos (O Delirio e 0
Sendo do Livro) das Memérias Péstumas de Bras Cubas de Machado de Assis.

A

A personagem vivida por Jofre Soares foi inspirado no conto “O V60~ de
Carlos Augusto de Goes. A personagem vivido por Tallulah Campos nasceu
da leitura e da meditacéo de alguns livros de Simone Weil e é uma homenagem
a sua memoéria. O monge € francamente mertoniano. As entrevistas de
publicidade sdo de Silvio Bering e Helio Pelegrino e foram publicadas em fatos
e fotos. A citacdo inicial é de Chesterton (Ortodoxia) e o poema final é de T.
S. Eliot. As revistas citadas sdo Manchete e Fatos e Fotos. O material de
arquivo foi cedido por Amplavisdo, Primo Carbonari a quem agradecemos.?*

Enquanto em voz off se ouve um excerto baseado na obra Ortodoxia de
Chesterton, temos acesso a imagens a preto e branco que consistem sobretudo em pessoas

em locais publicos, incluindo um aeroporto (figuras 5, 6 e 7).

Vemos um jovem rapaz que segura o livro Ortodoxia (figura 8). Depois, na
mesma livraria, pega no livro Memorias postumas de Bras Cubas de Machado de Assis.

Um grupo de pessoas desloca-se a um avido, entrando nele, e o rapaz compra o livro.

Em seguida, temos acesso aos pensamentos de uma das personagens que se
encontra no avido e que se repreende a si proprio por ainda nao ter comprado o bilhete
para o0 autocarro. Discute-se futebol, e o rapaz que adquiriu o livro antes de entrar Ié-o.
Ouve-se em voz off a leitura do sétimo capitulo do livro, cujo titulo € “O delirio”. Nele,
Bras Cubas relata o episodio de delirio que sofreu pouco antes de falecer: “Que me conste,

ainda ninguém relatou o seu proprio delirio; faco-o eu, e a ciéncia mo agradecera. Se o

244 CAMPOS, F. (1968). Viagem ao fim do mundo. Brasil: Fernando Campos Produgdes Cinematograficas
e Talula Abramo Campos Producées Cinematograficas.
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leitor ndo é dado a contemplagédo destes fendbmenos mentais, pode saltar o capitulo; va
direito & narracdo. Mas, por menos curioso que seja, sempre lhe digo que é interessante
saber 0 que se passou na minha cabeca durante uns vinte a trinta minutos.”?4> No delirio
comeca por se incluir a metamorfose de Bras Cubas num barbeiro chinés, que recebia
beliscdes como paga pelo seu trabalho. Depois, transforma-se na Suma teoldgica de Sao
Tomas sendo que as suas maos eram “os fechos do livro.”?*® A seguir, ja com a sua forma
humana habitual, encontra um hipop6tamo com o qual estabelece um didlogo. O
hipopétamo propds-lhe que fossem “a origem dos séculos”?*’ e Bras Cubas descreve a
viagem como sendo “enfadonha e extravagante, o frio incomodo, a condugédo violenta, e
o resultado impalpével.”?*® Chegado ao destino, encontrou uma mulher: “Tudo nessa
figura tinha a vastiddo das formas selvaticas, e tudo escapava a compreensao do olhar
humano, porque os contornos perdiam-se no ambiente, e 0 que parecia espesso era muita
vez diafano.”?*° Essa mesma mulher dizia ser a Natureza (ou Pandora). Bras Cubas sente-
se intimidado pela figura, a0 mesmo tempo que ndo estd totalmente certo da sua
credibilidade: “A Natureza que eu conhego ¢ s6 mae e ndo inimiga; nao faz da vida um
flagelo, nem, como tu, traz esse rosto indiferente, como o sepulcro.”>® No entanto, a forca
da figura fa-lo acreditar, uma vez que este se sente a decompor subitamente apos as
palavras que a mesma pronuncia. Depois desta realizacdo, Bras Cubas suplica por mais
uns anos de vida. Pandora afirma que ele ja conhece o tudo o que havia para conhecer -
“o alvor do dia, a melancolia da tarde, a quietagc@o da noite, os aspetos da Terra, o sono”?5!
-, e Bras afirma que quer viver pelo puro ato de viver, porque ama a vida. A figura da
Natureza/Pandora mostra-se assertiva e afirma ndo precisar mais dele vivo. Num impeto,
Bras Cubas vé numa ldgica de avalanche um conjunto de imagens que representam de
forma abstrata “a célera, a inveja, a vaidade.”?>

Para Rogério de Almeida, em “O delirio de Bras Cubas: sintese do pensamento
filosofico machadiano”, este capitulo esta associado a uma falta de razéo que justifique a
existéncia, ou Ihe dé uma finalidade. No caso de Bras Cubas essa falta é tridimensional:

“A falta de sentido da existéncia (o mundo é fruto do acaso), a falta de sentido da vida

245 ASSIS, Machado de. op. cit., pp. 29-30.
246 1dem, ibidem.

247 1dem, ibidem.

248 |dem, p. 31.

249 |dem, ibidem.

250 |dem, p. 32.

251 |dem, p. 33.

252 1dem, ibidem.
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(nascer e morrer sdo dados fortuitos, insignificantes) e a falta de fundamento da vida
social (amoralismo, egoismo, sede de nomeada, assimetria social etc. como
circunstancias, convencao, artificio).”? Neste sentido, a Pandora pode ser interpretada
como uma ilusdo na medida em que a tragicidade sucede-se uma busca de felicidade
ilusoria: “a felicidade aparece como uma figura feita de impalpavel, de improvéavel e de
invisivel (cosidos com a agulha da imaginagéo).”?*

No filme, para representar este excerto, surge um jogo de luz abstrato sobre um
fundo branco que talvez indique o carater imaterial e visualmente indefinivel das
consideracGes presentes no capitulo (figura 9). Ao dialogar com o hipopdtamo,
observamos o animal dentro e 4gua, e o narrador atribui-lhe uma voz mais grossa quando
verbaliza as suas falas (figura 10). A figura da Natureza/Pandora ganha contornos no
corpo de uma mulher nua, de cabelos compridos e pele bronzeada, que caminha na praia
(figuras 11 12, 13 e 14).

O facto de o corpo da mulher ser um objeto neutro, sem qualquer tipo de diferenga
de cor ou padrdes na roupa, por exemplo, faz com que o seu retrato se funda na paisagem
de uma forma natural, 0 que remete para a imprecisdo que Bras Cubas enunciou ao
descrever a figura da Natureza. Para além disto, essa fusdo visual (figura
feminina/natureza) torna a questdo de a mulher representar a natureza mais verosimil,
porque a mesma parece de facto pertencer a paisagem. Quem interage fisicamente com
ela nessa cena é a personagem que comprou o livro de Machado de Assis e o 1€ naquele
instante, num outro plano temporal e espacial.

Ao estudar o capitulo “O delirio” em A flor amarela, Anabela Mota Ribeiro refere-
se ao capitulo como uma “tentativa de decifragio do enigma do mundo”?*® através de uma
ida ao “fim do mundo”. O episddio € descrito como “uma sucessao de perplexidades” e

acrescenta:

E preciso considerar também que este “O delirio” ¢ uma pega de um
delirio maior, se considerarmos que todo o livro é um delirio de um autor
defunto. Se ndo for considerado assim, como aceitar que um defunto escreva
as suas memdrias? O capitulo constitui um a peca de uma engrenagem —
podemos até considera-lo coracdo da maquina -, mas a complexidade deste
mecanismo é dada pela leitura integral das Memérias, considerando a narragdo
além-timulo como o grande delirio.?®

258 ALMEIDA, Rogério de. (dezembro 2010). O delirio de Bras Cubas: sintese do pensamento filosdfico
machadiano. Machado de Assis em linha. NUmero 6, p. 25.

254 |dem, p. 26.

2% RIBEIRO, Anabela Mota. op. cit., p. 39.

26 |dem, p. 39.
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Ja analisaremos melhor a questdao do fim do mundo que “O delirio” anuncia, mas
antes, sigamos por ordem o que se sucede no filme.

Somos levados a Versalhes, onde se discute o tratado de paz da primeira Grande
Guerra num tom documental que é reforcado com o uso de imagens de arquivo a preto e
branco (figura 15). E discutida a Europa do periodo do p6s-guerra, na qual ocorreram
outras “guerras, disturbios e revolugdes”. Percorrem-se 0S loucos anos 20 onde os “labios
pintados, cigarros e meias de ceda ja ndo eram mais tabus” (figuras 16, 17 e 18), “as
roupas de banho eram ousadas, os edificios mais altos, as cidades maiores” (figuras 19 e
20), e essa “nova era” ¢ definida como “a era da producao em massa e das compras a
prazo”.

Depois de se ter comecado por analisar brevemente o panorama europeu e o dos
Estados Unidos, parte-se para uma contextualizacdo da vida no Brasil, onde “toda a hacao
praticava o jogo de achar uma bebida”. O raciocinio desenvolve-se até se chegar ao
nazismo (figura 21). Através de artigos de revista segue-se também a historia de Estaline,
desde o seu triunfo até a sua morte. A época posterior é contextualizada através de
imagens que ilustram a disputa pelo espaco entre os Estados Unidos e Unido Soviética
durante a Guerra Fria (figura 22), e temos ainda acesso por exemplo a imensos anncios
publicitéarios que ilustram a era do consumismo. Depois de todo este percurso histérico,
temos a imagem de um Médico ao qual se fazem perguntas acerca do cancro e ele tenta
esclarecé-las (figura 23). Sdo ilustradas desta forma as multiplas mutacfes que o século
passado sofreu, quase sem pausa, até a exaustao.

Em Children of the mire (1974), Octavio Paz reflete precisamente sobre essa
questdo de efervescéncia tao caracteristica do século passado e que também esta presente
no filme de Fernando Coni Campos e no livro de Machado de Assis. Paz debruca-se sobre
um estudo da poesia e da forma como ela evoluiu e espelhou um mundo em mudanga. O
subtitulo da obra — Modern poetry from Romanticism to the Avant-Garde — anuncia e

condensa o periodo historico que o autor analisa.

O titulo do primeiro capitulo “A tradition against itself” denuncia desde cedo
aquela que é possivelmente a ideia mais fulcral da obra. Para o autor, ao falar-se do
periodo historico compreendido entre o romantismo e as vanguardas do século XX, um
conceito € indispensavel: o conceito de rutura. A rutura funciona contraditoriamente
como uma base, que é simultaneamente solida e instavel, e sobre a qual se edifica toda a

tradicdo artistica e até politica compreendida nesse periodo. Nas palavras do autor:
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“Modernity is a polemical tradition which displaces the tradition of the moment, whatever
it happens to be, but an instant later yields its place to still another tradition which in turn

is a momentary manifestation of modernity.”%’

Estamos perante uma era assente numa logica de auto-negacdo. A orgéanica da
modernidade consiste simultaneamente numa tradi¢cdo de rutura e numa rutura da
tradicdo. Isto é, a repeticdo da rutura € uma tradicéo devido a sua regularidade, mas como
é uma tradicdo que tem por base a fratura, rompe ela mesma com a tradicdo assente que
Ihe era prévia, e contradiz o proprio conceito de tradicdo. Esta logica apocaliptica seria

uma caracteristica fulcral da modernidade.

Por falar em I6gica apocaliptica, essa questdo remete para o titulo do filme Viagem
ao fim do mundo. O filme gera uma discussdo constante acerca de multiplos “fins”. Ao
percorrer alguns episodios que marcaram a histéria da humanidade, como o caso da 12
Guerra Mundial e em especial o periodo de agitacdo e mudanca que Ihe sucede, € posto
em evidéncia um conjunto de mortes, e também um conjunto de ruturas. Morte no seu
sentido mais literal, ndo fosse esse acontecimento histérico caracterizado por um elevado
namero perdas humanas, mas também morte no sentido figurativo, enquanto fim de todo
um conjunto de valores sociais que eram tidos como sélidos. A morte como representante
de um fim também esta presente num fotograma que contem parte de uma noticia de
jornal, que anuncia a morte de Estaline (figura 24): o fechar de um ciclo. Num mundo
cheio de ruturas e de revolucdes, nada € certo. O inicio do século passado foi atroz no que
toca a sucessdo de guerras e correntes de pensamento assombrosas (figura 25): “Depois
de catorze anos de esperas e recalques, depois de catorze anos de violéncia e conspiracao,
chegara a hora do terror nazista.” Imediatamente apds esta sequéncia a personagem que
comprou o livro de Machado de Assis e que se debruga sobre o capitulo “O delirio”,
através do qual ele tem um encontro com a Pandora/Natureza, dirige-lhe as seguintes
palavras (figura 26): “Que papo furado! O mundo nao estd mais dividido em Oriente e
Ocidente, em Comunismo ou Capitalismo, mas em povos ricos e em povos pobres. E a
terceira guerra, que ja comegou, ndo sera nada do que vocé€ mostrou, mas isto.” O jovem
comeca depois a esfaquear a figura feminina (figuras 27 e 28). Sendo que ela representa

a natureza, a forgca méxima do nosso planeta, e a personagem a tenta matar, sera isto um

27 PAZ, Octavio. Children of the mire — modern poetry from romanticism to avant-garde. Massachusetts:
Harvard College, 1991, p. 14.
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hiperbolismo? Ou sera que Fernando Coni Campos prevé o fim do mundo tendo em
consideracao os extremos do inicio do século que de alguma forma se superaram uns aos
outros? Para Octavio Paz, a visao apocaliptica do mundo encontra-se figurada na l6gica
da modernidade que consiste numa tradicdo que substitui uma outra vigente e que, mais
tarde, serd também ela substituida por outra, sendo que a tradicdo que se instaura mais
recentemente é apenas uma manifestacdo momentanea de modernidade. Numa logica de
autossuficiéncia a modernidade sustem-se a si mesma, e dentro dela as mudangas
sucedem-se de uma forma vertiginosa e apocaliptica tal como acontece em Viagem ao fim
do mundo, onde o apocalipse pode estar metaforicamente representado através do

assassinio de Pandora.

A modernidade contemporanea torna-se diferente das outras na medida em que,
ao contrario do que acontecia no século XVII, onde o culto pelo novo era o ponto-chave
da evolucéo artistica, no século XX tal evolucdo ja ndo se mostra suficiente: o ponto
fulcral passou a ser a rutura com um passado imediato e a rejeicdo do mesmo. A
modernidade consiste na combinagao de algo diferente com a negacdo do passado: “What
distinguishes our modernity from that of other ages is not our cult of the new and
surprising, important though it is, but the fact that it is a rejection, a criticism of the
immediate past, an interruption of continuity.”?*® Essa “afirmagdo de algo diferente” ja
teve diferentes nomes: desde a sensibilidade pré-romantica a meta-ironia de Marcel
Duchamp.

De acordo com esta l6gica, para Paz o que mais seduz na modernidade nédo é
necessariamente a criacdo de algo novo, mas antes a negacdo do passado. Neste sentido,
importa compreender que o que é antigo pode tornar-se um instrumento da modernidade
desde que personifique uma fratura, isto €, a recusa da tradi¢do de um dado momento, e

proponha uma nova.

O século XX, tal como é descrito em Viagem ao fim do mundo, é palco da
massificacdo, das grandes cidades, da emancipagdo feminina e, consequentemente, da
rejeicdo dos valores tradicionais. Com o fim da Primeira Grande Guerra, a miseria
vagueia nas ruas, surge uma vaga de contestacdo. Por sua vez, nas ciéncias surgem teorias

revolucionarias como a quéntica, a da relatividade, ou ainda Freud e a psicanalise.

28 |dem, p. 16.
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E no seio de toda esta agitacio e vontade de mudanca que se multiplicam os
vanguardismos do seculo XX: fauvismo, expressionismo, cubismo, abstracionismo,
futurismo, dadaismo e surrealismo. E também dentro deste panorama cultural que o
cinema cresce. Ha, no entanto, uma diferenca entre as vanguardas e 0s movimentos
anteriores: elas sdo o exagero dos movimentos que as precedem, na medida em que a sua

sucessdo radical e apocaliptica as conduz a exaustao.

A ldgica de rutura defendida por Octavio Paz esta evidente quer em Memorias

postumas de Bras Cubas, quer no filme Viagem ao fim do mundo.

Para comecar, a visao apocaliptica do mundo que Octavio Paz preconiza, assente
na permanente agitacao social, cultural e politica dos ultimos séculos, relaciona-se com a
sequéncia do filme Viagem ao fim do mundo na medida em que também no filme a voz
off e a velocidade com que se atravessam varias décadas da historia da humanidade,
trazem ao cimo a sensacdo de inquietacdo permanente. A sintese que se faz em breves
minutos da conta de uma sociedade aberta a mudanca, onde os valores foram postos em
causa. O livro Memadrias postumas de Bras Cubas €, em si, a personificacdo deste espirito
de mudanca uma vez que também esta obra criou rutura no panorama da historia da

literatura brasileira, fundando o movimento realista. Nas palavras de José Verissimo:

As Memdrias postumas de Bras Cubas eram o rompimento técito,
mais completo e definitivo de Machado de Assis, com o Romantismo sob o
qual nascera, crescera e se fizera escritor. Alids congquanto necessariamente Ihe
sofresse a influéncia, nunca jamais se lhe entregara totalmente nem lhe
sacrificara o que de pessoal e original havia no seu engenho, e acharia em Bréas
Cubas a sua cabal expressio.?°

Em Um mestre na periferia do capitalismo, Roberto Schwarz destaca
precisamente o carater de inconstancia que paira na obra de Machado de Assis. O autor
justifica a razéo pela qual Bras Cubas se revela uma personagem construida de multiplas
duvidas e contradicOes, e alia essa justificagdo precisamente ao contexto social e politico
brasileiro da época. Para comecar, Schwarz destaca o facto de Machado de Assis, através
da personagem Bras Cubas, ter conseguido retratar fielmente a sociedade brasileira, ndo
no sentido de a maioria do povo viver numa situagéo privilegiada como a da personagem,

mas antes porque a personagem acaba por se figurar como “o problema”. Neste sentido,

259 \VERISSIMO, José. Historia da literatura brasileira. Brasilia: Ministério da Cultura, 1915, p. 188.

78



Machado de Assis retrata o “homem do seu tempo e do seu pais” ndo através de um
“ideal” que se deve seguir, mas antes apontando o que esta errado.°

Em relagéo as constantes intromissdes do narrador, as suas mudangas de ideias e
incertezas (“digamos que o narrador ndo permanece igual a si mesmo por mais de um
curto paragrafo, ou melhor, muda de assunto, opinidio ou estilo quase que a cada frase?%%),
Roberto Schwarz atribui essa formula a compatibilidade com “uma conduta préopria a
classe dominante brasileira.”?%? Assim, para Schwarz, a forma como o livro foi escrito,
construindo constantes interrup¢des na linha narrativa por parte do narrador e criando
pequenas ruturas, evidencia as suas constantes mudancas de pensamento, e a valorizacao
e o destaque atribuido a esses momentos (ja referida a partir do estudo de Abel Barros
Baptista), espelham deliberadamente na perfei¢do “aspectos autoritarios e perversos da
volubilidade que tentamos caracterizar.”?®® Schwarz considera que esta volubilidade é “o
principio formal do livro”.?%*

Roberto Schwarz associa esta instabilidade de Bras Cubas ao proprio panorama
politico e socio-econdmico brasileiro da época. Resumindo, num contexto mundial em
mudanca, no Brasil “o senhor € 0 escravo, o latifundio e os dependentes, o trafico negreiro
e a monocultura de exportagio permaneciam iguais”?®®. Esta contradigdo entre o
panorama mundial e o caso brasileiro, ainda preso a um conservadorismo, faz com que
também no pais paire uma onda de inconstancia, porque varias ideias opostas convivem
entre si. Desta volubilidade faz parte “o0 consumo acelerado e sumario de posturas, idéias,
convicgBes, maneiras literarias etc, logo abandonadas por outras, e portanto
desqualificadas. O movimento recorre ao estoque das aparéncias esclarecidas, através do
qual, no limite, destrata a totalidade das luzes contemporaneas, as quais subordina a um
principio contrario ao delas, que em consequéncia ficam privadas de credibilidade.”?®® A
maior causa que contribuia para a falta de credibilidade da sociedade brasileira prende-se
com o facto de esta se querer aproximar de um “Ocidente progressista e culto”, a0 mesmo

tempo que era beneficiaria “do ultimo ou penultimo grande sistema escravocrata do

mesmo Ocidente”?. Seria impossivel ser-se considerado escravista e “individuo

260 SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo — Machado de Assis. Sdo Paulo: Editora
34,1990, p. 9.

261 |dem, p. 21.

262 |dem, p. 14.

263 |dem, p. 22.

264 1dem, ibidem.

265 |dem, p. 26.

266 |dem, p. 28.

267 |dem, p. 29.

79



53268

esclarecido”®, uma vez que essa bifurcagdo carece de “coeréncia moral”2%®. Roberto

Schwarz adjetiva essa incoeréncia como “embaragosa”?’®,

A volubilidade presente em Memdrias pdstumas é ainda responsédvel por uma
certa superioridade do narrador perante o leitor, o que na verdade condiz na perfeicédo
com a personalidade de Bras Cubas, que como vimos sempre se considerou especial,
desde crianca. Essa volubilidade ndo sé se revela como um “gosto pela novidade” e um
“abandono a seco” da ideia prévia, como ainda inferioriza o leitor que se sente
constantemente ‘“desnorteado e inevitavelmente em sintonia com a figura «velhay,
anterior, que acaba de cair.”?"*

As restantes personagens apresentam em si contradi¢cbes constantes. Cotrim,

3

cunhado de Bras Cubas, ¢ simultancamente “um comerciante respeitdvel ¢ um
contrabandista flagelador de africanos.”?’? Lobo Neves por sua vez, figura inteligente e
de grande relevancia no panorama politico, recusa um cargo de presidéncia na provincia
por uma questdo de supersticdo relacionada com o nimero treze.?”® Virgilia, a0 mesmo
tempo que estd envolta numa relacdo adultera, afirma que esse amor extraconjugal se
deve a uma vontade divina?’*. As contradigdes assentam sobretudo no fosso que separa a
imagem publica das personagens dos seus segredos mais intimos.

Em “A teoria dos personagens em Machado de Assis”, Marcos Rogério Cordeiro
exemplifica precisamente a questdo da ambiguidade presente na obra, analisada em cima.
Quando o pai defende que o mais importante para Bras Cubas € manter uma imagem
social respeitavel,”® Bras Cubas pronuncia-se: “Uma parte de mim mesmo dizia que sim,
gue uma esposa formosa e uma posicéao politica eram bens dignos de apreco; outra dizia
que ndo; e a morte de minha mée me aparecia como exemplo da fragilidade das coisas
(...)"%"®. Apds uma discussdo com Virgilia, Bras Cubas afirma dubiamente: “Vacilava
entre um querer e ndo querer (...). Creio que essas duas forcas tinham igual intensidade,
investiam e resistiam ao mesmo tempo, com ardor, com tenacidade, e nenhuma cedia

definitivamente.”?’” Marcos Rogério Cordeiro relaciona esta imprecisdo e ambiguidade

268 1dem, ibidem.

269 1dem, ibidem.

270 1dem, ibidem.

211 |dem, p. 33.

272 |dem, p. 121.

273 1dem, ibidem.

274 |dem, pp. 121-122.
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com o facto de Bras Cubas ser construido por uma “duplicidade estrutural.””?’® Bras Cubas
contém em si mesmo o Bras que narra a historia e o Bras que é narrado®’®. Existe uma
“disjuncdo temporal clara”: Bras Cubas morto esta fora de um tempo no qual o Brés

Cubas narrado viveu?®,

De uma forma sucinta, sdo varios os autores que apontam como caracteristica
fulcral e até mesmo estrutural e formal da obra machadiana que me proponho analisar o
caréater instavel, quer de Bras Cubas, quer das restantes personagens que o rodeiam. Esta
vacilacdo € posta em evidéncia ndo s6 no discurso do préprio narrador que se contradiz,
exp0e as suas davidas pondo a nu uma certa instabilidade, e muda de ideias rapidamente,
como também de um modo mais indireto nas acdes das restantes personagens que o
mesmo descreve. As personagens, nas suas palavras e acdes, expressam a ambivaléncia
que as constroi, ainda que essa mesma bipolaridade possa ndo ser evidente para elas

mesmas e muitas vezes ndo pareca sé-lo também para o sujeito que narra a historia.

Apesar de no capitulo anterior se ter construido uma ponte entre o que
essencialmente parece mudar de um livro para um filme e as implicacGes que essas
mudancas tém, na lista um tanto pratica ndo consta a abordagem Unica de Fernando Coni
Campos a esta intriga machadiana. O cineasta ndo se focou em fazer corresponder atores
as personagens ou décors aos espacos, nem tampouco seguiu minimamente a narrativa do
livro. O que o cineasta fez foi mais longe porque lida com o abstrato. Ele conseguiu
converter no processo de remediatizacdo determinados instantes teméticos, narrativos,
estruturais e ontolégicos em verdadeiros signos cinematograficos. Em “Viagem ao fim do
mundo: narrativa em transformacdo e a poética do cinema-ensaio”, Thacle de Souza

Pinheiro e Danillo Silva Barata verbalizam esta questao:

Nesse caso, é possivel visualizar a aproximacéo da forma do filme
com a forma do pensamento: uma grande quantidade de informacdes e
referéncias substituem umas as outras seguidas de um teor enunciador mais
preocupado em avaliar e ressignificar os objetos do mundo livremente,
desconectando-se e conectando-se outra vez por via de um sistema de
associacOes e enunciando suas caracteristicas plasticas e suas possibilidades
interpretativas.

Um sonho descrito por Machado, que revela em seus tragos realistas
uma subversdo da forma literaria: em seu livro, de 1880, o autor fragmenta as
situacdes e as intercala com capitulos em que intercede pela histéria, emite
opinides e conversa com o leitor — formato notadamente moderno para a época.

278 CORDEIRO, Marcos Rogério op. cit., p. 293.
219 |dem, ibidem.
280 1dem, ibidem.
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Tais elementos da elaboracgdo estética do livro sdo adaptados para o
filme, favorecendo e sendo favorecidos pela forma de cinema-ensaio, abordada
pelo diretor.?8

Viagem ao fim do mundo incorpora o carater ambiguo da obra machadiana de duas
formas diferentes. Por um lado a narrativa fracionada divide-se em mudltiplas historias,
multiplas vidas das personagens, que pouco parecem ter em comum para além da viagem
de avido que partilham. Ndo ha uma unidade coesa, um fio condutor que torne légica ou
pelo menos linear as historias individuais de cada uma das personagens. O acompanhar
de cada uma delas revela-se quase como uma rutura para com a personagem
anteriormente destacada. Por outro lado, no que diz respeito ao contetido do filme em si,
dentro do universo das personagens, sdo varios 0s casos em que elas mesmas se
apresentam, a semelhanca de Bras Cubas, como seres carregados de davidas e

contradicdes.

S&o varios 0s momentos introspetivos protagonizados por uma freira que faz

aquela viagem de avido. Destacarei um (figura 29):

Até agora ainda que tenha pensado nisso constantemente enquanto
oro, durante a missa, ou a luz da meditacdo, ndo tive uma s6 vez durante um
segundo a sensacdo que Deus me quer dentro da Igreja. Nem sequer a sensacao
de incerteza ficou alguma vez. Creio que Deus ndo me quer dentro da Igreja.
N4o tenho pois que pensar mais nisso. Ndo o quer agora pelo menos. Mas se
ndo me engano me parece que a sua vontade é que permaneca fora também no
futuro, salvo talvez no momento da morte. Pois eu estou sempre disposta a
obedecer a toda a ordem, qualquer que seja. Obedecerei com alegria & ordem
de ir ao centro do inferno e permanecer ali eternamente. Todavia, ndo tenho
preferéncia por este tipo de ordem. (...) H& s6 uma ocasido em que
verdadeiramente ja ndo sei nada desta certeza: o contacto com o sofrimento
dos outros. Os indiferentes e desconhecidos também, talvez ainda mais
inclusive dos séculos passados mais distantes. Este contacto me faz um mal
atroz, me desgarra tanto a alma que o amor de deus se torna quase insuportavel
durante algum tempo. Mas o grande enigma da vida humana ndo é o
sofrimento, é a desgraca. Ndo é assombroso que inocentes sejam mortos,
torturados, despejados de seus paises, reduzidos a miséria ou escraviddo,
encerrados em campos de concentracdo? pois hd criminosos capazes de
realizar tal coisa. Tdo pouco é assombroso o facto que a enfermidade imponha
longos sofrimentos que paralisam a vida e a transformam em uma imagem de
morte, pois a natureza esta submetida & combinacéo cega de forgas mecanicas.
Mas é assombroso que Deus tenha dado a desgraca o poder de apossar-se da
alma, mesmo dos inocentes, e domina-la como senhor absoluto. A desgraca
torna Deus ausente durante algum tempo, mais ausente que um morto, mais
ausente que a luz num calabouco totalmente escuro. Uma espécie de horror
enche toda a alma. Durante esta auséncia, ndo ha nada que amar. E terrivel que
nestas trevas, em que ndo ha nada que amar, a alma deixe de amar e a auséncia

281 Pinheiro, T.S., Barata, D.S. op. cit., pp. 4201-4202.
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de Deus se torna definitiva. E necessério que a alma continue amando o vazio,
ou ao menos desejando amar.?%2

A voz off é interrompida por um plano da personagem no avido que agora fala,
dirigindo-se diretamente para a camara (figura 30): “Me tranquiliza um pouco pensando
que Cristo chorou ao prever os horrores da tomada de Jerusalém.”

O excerto acima transcrito, apesar de longo, representa na perfei¢do a questao da
duvida, da instabilidade e da mudanca brusca de ideias que esta tdo presente quer no
filme, quer no livro. O discurso da personagem comeca assertivo, baseado na certeza de
jando se sentir parte da Igreja por achar que essa ndo é a vontade de Deus. Ainda dentro
desse discurso, a certeza absoluta é desacreditada levemente quando a mesma se afirma
de que a vontade de Deus € essa, mas talvez se trate de uma vontade momentéanea. No
futuro pode ser que ela volte a sentir-se parte da Igreja. De um discurso que sugere um
principio de negacdo, passa para um que anuncia uma certa ddvida quanto a suposta
certeza previamente defendida de forma aguerrida. Em seguida, a personagem comeca a
colocar indiretamente a Igreja em causa, porque de um modo passivo-agressivo questiona
0 amor de Deus, 0 seu germe. Ao falar do sofrimento humano, culpando Deus por esse
facto, a personagem aos poucos abandona um discurso de adoracdo e adquire um de
incompreensdo e quase revolta. A frase final que conclui os seus pensamentos, que ja ndo
é dita em voz off, pode ser interpretada de dois modos. Por um lado a personagem pode
sentir regozijo pelo facto de o choro de Deus representar um sofrimento justo; por outro
pode representar a constatacdo (que Ihe parecia distante) de Deus ndo ser indiferente aos
males do mundo, facto que pode alivia-la. Neste discurso ha, em varios momentos, mais
do que uma rutura com o que foi dito, uma negacdo afincada do pensamento anterior e a
substituicdo do mesmo por uma ideia diferente, que corresponde a ordem defendida por
Octavio Paz.

Do mesmo modo, como referido, as personagens entre si também geram ruturas.
Na sequéncia de um outro discurso introspetivo da freira, no qual ela refere a importancia
que um poema teve na sua vida, a exposicao dos seus pensamentos termina da seguinte
forma (figura 31): “Mais tarde, lendo, descobri que este soneto seria fundamental na
minha vida. Numa dessas declamages, Cristo mesmo desceu do Céu, e apoderou-se de

mim. Em minhas meditacGes obre o problema de Deus ndo havia nunca previsto esta

282 CAMPOS, F. (1968). Viagem ao fim do mundo. Brasil: Fernando Campos Producdes Cinematograficas
e Talula Abramo Campos Produgdes Cinematogréficas.
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possibilidade de um encontro real de pessoa a pessoa aqui na Terra entre um ser humano
e Deus. Senti unicamente através do sofrimento a presenga de um amor analogo, ao que
se 1é no sorriso de uma pessoa amada.” Do plano da freira, introspetiva, ha um corte a
seco para o plano de um homem (figura 32) que debita os seus pensamentos em voz off.
O seu discurso inicia-se com: “Ca estou eu novamente pensando besteira.” A personagem
prossegue depois, falando sobre o seu medo de andar de avido. O corte e sobretudo a
diferenca entre 0 que uma personagem acaba de dizer e 0 que a outra comeca por dizer
ddo um tom comico a cena. Ao mesmo tempo, desvia o espetador do percurso pelo qual
se julgava que o filme estava a enveredar. Embalado pelos pensamentos da freira, o
espetador é como que acordado por uma interrupcdo abrupta. Como ja foi referido,
Machado de Assis faz uso dessa técnica para evidenciar a superioridade que Bras Cubas
sentia em relacao ao resto das pessoas. Ao mudar de ideia e ao mudar o rumo da narrativa
ao sabor das suas vontades, o leitor sente-se manipulado porque é forcado a adotar um
ponto de vista inesperado. No filme, esse registo fraturante também é explorado. Quando
o0 espetador esta mergulhado em determinado discurso, o cineasta ndo tarde a quebra-lo
provando ao espetador que a imprevisibilidade comanda o filme, e que é ele que retém

total controlo sobre o espetador.

No filme de Fernando Coni Campos surge a impressdo de que, para incluir uma
obra gue se insere num periodo de mutacdo permanente e cujo papel também causou
distdrbio, é necessario 0 uso de uma linguagem também ela aberta a diferenca e a
mudanga. Estamos perante a inevitabilidade de perceber a mudanca criando mudanca.

A prépria histéria do cinema, ndo fosse esta uma arte cuja primeira grande
explosdo criativa se dd& num momento contemporaneo ao das vanguardas do século XX,
é feita de vontade de transicdo. No filme, a certa altura evoca-se, novamente num tom
documental, a mudanca de padrées em cinema, nomeadamente quando no cinema francés
as atrizes comecaram a aparecer despidas em frente a cdmara (figura 33). Tal facto fazia
com gue o cinema de Hollywood perdesse audiéncia em favor do francés. Para contornar
esta questdo, também em Hollywood as atrizes comegaram a surgir sem roupa, e este
facto que seria fortemente condenavel em décadas anteriores, passava agora a Ser

encarado com naturalidade.

Todo este ambiente de efervescéncia é também alimentado pela escolha da banda

sonora do filme, onde se inclui a musica Alegria, Alegria de Caetano Veloso:
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Em caras de presidentes

Em grandes beijos de amor
Em dentes, pernas, bandeiras
Bomba e Brigitte Bardot

O sol nas bancas de revista
Me enche de alegria e preguica
Quem |é tanta noticia

Eu vou

(...)

Eu tomo uma coca-cola

Ela pensa em casamento

E uma cancdo me consola
Eu vou?s

Ou ainda a musica Era um Garoto Que Como Eu Amava os Beatles e Os Rolling

Stones, de Engenheiros do Hawaii:

Era um garoto

Que como eu
Amava os Beatles

E os Rolling Stones.
Girava 0 mundo
Sempre a cantar

As coisas lindas

Da América...?8

A juntar a estas, também a musica Soy Loco Por Ti, America de Caetano Veloso
aparece no filme. Todas elas fazem referéncia a um mundo massificado onde parecem
ndo existir fronteiras: Brigitte Bardot, os Beatles, Rolling Stones ou até a Coca-Cola séo
fenomenos mundiais. E assim ilustrada uma nova era que originou um movimento
cultural no Brasil denominado Tropicalismo, que teve origem na musica. Acerca do
movimento e de uma certa tendéncia para a “americaniza¢do”, Caetano Veloso afirma,

na sua obra Verdade tropical:

Costumo dizer que, se dependesse de mim, Elvis Presley e Marilyn
Monroe nunca se teriam tornado estrelas. Fui eu, no entanto, o primeiro a
mencionar - ndo sem que isso representasse um certo escandalo —a Coca-Cola
numa letra de musica no Brasil. Na segunda metade dos anos 50, em Santo
Amaro, eram muito poucos 0s meninos e meninas que se sentiam fascinados
pela vida americana da era do rock'n'roll e tentavam imitar suas aparéncias.
(...) Nao era a inautenticidade cultural que critichvamos neles, uma alienacgao
das  raizes regionais ou  nacionais ndo  lidavamos  com
tais nogdes, embora uma forma branda e ingénua de nacionalismo ndo nos
fosse totalmente estranha; o que se criticava nesses meninos era a
inautenticidade psicoldgica visivel em seus esforgos de copiar um estilo que os
deslumbrava mas cujo desenvolvimento eles ndo sabiam como acompanhar.
Riamos deles, como se percebéssemos que atuavam como canastrdes. Mas o

3 \VELOSO, C. (1968). [CD]. Alegria Alegria. In Caetano Veloso (Faixa 4, 0 min., 38 seg.). Holanda:
Philips Records.

284 HAWAII, E. (1990). [CD]. Era um Garoto Que Como Eu Amava os Beatles e Os Rolling Stones. In O
papa é pop (Faixa 2, 0 min., 15 seg.). Alemanha: BMG.
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que mais me afastava dessa tendéncia de americanizacdo era o fato de ela ndo
ter chegado a mim com nenhum trago de rebeldia.?®®

Esta questdo do Tropicalismo remete para o0 movimento do Cinema Novo, na

medida em que ele surgiu precisamente de uma necessidade de se afastar da

americanizacao que também se fazia sentir nos filmes. Caetano Veloso afirma:

E, se a mUsica popular americana encontrou sempre por aqui a
competicdo ndo apenas da rumba cubana, do tango argentino e do fado
portugués, mas também, e sobretudo, da musica brasileira, que nunca foi
vencida no consumo nacional por nenhum produto de importacdo, o cinema de
Hollywood néo encontrou quase nenhuma resisténcia nacional e conviveu
com as producdes europeias e mexicanas sem maiores motivos para se sentir
ameacado.?®

Nessa importacdo cultural houve uma influéncia ndo s6 norte-americana como

também europeia, personificada na figura da atriz francesa Brigitte Bardot na musica

Alegria, Alegria. Assim, quer do ponto de vista musical, quer do ponto de vista

cinematogréafico, estamos perante dois meios artisticos que sofreram uma certa abertura

e influéncia estrangeira. No caso da musica essa influéncia é evidente nos temas que

aborda, e no caso do cinema serviu de ponte para uma luta por uma producdo mais

nacionalista, que ganhou contornos com o Cinema Novo.

De volta ao avido, em Viagem ao fim do mundo o rapaz que comprou a obra

machadiana continua a sua leitura e ouvimos agora em voz off trechos do capitulo setenta

e um, “O sendo do livro” (figura 34):

Comeco a arrepender-me deste livro. N&o que ele me canse; eu ndo
tenho que fazer; e, realmente, expedir alguns magros capitulos para esse
mundo sempre é tarefa que distrai um pouco da eternidade. Mas o livro é
enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa contracdo cadavérica; vicio grave, e
alids infimo, porque o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de
envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narragdo direita e nutrida, o estilo
regular e fluente, e este livro e 0 meu estilo sdo como os ébrios, guinam a
direita e a esquerda, andam e param, resmungam, urram, gargalham, ameagam
0 céu, escorregam e caem...

E caem! - Folhas misérrimas do meu cipreste, heis de cair, como
quaisquer outras belas e vistosas; €, se eu tivesse olhos, dar-vos-ia uma lagrima
de saudade. Esta é a grande vantagem da morte, que, se ndo deixa boca para
rir, também nédo deixa olhos para chorar... Heis de cair. Turvo é o ar que
respirais, amadas folhas. O sol que vos alumia, com ser de toda gente, é um sol
opaco e reles, de cemitério e carnaval.?®

285 \WVELOSO, Caetano. Verdade tropical. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 12.

286 |dem, p. 18.

287 ASSIS, Machado de. op. cit., p. 127.
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No filme, a grande maioria das vezes a palavra “livro” ¢ substituida por “filme” ¢
a palavra “leitor” por “espetador”. O facto de o capitulo selecionado se iniciar com a frase
“Comego a arrepender-me deste livro” ilustra novamente o carater agitado,
inconformado, inconstante de Bras Cubas. Nada é uma certeza. A evocacao deste capitulo
remete para uma identificacdo do realizador com as escolhas literarias de Machado de
Assis. Quer o livro quer o filme estdo assentes numa descontinuidade e irregularidade,
nomeadamente quando se acusa o leitor de amar “uma narragao direita e nutrida, o estilo
regular e fluente”, quando quer o livro quer o filme ndo se apresentam como tal, pelo
contrario, afastam-se completamente desses principios. Em Viagem ao fim do mundo a
forma do filme, o facto de 0 mesmo ser constituido por varios grupos de cenas que nao
aparentam relacdo 6bvia com as que lhe sdo anteriores ou posteriores, essa desordem e
quebra de continuidade serve um principio maior: o de ser, na sua forma e conteudo, o
encarnar da agitacdo da obra machadiana. Esta mesma questdo de descontinuidade é
verbalizada no filme. No avido, 0 homem de meia idade questiona uma mulher acerca da
sua presenga no aviao uma vez que ndo a viu entrar no mesmo, ao que ela responde: “Eu
sou um erro de continuidade, s6 apareco nos planos impares. Nos pares esta poltrona esta
vazia” (figura 35).

Concluindo, Viagem ao fim do mundo tem uma influéncia machadiana forte uma
vez que ambas as obras aspiram a mudanca e o realizador, sendo inspirado pelo livro,

decidiu recorrer a descontinuidade para transpor uma obra irregular.

3.2.3. Bras Cubas de Julio Bressane

Julio Bressane é um dos nomes mais relevantes do Cinema Marginal, e por isso
uma das principais figuras no que toca a desconstrucdo das praticas cinematograficas em
voga, homeadamente no que diz respeito a narrativa de um filme. Tais principios estdo
em conformidade com a escrita de Machado de Assis, e esse talvez tenha sido um dos
motivos pelos quais o realizador apostou na obra do autor para realizar o seu filme Bras
Cubas, em 1985. O seguinte excerto retirado da obra Memorias postumas de Bras Cubas
demonstra na perfeicdo o principal motor que ambos, realizador e escritor, tém em

comum:

De modo que o livro fica assim com todas as vantagens do método,
sem a rigidez do método. Na verdade, era tempo. Que isto do método, sendo,
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como €é, uma coisa indispensavel, todavia é melhor té-lo sem graveta nem
suspensorios. Mas um pouco a fresca e a solta (...).2%

No ensaio “O cinema do cinema: Julio Bressane, tradugdo e invencdo”, Fabio

Camarneiro afirma o seguinte:

O cinema de Bressane faz necessario pensar sobre (quica impossiveis)
“tradugdes”. Marcados por uma soélida erudigdo, repletos de referéncias ou
citacdes a textos literarios e filoséficos, a pinturas, ao samba etc., os filmes do
realizador operam aproximacdes entre diferentes linguagens — traducdes
intersemidticas. Porém, a partir da afirmacdo de que traduzir seria algo
“impossivel”, comegamos a perceber que as operagdes do realizador agem em
outro campo. N&o se trata de substituir um signo por outro (palavra por palavra,
cena por cena, imagem por imagem), mas sim evocar, aludir, criar intertextos,
releituras.?®

Neste sentido, fica ja subentendido que ainda que Bressane faca uso de outras artes
para criar a sua, esse processo de transposicdo medial ndo € feito segundo uma légica de
correspondéncia direta de signos. Por sua vez, da-se antes uma abordagem mais vaga que,
mesmo que tenha por base explicita uma outra obra (como € o caso de Bras Cubas), ndo
tem como objetivo a traducdo literal, até porque como ja vimos no segundo capitulo
grande parte dos teéricos de cinema ndo consideram essa uma abordagem justa no que
diz respeito a este processo de remediatizacdo. No que diz respeito a adaptacdes, Bressane
mostra-se reticente quanto ao conceito muitas vezes ligado a questdo da cépia fiel, e

prefere o uso do termo transcrigdo.?®® Nas palavras do realizador:

Mas criou-se uma rela¢do, uma associacao entre literatura e cinema
de uma maneira incompleta, insatisfatoria: como traducéo. De certa maneira,
a literatura foi para o cinema sem a literatura, foi apenas como um enredo, ndo
é? E é ai que comeca a se colocar a questdo da traducdo, que é ainda uma terra
incognita. (...) Mas como ¢ que vocé poderia realmente criar essa relagdo de
traducdo, essa relacdo tdo importante? Essa € a dificuldade, essa complexidade,
é que é o desafio.

Num certo sentido toda traducdo € impossivel, todo objeto artistico é
irredutivel. Tradugdo néo se faz. (...) o que se traduz num filme € o entrecho.
(...) Mas o estilo, essa é que ¢ a dificuldade. O estilo é alguma coisa que deve
ser superada, mas vocé para superar, vocé precisa identificar. (...) O que vocé
pode fazer nessa outra linguagem é sugerir um procedimento, dentro dessa

outra linguagem, que remeta ao original.

288 |dem, pp. 36-37.

289 penafria, M., Baggio, E., Graca, A.R., Araujo, D.P. Revisitar a teoria do cinema — teoria dos cineastas
vol.3. Covilhad: Labcom, 2017, p. 134.

2% NUTO, Roséngela Cavalcanti. op. cit., p. 68.

291 BRESSANE, Julio. Julio Bressane: Miramar. Vidas secas e o cinema no vazio do texto. Cinemais. Rio
de Janeiro: Aeroplano, n°06, p. 07-42, jul-ago 1997.
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Neste sentido, fica claro o pensamento do cineasta relativamente a questdo da
adaptacdo: ele rejeita-a enquanto copia fiel da obra literéria, e abre espaco para uma
definicdo que se baseia na criacdo de uma linguagem cinematogréfica que capte o estilo
da obra e que por isso remeta ao original. Relembrando a categorizacéo feita por Kamilla
Elliott relativamente a adaptacdo, a este cineasta corresponderia 0 psychic concept,
segundo o qual o mais fundamental numa adaptacdo é que se mantenha o espirito do
texto. Interessa-me por isto analisar de que modo Julio Bressane se serviu de métodos
puramente cinematograficos para representar esse tal espirito da obra literaria, e sdo
alguns desses momentos que vou destacar.

Para comecar, o primeiro plano do filme é daqueles que mais se destaca e que
melhor corporaliza esta vontade de o cineasta captar o estilo literario e depois transforma-
lo em objeto cinematogréafico. Bras Cubas inicia-se com o plano de um esqueleto deitado.
Por cima dele um técnico de som faz percorrer um microfone por entre as suas ossadas,
que segura pelo cabo (figuras 36 e 37). O primeiro de todos os planos esta imediatamente
carregado de uma grande quantidade de informagdes. Em primeiro lugar, remete logo
para a primeira parte do titulo da obra machadiana: memorias péstumas. O cinema de
Julio Bressane, e em concreto este filme que me proponho analisar, pressupde um
espetador devidamente esclarecido e recetivo a uma certa experimentagdo. Apenas um
espetador minimamente informado acerca do romance que originou o filme teria
perspicécia para, apenas com um plano, associa-lo a expressdo “memorias postumas”,
uma vez que a mesma ndo consta no titulo do filme. Nas palavras de Germana Pereira:
“Ao explicitar, ou pelo menos tentar fazé-lo, o que a priori deveria estar implicito no
filme, Bressane convida o publico a langar um olhar interpretativo sobre o que lhe esta
sendo mostrado, a deixar a passividade de lado e participar na construgdo do
significado.”?®? O espetador de Jilio Bressane quer-se por isto participativo: o autor
expde uma associacdo de ideias, mas o que resulta dessa juncdo ndo é explicito e a
resposta a essa soma reside na mente de cada membro da audiéncia. Como verbaliza

Rosangela Nuto:

Este plano significa, ou uma de suas significacdes é: memorias
péstumas. A questdo é: como chegar a esta informagdo, que ndo esta contida
no plano? A operagdo é dupla: uma proposicdo do realizador a que devera
corresponder uma reacgdo do espetador. O realizador vai até um certo ponto, 0
espetador, estimulado pelo plano, fard por conta propria o resto do caminho. O
trabalho do espetador consiste essencialmente em mobilizar um conhecimento

292 pEREIRA, Germana. 0p. Cit, p. 25.
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que ele deve ter previamente. Se o espetador ndo tiver este conhecimento, a
operacdo se interrompe.

Se ele o tiver, a operacédo sera deslanchada pelo estimulo provocado
pela imagem. Ela é estimulante, pela jungdo curiosa, inesperada de dois
elementos tao dispares: um esqueleto e um microfone.

Assim estimulado, o que o espetador mobiliza? O titulo, ou mais
precisamente, a primeira parte do titulo do romance de Machado de Assis que
este filme adapta para a tela.?%

Passando agora para uma analise interpretativa do plano, com base na minha
experiéncia enquanto espetadora, deduzi que o plano sugere o dar voz ao cadaver. Um
microfone serve para ampliar o som, e no caso ha uma insisténcia: o microfone percorre
0s 0ssos lentamente, penetra a cavidade do olho, insiste em certas zonas do esqueleto
permanece, afasta-se e volta a aproximar-se (figura 38). Esta proximidade e afastamento
relativamente ao objeto traz consigo o som cru do microfone que embate nele, que por
ser um som um pouco incomodativo, contribui para a sensacdo de tempo prolongado:
quando algo nos incomoda, parece-nos que o tempo passa mais devagar. Para além disto,
neste plano, e um pouco por oposi¢do ao que acontece na maioria do filme que se
concentra na figura de Bras Cubas (tal como acontece no livro), o protagonismo néo
reside no técnico de som nem tampouco no esqueleto, mas sim no microfone.

Em L’image-temps, Gilles Deleuze debruga-se sobre esta questdo: “No antigo
realismo ou de acordo com a imagem-acdo, os objetos e 0s meios ja tinham realidade
prépria, mas esta era uma realidade funcional, estreitamente determinada pelas exigéncias
da situacfio, ainda que estas fossem tdo poéticas quanto dramaticas (...).”?** Neste sentido,
nem sempre a histéria do cinema conferiu protagonismo e autonomia ao objeto como
acontece em Bras Cubas. Por oposicdo, 0 objeto podia ter uma realidade propria, sim,
mas sempre em funcdo da situagdo. No entanto o panorama mudou: “Os objetos € 0s
meios conquistaram uma realidade material autbnoma que os faz valerem por si mesmos.
E preciso portanto que ndo somente o espectador mas também os protagonistas invistam
0S meios e 0s objetos pelo olhar, que vejam e ougam as coisas e as pessoas, para que a
acdo ou a paixdo nasgam, irrompendo numa vida cotidiana preexistente.”?%® Deste modo,
e apesar de tendencialmente as cenas se focarem em acbes ou em personagens, €
necessario convidar os objetos a terem uma postura mais participativa, atraves da atencao
que o ator e o espetador lhes prestam. A mais béasica necessidade a vida de um objeto no

grande ecra seria essa: a atencdo do olhar de quem o vé, quer dentro do ecrd, quer fora

23 NUTO, Rosangela Cavalcanti. op. cit., p. 71.
294 DELEUZE, Gilles. Cinema 2 - a imagem-tempo. op. cit., p. 12.
2% |dem, p. 13.

90



dele. Para alem disto, esta questdo do objeto tem ainda implicacdes no tempo do filme.
Nas palavras de Deleuze: “A imagem-ac¢ao desaparece em favor da imagem puramente
visual do que é uma personagem, e da imagem puramente sonora do que ela diz, uma
natureza e uma conversa absolutamente banais constituindo o essencial do roteiro.””?%
Esta questdo, analisada com base no trabalho do cineasta japonés Yasujiro Ozu, diz
respeito a sensibilidade que o cineasta tem para captar o quotidiano, especialmente através
da manipulagéo do tempo, do deixar fluir. Como foi referido, o0 microfone que embate
nos 0ssos multiplas vezes gera um ruido desagradavel. Esse ruido, esse ouvir, € respeitado
na sua durabilidade. N&o se corta a cena nem se ameniza 0 som, deixa-se que 0 som tenha
protagonismo, deixa-se que 0 som e o objeto fluam. Assim, na primeira cena do filme
Bras Cubas ha uma dupla conjugacéo do protagonismo dado ao microfone: ele é o centro
da cena, 0 objeto que é mais filmado, e 0 som que ele emite é também central, uma vez
que € o Unico som que Se ouve e por isso hdo compete com nenhum outro.

Em seguida, de um plano fixo que demonstra o microfone a escorrer pelas ossadas,
a camara contorce-se e passamos a ter um plano contrapicado, cujo foco incide no
operador de som, que controla o microfone (figura 39). Temos a sensacdo de que aquela
tentativa de dar voz ao esqueleto acabou de facto por Ihe trazer vida e temos um plano
semelhante ao olhar do esqueleto, como se a permanéncia do microfone nas cavidades
oculares o tivesse dotado de visdo. De um modo semelhante, também a vida de Bras
Cubas ganhou contornos, depois de se extinguir, por causa da palavra. Reside aqui uma
diferenca: no livro, Bras Cubas ganha vida através da palavra escrita, e no filme através
da imagem e do som. E relevante acrescer que, no entanto, quando se da a mudanca de
plano para um semelhante a perspetiva do esqueleto, esta ndo € exatamente a mesma: o
seu cranio encontra-se do lado esquerdo do plano e a perspetiva subjetiva a qual temos
acesso corresponde ao olhar de alguém deitado na direcdo oposta. Este fator relembra a
descontinuidade em termos de direcionamento do olhar explorada por Godard e por mim
referida anteriormente. O Cinema Marginal, ao fazer jus aos seus principios, afasta-se
propositadamente das ditas regras de posicionamento de cadmara e continuidade.

O plano por mim destacado corresponde na integra ao que Jalio Bressane defende:
a transmutacdo do espirito da obra literéria para a cinematogréfica, respeitando-se 0s
recursos especificos do segundo meio. Assim, sem fazer uso de palavras (a Unica que se

ouve ¢ “nacrofone”?®’), 0 espetador tem acesso a uma ideia complexa.

2% |dem, p. 23-24.
297 BRESSANE, J. (1985). Bras Cubas. Brasil: Embrafilme e Jilio Bressane Producdes Cinematogréaficas.

91



Outro aspeto especificamente cinematografico a que o realizador recorre para
expressar 0 que consta no livro é a camara a mao. Como foi referido no primeiro capitulo,
e com especial incidéncia no Neorrealismo italiano, a cAmara a mao sugere subjetividade:
assemelha-se ao caminhar das pessoas, e por isso associa-se-lhe um olhar humano
também. Humano por oposi¢ao a mecanico e por isso mais proximo da audiéncia e da sua
propria visdo (figuras 40, 41 e 42).

Na sequéncia acima ilustrada atraves da escolha de fotogramas, esta representado
0 pesar de pessoas conhecidas de Bras Cubas, ap0s a sua morte. A camara move-se por
entre 0s presentes e para o espetador € transmitida a sensacdo de estar a caminhar naquele
espaco, com alguma intimidade. Para além disso, a cAmara a méo por vezes traz uma certa
imprevisibilidade por se afastar da rigidez dos planos fixos. Apesar de frequentemente as
cenas serem ensaiadas e se saber, com maior ou menor rigor, 0 que vai constar no plano
nas varias etapas do movimento de camara, neste filme em especifico tais etapas nao
parecem ser enquadradas com rigidez, por causa do balancar da cAmara que da a sensacao
de se tratar de uma filmagem amadora, longe do sentido pejorativo. Ainda que a cdmara
a méo se afaste da rigidez do tripé, existem outros mecanismos que ajudam a controla-la
para que a imagem ndo balanceie demasiado, e a despreocupacdo para com essa
estabilidade sugere uma sensacéo de liberdade que irei explicar mais a frente.

A camara a médo e a escolha de planos neste filme, mais até que no filme de
Fernando Coni Campos, assemelham-se em pleno ao papel do narrador em Memdrias
postumas de Bras Cubas, como reforga Germana Pereira: “Bressane ndo apresenta (...) o
narrador-personagem constantemente em cena, visto que o seu principal narrador é o
narrador cinematico, a cdmera, mas insere em algumas ocasides comentarios feitos pelo
proprio Bras Cubas (...).”?% A cAmara, responsavel pela escolha do que surge em plano,
seleciona aquilo que mostra da mesma forma que Bras Cubas seleciona aquilo que conta.
A ideia de responsabilidade aqui surge num duplo sentido. N&o sé tecnicamente é essa a
funcdo da camara como para além disso, precisamente por se tratar de uma cadmara a mao,
notamos-lhe a presenca e pensamos nela como pensariamos numa personagem. Enquanto
qgue quando se trata de um plano fixo ou de movimentos de camara perfeitamente
orquestrados ela até passa despercebida, e esquecemo-nos que atras dela, a guid-la e a
controla-la, esta uma pessoa ou um grupo de pessoas, no filme de Julio Bressane essa

presenca € assinalada, consciente ou inconscientemente. Por isto, a cAmara pode quase

2% pEREIRA, Germana. op. Cit., p. 66.
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funcionar como uma personagem em si. Na sequéncia que ilustrei em cima com alguns
fotogramas trata-se precisamente disso: vaguear entre os presentes como se se tratasse de
mais um deles. A sua presenca é notada. A fluidez da cAmara que ndo esta presa a nenhum
artificio mecénico transmite a sensacdo de que a qualquer momento ela pode mudar o

angulo, do mesmo modo que uma pessoa desvia o olhar.

Grande parte do filme incide sobre este olhar distante da estabilidade artificial de
um tripé. O ser humano tem a capacidade de, movendo a sua cabeca ou a direcdo dos
olhos, mudar o que retém no seu olhar com uma facilidade quase instantanea. Raramente
observamos algo exatamente do mesmo angulo, sem distragdes e sem desviar o olhar, por
um largo periodo de tempo. O nosso olhar € livre e obedece aos nossos instintos, esta em
constante movimento. A camara a mado remete precisamente para essa liberdade de
serpentear por onde se quiser, ja que esta isenta da prisdo de um artificio fixo. Do mesmo
modo, o narrador em Memdrias péstumas de Bras Cubas teve liberdade de serpentear
livremente por entre as suas memorias. Transmite-se assim uma sensagdo de soltura,
desapego, que tanto o escritor como o realizador concretizaram. O primeiro no sentido de
as nossas proprias memorias serem pensamentos soltos: lembramo-nos do que fazemos
questdo de recordar ou temos memdria um pouco seletiva, por vezes as memorias sao
precisas e outras vezes menos, a nossa perspetiva e opinido sobre os acontecimentos
também as molda e torna-as reflexdes pouco estaticas. No caso do segundo, a liberdade
advém em primeira instancia da vontade de propositadamente infringir as regras fixas do
cinema (evidentes no cinema de Hollywood), e em segundo lugar, como foi mencionado,
o Cinema Marginal levou ao extremo a vontade de fazer coincidir o conteudo com a
forma, nomeadamente através da estética do lixo. No caso, a cdmara a mao permite a
liberdade em termos cinematograficos que o narrador tinha ao ter total controlo sobre as
memorias que selecionava, o que delas escolhia contar, e a sua ordem cronologica.

Em Bras Cubas faz-se uso de planos surpreendentes. Em conversas raramente se
recorre ao classico campo/contra-campo, as personagens aparecem filmadas de angulos
extremamente criativos com muita frequéncia, como se cada plano fosse uma
oportunidade de criar um enquadramento o mais diferente e inesperado possivel.

As figuras 43 e 44 representam conversas, e como referido a escolha de angulos
afasta-se da tipica concecdo de campo/contra-campo, usada com frequéncia para filmar
dialogos. A figura 45 corresponde a um plano onde é usada camara a mao para seguir

Bras Cubas. Ao invés de se optar por exemplo por um plano aproximado de peito ou um
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plano médio, filma-se apenas o chapéu de Bras Cubas a medida que ele caminha. Na
figura 46, a personagem que fala para a cAmara tem entre si e a lente uma espécie de folha,
que vai rasgando e que forma uma janela através da qual é possivel visualizar a
personagem.

Essas escolhas criativas e inesperadas de planos relembram novamente a questdo
do narrador das Memdrias péstumas que interrompia o fio condutor do que relatava para
se impor com as suas consideracdes acerca do livro, as suas mudancas de ideias, as suas
duvidas. Apesar de terem um principio diferente, os dois meios causam a mesma
sensacdo: a sensacao de interrup¢do. Em Bras Cubas, os planos por mim destacados
revelam-se como uma espécie de suspensdo da cena no tempo. Surpreendido pela escolha
do realizador, o espetador ndo atenta tanto no que é dito ou no que se passa, mas atenta
mais na forma como os planos se sucedem. Da-se como que uma rutura inesperada. Do
mesmo modo que as intervencdes de Bras Cubas criam uma quebra, também aqui 0s
planos interrompem o fluir natural das cenas que os antecedem. Eles também funcionam
como como mecanismos para afirmar a superioridade. No livro, Bras Cubas expressa-a
mudando de ideias e desviando o leitor do caminho que 0 mesmo achava ser o correto, e
no filme, inesperadamente, o espetador também tem de se adaptar com velocidade as
mudangas de plano que pdem em evidéncia a criatividade e superioridade do dispositivo,
e que propositadamente paralisam o fluir das cenas, para nos relembrar que a historia nao
estd sob 0 nosso controlo. O dispositivo fica subtilmente desnudado. Germana Pereira
associa estes “enquadramentos fora dos padrdes classicos”?®® a uma ferramenta que

demonstra “a ironia, o deboche, a volubilidade (...).”3%

Em Bras Cubas pbe-se em pratica uma liberdade visual e cinematografica que
mimetiza processos de livre associagdo presentes na mente humana, liberdade essa que é
explorada ao limite. Para além disto, quando recordamos episodios isolados, néo
precisamos necessariamente de criar ligacGes Obvias entre uns e outros, as lembrancas
podem ocorrer com diferengas espaciais e temporais abruptas, como por vezes acontece
em Memdrias pdstumas de Bras Cubas. Em cinema ha, de acordo com uma perspetiva
hollywoodiana classica, uma necessidade de interligar as cenas de forma logica. A ligacao
entre elas é analisada e estudada desde a escrita do argumento. E por isso curioso o facto

299 |dem, p. 101.
300 |dem, ibidem.

94



de Julio Bressane respeitar esse carater brusco e aspero das memorias no filme, do mesmo
modo que Machado de Assis 0 respeitou na sua obra literaria.
Em “Roteiro de Julio Bressane: apresentagdo de uma poética”, Ismail Xavier

afirma;

A sucessdo nos filmes de Bressane é de tipo paratatico, sem
encadeamentos, subordinacdes. Faz-se de séries descontinuas. Cada sequéncia
é um recomego que permite uma liberdade de operagdes do olhar que parecem
“arbitrarias”, porque ndo motivadas pela situagdo que focalizam.3%

Acrescenta ainda:

De outra feita, a camera se detém num espaco e abandona as
personagens, novamente para instaurar um fluxo de estimulos em outra
direcdo. As vezes, nos faz observar um cenario ou paisagem por longo tempo
antes de qualguer movimento ou chegada das personagens®’?

O primeiro excerto transcrito vai precisamente ao encontro da nocdo de
descontinuidade por mim mencionada: hd uma constante quebra numa sequéncia ainda
curta que se havia criado, e 0 que a sucede tende a parecer arbitrario e desconexo, porque
ndo obedece a um principio de linearidade. Depois, essa desconexdo nao é apenas algo
que se manifesta estruturalmente, mas também na forma de filmar. Como ja havia sido
referido, a cdmara em Julio Bressane parece ter vontade propria: fixa-se no que lhe
apetece e o espetador por sua vez vé-se forcado a observar esse ponto de vista. Num
sentido figurativo, alicercado na ideia de a cdmara se confundir com o olho humano (uma
vez que o objeto em si ndo tem vontades préprias).

O sétimo capitulo da obra machadiana, “O delirio”, é representado no filme de
forma literal: enquanto um asiatico faz a barba a Bras Cubas, ele belisca-o (no caso do
livro é o préprio Bras que se transforma num asiatico e no caso do filme é uma outra
personagem a interpretar o barbeiro) (figura 47). Depois, em cima da cama ao lado dos
dois vemos um homem que tem um fato em formato de livro cujo titulo € Suma teologica
(figura 48). Vemos um hipopdtamo debaixo de dgua que espreita, como se estivesse
sempre atento, a observar (figura 49). A preto e branco, um conjunto de homens constroi
uma jangada e usa-a (figura 50).

Aqui, faz-se uso da incoeréncia como forma de exteriorizar um episédio que

jamais poderia ter um principio légico. E respeitada a ideia original de Machado de Assis,

301 XAVIER, Ismail. Roteiro de Julio Bressane: apresentacdo de uma poética. op. cit., p. 10.
302 |dem, p. 11.
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bem como o absurdo que por vezes reside nos nossos sonhos, pensamentos, ou, NO €aso,
um delirio. A mistura de imagens a cores com imagens a preto e branco reflete
precisamente um principio de alucinagdo. Uma vez que se trata de uma situacdo irrealista,
a sua representacdo fiel por si s6 faz jus ao seu objetivo: ao traduzir de forma objetiva
uma situacao desconexa, esse mesmo principio de desconexao mantém-se.

Em vérias situacbes a representacdo dos atores revela-se propositadamente
exagerada e teatral. Quando a mée de Bras Cubas da a luz (figura 51), ou até mesmo
quando morre (figura 52), emite sons aparentemente em dissonancia com a natureza da
situacdo. Tal tom esta presente em mais mortes ao longo do filme e vai ao encontro do
sentido de humor evidente ao longo da obra machadiana. Estamos sempre perante uma
certa ironia, e é frequente o leitor esbogar um sorriso ao longo da leitura por causa dela.
No filme, uma vez que o mesmo pretende afastar-se da ideia de cdpia, a estratégia usada
para refletir este sentido de humor reside, em parte, na representacdo dos atores que
investe num registo comico e que por isso ameniza até 0s momentos mais tristes da obra.
O mesmo ocorre na leitura do livro, é com frequéncia que se encara com humor assuntos
sérios. Para além deste aspeto da direcdo de atores, também os risos das personagens sdo
exagerados, com regularidade, em especial em situacGes sociais o que sugere a falsidade
do riso e a importancia dada a aparéncia, que € superior a importancia dada a genuinidade
da conversa e das reaces (figura 53).

A situacdo repete-se com a questdo do choro forgado, nomeadamente em funerais.
No caso da figura 54, Virgilia chora a morte de Bras Cubas no seu funeral. A personagem
olha para a camara de forma fria e no fim do plano surge a impressdo que da um pequeno
riso. Logo apds este plano, sucede-se outro em que chora, junto de outras personagens
presentes no funeral, dando a impressao de o choro ser forgado, e apenas acontecer na
presenca de terceiros. Este exagero leva-nos a ndo sentir uma forte empatia com as
personagens e remete para a ideia de se tratar de um grupo social superficial, que giraem
torno de interesses econdémicos e da aparéncia, e que por isso ndo tem profundidade
emocional: é tudo um teatro, um fingimento, o que permite uma aproximagdo muito
vélida desta obra com o pos-modernismo. O capitulo cento e doze, intitulado “A
opinidao3®® foca-se precisamente nesta necessidade de manter uma imagem socialmente
aceitavel. Quando Lobo Neves se apercebe que existe um romance entre Brés e Virgilia,

escolhe ignorar o sucedido precisamente por questdes de reputagdo: “(...) cuido que ele

303 ASSIS, Machado de. op. cit., p. 172.
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estaria pronto a separar-se da mulher (...); mas a opinido, essa opinido que lhe arrastaria
a vida por todas as ruas, (...) obstou a dispersio da familia.”3%

Para além desse registo hiperbolico representar a preocupa¢do com a imagem,
reflete também a contradicéo que esta tdo presente em Memorias postumas de Bras Cubas
e que foi por mim referida no capitulo anterior (com base no estudo de Roberto Schwarz).
A provocagdo do riso no espetador em momentos de dor decisivos para a historia, o riso
de Virgilia ap6s a morte de Bréas Cubas, todas estas atitudes aparentam estar desajustadas,
como se as reacdes das personagens e as situacdes as quais eles reagem ndo tivessem sido
bem conjugadas. Fica assim evidente o carater contraditorio e instavel das personagens,
mais uma prova da associacdo tedrica valida entre Memorias péstumas e o pos-
modernismo.

Tal como em Memdrias postumas de Bras Cubas o narrador interfere na narrativa
com regularidade, dando opinides, exprimindo as suas angustias enquanto autor, ou até
mesmo dando conselhos ao leitor, também no filme se revela esta crueza ou nudez do
dispositivo.

No que diz respeito a literatura, Genette teoriza esta questdo no Discurso da
Narrativa, definindo “metalepse” da seguinte forma: “(...) toda a intrusdo do narrador ou
do narratario extradiegético no universo diegético (ou de personagens siegéticas num
universo metadiegético, etc.), ou inversamente (...).”**® Deste modo: “A passagem de um
nivel narrativo para outro ndo pode, em principio, sendo ser assegurada pela narracao,
acto que precisamente consiste em introduzir numa situacao, por meio de um discurso, o
conhecimento de uma outra situagdo.”3% A questdo da metalepse pode dividir-se em dois,

como sintetiza Doritt Cohn:

I call exterior all metalepsis that occurs between the extradiegetic
level and the diegetic level—that is to say, between the narrator’s universe and
that of his or her story (e.g., John Fowles’s The French Lieutenant’s Woman).
I call interior all metalepsis that occurs between two levels of the same story—
that is to say, between a primary and secondary story, or between a secondary
and tertiary story (e.g., Flann O’Brien’s At Swim-Two-Birds).%’

Assim, para Doritt Cohn, metalepses exteriores ocorrem entre o nivel diegético e

0 extradiegético, ou seja entre o narrador e a histéria que conta; enquanto por sua vez

304 1dem, p. 173.

305 GENETTE, Gérard. op. cit, p. 234.

306 |dem, p. 233.

307 COHN, Dorrit. Metalepsis and mise en abyme. In Narrative, vol. 20 no. 1, 2012, pp. 105-106.
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metalepses interiores ocorrem entre dois niveis de uma mesma histéria, ou seja, por
exemplo entre uma historia principal e uma secundaria.

Um dos principais aspetos a realcar no filme é precisamente o facto de ele se
manter fiel ao principio de metalepse que o livro contém. Como ja foi analisado, no livro
o narrador dirige-se ao leitor regularmente, interferindo na leitura, e essa é uma das
caracteristicas mais marcantes da obra. Por sua vez, no filme, também o realizador se
serve de instrumentos especificamente cinematograficos para expor o dispositivo e
interagir com o espetador.

Quando Bras Cubas se encontra com Marcela e ambos se beijam, a cena €
interrompida pela equipa de filmagem que entra no plano e da dicas aos atores (figuras
55 e 56). A posicdo dos mesmos pde em evidéncia a roupa interior da atriz e por isso
discute-se a melhor posicdo e estratégia para filmar a cena. O espetador é de imediato
relembrado de que esta perante um filme, do mesmo modo que Bras Cubas por vezes ndo
nos deixa imergir no universo da obra em profundidade porque insistentemente nos
recorda de que se trata “apenas” de um livro. Para além disto, tal como Bras Cubas
interage com o leitor, também no filme a personagem interage diretamente com o
espetador, falando para a cdmara. Este procedimento pde a nu, novamente, o dispositivo
cinematogréafico. Como Laura Mulvey defendeu, no cinema sentimos prazer em observar
0 outro porque temos a impressao de penetrar num mundo real, como voyeur, fantasia
essa gue € alimentada pela escuriddo da sala de cinema: o ecrd é uma espécie de janela
para a intimidade do outro. A partir do momento em que o ator fala para a cAmara essa
intimidade é quebrada, o espetador deixa de ser um observador passivo daquele mundo
para passar a ter a impressdo de que faz parte dele. Deixa de haver a distancia
espetador/universo ficcionado e parece que personagem e espetador se encontram num
mesmo plano porque a personagem interage diretamente com quem a vé. Esta é a forma
de transpor para 0 cinema a mesma sensacgé@o que o leitor tinha ao ler o livro. A fantasia
nos moldes que Mulvey descreveu é interrompida. Para Germana Pereira, esta escolha
cinematografica “[€] 0 que de mais proximo os diretores poderiam fazer da obra de
Machado de Assis, pois essa cena representa um verdadeiro dialogo de meios semidticos
e quebra de uma vez com qualquer mergulho catartico.””3%

No filme, Bras Cubas fala diretamente para a camara varias vezes, como gquando

ao falar de Marcela afirma “amou-me durante quinze meses e onze contos de reis” (figura

308 PEREIRA, Germana. op. cit., p. 102.
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57) ou quando, a propdsito do facto de Virgilia pretender casar com Lobo Neves, Bras
lamenta “ecla comparou a &guia ao pavao e elegeu a aguia” (figura 58). Quando Bras parte
para Coimbra sem Marcela, apesar de ela Ihe ter prometido que ia com ele, vemos, apds
essa partida, Marcela a olhar para a cAmara com um colar de pérolas na boca, como se
essa fosse a interpretacdo figurativa de Bras acerca do carater interesseiro dela (figuras
59 e 60). Quando Brés Cubas, ao fim de uns anos, reencontra Virgilia com o seu marido,
Lobo Neves, questiona-se — “Porque nédo fui ministro?” -, enquanto abana a cabeg¢a de um
lado para o outro (figura 61).

Este olhar diretamente para a cdmara pode ser interpretado como o equivalente ao
narrador que fala diretamente para o leitor. Em ambos os casos da-se um dialogo entre os
universos diegético e extradiegético, ou seja, entre o narrador e a histéria que relata.

Em “Roteiro de Julio Bressane: apresentagdo de uma poética”, Ismail Xavier
analisa esta questdo da metalepse aplicada no trabalho de Julio Bressane da seguinte

forma:

O bastidor na tela é apenas mais uma peca no jogo de cartas da
montagem, compondo a cena renovada do encontro entre 0 ator negro e a
vedete loira. Participa, portanto, da série de variagcbes em que poses, falas e
olhares compdem os fragmentos de um imaginario que o cineasta visita e
homenageia. Neste caso, como também em O gigante da América (1978), em
Bras Cubas (1985) e em Tabu, o didlogo entre filme e espectador se desloca
para um patamar de relagdes mais desarmado, sem cerimdnia ou agressao,
porém ndo menos exigente em outra chave, pois o convite & conversa mais
intima — como aquela entre leitor e escritor em Machado de Assis — é também
um desafio para que se observe atentamente 0 minimo gesto, 0 minimo
elemento formal (da cAmera, do ator). O lance decisivo pode estar na presenca
de um foco de luz, na semelhanca entre o desenho da paisagem e o perfil de
um ator; e € preciso reagir de forma menos ansiosa a duracéo do plano: dar-se
o0 tempo de efetivamente ver e ouvir.3%®

Ismail Xavier faz uso da palavra “bastidores” que se revela pertinente para este
estudo. N&o so a cena interrompida pela equipa de filmagem se aproxima muito da ideia
de “bastidor” de um filme, onde se pde a nu tudo o que constitui a criagdo de um filme
mas que nao faz parte da mise-en-scene, como também os planos nos quais Bras Cubas
fala diretamente para a cdmara ajudam a expor o dispositivo, a alertar o espetador para o
facto de se tratar de um filme. A personagem evidencia que entre si e 0 espetador existe
uma camara a separa-los: ela € percebida, porque a personagem se apercebe dela e lhe
fala diretamente. O autor estabelece ainda relagéo entre esta interatividade ator/espetador,

com a interatividade narrador/leitor presente no trabalho de Machado de Assis e por mim

309 XAVIER, Ismail. Roteiro de Julio Bressane: apresentacdo de uma poética. op. cit., p. 11.
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analisada anteriormente. Relativamente ao filme Bras Cubas, mais do que um processo
de remediatizacdo, podemos falar de um processo de hipermediacdo. Este conceito
resume uma l6gica segundo a qual se valoriza a transparéncia do dispositivo3t°.

Ismail Xavier acrescenta o seguinte:

O tempo esgarcado; a dissolucédo do teleoldgico; a cAmera disjuntiva
que explora a dimensdo poética do plano-seqiiéncia; a heterogeneidade de
texturas; a citagdo; a misica como atragdo autbnoma que impde a sua duragéo;
as personagens-signo. Esses elementos compdem um cinema feito de
justaposicoes, onde a colagem do que é heterogéneo define um cotejo na
simultaneidade, uma sincronia que recolhe as tradicbes que valem como
alimento para a invengdo, no presente. Esta trabalha segundo um principio de
criacdo-traducéo, em que o repertorio de imagens e de sons — ou de livros
escolhidos — se projeta na forma. O que se busca nesta poética é o
procedimento capaz de traduzir um método de criagdo. Na adaptacéo de obras
literarias, ndo se trata de reproduzir a diegese, ou recompor as principais perso-
nagens; trata-se de buscar homologias no plano do método construtivo, tal
como ocorre no filme Bras Cubas, desde a sua abertura. Nesta, um microfone
perscruta uma caveira a procura de um som que, ao final do plano, nascera na
forma de um samba. Traduz-se ai o dispositivo das “memorias postumas”, e
figura-se ironicamente o cadaver como sujeito da enunciagéo. 3!

O autor destaca aqui uma vertente de colagem presente na obra de Bressane. O
cineasta ndo faz uso de apenas o livro Memorias postumas de Bras Cubas para estabelecer
uma relacdo intermedial entre o cinema e o livro, ele cria mais combinacdes para além
dessa, nomeadamente com as escolhas feitas relativamente a banda-sonora (que analisarei
mais a frente). Depois, referindo-se precisamente ao filme Bras Cubas, Ismail Xavier
destaca que no caso de uma adaptacéo, o cineasta ndo procura uma correspondéncia direta
entre um capitulo do livro e o que Ihe é equivalente nessa alteracdo de signos literarios
para signos cinematograficos, como alias ja havia sido mencionado. Neste sentido, ainda
que essa correspondéncia por vezes aconteca, ela é feita de forma menos ébvia e mais
criativa. No caso, Ismail Xavier faz referéncia a cena em que o decote de Virgilia filmado
ao pormenor sugere um “V” (figura 62):

Tais relacbes entre escrita e imagem, conformacdo de corpo e
ideografia, se evidenciam em outras escalas e espacos semanticos, como nos
mostram as evolugdes do “V” de Virgilia, de Bras Cubas. Num dado momento,
0 cineasta desenha a figura que sintetiza esta personagem a partir da
correspondéncia entre a letra e a linha dos seios sublinhada pelo decote que um
olhar em primeiro plano ressalta. Ao traduzir o que, em Machado, é um
trabalho com a sintaxe da lingua, o filme extrai o trago emblematico do corpo

vivo em cena, ligando o icdnico e ndo icbnico, compondo uma unidade que,
dado o contexto, ndo deixa divida quanto a sua poténcia como ideograma que

310 Bolter, J. D., Grusin, R. Remediation — understanding new media. Massachusetts: Massachusetts
Institute of Tecnology, 1999, p. 45.
311 XAVIER, Ismail. Roteiro de Julio Bressane: apresentagdo de uma poética. op. cit., p. 17.
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sintetiza as sugestdes deste olhar fetichista as voltas com a seducéo e também
com o que ha de destino no nome.3*2

A questdo da colagem ¢é ainda reforcada neste excerto:

Do campo da imagem-texto, da musica-signo, ndo estdo excluidas as
cenas e personagens que saem de um romance ou encarnam uma tradigdo, mas
0 teatro tende a se compor como a alegoria de um confronto entre estilos,
valores estéticos. O espaco da cena € seccionado por interpolagdes variadas:
trechos de outros filmes, paginas de livro, partituras, desenhos, objetos-
emblema, quadros célebres. Justaposicédo e parataxe tornam multiplos os eixos
de referéncia a orientar a montagem. Portanto, a cada filme, é preciso buscar a
lei de correspondéncia que move este desfile de signos. Ativar mediacdes que
ndo sdo Gbvias, pois o didlogo com os focos de afinidade eletiva se da de forma
deslocada.®*®

Numa légica de colagem, e ressaltando precisamente o papel crucial que a banda-
sonora desempenha nesse aspeto, analisarei, finalmente, a musica presente no filme.
Quando, depois do reencontro de Bras Cubas com Quincas Borba em que este
mendigando lhe rouba um rel6gio, vemos Quincas a saltar de alegria, ele fa-lo ao som da

musica Filosofia de Noel Rosa (figura 63), cujos versos sdo 0s seguintes:

O mundo me condena, e ninguém tem pena
Falando sempre mal do meu nome
Deixando de saber se eu vou morrer de sede
Ou se vou morrer de fome

Mas a filosofia hoje me auxilia

Quincas Borba é referido logo nos primeiros capitulos do livro. Bras afirma:

Nunca em minha infancia, nunca em toda a minha vida, achei um
menino mais gracioso, inventivo, travesso. Era a flor, e ndo ja da escola, sendo
de toda a cidade. (...) De resto, nos nossos jogos pueris, ele escolhia sempre
um papel de rei, ministro, general, uma supremacia, qualquer que fosse.3'

Quincas Borba assemelha-se assim um pouco a Bras Cubas, na medida em afirma
vincadamente a sua superioridade (ao escolher papeis de lideranca nas suas brincadeiras
de crianga), a0 mesmo tempo que aparenta ter uma posi¢cdo de centralidade nas suas
relagdes: “A mae, viiva, com alguma coisa de seu, adorava o filho e trazia-o amimado,
asseado, enfeitado (...).”%! E portanto marcante para Bras Cubas 0 momento em que se

reencontram e Quincas se encontra completamente irreconhecivel, mendigando e
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solitario. Por causa das suas parecencas enquanto criangas, € por causa de uma certa
admiracdo que Bras nutria por ele, o episddio do reencontro pode simbolizar a hipotese
que havia em Brés ter 0 mesmo destino: acabar s, sem objetivos, e sem dinheiro. Na
verdade, sO o ultimo aspeto os separa. Ao recorda-lo Bras afirma: “Era o Quincas Borba,
0 gracioso menino de outro tempo, 0 meu companheiro de colégio, tdo inteligente e
abastado.”31® Anabela Mota Ribeiro refere-se ao reencontro com Quincas Borba como
um exemplo da “peregrinacio pelo seu inferno™!’ (sendo que “seu” se refere ao inferno

de Bréas Cubas). Bras olha Quincas comparando “a esperanga de outrora” com a

53318

“realidade do presente”>*°, e acrescenta: “Olha para tudo o que tinha esperanga de obter

e para a ruina que a sua vida ja entdo é. N&o a financeira, mas de algo que a justifique,

que lIhe dé um sentido e que alimente o sonho de luzir, de perdurar. Por via da

descendéncia (...). E por via da gloria.”3!

A letra da musica refere precisamente a situacdo de Quincas, que mendiga e passa
fome, apresentando-se como uma figura solitaria sem apoio. A questdo da filosofia é
pertinente por causa do Humanitismo que defende.

A sequéncia em que Bras Cubas revé Virgilia apos alguns anos, é acompanhada

pela muasica Qui Nem Jil6 de Luiz Gonzaga:

Se a gente lembra sé por lembrar
O amor que a gente um dia perdeu
Saudade inté que assim é bom

Pro cabra se convencer

Que é feliz sem saber

Pois ndo sofreu

Porém se a gente vive a sonhar
Com alguém que se deseja rever
Saudade, entonce, ai é ruim

Eu tiro isso por mim

Que vivo doido a sofrer

Ai quem me dera voltar

Pros bragos do meu xodé

Saudade assim faz roer

E amarga qui nem jil6

Mas ninguém pode dizer

Que me viu triste a chorar
Saudade, 0 meu remédio é cantar3?

316 |dem, p. 111.

317 RIBEIRO, Anabela Mota. op. cit., p. 31.

318 |dem, ibidem.

319 |dem, pp. 31- 32.

320 GONZAGA, L. (1988). [CD]. Qui nem jild. In 50 anos de chédo (Faixa 14, 1 min., 7 seg.). EUA: RCA
Records.
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Esta musica sugere precisamente a saudade que advém de um “amor perdido”,
sindnimo do que Bras Cubas estaria a sentir. A musica inicia-se com uma imagem abstrata
como pano de fundo (figura 64), e sé depois vemos Virgilia (figura 65). Esta escolha pode
sugerir 0 suspense criado ao se anunciar uma ideia que depois ndo é imediatamente
desenvolvida, como de resto acontece no capitulo cento e dois (“De Repouso”)®?,
analisado por Abel Barros Baptista e por mim destacado no capitulo anterior.

No filme, enquanto observa Virgilia e Lobo Neves, Bras questiona-se: “Por que
nao fui ministro de Estado?” (figura 61). Do mesmo modo que Quincas Borba representa
a falta de propdsito, comum a vida de Bras, e aquilo que a sua vida podia ter sido mas nao
é, 0 mesmo acontece neste reencontro com Virgilia. A sua relagdo com Lobo Neves
também é a projecdo daquilo que a vida de Bras Cubas podia ter sido, mas que nao se
concretizou. No livro Bras afirma: “Pouco depois retirou-se; eu fui vé-la descer as
escadas, e ndo sei por que fenomeno de ventriloquismo cerebral (...) murmurei comigo
esta palavra profundamente retrospectiva: «Magnifica!y3??

Em relacdo a questdo da musica no trabalho de Julio Bressane, destaco o seguinte
excerto, que apesar de nao se referir diretamente a Bras Cubas, contem alguma

informacdo que se adapta ao filme:

(...) o filme condensa, de forma notavel, um sentido primordial da
audicdo sempre afirmado na obra do cineasta, ndo apenas porque o samba seja
ai uma componente maior da tradicdo ativa a celebrar, mas porque ele € uma
matriz decisiva da sensibilidade, definindo um sentimento do mundo que
informa o estilo, como uma corrente subterrdnea que vem a tona nas novas
formas de “ouvir cinema” que seus filmes engendram (a audigdo integral da
cancdo se fez um estilema a cumprir distintas fungdes conforme o filme, a
sequéncia e a particular relagdo com a imagem). O primado da musica como
experiéncia encontra expressdes variadas e, porque matricial, se expande para
além do que a faz proeminente na cultura brasileira.®?®

E de destacar o “sentido primordial da audi¢io” necessario para a total
compreensdo da obra de Julio Bressane, enquanto uma que comporta diferentes
referéncias no seu processo de colagem. Frequentemente a banda sonora de um filme
funciona muito mais como uma questéo de ritmo, ambiéncia, ou até mesmo estilo, do que
como uma que acarrete significado palpavel. No caso de Jalio Bressane, sendo que

implicitamente a sua obra remete para a reflexdo por parte do espetador, € necessario

321 ASSIS, Machado de. op. cit., p. 162.
322 |dem, pp. 190-191.
32 XAVIER, Ismail. Roteiro de Julio Bressane: apresentacdo de uma poética. op. cit., pp. 22-23.

103



atentar as diferentes interpretac6es de todos 0s seus componentes, tendo em consideragédo
que o papel da musica é essencial porque ela completa o filme.

Concluindo, Bras Cubas é um filme fragmentério, no qual se passa de uma
memoria para outra sem grande investimento em elementos de ligacdo entre as cenas, 0
que reflete precisamente o ato de recordar: as memdarias fluem livremente. Este efeito esta
em profunda consonéancia com a estrutura fragmentaria do proprio romance de Machado

de Assis.
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Concluséao

A primeira pergunta colocada aquando do inicio deste trabalho, a proposito da
grande quantidade de adaptac6es cinematograficas feitas a partir de obras de Machado de
Assis, foi: Porque é que tantos criticos viram a obra machadiana como particularmente
cinematogréfica, se 0 autor comecgou a escrever antes do surgimento do cinema? No que
toca a Memorias postumas de Bras Cubas, a resposta mais sucinta seria: 0 carater
fragmentario da obra que os filmes tentam mimetizar. A par deste, um outro aspeto une
Memorias péstumas de Bras Cubas a Viagem ao fim do mundo e Bras Cubas: o principio
da instabilidade.

Em segundo lugar, e ap6s Memorias pdstumas de Bras Cubas se ver associado ao
Cinema Novo e ao Cinema Marginal por causa das duas adaptacdes que analisei, destaca-
se a pergunta: De que modo uma obra literaria que se foca numa personagem que pertence
a uma classe brasileira privilegiada pode estar associada a dois movimentos que
pretendem focar-se na pobreza e marginalidade? Comeco por relembrar que um dos
principais pontos em comum entre o Cinema Novo e o Cinema Marginal € a necessidade
de fazer corresponder o contetdo das obras a forma: em relacdo ao primeiro esse facto
espelha-se na estética da fome, e no caso do segundo na estética do lixo. Ora esse
principio, como vimos, também esta evidente em Machado de Assis: o carater disperso
da memoria reflete-se na desordem evidente das recordacdes que narra. Para além disto,
importa antes de mais reforcar que Bras Cubas também retrata e denuncia fielmente uma
fracdo da sociedade brasileira, a diferenca é que enquanto o romance regionalista da
década de 30 o faz de um ponto de vista da vitima, Machado de Assis fa-lo do ponto de
vista do problema. Enquanto por exemplo em Vidas secas, Graciliano Ramos alia a
pobreza a escassez da linguagem, para estabelecer uma unido entre contetdo e forma,
Machado de Assis serve-se de um principio de superioridade e instabilidade/indecisao
para retratar uma classe mais abastada, caracterizada por ser contraditoria. Politicamente,
0 proprio pais vivia um impasse: a0 mesmo tempo que se queria aproximar da Europa, a
escravatura ainda era uma realidade, o que criava um fosso profundo entre as duas
mentalidades. Esta contradi¢do acabou por se manifestar nas pessoas de uma classe mais
aburguesada, caracterizada por uma volubilidade. Bras personifica essa mesma
inconstancia, o proprio é construido de imensas duvidas, contradicdes e mudancas de
ideias, do mesmo modo que o conjunto de pessoas que 0 rodeiam, e que pertencem a sua

classe, sdo construidas com base na contradicdo. E deste modo que a superioridade de
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Brés é posta em evidéncia: quando o leitor se familiariza com uma ideia sua, 0 mesmo é
brusco no processo de a alterar, provando que nem mesmo o leitor tem capacidade de o

prever, de acompanhar o seu raciocinio.

Resta uma pergunta: De que instrumentos cinematograficos especificos fazem uso

0s cineastas para transpor Memérias péstumas de Bras Cubas?

No caso de Viagem ao fim do mundo de Fernando Coni Campos, a base do filme
esta assente num principio de rutura. Como vimos, a mudanca, a inconstancia e a
contradicdo sdo algumas das principais caracteristicas da obra machadiana. Fernando
Coni Campos trabalha precisamente esses aspetos e, para comecar, a historia do filme
pauta-se pela convivéncia de um grupo de personagens que nada tém em comum, num
mesmo espaco, o0 avido. O filme intercala os pensamentos de uns e outros, sem um
principio de linearidade rigoroso, e, por isso, a cada mudanga de foco na histéria das
personagens é inevitavel a criacdo de uma rutura com a ideia anterior. Para além disto no
filme, num registo documental, surgem inimeras imagens de arquivo com uma voz off
que as orienta e que faz um percurso por alguns momentos da histéria mundial, com
especial incidéncia no inicio do século passado. Ora, para além de esses resumos
historicos representarem uma quebra para com as historias das personagens que 0S
antecedem ou sucedem, pde em evidéncia o carater instavel evidente por exemplo no
periodo apds as duas Grandes Guerras: ndo sO estiveram na origem de um novo mapa
geopolitico, como também influenciaram uma crise de valores e uma mudanca de
mentalidade na sociedade, que teve repercussdes cientificas e artisticas/culturais. Assim
fica evidente que do mesmo modo que a agitacdo desse periodo influenciou a sociedade
a varios niveis, também em Memdrias pdstumas a instabilidade politica influenciou a
sociedade (ou parte dela), nomeadamente Bras Cubas. Para além disto, as personagens do
filme representam contradi¢cdes em si mesmas, como a freira cujo discurso varia entre um

de adoragéo e outro de indignagéo para com a Igreja.

Por fim, Bras Cubas de Julio Bressane segue um outro caminho. A contradicao
das personagens, referida anteriormente, esta posta em evidéncia no filme nas suas
reacOes: 0 riso inoportuno ou 0 som comico emitido por elas em momentos de dor sdo
exemplos disso. Em segundo lugar, a camara assemelha-se com o narrador de Memorias
postumas, uma vez que ela flui através de movimentos soltos, longe do olhar mecénico
do tripé. Os seus movimentos assemelham-se ao caminhar de uma pessoa e, do mesmo
modo que Bras Cubas escolhe o que narra, a camara parece escolher o que mostra:
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notamos-lhe a presenca, pensamos nela como pensamos num ser humano. Para além
disto, a escolha criativa de planos presente no filme evoca uma certa espontaneidade, uma
rutura. E frequente o espetador ndo atentar nos segundos iniciais do plano ao que é dito
ou acontece, porque esta demasiado focado na forma como se escolheu filmar a cena.

Este principio causa uma interrupc¢éo no fluir da historia.

E por falar em interrup¢do, uma outra caracteristica que protagoniza o livro € a
constante interacdo do narrador com o leitor (que em termos literarios se define como
“metalepse”). O narrador interrompe o fio narrativo para falar, por exemplo, do processo
de escrita do livro ou das suas davidas em relacdo ao mesmo, expondo o dispositivo. No
filme, ndo sé € com alguma regularidade que as personagens olham ou falam diretamente
para a cAmara, como a certa altura uma cena é interrompida e nela entra toda uma equipa
de filmagem. Assim, do mesmo modo que no livro houve a intencdo de marcar uma
interacdo entre o narrador e o leitor, também no filme surge essa nudez que esbate as
barreiras entre o ator e o espetador. Finalmente, o filme é ainda pautado por um visivel
principio de colagem, o que reforca precisamente a sua natureza fragmentaria. Mais
concretamente, a banda sonora desempenha um papel de relevancia enquanto um signo

que completa o filme.

As duas transposi¢cdes por mim analisadas sdo validas, ndo porque concretizam
uma traducdo literal do livro, mas antes porque mimetizam o principio estrutural de

Memorias postumas de Bras Cubas: a volubilidade.
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Anexo

Capitulo 1 - Literatura e cinema no Brasil

1.3. A literatura que interessa ao Cinema Novo: realismo e preocupacao social

Figura 1 Deus e o diabo na terra do sol

30 min. 38 seg.

Figura 2 O porto das caixas

17 min. 02 seg.

Figura 3 O porto das caixas

12 min. 41 seg.
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3.2.2. Viagem ao fim do mundo de Fernando Coni Campos

Figura 5 - 03 min. 35seg.

Figura 6 — 03 min. 52 seg.

Figura 8 — 04 min. 17 seg.
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Figura 10 — 15 min. 21 seg.

Figura 11 — 14 min. 05 seg.

Figura 12 — 14 min. 23 seg.

Figura 13 — 14 min. 36 seg.

Figura 14 — 15 min. 12 seg.
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Figura 16 — 17 min. 04 seg.
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Figura 20 — 17 min. 30 seg.
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Figura 25 — 19 min. 56 seg.

Figura 26 — 24 min. 13 seg.
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Figura 28 — 24 min. 59 seg.
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Figura 29 — 1h. 10 min. 23 seg.

Figura 30 — 1h. 13 min. 16 seg.

Figura 31 — 1h. 08 min. 30 seg.
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Figura 35— 1h. 01 min. 43 seg.

3.2.3. Bras Cubas de Julio Bressane

Figura 36 — 00 min. 27 seg.
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Figura 37 — 00 min. 37 seg.

Figura 38 — 00 min. 51 seg.

Figura 39 — 01 min. 37 seg.

Figura 40 — 04 min. 10 seg.

Figura 42 — 04 min. 22 seg.
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Figura 47 — 07 min. 22 seg.

Figura 48 — 07 min. 48 seg.
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Figura 54 — 03 min. 52 seg.
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Figura 58 — 46 min. 37 seg.

Figura 59 — 29 min. 37 seg.

Figura 60 — 29 min. 38 seg.
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Figura 61 — 1h. 27 min. 45 seg.

Figura 63 — 1h. 02 min. 37 seg.

Figura 64 — 1h 26 min. 47 seg.

Figura 65 — 1h. 27 min. 14 seg.
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