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Stalker (1979) de Andrei Tarkovsky [A procura do espaço idealizado]

		  Resumo

O filme Stalker (1979), do realizador russo Andrei Tarkovsky, surge como uma trégua entre dois 

âmbitos artísticos cuja separação é apenas ilusória, e assinala a colmatação de uma formação 

académica sempre associada a ânsias paralelas, a inquietações divergentes que encontram aqui a 

possibilidade de confluírem num porto comum. O objecto de estudo, desvinculado à partida das 

problemáticas inerentes da arquitectura, e centrado à superfície em questões que parecem querer 

reforçar esta separação – o género de ficção-científica, a forte carga autoral do trabalho de Tarko-

vksy ou a incompreensão que a sua obra suscita derivada dessas mesmas escolhas autorais – foi 

progressivamente revelando a possibilidade da construção de uma descoberta própria assente 

em pressupostos teóricos. Desenhou-se assim, ao longo desta procura de idealização de uma 

espacialidade esquiva, a evidência da abertura metodológica e conceptual do estudo da arquitec-

tura, e o encontro de temas transversais que se podem encontrar em todo o lado quando a pro-

cura se apoia na verdadeira permeabilidade de uma disciplina sem limites definidos. Poderíamos 

dizer que tudo é arquitectura, e que a cidade, o caminho, a casa e os espaços são circunstâncias 

universais às quais nenhuma arte consegue evadir-se, e que a origem da construção dos seus 

símbolos não consegue associar-se a nenhuma disciplina concreta, fundamentando-se assim 

uma busca interdisciplinar cuja natureza nega a própria disciplina e “aparece perante nós tal como é, 

infinita”. Assim, estudar um filme é também investigar arquitectura, carregada desta vez com a 

componente da ficção, que permite uma reciprocidade de informações únicas apenas possíveis 

graças a esta interdisciplinaridade. Como Távora dizia sobre o arquitecto: “os seus campos de 

actividade são múltiplos – porque múltiplas são as facetas do espaço organizado”. Stalker (1979) 

é também, e sobretudo por isso, sobre arquitectura, uma arquitectura dotada de uma forte carga 

autoral ao mesmo tempo que essa carga se desvanece porque, no fundo, continua a ser um rea-

lizador russo – Andrei Tarkovsky.
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Stalker (1979) de Andrei Tarkovsky [A procura do espaço idealizado]

		  Abstract

The movie Stalker (1979), from Russian director Andrei Tarkovksy, appears as a respite between two 

artistic fields whose separation is merely illusory, and marks the culmination of  an academic formation 

always associate with parallel urges, with divergent concerns that find here the possibility to converge in a 

common ground. The object in study, dissociated in the beginning from the inner problematics of  archi-

tecture, and centered in the surface on questions that seems to recall that separation – the sci-fi gender, 

the strong authorship of  Tarkovsky’s work or the incomprehension raised around his work due to those 

same authorship choices – progressively revealed the possibility to construct a self-discovery grounded 

on theoretical assumptions. This way it was possible to drew, during the search for this idealized but 

dodgy spatiality, the evidence of  the methodological and conceptual openness of  architectural study, and 

the confluence of  transversal themes that can be found anywhere, when the search is based on the true 

permeability of  a discipline without defined limits. We could say that everything is architecture, that 

the city, the path, the house and the spaces are universal circumstances to which no discipline can evade, 

and that the origin of  their symbols can’t be associated to any concrete discipline, founding that way 

an interdisciplinary research whose nature denies discipline itself  and “appears to us as it is, infinite”. 

Therefore, to study a movie is also to investigate architecture, loaded, this time, with the components of  

fiction, that allows a reciprocity of  unique information only possible due to this interdisciplinarity. As 

Távora said about the architect: “his fields of  activity are multiple – because multiples are the facets of  

organized space”. Stalker (1979) is also, and because of  it, about architecture, an architecture gifted 

by a strong authorship weight that fades at the same time because, ultimately, we are talking about a 

Russian director – Tarkovksy.
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Stalker (1979) de Andrei Tarkovsky [A procura do espaço idealizado]

Introdução

Esta dissertação pretende demonstrar as potencialidades do estudo interdisciplinar, tendo como objecti-
vo a compreensão de um espectro mais alargado de temáticas relacionadas com o âmbito teórico da arquitectura. 
Desta forma, e recorrendo a um objecto de estudo concreto –um filme- procura-se explorar as várias vias que, 
sugeridas pelo objecto, entram em relação com aquelas recorrentes no estudo da arquitectura e, essencialmente, 
do espaço como construção material e mental. Insinua-se assim que o estudo de uma esfera disciplinar tangente 
à arquitectura, mas não necessariamente oposta à mesma, possa confluir numa reflexão diferente sobre a própria 
arquitectura e suas problematizações. Quer-se compreender, na generalidade, qual possa ser o lugar da ficção no 
âmbito reflexivo do espaço, forçando uma saída dos lugares-comuns teóricos da arquitectura. No particular, preten-
de-se investigar as aportações que a ficção possa trazer aos conceitos concretos da arquitectura, como a dicoto-
mia entre o natural e o construído, a ideia de caminho, o significado de limiar, a sacralização dos espaços ou os 
modos de uso dos mesmos, sempre utilizando como ponto de partida o espaço fílmico no seu acompanhamento 
da narrativa, no seu efeito psicológico nas personagens (que poderíamos considerar utilizadores dos espaços da 
ficção) e na intenção conceptual do autor.

Na obra de destacáveis escritores, artistas ou compositores, às vezes encontramos elementos desconcertantes localizados no 
limiar das suas produções, nos seus limites. Estes elementos, perturbadores e descaracterizados, não se adaptam à actividade 
do artista. No entanto, muitas vezes tais trabalhos revelam códigos ocultos e excessos indicando outras definições, outras 
interpretações.1

Propõe-se como objecto de análise o filme Stalker (1979) do realizador russo Andrei Tarkovsky (1932 – 
1986). A eleição do objecto parte de uma escolha pessoal em relação a um realizador cuja obra cinematográfica se 
destaca não só no âmbito específico do cinema, mas na transversalidade da produção artística universal. Tarkovsky 
explora nos seus filmes ideias e conceitos que abraçam outras disciplinas do pensar, como a filosofia, a teologia 
ou a semiótica, utilizando o meio em que se expressa de forma aparentemente livre em relação a regras ou dog-
mas estabelecidos. A arquitectura é também, a meu ver, uma disciplina que encontra amparo relevante na obra de 
Tarkovsky, e Stalker é aquela que parece incidir com mais força sobre as problemáticas do espaço e da arquitectura.

Stalker trata de um conjunto de personagens que pretendem adentrar-se num lugar de nome Zona, que 
está fechada pelos militares e cuja entrada é proibida. Acontecimentos anteriores relacionados com fenómenos 

1	 «In the work of  remarkable writers, artists, or composers one sometimes finds disconcerting elements located at the edge of  their production, 
at its limits. These elements, disturbing and out of  character, are misfits within the artist’s activity. Yet often such works reveal hidden codes and excesses 
hinting at other definitions, other interpretations.» Tschumi, Bernard (1996). Architecture and Disjunction. The MIT Press, Cambridge. Pág. 101.
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extraterrestres levaram ao encerramento da Zona, e só os Stalker se atrevem a entrar e a guiar as pessoas ao seu 
interior. Acredita-se que a ocorrência destes fenómenos teve consequências anómalas na Zona, e que no seu inte-
rior existe um espaço no qual os desejos mais íntimos dos visitantes se cumprem, sendo a missão do Stalker guiar 
as pessoas até esse espaço. O filme expõe a travessia de um Professor de Física e de um Escritor pelo interior da 
Zona em busca do espaço do desejo, guiados por um Stalker que se revelará como uma das personagens fundamentais 
do filme.

A ficção científica não era em Stalker mais do que um ponto de partida táctico, útil para nos ajudar a destacar ainda mais 
graficamente o conflicto moral, que era o essencial para nós. Mas em tudo o que sucede nesse filme ao protagonista não há 
ficção científica de nenhum tipo. O filme fez-se de tal maneira que o espectador podia ter a impressão de que tudo aquilo 
podia suceder hoje mesmo e de que a Zona estava muito próxima.2

Stalker parece invocar problemáticas espaciais ao longo da sua duração, mas principalmente no que pare-
ce ser o âmago da sua intenção reflexiva: recorrer um caminho inóspito com a intenção de chegar a um espaço no 
qual se cumprirão os desejos mais profundos do visitante. No entanto, a reflexão final que se extrai dos elementos 
espaciais é a maneira como servem dilemas e pensamentos que ultrapassam o circuito de uma teorização conven-
cional no domínio da arquitectura, e penetram no âmbito da ética, da fé, da filosofia e da existência. Desta forma, 
são sugeridos temas que, apesar de não se circunscreverem à esfera aparentemente fechada da arquitectura, estão 
inevitavelmente unidos à concepção espacial e à sua problematização.

2	  «La ciencia-ficción no era en Stalker sino un punto de partida táctico, útil para ayudarnos a destacar aún más gráficamente el conflicto moral, 
que era lo esencial para nosotros. Pero en todo lo que le sucede en esa película al protagonista no hay ciencia-ficción de ningún tipo. La película se hizo de 
tal manera que el espectador podía tener la impresión de que todo aquello podía suceder hoy mismo y de que la zona estaba muy próxima.» Tarkovski, 
Andrei. Esculpir en el tiempo. Reflexiones sobre el arte, la estética y la poética del arte. (trad. Enrique Banus Irusta). Ediciones Rialp, S. A., Madrid 
(2002). (Sapetschatljonnoje wremja, 1986). Pág. 223.
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Temática da Dissertação

	 Propõe-se estabelecer um paralelo entre a práctica habitual do projecto de arquitectura e a composição 
da tese apresentada. Pretende-se que o desenvolvimento da dissertação acompanhe as diversas fases que com-
põem este projecto, desde a fase de pré-levantamento até à fase final de apresentação dos desenhos a diferentes 
escalas. Sabendo que este procedimento poderá variar conforme as diferentes prácticas de projecto, aquele que 
se propõe é, em primeiro lugar, o que parece mais difundido e, em segundo lugar, aquele que me foi transmitido. 
Saliente-se que diversas componentes de projecto não encontram paralelo na dissertação, como poderão ser os 
desenhos de estruturas ou a diferenciação entre cortes, alçados e plantas. O intuito é utilizar a medula de projecto 
para guiar a composição da dissertação, reforçando a intenção de validar o estudo de outra disciplina para com-
preender outros âmbitos do estudo da arquitectura.
	 Concretamente, a dissertação quer apoiar-se em três fases distintas: o pré-levantamento, o levantamento 
e a aproximação por escalas, que corresponderia, em projecto, à apresentação dos diversos desenhos a diferentes 
escalas;

_O pré-levantamento refere-se assim à fase de estudo prévio do objecto, e compõe-se de três segmen-
tos; o abstract, a introdução da dissertação e a exposição da sua temática.

_O levantamento corresponde ao estudo particular das componentes espaciais do filme, parecendo uma 
espécie de dissecação das materialidades, estruturas, sonoridades, personagens, etc. do objecto de estudo, 
estabelecendo uma base para a compreensão do objecto que permita desenvolver os temas expostos nos 
capítulos. Além de descrições textuais, também se procedeu à tentativa de reproduzir em desenhos a 
diferentes escalas - plantas, cortes - algumas espacialidades do filme, relacionando-as com as movimenta-
ções das personagens. Por questões compositivas da dissertação, o levantamento encontra-se depois dos 
capítulos, podendo ser consultado para contextualizar as espacialidades referidas nos mesmos.

_A aproximação por escalas (capítulos) pretende ser a exposição propriamente dita dos temas anali-
sados e invocados pelo objecto. Cada escala corresponde a uma suposição pessoal, mas fundamentada, 
da escala que corresponderia a cada tema; deve ser lido como uma proposta que visa estabelecer uma 
unidade compositiva da dissertação e não como uma verdade absoluta, visto que tal não seria possível: 
os conceitos teóricos/mentais não encontram uma correspondência métrica porque não têm uma exis-
tência material. Assim sendo, os argumentos que regem a relação entre tema e escala encontram-se ou na 
génese do tema ou numa associação do tema com uma realidade material. Ao mesmo tempo, os temas 
tentam acompanhar a progressão cronológica do filme, no qual nos vamos adentrando em espaços não 
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só mais confinados, mas mais significativos para a compreensão da sua intenção; o mesmo tenta acon-
tecer com a progressão por escalas.
A fase referente aos capítulos encontra-se acompanhada na parte superior de citações ou imagens que se 

julgue serem pertinentes para a complementação do tema abordado. Estes complementos gráficos/textuais vão 
buscar a sua fonte aos âmbitos mais variados da produção artísticas. Desta forma, encontrar-se-ão referentes da 
arquitectura, do cinema, da pintura, da poesia ou da fotografia. A maior parte destes elementos correspondem 
a uma ilustração de algum exemplo referido explicitamente no tema abordado; outros, no entanto, procuram 
induzir uma relação mais tangente com o texto, tentando expandir tematicamente, visualmente ou poeticamente 
o assunto abordado.

No início de cada capítulo, na parte que corresponde ao título, encontra-se um esquema geométrico que 
varia em cada um deles. No primeiro encontramos uma esfera, no segundo uma linha quebrada, no terceiro um 
triângulo e no quarto capítulo um quadrado. Estes esquemas procuram traduzir, de forma esquemática, o tema 
abordado, havendo pequenas referências associadas em forma de sigla ou palavra. O conceito procurado, além de 
tentar encontrar uma correspondência estética entre o tema e a forma, é que a adição de cada um dos esquemas 
geométricos traduza uma forma homogênea que, por sua vez, tenta evidenciar a unidade dos temas abordados 
na sua generalidades, estabelecendo-se um motivo gráfico que resuma, ele também, a dissertação. O gráfico que 
se segue exemplifica esta constatação.

GSEducationalVersion

GSEducationalVersion
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But to lose one’s way in a city, as one loses one’s way in a forest.
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«Cidade Genérica»

Analisaremos a ideia de cidade sugerida em Stalker, dando particular atenção à relação que ela estabelece 
com a Zona e às aparentes dicotomias que elas invocam. Não se quer realizar uma análise aprofundada sobre a 
cidade apresentada fisicamente no filme, tendo em conta que ela só se vislumbra nos seus momentos iniciais e 
finais, mas tentar compreender qual é a sua função narrativa no filme e que tipo de valor a sua presença transpa-
rece no contexto do mesmo. 

A cidade, ou mais concretamente, o contexto exterior da Zona que não se encontra definida pelos seus 
limites, paira aparentemente em volta deste espaço extraordinário como seu oposto imediato. O primeiro me-
canismo de oposição com que nos deparamos é a utilização cinematográfica do preto e branco nas sequências 
filmadas fora da Zona. Aquilo que num primeiro momento do filme nos pode parecer um mecanismo formal 
utilizado para assentar o tom estético do filme, é subvertido pela aparição da cor nos planos referentes à Zona, 
apresentando-se o preto e branco como uma escolha conceptual do realizador que quer transparecer algum tipo 
de intenção1. A utilização desta técnica cinematográfica não nos pode - de forma objectiva - transmitir qualquer 
juízo de valor directo sobre o significado do conteúdo dos planos; apesar de podermos fazer ilações sobre a carga 
subjectiva da cor e da sua ausência, este mecanismo tem sido utilizado de forma tão predominante e variada ao 
longo do decurso da história do cinema que a sua significação objectiva perde valor se não se relacionar com o 
conteúdo narrativo do próprio filme. Não conseguimos, no entanto, ignorar a sensação de libertação visual sen-
tida nos primeiros planos da Zona, quando a cor substitui o contraste e densidade dos planos anteriores a preto e 
branco; mas esta libertação sentida pode estar relacionada com a personagem do Stalker e o modo como ela nos é 
apresentada nos primeiros instantes do filme, analisando a discussão que toma lugar na cozinha: quando a mulher 
o confronta com o seu regresso eminente à Zona, aludindo aos anos que já passou na prisão por essa razão e às 
consequências que isso trouxe no âmbito familiar, o Stalker responde que “para mim é prisão em todo o lado”, insi-
nuando que só a Zona lhe transmitirá algum tipo de libertação. É mais clara esta relação emocional que o Stalker 
estabelece entre interior e exterior da Zona quando ouvimos os seus primeiros pareceres no momento de chegada 
à mesma, mudando o discurso pessimista e afirmando que aquele é “um dos lugares mais tranquilos do mundo” e “é 
tão bonito aqui, nem uma só alma aqui”. 

Tendo em conta que no filme o Stalker se institui não só como o guia físico e espiritual das personagens 
que pretendem adentrar-se na Zona, mas também como guia emocional dos espectadores, destacando-se como 

1	 «(…) há que lembrar também os casos em que as cores são funcionais em relação ao relato, oferecendo códigos suplementares aos códigos 
da narrativa (…) isso quando não intervém, graças aos virados ou à alternância entre cor e preto e branco, para distinguir entre si situações narrativas que 
possuem estatutos diferentes ( por exemplo, a realidade oposta ao sonho, o presente oposto ao passado…)» Casetti, Francesco; Di Chio, Federico. 
Como analizar un film. (trad. Carlos Losilla). Ediciones Paidós Ibérica, S.A., Barcelona (1991). (Analisi di film, 1990). Pág. 91.

Para além da funcionalidade imediata do ordenamen-

to dos lugares e das coisas, que mundo se deixou entre-

ver e desejar, que realidade escondida na sua própria 

profundidade manifestou a sua presença enigmática e, 

todavia, sempre já familiar?1

Freitag, Michael. Arquitectura e Sociedade (trad. Miguel Serras Pereira). Pu-
blicações Dom Quixote, Lisboa (2004). (Architecture et Société, 1992). Pg. 9.
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personagem principal através da qual confluem as nossas reacções e sentimentos, podemos partir da sua relação 
com o mundo para determinar o desígnio latente que nos é transmitido pela cidade e pela Zona no âmbito narrativo 
do filme. 

A visão negativa da cidade moderna, não como âmago do problema essencial, mas como pano de fundo 
no qual se projectam e se reflectem as dificuldades existenciais do Homem, tem sido retratada largamente em to-
das as produções artísticas, não sendo o cinema uma excepção: desde Chaplin em Tempos Modernos (1936) e o dra-
ma da industrialização, até à distopia de ficção científica apresentada em La Jetée (1962) ou em Metropolis (1927), 
passando pela crítica humorística de Playtime (1958) ou a crítica social implícita em Los Olvidados (1950) de Buñuel, 
o cinema encontrou, na junção entre imagem e narrativa, uma via eficaz para catalisar as ansiedades da vida urbana 
materializadas no conceito de urbe ou cidade. Nas críticas apresentadas à cidade moderna ou contemporânea, sig-
nificando neste caso o mesmo, se atendermos ao símbolo que ela representa - a cidade de vários modos opressiva 
- encontramos paralelo com a ideologia sugerida pelo filme em estudo e materializada na personagem do Stalker. 

É através do efeito de uma referência implícita a este modelo de articulação harmoniosa do mundo social e do mundo natural 
no espaço pacientemente construído - em que se acha materializada a sua síntese dinâmica - que o espectáculo da arquitec-
tura contemporânea nos deixa a impressão de uma arbitrariedade, de uma desarticulação e, por vezes, de uma verdadeira 
devastação do mundo.2

 
	 A “fragmentação” é referida por Freitag como sintoma e causa dos problemas do espaço social contem-
porâneo: a partir deles se desenvolve a “arbitrariedade, a desarticulação e a verdadeira devastação do mundo”. 
Este mundo é, portanto, o lugar no qual não existe o espaço organizado, contrariando, por exemplo, as ilusões de 
“equilíbrio sábio e harmónico dos extremos”3 apresentada por Távora, invalidando-se uma ideia harmónica de 
construção tanto do espaço físico como do espaço social partilhado. Esta fragmentação do espaço contemporâneo, 
real ou teorizada para destacar os problemas da nossa sociedade, é apenas sintomática, pois a sua materialização 
apresenta-se como homogénea, não no sentido harmónico, mas no sentido de Cidade Genérica4 exposto por Koo-
lhaas. É, e passo a citar, “um lugar de sensações ténues e distendidas, de emoções escassas e distantes, discreto e 
misterioso como um grande espaço iluminado por um candeeiro de mesa-de-cabeceira”5. De certa forma, esta 
2	  Freitag, Michael. Arquitectura e Sociedade (trad. Miguel Serras Pereira). Publicações Dom Quixote, Lisboa (2004). (Architecture 
et Société, 1992). Pág. 16.
3	  «(…) caminhemos, sim, do geral para o particular mas que o estudo do geral não invalide o estudo do particular, pois que um não pode viver 
sem o outro por indissociáveis e a dificuldade está exactamente no equilíbrio sábio e harmónico destes extremos, aparentemente opostos, mas realmente 
complementares.» Távora, Fernando (1962). Da Organização do Espaço. Faup Publicações, Porto. Pág. 19

4	  «A Cidade Genérica é a apoteose do conceito de escolha múltipla: todas as hipóteses marcadas, uma antologia de todas as opções.» Koolhaas, 
Rem. Três Textos sobre a Cidade. (trad. Luís Santiago Baptista). Editorial Gustavo Gili, SL, Barcelona (2013). Pág. 44.

5	  Ibidem. Pág. 37.

Metropolis, Fritz Lang (1927) La Jetée, Chris Marker (1962) Playtime, Jacques Tati (1958)
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descrição opõe-se à da Zona apresentada no filme que, apesar de misteriosa, é lugar de sensações intensas e quase 
vitais, através do qual nos é sugerido o seu oposto representado pela imagem sem cor da cidade suja e industrial.
	 Freitag acrescenta que a “pluralidade de factores” que determinam a organização da cidade contemporâ-
nea, não predeterminada por “princípios de integração” tanto sociais como espaciais, encontra o seu maior repre-
sentante nos “múltiplos modos de transporte e nas suas diferentes espécies de tráfegos”6. Assim, um dos efeitos 
da fragmentação é o problema da mobilidade e da sua presença marcante na cidade, e será o mecanismo utilizado 
de forma mais evidente por Tarkovsky para indicar o sentimento de trânsito e instabilidade da cidade do filme: a sua 
primeira aparição ocorre na casa do Stalker quando, depois de um plano que nos introduz ao contexto espacial e 
familiar do guia, ouvimos o som de um comboio que passa7 e cuja passagem, que imaginamos muito próxima da 
casa, treme com os objectos e móveis que nela se encontram. Como Koolhaas refere no contexto de Manhattan 
e num sentido que se pode aplicar à nossa personagem, “Manhattan denigra como «gente das pontes e túneis» 
aqueles que precisam do apoio das infraestruturas para entrar na cidade e fá-los pagar por isso”8. Neste caso, a 
situação parece não ser só o daqueles que necessitam das infraestruturas, mas dos que vivem literalmente ao lado 
das infraestruturas, insinuando uma situação social e espacial desfavoráveis no âmbito da cidade apresentada. 
Além disso, no último plano da sequência da casa, depois da discussão que leva a mulher do Stalker a deitar-se no 
chão desesperada, voltamos a ouvir o mesmo som de comboio passando, sendo que agora associamos o fenó-
meno à ansiedade da mulher. O plano seguinte, que reforça a presença da mobilidade como imagem da cidade, 
mostra o Stalker dirigindo-se ao bar onde se encontrará com as personagens que o acompanharão ao interior da 
Zona, rodeado de carruagens de comboio.

“Uma tal sociedade, operacional e performativa, privada, pela própria perda de toda a exterioridade, de um princípio de 
identidade a priori, deixa de poder produzir-se em arquitectura. As formas materializadas do seu funcionamento já não 
mediatizam uma «relação com o mundo», nem uma relação reflectida consigo própria, que se desenrolaria no diálogo inte-
rior que manteriam, nela, as suas partes e os seus momentos (...): já não exprimem mais nem uma visão do mundo nem 
consciência de si...9

6	  «A organização do conjunto obedece aqui doravante a uma pluralidade de factores determinantes que, eles próprios, não se encontram já 
submetidos a qualquer princípio a priori e unitário de integração, mas que relevam cada um deles separadamente de níveis ou de escalas espaciais e sociais 
heterogéneas, de carácter ora infra-urbano e ora supra-urbano: pensemos na heterogeneidade das escalas implicadas nos múltiplos modos de transporte e 
nas diferentes espécies de tráfegos.» Freitag, Michael. Arquitectura e Sociedade (trad. Miguel Serras Pereira). Publicações Dom Quixote, Lisboa 
(2004). (Architecture et Société, 1992). Pág. 54.

7	 «(...) e o solavanco dos comboios em andamento que abafa os sons da Marselhesa é o sinal da opressão da liberdade pelo materialismo.» Pan-
gon, Gérard. La pelicula de la duda bajo el signo de la Trinidad. El Cine Soviético de todos los tiempos. 1924 – 1986. (trad. Amparo Villar, R.W.) 
Filmoteca de la Generalitat Valenciana (IVAECM), Valencia. (1988). Pág. 269.

8	  Koolhaas, Rem. Três Textos sobre a Cidade. (trad. Luís Santiago Baptista). Editorial Gustavo Gili, SL, Barcelona (2013). Pág. 34.

9	  Freitag, Michael. Arquitectura e Sociedade (trad. Miguel Serras Pereira). Dom Quixote, Lisboa (2004). Pág. 63.

A casa do guia em Stalker. Sequência dos comboios em Stalker, antes do bar. O bar de Stalker.
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	 Parece ser a ausência de “identidade” e da sua relação com uma “visão do mundo” e “uma consciência 
de si” aquilo que melhor representa o sentimento de alienação e opressão sentida pelo Stalker, quase sarcastica-
mente reforçada pelas referências a transportes em trânsito, como se uma ilusão de estabilidade fosse impossível 
na cidade preta e branca, e toda a mobilidade circundante fosse ela mesma metáfora e causa da angústia da perso-
nagem. O Stalker está em permanente partida, dirigindo-se a um lugar igualmente alienado da cidade, onde reside 
uma esperança de identidade, uma visão do mundo alienígena, não no sentido esotérico do termo, mas no sen-
tido mais próximo de “relação reflectida consigo própria”, porque o mundo cinzento em que reside “não parou 
para olhar, não se deteve por um instante em si próprio para ser um mistério e um segredo”10. Não existe para a 
personagem e, portanto, para a nossa visão de espectador, a possibilidade de reconhecer uma identidade pessoal 
que esteja em comunhão com uma identidade de cidade, porque nela não existe essa construção, essa produção 
das imagens marcantes do “fundo do nosso desejo de sociedade”11; desta forma, o desejo materializa-se em 
outros espaço, noutros lugares idealizados e impossíveis como o quarto da Zona onde os desejos se cumprem. 
O tema tratado é o da oposição entre distopia e utopia, entre sociedade opressiva e metáfora espacial idealizada, 
representada numa personagem que vive no limiar entre uma e outra.

10	  «Não parar para olhar, porque nada do que poderíamos ver se deteve por um instante em si próprio para ser um mistério e um segredo.» 
Ibidem. Pág. 10.

11	  «Que significam estas imagens, que designam ou, antes, de onde nos vêm para que as reencontremos para além da infância ou da viagem, no 
fundo do nosso desejo de sociedade, no coração da nossa expectativa, insatisfeita no mundo moderno, de «arquitectura»?» Ibidem. Pág. 16, 17.
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Ruína como Simbiose Unitária

“(…) Jean Hyppolite (…) conseguiu precisamente falar de um “primeiro mito do fora e do dentro”. 
Hyppolite acrescenta: «Vocês sentem qual o alcance que atinge esse mito da formação do fora e do dentro: é o da alie-
nação baseada sobre esses dois termos. O que se traduz na sua oposição formal torna-se, para além disso, em alienação de 
hostilidade entre ambos». E deste modo, a simples oposição geométrica tinge-se de agressividade.” 12

Como se situa a Zona no paradigma da oposição entre cidade opressiva e utopia de sociedade? Podemos preci-
pitar uma conclusão, assumir que ela se coloca como oposto absoluto, ideal, da distopia da cidade, da prisão onde 
o Stalker habita, resolvendo as suas ânsias de identidade num espaço mágico, fantástico, projectado por uma en-
tidade exterior ao nosso mundo devastado? Ou será esta também uma distopia indissociável do seu continente, 
da sua cidade?

As dissemelhanças entre Zona e cidade não são absolutas, persiste uma sensação de alienação no interior 
da primeira, apesar da cor e da predominância dos elementos naturais, apesar da harmonia manifesta entre o 
guia e o seu espaço idealizado. É o “primeiro mito do fora e do dentro” apresentado por Bachelard, a ilusão da 
colocação do limite e a sua consequente relação dicotómica. A “simples oposição geométrica [do limite] mancha-
se de agressividade”, introduz um contraste violento, mas essencialmente absoluto, no qual apenas distinguimos 
os seus contrários, nunca as suas intersecções: se a cidade é opressiva, a Zona é libertadora, se a Zona é misteriosa, 
a cidade é evidente, óbvia. Zizek é mais definitivo ainda, quando desmistifica a Zona; para ele não deixa de ser a 
nossa realidade comum, marcada pela aura de mistério provocada pelo próprio limite13. Nós consideramos, como 
espectadores influenciados pela personagem guia, e talvez hipnotizados pela vontade e pelo próprio desejo de dese-
jar - condição com a qual nos adentramos com mais profundidade na psicologia do filme - que a Zona é algo mais 
além da mesma circunstância exterior, que reserva algum tipo de revelação oculta. Mas não podemos negar a ruí-
na, a ponte a partir da qual se desvanecem as ilusões de limite. Se na cidade todos os elementos de conformação 
física se encontravam em degradação, numa condição ruinosa amplificada pelo preto e branco, na Zona - apesar 
da cor - os poucos elementos associados ao Homem, sejam postes de electricidade, fundações incompletas ou 
tanques abandonados no meio da erva, parecem querer evidenciar uma espécie de eco da cidade exterior, outra 
invasão não filtrada pelo limite, e que longe de transparecer uma associação física com a cidade, parecem querer 

12	  Jean Hyppolite, comentario hablado sobre la Verneinung de Freud, apud La psychanalyse; núm. 1, pág. 35. em Bachelard, Gaston. 
(1975). La poética del espacio (Ernestina de Champourcín, trad.) Fondo de Cultura Económica, México (1975). (La poétique de l’espace, 1957).

13	 «Esta Zona misteriosa é, efetivamente, a mesma coisa que a nossa realidade comum; o que lhe confere a aura de mistério é o próprio Limite; 
isto é, o facto da Zona ser designada como inacessível, como proibida.» Slavoj Zizek. (1999). The Thing from Inner Space. Recuperado de www.
lacan.com. Pág. 8.
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Mesmo em Ruína 

É tão antiga a chuva na vidraça.

Vem do pequeno bosque onde o verão

mordia os flancos da água.

O que no coração tarda

a morrer é a luz mesmo em ruína.

A sumptuosa seda do outono.

A doçura, o sal da língua.

Eugénio de Andrade. O Outro Nome da Terra (1988)
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alertar-nos para essa ilusão da Zona, demonstrando uma encenação incompleta, uma fantasia condicionada.

E eis a tragedia, na sua mais profunda dimensão metafísica: os viajantes penetram na zona sem que nada permita reconhe-
cer os seus confins; o espaço ao que se acede é essencialmente semelhante ao que se quer abandonar, igualmente deteriorado, 
desarrumado, enferrujado, desmantelado: uma enorme lixeira, acumulação de destroços, de desperdícios, de objetos deterio-
rados que perderam definitivamente o seu lugar -um dos mais precisos imaginários da pós-modernidade como acumulação 
de detritos sem tempo nem sentido, de matérias sujeitas a uma inútil corrosão.14

	 Sim, a ruína também é a evidência do objecto desvinculado da sua função15, do objecto inútil para o tem-
po utilitário e necessário do agora, mas é também um sinal do próprio tempo, uma marca na matéria que invoca 
todo o seu curso; e é, no contexto da cinematografia de Tarkovsky, um mecanismo recorrente, especialmente em 
Espelho, a sua obra mais autobiográfica, a mais relacionada com a memória16 e, inevitavelmente, com o tempo. 
As referências ao tempo passado, mas ainda assim presente através das projecções da memória, encontram-se 
revestidas de espaços desfeitos, impossíveis pela sua condição irrecuperável mas sempre consciente, como em 
Solaris o é a memória materializada da mulher morta. Quando em Espelho somos apresentados às imagens a preto 
e branco da mãe do narrador a lavar os longos cabelos numa bacia, o tecto cede contra o soalho, desfaz-se sobre 
a própria memória da mãe materializada, impossível pelo tempo, através do tempo e da sua analogia com a água, 
com a chuva interior que desfaz os espaços construídos.
	 É este sentido que mais nos aproxima da ideia da Zona defendida por Zizek: um espaço delimitado, cujos 
limites a incutem de características extraordinárias que servem a personagem oprimida, em trânsito na direcção 
de outro lugar cujas condições permitam construir e identificar uma identidade, uma harmonia com o construído, 
com o contexto espacial do Homem; é o tempo que desmistifica a utopia idealizada, que não lhe permite escapar 
às condicionantes do real, da ruína omnipresente que se introduz nos sonhos, nos espaços idealizados. Qual é 
então a fuga possível, o lugar onde encontrar e reconhecer uma identidade, tanto para o Stalker como para nós, 
espectadores em sintonia com as personagens oprimidas?

14	  Requena, Jesús G. El texto tarkowski: el cadáver del relato. El Cine Soviético de todos los tiempos. 1924 – 1986. (trad. Amparo 
Villar, R.W.) Filmoteca de la Generalitat Valenciana (IVAECM), Valencia. (1988). Pág. 318.

15	  «O edifício em ruinas deixou de representar o papel de edifício útil; é só o andaime da memória, uma simples presença melancólica sem ne-
nhum tipo de valor utilitário. Abandonou a razão e a racionalidade unidimensional.» Pallasmaa, Juhani. La Imagen Corpórea. Imaginación e Imaginario en 
la Arquitectura. (trad. Carles Muro). Editorial Gustavo Gili, SL, Barcelona (2014). (The Embodied Image. Imagination and Imagery in Architecture, 
2011). Pág. 95.

16	  «Em O Espelho eu não queria falar de mim próprio mas sim dos sentimentos que tenho perante as pessoas chegadas a mim, das minhas relações 
com elas, do meu perpétuo sentimento por elas, e ainda, do meu insucesso e do sentimento de culpa que por elas sinto.»  Tarkovski, Andrei. Esculpir en el 
tiempo. Reflexiones sobre el arte, la estética y la poética del arte. (trad. Enrique Banus Irusta). Ediciones Rialp, S. A., Madrid (2002). (Sapetschatljonnoje 
wremja, 1986). Pág. 162.

Chegado ao grande molhe de Orly, naquele domingo quente 

anterior à guerra onde poderia demorar-se, pensou com um 

pouco de vertigem que a criança que ele fora deveria encon-

trar-se também ali, olhando os aviões. Mas procurou primei-

ro o rosto de uma mulher, ao fundo do molhe. Correu na 

sua direcção. E mal reconheceu o homem que o tinha seguido 

desde o campo subterrâneo, compreendeu que não se escapa 

do Tempo, e que aquele momento que lhe fora dado a ver 

em criança e que nunca deixara de o obcecar, era o da sua 

própria morte.

Chris Marker, La Jetée (1962)
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ordon M
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 York  (1973).

O Espelho, Andrei Tarkovsky (1962)
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O Natural como Identidade da Ruína

Não será por acaso a queda do meteorito na Zona um aviso simbólico à humanidade das consequências do seu distanciamento 
com a natureza, âmbito para a sua comunhão espiritual? De facto, a primeira acção do Stalker logo que chega à Zona, é 
abraçar a terra. Uma paisagem na qual, além de mais, se evidencia como a própria natureza acaba engolindo a ambição 
humana: o armamento acaba por integrar-se no seu âmago.17 

	 O tema da ruína em Tarkovsky, além de simbólico na sua relação com o tempo, comporta uma densidade 
visual reforçada pelas escolhas cinematográficas do realizador. Os planos longos em primeiro plano, dilatados 
sobre pormenores do entorno - tanto naturais como construídos - estimulam a nossa percepção, desafiando-a 
na procura do seu significado oculto. Estes elementos são sempre orgânicos no sentido em que traduzem “uma 
veracidade da matéria”18: ou são componentes do natural, e essa característica subentende uma veracidade, ou são 
materiais naturais, revelando no seu desgaste físico o continuum do tempo. O modo como apreendemos esta realida-
de orgânica apresentada nos filmes é através da visão, da nossa circunstância de espectador. No entanto “a visão 
revela o que o tacto já conhece”19, é um sentido ligado aos outros sentidos, activa a memória da matéria que já 
conhecemos. Quando vemos uma pedra de granito, um lago em movimento, sabemos como é essa pedra, como é 
o fluxo das águas; mas a imagem tem de ser estimulante e apresentar-se de tal modo que invoque as características 
hápticas daquilo que está a ser representado.

Se Stalker é a obra-prima de Tarkovsky, o é sobre tudo pelo impacto físico directo da sua textura: o fundo físico (…) da 
sua busca metafisica, a paisagem da Zona, é uma terra desolada pós-industrial com vegetação selvagem a crescer em fábricas 
abandonadas, túneis de betão e ferrovias cheios de água estagnada e uma propagação selvagem onde andam gatos e cães 
vadios.20

	 É a apresentação saturada da textura, reforçada pelo preto e branco, pela matéria natural submetida aos 
17	  Carlos Tejeda (2010). Andrei Tarkovski. Ediciones Cátedra, Madrid. Pág. 344.

18	  «Os materiais naturais -pedra, tijolo e madeira, permitem que a nossa vista penetre nas suas superfícies e dão-nos a capacidade de nos conven-
cermos da veracidade da matéria. Os materiais naturais exprimem a sua idade e história, assim como a história das suas origens e a do uso humano. Toda 
matéria existe no continuum do tempo; a pátina do desgaste acrescenta a enriquecedora experiência do tempo aos materiais de construção.» Pallasmaa, 
Juhani. Los ojos de la piel. La arquitectura y los sentidos. (trad. Moisés Puentes, Carles Muro). Editorial Gustavo Gili, SL, Barcelona (2006). (The 
Eyes of  the Skin. Architecture and the Senses, 2012). Pág. 37.

19	 «A visão revela o que o tacto já conhece. Poderíamos pensar no sentido do tacto como no inconsciente da vista. Os nossos olhos acariciam 
superfícies, contornos e bordas longínquas e a sensação táctil inconsciente determina o agradável ou desagradável da experiência. O distante e o próximo 
experimentam-se com a mesma intensidade e fundem-se numa experiência coerente.» Ibidem. Pág. 53, 54.

20	  Slavoj Zizek. (1999). The Thing from Inner Space. Recuperado de http://www.lacan.com. Pág. 13.
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A textura do tempo sobre os objectos em Stalker (Sequência do Sonho). Close-up das algas que ondulam em Solaris (1972).



26

efeitos do tempo, que nos remete para uma sensação táctil da imagem, para uma relação quase corporal, pelo 
menos na nossa ilusão de espectador, com os elementos invocados na tela. O nosso corpo também é espectador 
do filme a partir do momento em que a imagem apela às imagens do nosso corpo. E esta constatação condiciona 
a nossa relação com o filme, no sentido em que a percepção se dilata para outros significados talvez inconscientes 
da nossa leitura do mesmo: “O olho é o órgão da distância e da separação, enquanto o tacto o é da proximidade, 
a intimidade e o afecto”.21

“Em palavras do próprio Merlau-Ponty: «o nosso corpo é ao mundo o que o nosso coração é ao organismo: mantém o 
espetáculo visível constantemente vivo, respira nele e preserva-o no seu interior e com ele forma um sistema»; e «a experiência 
sensorial é instável e alheia à perceção natural que atingimos com todo o nosso corpo de uma só vez e que abre um mundo 
de sentidos inter-relacionados».”22

	 É neste sentido do corpo no centro da experiência que nos aproximamos de um lugar possível para o 
Stalker, de uma utopia do corpo como leitura subjacente não só no filme em estudo, mas numa leitura horizon-
tal da cinematografia de Tarkovsky. O corpo aproxima-nos da matéria; no Renascimento os sentidos estavam 
associados aos elementos, e o tacto relacionava-se inevitavelmente com a terra23. A ruína não é só a constatação 
do tempo, é a constatação dos fenómenos do tempo nos objectos, e consequentemente do tempo como símbolo 
da natureza que irrompe com a sua chamada. A Zona como símbolo da fuga à cidade opressora não é a utopia, não 
é o seu oposto imediato. Tarkovsky utiliza a Zona para nos mostrar que dentro do mecanismo narrativo que se 
refugia nela subentende-se um outro significado que jaz nas entrelinhas dos seus limites. 

Esta inerte insistência do tempo como Real, representada paradigmaticamente no famoso travelling de cinco minutos ou nos 
planos com grua de Tarkovsky, é o que o torna tão interessante desde uma leitura materialista: sem esta textura inerte, 
seria simplesmente outro russo religioso obscurantista. Isto é, no padrão da nossa tradição ideológica, a aproximação ao 
Espirito percebe-se como Elevação, como eliminação do fardo do peso, da força gravitacional que nos une à terra, como se 
cortasse as ligaduras com a inercia da matéria e começasse a “voar livremente”; por outro lado, no universo de Tarkovsky, 
entramos na dimensão espiritual só através de um intenso e directo contacto físico com a pesada humidade da terra (a água 
estagnada) – a derradeira experiência espiritual tarkovskiana ocorre quando uma personagem está estendida sobre a terra, 

21	  Pallasmaa, Juhani. Los ojos de la piel. La arquitectura y los sentidos. (trad. Moisés Puentes, Carles Muro). Editorial Gustavo Gili, 
SL, Barcelona (2006). (The Eyes of  the Skin. Architecture and the Senses, 2012). Pág. 57.

22	  Ibidem. Pág. 50.

23	  «No Renascimento considerava-se que os cinco sentidos formavam um sistema hierárquico, desde o sentido mais elevado da vista ao mais 
baixo do tacto. O sistema renascentista dos sentidos estava relacionado com a imagem do corpo cósmico; a visão guardava correlação com o fogo e a luz, 
o ouvido com o ar, o olfato com o vapor, o gosto com a água e o tacto com a terra.» Ibidem. Pág. 19.

Em Infância de Iván (1962), a guerra serve como 

propagador ideal da ruína.
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Em Andrei Rublev (1966), a personagem encarregue de co-

mandar a construção do sino deita-se no chão, à chuva, de-

pois de encontrar o barro certo para a cofragem.
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meio submersa em agua estagnada; os heróis de Tarkovsky não se ajoelham para rezar olhando o céu, em vez disso, escutam 
intensamente a palpitação silenciosa da terra húmida…24

	 Descobrimos esta evidência do corpo térreo como trégua, não só com a cidade opressiva, mas com a an-
gústia opressiva inerente ao Homem, quando o Stalker entra na Zona e se deita na relva; ou quando, em Infância de 
Ivan, vemos como caem as maçãs gravíticas na praia, e a irmã corre pela areia no sonho que serve a Ivan de fuga 
ao contexto da guerra. O tempo apresenta-se assim da forma mais real, representado no entorno das persona-
gens como sinal de um significado não mais elevado, mas mais profundo, mais próximo do solo. É por isso que às 
vezes os elementos naturais aparecem representados em câmara lenta, ocupando densamente o momento tanto 
da narrativa como do espectador, essa altura de simbiose entre imagem e visão, entre textura e corpo, quando a 
trégua transcende o seu próprio meio (fílmico) e o significado se dilata sem limites.

24	  Slavoj Zizek. (1999). The Thing from Inner Space. Recuperado de www.lacan.com. Pág. 13.

Infância de Iván (1962)Stalker (1979)
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Anexo Primeiro: Souto de Moura ou Esculpir no Tempo

Qualquer poema é um filme, e o único elemento que importa é o tempo, e o espaço é a metáfora do tempo, e o 

que se narra é a ressurreição do instante exactamente anterior à morte (…)

Herberto Helder, [Memória, Montagem] Photomaton & Vox. Pág. 141.

citado por Souto de Moura em 2G Revista Internacional de Arquitectura, número 5. (1998)



30

I

O Movimento Moderno é um projecto e não uma linguagem. Até agora, nada apareceu para o substituir. Só mudaram os 
meios. Penso que Aldo Rossi foi um dos que recuperou componentes que tinham sido aparentemente esquecidas: a História, 
que estava implícita, mas nunca evocada. 1

Eduardo Souto de Moura

Eduardo Souto de Moura situa o seu procedimento metodológico na arquitectura através, não tanto 
dos princípios do movimento moderno, ou seja, da sua “linguagem”, mas dos valores que ela manifesta nos seus 
ideais. Daí o classificar como um “projecto” e não uma linguagem. Como refere Carlos Machado2, o que Souto 
de Moura avalia neste projecto é a “coerência” e a “aplicabilidade” dos seus princípios, tentando “identificar os 
elementos que persistem”. Nesta análise crítica do movimento moderno, o que transparece não é uma revisitação 
ou reivindicação do passado assente em pressupostos sentimentais – veja-se nostálgicos – mas uma afirmação da 
validade transcendental dos seus fundamentos, igualmente relevantes para a contemporaneidade arquitectónica. 
E deve-se atentar em validade transcendental, no sentido em que esta análise crítica não é um manifesto que defende 
que a aplicabilidade fundamental deste projecto se encontra na contemporaneidade, de forma mais pertinente do 
que no passado, mas que este projecto transporta os instrumentos necessários para intervir em qualquer panorama 
temporal. Como Souto de Moura refere, as bases que assentam o projecto não nascem no movimento moderno, mas 
persistem nele, desde uma linha metodológica que remonta ao classicismo3; para ele, este é um “discurso de con-
tinuidade com diferentes técnicas e intenções”, mas que partilha “proporções, a relação entre estrutura e forma, 
uma linguagem refinada”.

Não sabemos de nenhum problema formal, só problemas construtivos. A forma não é a meta, mas o resultado do nosso 
trabalho. A forma, por si só, não existe. A verdadeira plenitude da forma está condicionada, está incorporada na própria 
tarefa, sim, é a expressão elemental da sua solução. A forma como meta é formalismo; que nós recusamos.4

Desta forma, podemos compreender o interesse do arquitecto por Mies van der Rohe e a relação meto-
dológica entre ambos, centrada na valorização da estrutura construtiva, ao ponto de se revelar e assumir como 
um elemento estético da obra. Porque este desvio da forma pela forma, esta fuga ao formalismo auto-suficiente, 
demonstra ela também uma intemporalidade nas soluções adoptadas, na medida em que revelam uma “abs-
tracção que é considerada necessária para uma formalização não-figurativa da arquitectura, como um modo de 
superar o ecletismo histórico”5. Estas escolhas estão patentes em várias obras de Souto de Moura, entre elas o 
Edifício Burgo, cuja torre se define formalmente apenas como uma torre – com toda a complexidade formal que 
a tipologia da torre comporta – um paralelepípedo ao alto, mas cuja fachada, revestida com um rendilhado de 
granito e vidro, define a estética da obra através dos materiais e da construção. E assim, a procura da abstracção 

1	  Souto de Moura citado em: Machado, Carlos (2011). Modern Project and Ancient Architecture. The Hyatt Foundation/The Pritzker 
Architecture Prize. Pág. 1.
2	  «Ao considerar o Movimento Moderno como um projecto, Eduardo Souto de Moura estabelece a avaliação da coerência e da aplicabilidade 
dos seus princípios, procurando identificar os elementos que persistem. (…) De forma nenhuma procura um regresso nostálgico ao começo do século 20, 
nem defende nenhuma suposta teoria heróica avant-garde baseada na ideia de uma ruptura permanente com o passado.» Idem.
3	  «Sempre entendi o Movimento Moderno como uma continuidade do Classicismo (…) Basicamente, é um discurso de continuidade com 
diferentes técnicas e intenções, mas com uma intenção comum: proporção, a relação entre estrutura e forma, uma linguagem refinada.» Souto de Moura 
citado em: Machado, Carlos (2011). Modern Project and Ancient Architecture. The Hyatt Foundation/The Pritzker Architecture Prize. Pág. 1.
4	  van der Rohe, Mies (1923) Bauen. Revista G, número 2. Pág. 1.
5	  Machado, Carlos (2011). Modern Project and Ancient Architecture. The Hyatt Foundation/The Pritzker Architecture Prize. Pág. 1.
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no procedimento metodológico revela uma intemporalidade que reforça a continuidade do projecto moderno, des-
vinculada de eventuais marcadores históricos além da tecnologia vigente.

É nesta afirmação da abstracção como elemento intrínseco da continuidade do projecto que nos depa-
ramos com o conceito da ruína na obra de Souto de Moura. A ruína, como elemento passado desprovido da 
sua inserção na temporalidade em que foi produzido, persiste, ainda assim, no presente. E esta persistência no 
presente já está marcada pela continuidade inevitável do tempo, desvinculando a ruína da sua temporalidade 
concreta e abrindo o seu significado a uma nova interpretação, anunciando “o desejo de acrescentar e não de 
apagar”6, porque ela é “a marca da acção prévia que assegura a continuidade com o novo”. A ruína insere-se, 
portanto, no projecto de continuidade estabelecido pelo movimento moderno e que Souto de Moura retoma na meto-
dologia. Além disso, a “ruína adquire um significado especial como artefacto desprovido da sua figuração mais 
superficial. É a redução da arquitectura aos seus princípios formais, permitindo que os edifícios revelem os seus 
segredos com mais clareza. É como se a ruína testificasse a unidade temporal e espacial da arquitectura”7. Ela, 
desta forma, não só se insere neste projecto de continuidade, como o reivindica, reforçando a sua coerência e aplica-
bilidade. Sem figuração eclético-histórica, a ruína não só se coloca em igualdade temporal com a proposta contem-
porânea de Souto de Moura, mas afirma a transcendência desta proposta, através do seu valor contínuo no fluxo 
do tempo. A obra de Recuperação de uma Ruína no Gerês (1980 - 82) afirma-se, neste contexto, como manifesto da 
continuidade do projecto do Movimento Moderno assumido pelo arquitecto.

A inserção de novos elementos na ruína da antiga quinta não leva a uma quebra ou confronto entre o antigo e o novo, mas 
corresponde invés ao desvendar de uma continuidade que vive de fazer adaptações ajustadas aos vestígios do anterior edifício 
da quinta de forma a encaixar a laje, o pilar e os panos de vidro que o completam. A ruína, despida das suas dimensões 
figurativas pela passagem do tempo, aceita e incorpora a arquitectura moderna como condição de um novo equilíbrio.8

6	  «A ruína é uma pegada anterior, um vestígio, a marca da acção prévia que assegura a continuidade com o novo. Mas tal e como propunham os 
ingleses pitorescos do século XVIII, também nos anuncia o desejo de acrescentar e não de apagar, de manter o controlo ainda que de maneira imperceptí-
vel. Em definitiva, introduz a utilização de um sistema operativo mais complexo que às vezes se mostra como ordem e como forma, mas outras se camufla 
como pré-existência ou como contexto.» Rojo de Castro, Luis (2006) La invención de problemas. El Croquis, número 124 [Eduardo Souto de Moura 
1995-2005]. Madrid. Pág. 20.
7	  Machado, Carlos (2011). Modern Project and Ancient Architecture. The Hyatt Foundation/The Pritzker Architecture Prize. Pág. 3.
8	  Idem.

Desenho de Eduardo Souto de Moura: espécie de 

síntese gráfica sobre o clássico, o moderno e o pos-

moderno. Nela, apreciamos como, apesar das mu-

danças de paradigma - neste caso, de eixo de coloca-

ção do edifício - a casa, o elemento de conformação 

da mudança, permanece na continuidade do tempo.
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II

Em que reside a natureza de uma arte fílmica própria de um autor? Em certo sentido, poder-se-ia dizer que é esculpir 
no tempo. Do mesmo modo que um escultor adivinha no seu interior os contornos da sua futura escultura retirando mais 
tarde todo o bloco de mármore, de acordo com esse modelo, também o artista cinematográfico afasta do enorme e informe 
complexo dos feitos vitais todo o inecessário, conservando apenas o que será um elemento do seu futuro filme, um momento 
imprescindível da imagem artística, a imagem total.9

	 Podemos estabelecer um paralelo de metodologias – ou projectos – entre um arquitecto e um cineasta 
russo? Se sim, isso evidenciaria uma continuidade de intenções, não só a nível temporal e no âmbito da produção 
de cada um, mas a um nível interdisciplinar, insinuando uma transversalidade metodológica entre ambos?
	 Tarkovksy define a arte cinematográfica como o gesto de “esculpir no tempo”; existindo um contínuo 
temporal, um fluxo no qual se dispõem os feitos vitais, a tarefa do artista fílmico reside em saber esculpir esses 
momentos, estabelecendo uma hierarquia subjectiva de valores que definem a escultura temporal final: o filme. Esta 
analogia deve ser levada ao extremo para não ser encarada de forma simplista. Deve ser encarada com a mesma 
complexidade que a própria arte escultórica obriga, com suas nuances, variações e intenções particulares, e só 
assim se compreenderá este modelo proposto por Tarkovksy. Da mesma forma que escultura não é só picar pe-
dra, esculpir o tempo também não é apenas excluir e deixar determinados fragmentos temporais na sequência final. 
É necessário determinar um ritmo específico e calculado - mas não demasiado restrito - para esse fluxo temporal 
das imagens, que permita construir a naturalidade na reprodução do tempo. É uma questão de tensão rítmica: 
“basta pensar nas diferentes formas de tensão. Falando simbolicamente, nas diferenças entre riacho, rio, catarata 
e oceano. A sua coordenação origina um quadro rítmico único, uma inovação orgânica criada pela sensibilidade 
temporal do seu autor”10.
	 Não nos remete esta asserção para o projecto moderno de Souto de Moura, na sua compreensão da arquitec-
tura como uma continuidade de intenções que não se subjuga às marcas superficiais das temporalidades vigentes? 
O seu manifesto metodológico bifurca-se no de Tarkovksy, na medida em que ambos compreendem o tempo 
como um contínuo que é necessário interpretar e esculpir para criar um ritmo orgânico sobre as imagens – uma 
coerência. E a tensão é aqui pertinente: existe tensão na Reabilitação de uma Ruína no Gerês, mas é essa mesma tensão 
que marca e reivindica a continuidade do projecto, reforçando o seu sentido. Assim, a invocação da ruína serve 
intenções semelhantes tanto na obra de Souto de Moura como de Tarkovksy; ela é um indicador, não da nostalgia 
do tempo ou da sua caducidade, mas da sua persistência, da sua capacidade para suscitar um espírito de reinter-
pretação presente (Souto de Moura) e de reflexão sobre o próprio tempo (Tarkovksy). Ela insiste no curso, cor-
rente - riacho, rio, catarata, oceano - do tempo, e assim se afasta de uma visão simplista ou generalista que interrompe 
aquilo que, além de contínuo – e precisamente por isso – é infinito, tornando-se cíclico e, nessa medida, devolve 
a arte, seja arquitectónica ou fílmica, ao lugar metafísico que lhe corresponde.

9	  Tarkovski, Andrei. Esculpir en el tiempo. Reflexiones sobre el arte, la estética y la poética del arte. (trad. Enrique Banus Irusta). Ediciones 
Rialp, S. A., Madrid (2002). (Sapetschatljonnoje wremja, 1986). Pág. 84, 85.
10	  «A coordenação de planos diferentes em relação ao tempo leva sem querer a uma ruptura do ritmo. Mas se essa coordenação foi sendo 
preparada pela vida interior dos planos que se montam, pode que resulte imprescindível para conseguir o ritmo das imagens. Basta pensar nas diferentes 
formas de tensão. Falando simbolicamente, nas diferenças entre riacho, rio, catarata e oceano. A sua coordenação origina um quadro rítmico único, uma 
inovação orgânica criada pela sensibilidade temporal do seu autor.» Ibidem. Pág. 148.
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Voltando ao início, a ideia do passado emerge como algo além do tempo, como uma dimensão circular que sempre regressa 
e que é compreendida, tal como a natureza, como um modelo. (…) De certo modo, o estudo do passado é equivalente a 
observar a natureza, ser consciente da realidade das coisas, notando a simultânea unidade e infinita variedade das formas 
sobre o tempo e o lugar. Daí, o fascínio pela ruína, onde natureza e história se juntam, onde a verdade da forma se revela 
na passagem do tempo.11

11	  Machado, Carlos (2011). Modern Project and Ancient Architecture. The Hyatt Foundation/The Pritzker Architecture Prize. Pág. 6.

Eduardo Souto de Moura e Andrei Tarkovksy conjugados e reencontrados 

na metodologia e na imagem. Em cima, Reabilitação de uma Ruína no Gerês (1980 

- 82); em baixo, o plano final de Nostalgia (1983), onde vemos o protagonista 

deitado diante da água, com a casa de campo russa atrás e circundado por 

uma igreja italiana em ruínas.
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Mas aqui não irrompe sequer a única forma possível de imitar um astro.
Carlos de Oliveira

ENTENDIMENTO DO 

CAMINHO: O LA-

BIRINTO | Subversão do 

Conceito de Caminho | O La-

birinto Consciente [1:100]
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Subversão do Conceito de Caminho

É em volta do conceito de caminho que decorre a narrativa de Stalker, funcionando como motriz espacial 
e significante da acção do filme. Um breve esboço dos seus traços gerais revela-nos a importância do percurso no 
desenvolvimento da obra: três personagens penetram numa área delimitada e proibida, procurando um espaço 
indeterminado onde acreditam cumprirem-se os desejos mais íntimos dos seus visitantes. A premissa inicial do 
filme sugere-nos de seguida uma progressão espacial onde se insinua uma ideia de caminho que é apenas aparente 
na sua materialização espacial e que se revelará mais complexa nas suas relações de continuidade e composição. 
Apesar de subsistir no âmbito das personagens a carga psicológica que o caminho comporta, nas suas caracterís-
ticas ambíguas de superação, desenvolvimento e transformação pessoal, este capítulo incidirá sobre o tipo de 
organização espacial que define a configuração do caminho e sobre a subversão que se apresenta no âmago da sua 
construção.

Para um ser errante, estar no caminho constitui uma forma de estar lá, estar já projectado, rodear-se a cada passo de uma 
imagem híbrida que se constrói quer com o presente quer com o expectante. O dito ser, ao ver ou ao pressentir de longe, pre-
vê, antecipa-se ao ver, vê o não visto. Os caminhos trabalham para ele como canais de atracção do indetectável e são então 
os indutores de uma vasta fantasia.1

A abordagem primária para compreender o caminho é recorrer à sua definição convencional, com a qual 
se conclui que é uma “extensão percorrida ou a percorrer” que “permite o trânsito entre dois lugares”. Dedu-
zimos as componentes essenciais do caminho através desta definição; é um percurso que possibilita o desloca-
mento entre dois pontos. Para Santa-Maria, o caminho transmite, numa primeira abordagem, a ideia da chegada 
ao lugar predestinado. Comporta uma “certeza”2 perante o lugar último, assegurada pela sua “continuidade”3 
como percurso. No entanto, estes lugares separados que se pretende vencer não são dois pontos isolados por 
um intervalo amorfo. A este intervalo pertencem outras particularidades que mediam e marcam a configuração 
do caminho. Santa-Maria define estas particularidades como uma “soma de pequenas relações”4 que se atam entre 
elas permitindo afrontar a distância como algo resolúvel. São estas “metas intermédias”5 que constroem tanto o 

1	  Santa-Maria, Luis Martínez (2004). El árbol, el camino, el estanque, ante la casa. Caja de Arquitectos, Barcelona. Pág. 3.
2	  «O desenho explica que o caminho conduz a uma certeza, ele é perante a casa, uma vereda, a sua verdade …» Ibidem. Pág. 2.
3	  «Então, o caminhante entre ga-se à continuidade de um camino que o leva fielmente a um interior.» Idem.
4	  «[os caminhos] São horizontais imaginárias que encaram o problema da distância como uma coisa resolúvel, algo que fica superado pela soma 
de pequenas relações que se vão sucedendo, de pequenos pacotes.» Ibidem. Pág. 4.
5	  «Enquanto caminhamos, escrutinamos a paisagem na procura de metas intermédias, dos pontos mais afastados que se podem ver ao longo 

CAMINHO1: faixa de terreno que permite o trân-

sito entre dois lugares; via de comunicação terrestre 

destinada ao trânsito local em zonas rurais, extensão 

percorrida ou a percorrer; distância; trajecto; percur-

so; passagem; direcção, rumo; figurado meio, norma 

de proceder.

caminho  in Dicionário infopédia da Língua Portuguesa 
sem Acordo Ortográfico [em linha]. Porto: Porto Edi-
tora, 2017.
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próprio caminho como a ilusão do seu fim. Desta forma, a própria composição do caminho é um conjunto de dois 
elementos indissociáveis: o percurso (duração) e a expectativa da chegada.

O caminho andado é responsável então do caminho que resta e da-lhe um sentido; uma duração à forma restante. O já 
andado afeta o futuro do caminho em cada momento e assim, o espaço ocupado previamente modela o espaço ainda não 
aparecido.6

As metas intermédias asseguram a continuidade do caminho porque são, por um lado, referências espaciais 
concretas colocadas dentro do próprio caminho e portanto são caminho também, e por outro porque são uma es-
pécie de memória do espaço percorrido que é responsável do caminho restante e que lhe outorga sentido. De certa 
forma estas partes constitutivas do caminho são em si pequenos caminhos acumulados, não no sentido de partes 
independentes que se aglomeram na construção de um todo, mas no sentido de “geral e particular”7 exposto por 
Távora em Da Organização do Espaço, no qual defende o “equilíbrio sábio e harmónico” entre as componentes 
particulares do espaço e a sua concepção geral. Assim, o caminho determina-se pela sucessão de espaços contínuos 
e intermédios que comportam na sua configuração o sentido geral e final não só do próprio caminho, mas do seu 
objectivo real, a última meta, em volta da qual se concentra o significado primacial de caminho.

No entanto, em Stalker, o caminho que nos é apresentado não mostra uma relação de continuidade evi-
dente entre os seus diferentes componentes. Encontramos espaços que se sucedem cronologicamente no decor-
rer do percurso, mas que não podemos apelidar de metas, porque a meta pressupõe um lugar que concebemos 
como seguinte, um dos pontos “mais afastados que se podem ver ao longo do caminho”. A meta evidencia uma 
relação entre o sítio onde o nosso corpo se encontra e um lugar que literalmente prevemos e no qual projectamos 
o porvir imediato do nosso corpo. As metas são por isso indicações, sinais simbólicos colocados no caminho que 
asseguram a continuidade do itinerário e a chegada ao sítio desejado, evitando a desorientação do caminhante e 
o consequente desvio do rumo. Em Stalker não existe caminho traçado, percurso sugerido, indicação alguma de 
continuidade; a Zona é um espaço vasto e homogéneo que ampara no seu interior um espaço-meta sem localiza-
ção definida. É uma área desolada, aparentemente hostil aos seus visitantes, onde os poucos resquícios de huma-
nidade (tanques abandonados, cadáveres, construções abandonadas) apenas reforçam a sua condição alienada. A 
necessidade de um guia para a sua exploração indica que nos encontramos perante uma área adversa à orientação 

do caminho.» Alexander, Christopher. Un lenguaje de patrones. (trad. Justo G. Beramendi). Editorial Gustavo Gili, S. A., Barcelona. (1980). (A 
pattern language, 1977). Pág. 523.
6	  Santa-Maria, Luis Martínez (2004) El árbol, el camino, el estanque, ante la casa. Caja de Arquitectos, Barcelona. Pág. 5.
7	  «(…) caminhemos, sim, do geral para o particular mas que o estudo do geral não invalide o estudo do particular, pois que um não pode viver 
sem o outro por indissociáveis e a dificuldade está exactamente no equilíbrio sábio e harmónico destes extremos, aparentemente opostos, mas realmente 
complementares.» Távora, Fernando (1962). Da Organização do Espaço. Faup Publicações, Porto. Pg. 19.

Stalker: (na Zona) maior o caminho, menor o risco.Stalker: A Zona quer ser respeitada. Senão, punirá.
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imediata, e que o avanço pelo espaço decorrerá ou de um conhecimento prévio do caminho ou de uma leitura 
específica de metas que não são evidentes.

É numa das cenas finais da primeira parte do filme que são apresentadas algumas das particularidades 
que definem a Zona como espaço anómalo na sua configuração espacial. O início da sequência coloca as três 
personagens vistas desde um plano elevado, rodeados da densa vegetação da Zona, onde se pode ver o abandono 
de alguns elementos construídos. O Stalker revela então que o espaço para o qual se dirigem, a meta-final do ca-
minho (designado «quarto» no filme), se encontra diante deles, mas que para o alcançar devem percorrer a maior 
distância até ele. Esta constatação perturba o Escritor, que não compreende a razão pela qual não se pode dirigir 
fisicamente na direcção de um espaço que consegue ver à distância. O Stalker explica-lhe então que a Zona quer 
ser respeitada, que castigará aqueles que não o fizerem e que o percurso mais longo é aquele que apresenta meno-
res riscos. Surge o conflito entre o Escritor e o Stalker, e o primeiro resolve dirigir-se sozinho até ao quarto por sua 
conta e risco, desencadeando dois acontecimentos anómalos que não encontram explicação racional: primeiro ou-
ve-se uma voz que o manda parar (Voz: “Pára! Não te mexas!”) e que não é pronunciada por nenhuma das persona-
gens, e depois um movimento perturbador ocorre à entrada do espaço. O Escritor regressa ileso da experiência, e 
o Stalker começa um monólogo onde nos transmite mais informações sobre as particularidades da Zona. [Fig. 1]

Esta descrição da Zona refuta alguma das concessões iniciais de caminho. Ainda que o conceito primor-
dial de caminho, sendo este o percurso entre um ponto de partida e uma meta final, se mantenha, não podemos 
considerar que exista uma extensão percorrida ou a percorrer que permita o trânsito entre dois lugares. O trânsito pro-
priamente dito não é permitido, aliás pelo contrário, é dificultado pelas características particulares de uma área 
hostil e armadilhada. Mas o que determina crucialmente o afastamento em relação a uma ideia convencional 
de caminho é a presença do movimento e a consequente imprevisibilidade que introduz na leitura contínua do per-
curso; desta forma, as metas intermédias tornam-se mutáveis e duvidáveis, subvertendo o seu valor orientador8. O 
aspecto mutável da Zona evidencia-se ainda numa cena posterior do filme, quando o Professor se separa do grupo 
porque se esqueceu da sua bolsa. O Stalker e o Escritor continuam o percurso sem ele e, quando se deparam com 
a sua ausência, o Stalker compreende que não há volta atrás e conclui que o Professor já não conseguirá finalizar o 
percurso, porque as coisas na Zona mudam a cada minuto9. No entanto, voltam a encontrá-lo mais à frente, sem 
compreender a forma como lá chegou e surpreendendo o Stalker pelo facto da Zona lhes ter permitido passar. 
Conclui que se trata de uma armadilha da Zona e que o melhor é descansarem antes de prosseguir viagem.

8	  Stalker: “Lugares seguros tornam-se intransponíveis”.
9	  Escritor: “Devemos esperar por ele?” / Stalker: “Não podemos. As coisas aqui mudam a cada minuto. Teremos de ir andando.”

Então, quantos sonhos haveria que analisar sob esta 

simples menção: A porta! A porta é todo um cosmos do 

entreaberto. É pelo menos a sua imagem prínceps, a 

origem mesma de uma dicagação onde se acumulam desejos 

e tentações, a tentação de abrir o ser na sua interiori-

dade, o desejo de conquistar todos os seres reticentes. A 

porta esquematiza duas possibilidades fortes, que clas-

sificam com claridade dois tipos de fantasia. As vezes, 

aqui a tendes bem fechada, trancada, acorrentada. As 

vezes, aqui a tendes aberta, isto é, aberta de par em par. 1

Bachelard, G. La poética del espacio (trad. Ernestina de Cham-
pourcín) Fondo de Cultura Económica; México (1975). (La 
Poétique de l’espace, 1957). Pág. 261.

O Escritor, impaciente depois das desavenças com o guia, decide ignorar o seus conselhos e cortar caminho na direcção 

da casa onde se encontra presumivelmente o quarto dos desejos. Mas, na Zona, o não cumprimentos das regras acarreta as suas 

consequências: perante a abertura da casa, perante a porta, o Escritor ouve primeiro uma voz desconhecida que lhe manda 

parar e, depois, do outro lado do vão, insinua-se um movimento descendente. O Escritor vacila e regressa com o grupo.
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Stalker: A Zona é um sistema muito complicado de ar-

madilhas, e são todas mortais. Não sei o que é que acon-

tece durante a ausência de pessoas, mas no momento em 

que alguém aparece, tudo entra em movimento. Antigas 

armadilhas desaparecem e novas emergem. Lugares segu-

ros tornam-se intransponíveis. Agora é fácil o caminho, 

agora é desesperadamente confuso. Esta é a Zona. Pode até 

parecer caprichosa. Mas é naquilo que a tornámos com a 

nossa condição. Aconteceu pessoas terem de parar a meio 

do caminho e regressar. Alguns até morreram no limiar 

do quarto. Mas tudo o que acontece aqui não depende da 

Zona, depende de nós! [Fig. 1]
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Mas o caminho desconhecido e sempre novo do retorno existe talvez como um dos caminhos mais integrados na estrutura de 
progresso e é para o caminho conquistador uma possibilidade enormemente útil. Em todo o momento, desde a sua obscuri-
dade, é uma fiança para alcançar o seguinte horizonte, ele é o rumo a partir do qual se deriva.10

	 Santa-Maria acrescenta que uma das características do caminho é o próprio caminho de regresso, uma 
“fiança para alcançar o seguinte horizonte” que permite ao caminhante adentrar-se com segurança no percurso 
desconhecido. A Zona subverte esta condição com a sua propriedade mutável, não permitindo que as persona-
gens regressem pelo mesmo caminho por onde chegaram.11 Desta forma, o percurso pela Zona invalida tanto as 
metas intermédias que se encontrariam na frente do caminho, como aquelas que poderiam orientar um regresso. Os 
espaços que se sucedem e que marcam as etapas do percurso não respondem a configurações lógicas de espaço e 
de continuidade, estando a progressão pela Zona dependente de normas espaciais que apenas existem dentro dos 
seus limites. O conceito de caminho como configuração espacial perde assim a sua validade no interior da Zona, 
parecendo mais adequada a introdução do conceito de labirinto.

10	  Santa-Maria, Luis Martínez (2004). El árbol, el camino, el estanque, ante la casa. Caja de Arquitectos, Barcelona. Pág. 20.
11	  Stalker: “Não consegues compreender que aqui ninguém regressou pelo mesmo lugar?”

Escritor: Devemos esperar por ele?

Stalker: Não podemos. As coisas aqui mudam a cada minuto. 

Teremos de ir andando.

Stalker: Não consegues compreender que aqui ninguém regressou 

nunca pelo mesmo lugar?
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O Labirinto Consciente

A configuração espacial da Zona assemelha-se mais àquela de labirinto do que àquela que se apresentou 
previamente de caminho. A definição remete para uma “estrutura” cuja “interligação dificulta” o encontro de uma 
“saída”. No caso concreto do filme em análise, tanto a busca da saída como da meta-final [o quarto] se encontra 
impossibilitada pelos modos de orientação convencionais, devido às características mutáveis da Zona, que trans-
forma e apaga qualquer referência de destino ou de retorno. Como refere Zumthor, o labirinto acontece quando 
os pontos de orientação desaparecem, quando não existem “excepções que comprovem a regra, como direcções, 
seduções, liberdades”. Sem estas excepções, a regra torna-se homogénea e omnipresente, e impõe um domínio ab-
soluto sobre o espaço que impossibilita o discernimento de uma saída. Se acrescentarmos armadilhas à equação, 
o deslocamento nesse espaço torna-se impossível, assim como a “garantia da liberdade”, assemelhando-se a uma 
prisão que delimita tanto o corpo como a mente. Nesse sentido é relevante invocar o conceito de labirinto desen-
volvido por Bachelard12, que afirma que o sonhador, quando sonha o labirinto, se encontra perante uma “estranha 
vacilação: duvida a meio de um único caminho”; ou seja, encontra-se duvidando numa situação sem alternativas.

Já tínhamos referido que o avanço por este espaço adverso decorreria ou de um conhecimento prévio do 
caminho ou de uma leitura específica de metas insondáveis. O conhecimento prévio do caminho revela-se inútil 
no interior da Zona, tendo em conta que o seu traçado se encontra em permanente movimento e que qualquer re-
ferência prévia se desvanece. Resta-nos a segunda opção, a leitura das metas insondáveis que possam revelar uma 
saída para o labirinto. É aqui que surge a presença fundamental do guia, de um Stalker, e da sua relação especial 
com a Zona. O Stalker representa a saída do labirinto e, tendo em conta o argumento do filme, a chegada ao quarto 
desejado, à meta-final do percurso. Ele torna-se, para aqueles que são guiados pela Zona, nas metas intermédias do 
percurso, torna-se parte do caminho, é labirinto. A única forma das personagens se deslocarem na complexa estru-
tura da Zona é seguindo as suas indicações, as suas seduções. Mas que tipo de relação é que ele estabelece com a Zona, 
de forma a encontrar as excepções que garantem uma saída?

Pouco depois das personagens terem entrado na Zona, o Stalker pede ao Professor para enrolar uns cordéis 
à volta de umas porcas. Durante o filme, observamos o Stalker a lançar estes objectos no ar várias vezes, em de-
terminadas direcções, parecendo encontrar algum sinal de orientação associado ao seu trajecto ou ao seu impacto 

12	  «(…) na vida acordada, percorrer um longo desfiladeiro ou encontrar-se na encruzilhada dos caminhos, determinam duas aflições de certa 
maneira complementárias. É possível inclusivamente libertar-se de uma através de outra. Comecemos a andar por esse caminho estreito, pelo menos já não 
duvidaremos. Voltemos à encruzilhada de caminhos, pelo menos não seremos levados. Mas o pesadelo do labirinto totaliza essas duas aflições e o sonhador 
vive uma estranha vacilação: duvida no meio de um só caminho.» Bachelard, G. La tierra y las ensoñaciones del reposo, Ensayo sobre las imágenes de la intimidad. 
(trad. Rafael Segovia). Fondo de Cultura Económica; México (2006). (La terre et les rêveries du repos. Essai sur les images de l’intimité, 1948). Pág. 
238.

LABIRINTO: estrutura composta por 

vários caminhos interligados de tal forma 

que se torna difícil encontrar a única saída; 

dédalo. figurado confusão; enredo; enleio; 

situação embaraçosa. 1

labirinto  in Dicionário infopédia da Língua 
Portuguesa sem Acordo Ortográfico [em li-
nha]. Porto: Porto Editora, 2017.

Como arquitecto tenho que estar seguro de que não é 

como estar num labirinto, ora, se não for isso o que 

quero. Por isso reintroduzo a singular  porção de ori-

entação, excepções que provam a regra - sabem que 

tipo de coisas: Direcção, sedução, deixar andar, ga-

rantir liberdade.1

Zumthor, Peter (2006). Atmospheres. Architectural Environ-
ments. Surrounding Objects. Birkhauser Verlag AG, Basel, 
Boston, Berlin. Pág. 42, 43.
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na superfície da Zona. Nenhuma explicação racional é apresentada no filme para explicar a utilização destes arte-
factos como orientadores do caminho, no entanto podemos interpretá-los como símbolos da bússola ou do mapa, 
elementos que, sem requerer um conhecimento prévio do caminho ou a existência de metas intermédias, permitem 
deslocar-se num espaço desconhecido e indeterminado. Ainda assim, funcionam apenas como símbolos, visto 
que não se trata de um caminho físico, nem de um labirinto material, e o seu funcionamento é incompreensível 
desde um ponto objectivo, sabendo apenas que funcionam como indicadores do rumo para o Stalker. O seu sig-
nificado é mais próximo daquele do fio de Ariana13, o fio que Ariana deu a Teseu para ele poder encontrar a saída 
do labirinto quando foi ao encontro do Minotauro. A função do fio, que estaria preso por uma ponta à entrada do 
labirinto e pela outra ao herói, era a de impedir que ele se perdesse e que regressasse seguindo o mesmo percurso 
pelo qual entrou, uma das características que tínhamos enunciado como componentes do conceito de caminho. 
Desta forma, o labirinto transforma-se em caminho, e a “confiança”14 no regresso torna a marcha plausível para 
o caminhante. No filme, os artefactos lançados não representam a segurança da saída, mas a chegada ao centro 
do labirinto; o fio está atado ao coração do labirinto, e desta forma é possível avançar e esquivar as armadilhas e 
enganos que ele possa dispor durante o percurso. 

Nunca é explícita a ligação que o Stalker estabelece com a Zona. Os artefactos parecem ser elementos 
indispensáveis para encontrar o quarto, no entanto parece haver algo mais entre Zona e Stalker, algum tipo de mú-
tuo reconhecimento, que se torna explícito mal ele entra na Zona e se separa do resto do grupo para se deitar no 
meio dos arbustos, numa espécie de comunhão com a natureza da Zona. Ser Stalker é um tipo de aprendizagem, 
como compreendemos pela sua relação com Porcupine, personagem que nunca aparece, que paira como uma 
sombra antiga sobre o passado da Zona e que é o responsável pela formação do nosso Stalker15. A Zona não pa-
rece ser tanto uma estrutura espacial mutável, parece ser algo mais, algo que é preciso aprender a conhecer e a 
compreender para se poder estabelecer algum tipo de ligação com ela, algum tipo de comunicação, uma linguagem 
própria transmitida aos Stalkers que não é evidente nem para os seus seguidores nem para os espectadores, e que 
lhes outorga determinados privilégios no seu interior.

13	  «Quando chegou a Creta, Ariadna, filha de Minos, apaixonada por ele [Teseu], prometeu ajudá-lo com a condição de que a levasse a Atenas e 
a fizesse sua esposa. Depois de Teseu o ter jurado, Ariadna pediu a Dédalo que lhe indicasse a saída do labirinto; e seguindo o conselho dele deu um fio a 
Teseu na entrada. Este prendeu o fio à porta e entrou soltando-o atrás de si; encontrou o Minotauro no final do labirinto e matou-o com os punhos; depois, 
recolhendo o fio, saiu.» Apolodoro. Biblioteca (Mitológica). (trad. Margarita Rodríguez de Sepúlveda). Editorial Gredos, S. A., Madrid (1985). (I 
ou II d.c.). Pág. 201.
14	  «Graças à simples guia do fio estendido, o viajante tem confiança, tem a certeza de que poderá voltar. Ter confiança é já metade da descoberta. 
Essa confiança é o que simboliza o fio de Ariadna.» Bachelard, G. La tierra y las ensoñaciones del reposo, Ensayo sobre las imágenes de la intimidad. (trad. 
Rafael Segovia). Fondo de Cultura Económica; México (2006). (La terre et les rêveries du repos. Essai sur les images de l’intimité, 1948). Pág. 241.
15	  Stalker: “Ele foi o meu professor. Abriu-me os olhos. Era chamado Professor na altura, não Porcupine.”
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8) No meio do caminho da nossa vida,
No meio do poema, havia
Uma pedra onde reclinar a cabeça.

A mulher andava no meio das estradas
Por sobre o mundo tecendo e destecendo
Duas asas que o pai soldava para o filho.
No meio do filho estava o labirinto.

E o touro de Ariadne puxado por um fio
Lavrando
No coração de Teseu tão manso
No meio da idade aonde existe
O primeiro sinal do solestício.

Daniel Faria, LABIRINTO III, (Explicação do labirinto). 
Explicação das árvores e de outros animais (1998).
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GSEducationalVersion
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Meta Final

Metas Intermédias

Origem

LABIRINTO

Meta Final

Origem
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Intermédias
Metas

IntermédiasMetas

Intermédias

Metas

Intermédias

Metas

Intermédias

A estrutura do caminho apresenta uma sequência linear e cumula-

tiva de metas intermédias que apontam no sentido de uma meta 

final, de um ponto de saída do percurso, que se apresenta como 

objectivo primordial do caminhante. No caso da Zona, e da sua 

estrutura associada ao conceito de labirinto, a relação entre me-

tas não é nem linear nem cumulativa; a sua relação é insondável 

mas não inexistente, tendo em conta que é possível a progres-

são por espaços que se sucedem no tempo mas não no espaço.
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Todo labirinto tem uma dimensão inconsciente, uma profundidade.16

	 Insinuar que existe algum tipo de comunicação entre o Stalker e a Zona, sugerir que entre eles se estabelece 
uma linguagem incompreensível para os outros, é entrar nos domínios do sobrenatural; mas a premissa inicial do 
filme é mesmo essa: uma área delimitada entrou em contacto com algo indefinido vindo de fora da Terra, e acre-
dita-se que tenha afectado o normal funcionamento da mesma. Não interessa aqui desenvolver argumentos sobre 
consciência alienígena, interessa perceber de que forma essa premissa sobrenatural pode servir uma análise distinta do 
espaço, da sua estrutura e da sua relação com as personagens.
	 Para existir comunicação, é necessário existir um emissor que transmita uma mensagem mais ou menos com-
preensível e um receptor que interprete essa mensagem. Neste caso, o emissor será a Zona e o receptor será o Stalker, 
o que pressupõe que a Zona emite algum género de mensagem. Armadilhas, movimento, variações funcionam 
neste caso como mensagem codificada a um nível compreendido tanto pelas personagens do filme como por 
nós, espectadores. No entanto, a relação do Stalker com a Zona pressupõe um tipo de mensagem mais alargada, 
uma compreensão mais profunda desse espectro codificado, que lhe permite avançar no labirinto. A tarefa de 
compreensão dessa comunicação não é o objectivo, mas sim salientar a possibilidade deste espaço poder ser um 
produtor de mensagens variáveis. Isto acontece de forma subjectiva com qualquer espaço, no entanto no caso da 
Zona este intercâmbio transforma-se em comunicação porque ela reage aos comportamentos dos seus ocupantes, es-
tabelecendo um sistema de pergunta-resposta que se materializa em armadilhas, castigos e fenómenos anómalos. 
Em vários momentos do filme a Zona é caracterizada não como um espaço per se, mas como uma entidade com 
propriedades que se sugerem humanas: frases como “a Zona quer ser respeitada, pelo contrário punirá”; “até pode parecer 
caprichosa” [a Zona]; ou “como pôde a Zona deixar-nos passar?” pressupõem algum tipo de comportamento humaniza-
do ou consciente por parte da estrutura espacial apresentada.

Em Solaris (1972), o outro filme de ficção científica realizado por Tarkovsky, deparamo-nos com uma si-
tuação semelhante, apresentada de forma mais explícita: num planeta de nome Solaris, existe um oceano que pos-
sui algum tipo de consciência; o termo consciência sendo aqui utilizado desde o espectro apresentado previamente: 
uma entidade que de alguma forma produz mensagens codificadas que nós recepcionamos sem as compreender 
totalmente. O oceano interage com os astronautas que gravitam à volta de Solaris, materializando traumas ou 
desejos não superados sob a forma de uma pessoa, não uma pessoa real, mas a projecção traumática de cada 
astronauta em relação a essa pessoa. Apresenta-se a mesma problemática da comunicação codificada, impossibili-
tada pela ausência de uma linguagem comum. Mas em Stalker a situação é diferente. Se em Solaris o espaço emissor 

16	  Bachelard, G. La tierra y las ensoñaciones del reposo, Ensayo sobre las imágenes de la intimidad. (trad. Rafael Segovia). Fondo de Cultu-
ra Económica; México (2006). (La terre et les rêveries du repos. Essai sur les images de l’intimité, 1948). Pág. 236.

Em Solaris (1972), um astronauta é enviado para o espaço para investigar as estranhas circunstâncias de um planeta cha-

mado Solaris, que possui um oceano anómalo. O que descobre é que o oceano comunica com os humanos presentes na 

nave; mais concretamente, comunica com a mente de cada um deles, materializando traumas do passado sob a forma 

de pessoas. Assim Kevin, a personagem principal, é revisitado pela sua mulher morta após suicídio. Ela será a ponte da 

comunicação entre o planeta e o humano, mas principalmente entre o humano e a sua memória, como se o próprio fenó-

meno da materialização fosse um espelho ao qual os visitantes se têm de enfrentar.
A «mente» que governa Solaris é uma constru-

ção delirante que ao mesmo tempo nega e esva-

zia o lugar de Deus.1

Requena, Jesús G. El texto tarkowski: el cadáver del relato. El 
Cine Soviético de todos los tiempos. 1924 – 1986. (trad. 
Amparo Villar, R.W.) Filmoteca de la Generalitat Valenciana 
(IVAECM), Valencia. (1988). Pág. 316.
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possuí uma estructura estável, ou pelo menos uma estrutura que não entra em contacto físico com os astronautas 
(o oceano per se), materializando-se a comunicação a um nível fundamentalmente psicológico, em Stalker a relação 
entre espaço pensante e personagem é física, limitativa se tivermos em conta que o objectivo das personagens é 
transpor esta entidade reguladora. Por essa razão, o espaço não só produz uma mensagem, como reage e responde 
com outra mensagem dependente da resposta das personagens. A sequência do Escritor perante a casa no fim da 
primeira parte exemplifica esta dinâmica de acção-reacção.

E sem deixar de seguir o ideal de intelectualização, muitos arqueólogos pensam ainda que ajudaria a perceber a lenda se 
encontrassem os planos de construção de Dédalo. Mas, por muito úteis que sejam as investigações dos factos, não há uma 
boa arqueologia histórica sem uma arqueologia psicológica. Todas as obras têm uma margem de sombra.17

	 É por isso que o Stalker diz que tudo o que acontece na Zona não depende dela, mas dos seus visitantes, 
dos caminhantes  - “tudo o que acontece aqui não depende da Zona, depende de nós!”. A compreensão da linguagem da Zona 
depende dos visitantes que lá se encontrarem, das suas particulares e características pessoais e do modo como 
encaram o espaço e as suas mensagens. Em Espelho (1975) voltamos a encontrar esta asserção, quando uma das 
personagens refere que as plantas também sentem, também compreendem, o que nos falta para constatar este 
facto é acreditar na natureza que está dentro de nós. O que temos aqui exposto é a relação entre espaço e usuário 
levada ao limite, na qual o usuário não existe como mero observador do espaço estático, mas como participante 
de uma comunicação que ocorre entre ambas, no caso da Zona de forma aflitiva e perigosa. E talvez seja o Stalker o 
que melhor compreende esta relação, e portanto mais se aproxima da sua linguagem, porque é aquele que, devido à 
sua formação como guia, mais se subjuga à comunicação do espaço, sendo o usuário mais participante. Desta forma 
o espaço codificado, ou o labirinto, liberta as suas constrições e possibilita a abertura do caminho.

17	  Ibidem. Pág. 235.

Stalker: Mas tudo o que acontece aqui não depende da Zona, 

depende de nós!
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Anexo Segundo: Linguagem Cinematográfica ou Labirinto de Cenários

Apesar de não podermos compreender o mundo na sua totalidade,
a imagem é capaz de expressar essa totalidade. 

Andrei Tarkovsky, Esculpir no Tempo.
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O que separa o mundo interior do exterior não é uma barreira, sim um diafragma – a superfície transparente onde afinal 
se anula a distinção entre interior e exterior. O que está por dentro anuncia, denuncia, prenuncia, pronuncia o que está por 
fora. E ao contrário. Este diafragma imaginário não põe em comunicação o mundo interior com o exterior, o que pressupo-
ria isolamento ou ruptura de ritmo – mas comunica.1

A concepção de um espaço consciente cuja configuração é variável dependendo dos seus visitantes é - apesar 
do ritmo veloz das inovações tecnológicas – uma realidade que ainda pertence ao domínio da ficção, pelo me-
nos no modo como o espaço da Zona é apresentado em Stalker. Por enquanto, o espaço não pensa nem possui 
nada que se assemelhe a uma consciência. No entanto, no domínio mais aproximado do real, a própria génese 
do cinema pressupõe uma condição fragmentada e, consequentemente, labiríntica do espaço apresentado. Esta 
condicionante surge logo no elemento intrínseco da arte cinematográfica: o plano, concretizado no ecrã. Porque 
o plano é, na sua base, um corte sobre o contínuo da realidade, um fragmento do real conscientemente escolhido 
que reivindica uma hierarquia sobre a proliferação das imagens do mundo, mas que não consegue evitar essa mes-
ma ruptura com o mundo. Assim, a representação do espaço fílmico está sempre condicionada por essa escolha 
rectangular, essa janela estática e imposta que mutila a possibilidade do livre acesso ao espaço que nem sequer nos 
é apresentado, mas apenas sugerido por esse “referencial absoluto”2 que é o enquadramento.

O enquadramento consegue, não obstante, diluir as fronteiras que restringem o espaço apresentado 
através do movimento que ocorre nos seus limites. O zoom ou o travelling, que representam deslocações da câmara 
– sejam eles mecânicos ou físicos – simulam o efeito da deslocação do corpo no espaço, como se a câmara fosse 
o olho do mesmo, e sondam a continuidade do fragmento espacial, transmitindo uma ilusão de exploração que 
não consegue, ainda assim, desvincular-se da sua génese condicionante, determinada pelo plano e pela escolha 
desse plano. A montagem, por outro lado, surge como uma possibilidade de construção de uma ideia de espaço 
através da exposição de vários planos desse mesmo espaço, multiplicando os seus fragmentos e elaborando uma 
sequência ponderada dos mesmo que transmita uma ideia fidedigna do que esse espaço possa ser. No entanto, 
por muitas transformações que ocorram dentro do plano, ou por muito que se multiplique o número de planos - in-
dependentemente da sua ordem – a essência do enquadramento sempre será o do fragmento, o da ruptura com a 
continuidade do mundo, e a sua propagação não conforma o espaço como nós o vivenciaríamos, apenas introduz 
uma condição labiríntica à sua configuração representada.
	 Mas o plano do filme não é uma entidade autónoma que define um fragmento do mundo; no momento 
em que ela surge ao espectador, ela transforma-se também em mensagem, e a essa relação entre o plano emissor e o 
espectador receptor determina a diferença entre a apresentação de um espaço e a representação desse espaço. Por-
que a representação pressupõe, por sua vez, uma interpretação do espaço apresentado por parte do espectador 
que, conhecendo as regras do jogo fílmico, concebe o fragmento como aquilo que é: um fragmento que pertence 
a uma totalidade espacial que ele reconhece. Ou seja, “o ecrã aparece como uma janela aberta sobre o horizonte 
[e] a paisagem continua para ambos lados”3. Porém, é esta condicionante que determina o verdadeiro labirinto 
intrínseco da linguagem cinematográfica.

1	  Herberto Helder (2013). Photomaton & Vox. Assírio & Alvim (Porto Editora, Lda.) Porto. Pág. 136.
2	  «Resulta que a imagem fílmica tem dois referenciais distintos: um referencial espacial que é o do real apresentado, entenda-se, o horizonte ou uma 
linha privilegiada segundo a qual se organiza a paisagem, o cenário e os movimentos das personagens; e um referencial de representação, o enquadramento, que 
é o referencial absoluto.» Mitry, Jean. Estética y psicología del cine. (trad. René Palacios More). Siglo veintiuno de España Editores, S.A. Madrid 
(1978). (Esthétique ey psychologie du cinema, 1963). Pág. 201.

3	  Ibidem. Pág. 191.
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Esta ambiguidade espacial é característica da maneira como a arquitetura é representada frequentemente no cinema, onde 
geografia e relações espaciais são quase sempre ensambladas pelas imagens, não só na forma em que são organizadas na 
montagem, mas também no modo em que cada observador as filtra através das próprias memórias desse espaço ou das 
suas experiências doutros espaços. Portanto, a coerência espacial no cinema não vai, necessariamente, de mão dada com a 
coerência real arquitetónica.4

	 O labirinto do espaço cinematográfico jaz no cerne da sua linguagem por causa da ilusão que concebe 
através das suas condicionantes – plano, montagem, tempo, movimento – e que o espectador assume como coe-
rências que reflectem o mundo exterior, apesar destas coerências não existirem nos fragmentos apresentados, mas 
no espaço interpretado que o espectador projecta sobre o espaço apresentado. O labirinto constrói-se precisamente 
nessa fronteira entre as duas imagens – o fragmento do espaço e a construção projectada a partir desse fragmen-
to. É nessa fronteira que opera a maior ruptura da continuidade do espaço, porque nem o fragmento é o espaço 
interpretado nem o espaço interpretado é o fragmento. Este paradigma define o labirinto conceptual do espaço 
cinematográfico, na medida em que ele é ambos espaços simultaneamente, porque ambos espaços existem em 
simultâneo, nem que seja num plano conceptual.
	 Esta problemática adquire uma nova complexidade quando abordamos o espaço real apresentado no 
fragmento do plano, ou seja, o espaço concreto que a câmara filma como fragmento, mas que pertence a uma 
totalidade que é filtrada pelo enquadramento. Este terceiro espaço, que se esconde por trás da câmara, fora do 
plano, não corresponde nem ao espaço interpretado nem ao fragmento, e a sua “coerência arquitectónica real” não 
tem necessariamente que ver nem com a coerência espacial sugerida pelo filme, nem com a coerência espacial 
imaginada pelo espectador para esse espaço. E mesmo que esta diferença possa ser subtil quando o espaço que 
se quer representar é o mesmo que o espaço real que se filmou, a problemática da diferença entre a ilusão desse 
espaço e a realidade desse espaço é inevitável. Especialmente quando ambos espaços são diferentes, ou seja, 
quando o espaço real que se utilizou para os planos não corresponde à coerência espacial que se tenta transmitir 
através do filme; é o que acontece quando se utilizam cenários que simulam configurações espaciais.
	 No caso de Stalker são vários os espaços que, através de cenários montados em estúdio, procuram 
transmitir uma coerência espacial ao espectador que só existe na ilusão criada pelo filme e na consequente 
imagem espacial que o espectador projecta. Uma incursão pelas fotografias efectuadas durante as filmagens do 
mesmo relevam-nos fragmentos reais de espaços que, no filme, parecem transmitir uma coerência espacial im-
perturbável. Nesse sentido, pode ser interessante revisitar as interpretações espaciais realizadas no âmbito da tese 
(ver secção corresponde ao levantamento, página 93) e contrastá-las com os dispositivos espaciais fragmentados 
utilizados no filme, para compreender de que forma a relação entre espaço real e espaço ilusório pode ser inter-
pretada pelo espectador. Porque as plantas desenhadas do filme só existem na imaginação sugerida pelo mesmo, 
que é o mesmo que dizer que não existem ou que, de certa forma, são meta-espaços – espacialidades que trans-
cendem uma configuração material. As imagens que se seguem confrontam os espaços apresentados no filme 
com os cenários reais das filmagens.

4	  Urbano, Luis (2013) the illegal window. JACK. Journal on Architecture and Cinema. Pág. 32.
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AS PERSONAGENS E 
OS ESPAÇOS | Introdução 

da Tríade: Ciência, Arte e Crença 

ou Firmitas, Utilitas e Venustas

| Transcendência da persona-

gem-tipo em personagem psico-

lógica | O absurdo, a esperança 

e a morte travam diálogo [1:50]

A = A’

B = B’ C = C’

Stalker (1979) de Andrei Tarkovsky [A procura do espaço idealizado]

Se derraman más lágrimas por las plegarias atendidas que por las no atendidas.
Santa Teresa de Jesús
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Introdução da tríade: Ciência, Arte e Crença ou Firmitas, Utilitas e Venustas

	 As personagens em Stalker apresentam-se, na primeira abordagem, como personagens-tipo; representa-
ções de um conceito que ultrapassa as suas particularidades como indivíduos. Sobre elas desconhecemos o nome, 
substituído à partida pelas suas ocupações, e esta substituição dota-as de um simbolismo associado às caracterís-
ticas das suas ocupações. Desta forma, o Escritor torna-se o representante do âmbito artístico, com o seu oposto 
científico representado pela personagem do Professor, e o Stalker assume-se como mediador entre ambos no seu 
simbolismo ambíguo associado, por analogia, à religião ou à crença, tendo em conta a sua fé nas potencialidades 
da Zona.
	 Assume-se uma tríade capital na narrativa intelectual do filme que reflectirá, nas condicionantes expostas 
pelo argumento, um determinado discurso sobre o conflito contínuo entre arte, ciência e religião, materializado 
nas três personagens enunciadas. No entanto, esta tríade não é imposta, é interpretada, de modo que podemos 
forçar outras leituras com o intuito de analisar este discurso desde diferentes pontos de vista mais convenientes 
para o tema em estudo. Podemos forçar uma analogia pertencente ao âmbito da arquitectura, invocando os três 
conceitos fundamentais apresentados por Vitrúvio: Firmitas, Utilitas e Venustas1.  Surge assim uma nova tríade 
aparentemente complementária que, associada à primeira, revela conflitos semelhantes pertencentes agora aos 
domínios da concepção e problematização espacial. Mas esta tríade não deve ser compreendida de forma literal: 
deve ser lida como conceito no qual assenta um determinado modo de construir o mundo, tendo em conta a con-
cepção metafísica do espaço do mundo: Firmitas como fundação, pilar e estrutura, Utilitas como reflexão sobre a 
função e significado do mundo e Venustas como componente misteriosa relacionada com a beleza, com a parte 
quase indecifrável dessa concepção. Desta forma, a ciência (Professor) é a estrutura do mundo, o pilar sobre o qual 
assenta a sua construção; a arte (Escritor) é o questionamento sobre a sua função e significado, e a religião (Stalker) 
será a beleza ou a maneira de ver a beleza desse mundo.
	 Esta nova tríade, cuja leitura ao longo do filme deve existir em paralelo com a da ciência, arte e religião, 
não deve ser associada de forma directa às personagens; aliás, as personagens parecem representar, com o desen-
rolar da narrativa, a antítese de cada um destes conceitos; exceptuando o Stalker, devido à ambiguidade implícita 
no conceito de beleza (Venustas) e às diversas interpretações possíveis do filme. Esta antítese que se vai revelando 
no filme parece responder à ideia grega de enantiodromía referida por Jung2, segundo a qual existe uma “função 
1	  «(…) estas coisas deverão ser realizadas de modo a que se tenham presentes os princípios da solidez [Firmitas], da funcionalidade [Utilitas] e da 
beleza [Venustas].» Vitrúvio. Tratado de Arquitectura. (trad. M. Justino Maciel). IST Press; Lisboa (2006). (De Architectura, XV A.C.). Pág. 41.
2	 «O velho Heráclito, que realmente era um grande sábio, descobriu a mais surpreendente de todas as leis psicológicas: a função reguladora dos 
opostos. Ele a chamou enantiodromia, correr para o oposto, conceito pelo qual entendia que tudo o que existir acaba algum dia por transformar-se no seu 
contrario.» Jung, Carl G. Escritos sobre espiritualidad y transcendencia. Editorial Trotta, S.A., Madrid (2016). (Schriften zu Spiritualitat und Transzen-
denz, 2007). Pág. 37.

O sistema ternário constitui-se pela manifestação do terceiro elemento (latente), que vem modificar a situação 

do binário e lhe dá equilíbrio dinâmico. (…) Por isso o três tem o poder resolutivo do conflito expresso pelo 

dualismo; (…) Simboliza a influência do espírito sobre a matéria, do activo sobre o passivo. Numerosos 

símbolos, além do triângulo, concernem ao ternário. (…) Determinado no simbolismo do nível pelos pontos 

essenciais: alto, centro, baixo, concerne ao significado dos «três mundos», celeste, terrestre e infernal, que se 

relacionam intimamente com a divisão ternária do homem, em espírito (irreais, pensamentos), alma (senti-

mentos) e corpo (instintos) e com as possibilidades morais do bem, do neutro e do mal. (…) Sattwa [estado 

superior ou de predomínio espiritual], rajas [estado intermédio, dinâmico e transformador], 

tamas [estado instintivo ou inferior]: céu, atmosfera e superfície da terra, interior da terra; futuro, pre-

sente, passado; supraconsciente, consciência, inconsciência.

Juan-Eduardo Cirlot, Diccionário de Símbolos [Ternario].
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reguladora” que progressivamente vai tornando tudo no seu oposto [ver 3ª parte do capítulo].
	 No entanto, reduzir as personagens a representações do conflito contínuo entre tríades conceptuais seria 
ignorar a sua profundidade e complexidade como representações dos conflitos internos do indivíduo, das lutas 
internas do Ser que transcendem os simbolismos e permitem ultrapassar a esfera intelectual do filme de modo a 
melhor compreender a psicologia escondida no símbolo. Assim, a análise terá de oscilar entre a interpretação das 
tríades e a interpretação da psicologia das personagens, para compreender como se refutam e complementam 
mutuamente.
	 O que sabemos à partida sobre as personagens do Escritor e do Professor é que elas pretendem entrar na 
Zona, guiados pelo Stalker. A razão que as leva a quererem entrar numa área restrita e proibida assenta na hipótese 
de existir no seu interior um espaço dos desejos, um lugar no qual os desejos do visitante se cumprem. Esta pre-
missa revela-nos uma característica fundamental das duas personagens que dominará toda a narrativa psicológica 
do filme: elas desejam algo e, se desejam, é porque sentem uma carência que só pode ser preenchida com a realização 
do desejo correspondente. No caso do Stalker, a situação é diferente, porque o motivo do seu ingresso na Zona 
não responde à necessidade de formulação de um desejo, visto que ele não é um visitante per se, mas o guia da 
expedição; no entanto, compreendemos que existe também uma carência que afecta a sua psicologia e que nos é 
revelada nos instantes iniciais do filme, nas sequências filmadas na sua casa, quando ele afirma à mulher que “para 
mim é prisão em todo o lado”, e que apenas na Zona ele encontra, de alguma forma, uma libertação. Por isso o seu caso 
é diferente no que se refere ao tema da formulação do desejo e atentaremos, numa primeira fase, na progressão 
psicológica dos seus dois acompanhantes.
	 É na primeira sequência do bar que nos é apresentada a dicotomia entre a ciência/firmitas e a arte/
utilitas, através do diálogo entre as personagens do Escritor e do Professor. Cada um se apresenta ao grupo, e com-
preendemos que o primeiro escreve como profissão e que o segundo é físico; logo o Escritor expõe um primeiro 
pensamento sobre a procura da verdade associada à ciência e como ela é aborrecida pelo seu condicionamento 
às regras estritas da realidade. É através de uma fórmula do triângulo3 que ele apresenta a ideia da inutilidade da 
procura da verdade, segundo a qual ele insinua que a sua descoberta apenas transforma uma determinada percep-
ção da realidade, mas que esta se mantém inalterada: o triângulo ABC é igual ao triângulo A’B’C’, apenas se mudou 
a sua nomenclatura, mantendo-se a sua essência. Segundo ele, na sua procura particular da verdade, “tanta coisa 
lhe acontece que em vez de descobrir a verdade” se descobre outro elemento distante dessa verdade procurada, como se 
a própria procura alterasse a natureza dessa verdade. Esta hipótese traduz o primeiro discurso do conflito entre 
ciência e arte, a apresentação do ponto de fuga ideológico de cada uma destas áreas: a primeira apresenta uma 

3	  Não deixa de ser destacável a aparição do triângulo como exemplo do argumento, reforçando a presença do número três e da 
tríade associada às personagens, que se repete no número de componentes do núcleo familiar do Stalker e no número de copos em cima 
da mesa na sequência final do filme, além do mesmo estar dividido em três partes.

Escritor: Eu sou um escritor, por isso, naturalmente, 

toda a gente me chama Escritor por alguma razão. […] 

E o que faz? É químico?

Professor: Sou físico.

Escritor: Isso também deve ser aborrecido. Procurar a 

verdade. Está escondida e continua a procurá-la. Procura 

num sítio – eureka! O núcleo é composto de protões. Pro-

cura noutro – fantástico! Triângulo ABC igual a Triân-

gulo A’, B’, C’. Comigo é bastante diferente. Enquanto 

procuro a verdade, tanta coisa lhe acontece que em vez de 

descobrir a verdade acabo com um monte de (…) desculpe, 

é melhor não o pronunciar.

[…]

Escritor: Conte-me, Professor, por que é que se deixou 

misturar no meio disto tudo? Para que é que precisa da 

Zona?

Professor: Sou um cientista de alguma forma. Mas para 

quê é que você a precisa? […]

Escritor: A minha inspiração perdeu-se, Professor. Vou 

implorar por ela.

Esquema geométrico de Borromini para Sant’Ivo (Se-
gundo Benevolo), partindo da sobreposição de dois 
triângulos equiláteros e explorando os seus vértices.
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ideia de verdade fundamentada pelas regras do mundo, a segunda questiona essa verdade, e esse questionamento 
ofusca o núcleo dessa verdade ao ponto de a invalidar e de se valorizar a procura por cima da ideia de verdade. O 
mesmo pode ser dito sobre a estrutura e a função (Firmitas/Utilitas); a conformação do espaço físico e a sua verdade 
construtiva não determina a sua utilização nem a sua natureza, e o seu questionamento funcional pode responder 
a uma outra procura que se distancie da conformação sugerida por essa verdade. É um dilema clássico da arqui-
tectura que transcende as suas circunstâncias temporais; um diálogo extenso e perpétuo, onde nenhuma predo-
minância dos vértices da tríade determina uma verdade sobre o conflito. Se por um lado Sullivan assumia que a 
“forma sempre segue a função”4, assentando o discurso sobre a Utilitas da concepção espacial, Mies contrastava 
defendendo a hegemonia da construção (Firmitas) - na sua vertente da tecnologia - como pilar elementar da ar-
quitectura, afirmando que ela é “a cristalização da sua estrutura interna, o lento desdobramento da sua forma”5. 
	 Também nos é introduzida uma ideia primária da carência e do desejo que leva as personagens a visitar 
a Zona: o Escritor diz que parte em busca de inspiração, admitindo a sua ausência, e o Professor diz que é a sua 
condição de cientista que o leva à Zona, sugerindo que o seu desconhecimento em relação à mesma o impulsiona 
a investigá-la. O que nos é transmitido pelas personagens dentro do sistema carência-desejo parte ainda da sua con-
dição de personagens-tipo representantes dos diálogos da tríade e não da sua condição de indivíduos singulares, 
emocionais. Será na sequência posterior, durante a perigosa incursão prévia à entrada na Zona, que o Escritor 
discorrerá sobre uma das problemáticas psicológicas basilares do filme.
	 É durante um dos poucos intervalos presentes na sequência da entrada na Zona, quando os protagonistas 
se esquivam da presença militar guiando um jipe por entre armazéns abandonados, que o Escritor revela a primei-
ra confissão psicológica através da qual apreendemos um drama humano que suplanta o conflito intelectual da 
tríade exposta. A condição humanística da revelação é reforçada pela postura da personagem, com a cabeça baixa 
em sinal de submissão a uma ideia que o consome como indivíduo, e o monólogo que materializa esta confissão é 
aparentemente ignorado pelas outras duas personagens, como se as palavras não fossem parte do fluxo narrativo 
da ficção, mas invés fossem um diálogo íntimo do Escritor para ele mesmo, um pensamento interior filtrado aos 
espectadores. [Fig. 1]

4	 «(…) a forma sempre segue a função, e esta é a lei. Onde a função não muda, a forma não varia». Sullivan, Louis (1896). The Tall Office Build-
ing Artistically Considered. Lippincott’s Magazine. Pág. 408. 
5	 «Sempre que a tecnologia atinge a sua real plenitude, transcende na arquitectura. É verdade que a arquitectura depende dos factos mas o seu 
campo de actividade real é no âmbito do significado. Espero que compreendam que a arquitectura não tem nada a ver com as invenções de formas. (…) 
A arquitectura é o real campo de batalha do espirito. A arquitectura escreveu a história das épocas e deu-lhes os seus nomes. A arquitectura depende do 
seu tempo. É a cristalização da sua estrutura interior, a lentidão despontando da sua forma. Essa é a razão pela que tecnologia e a arquitectura estão tão 
estreitamente relacionadas.»  Mies van der Rohe, Ludwig (1950). Technology and Architecture. Discurso no IIT.
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O conflito da tríade arquitectónica foi satirizado por Ja-
cques Tati em Mon Oncle (1958), fisícamente represen-
tado pela villa Arpel, projectada por Jacques Lagrange.
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Escritor: Tudo o que vos disse antes… é mentira. Não 

me importa a inspiração. Como poderia saber a palavra 

certa para o que quero? Como poderia saber que realmente 

não quero aquilo que quero? Ou que na realidade não 

quero aquilo que não quero? São coisas elusivas: no mo-

mento em que as denominamos, o seu significado desapare-

ce, derrete, dissolve-se como uma alforreca ao sol. A minha 

consciência quer que o vegetarianismo vença o mundo. E o 

meu subconsciente deseja um pedaço de carne tenra. Mas o 

que é que eu quero? [Fig. 1]

Monólogo do Escritor sobre a natureza do desejo [Área Militar]
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	 Aqui compreendemos a dinâmica paradoxal da premissa do filme: um espaço executa o desejo do visi-
tante, mas a complexidade psicológica do visitante não lhe permite clarificar o seu próprio desejo. A dúvida na 
formulação do desejo reflecte a dúvida sobre a natureza do indivíduo; se o Ser é uma entidade instável, mutável 
pelo seu próprio questionamento, não se pode admitir que o desejo não o seja, concluindo-se que a mesma insta-
bilidade opera no sentido do desejo. Como Bachelard refere “é no coração do ser que o ser é errante”6, é no seu 
núcleo que ele apresenta maiores divergências, trânsitos e movimentos, e tendo em conta que o desejo se formula 
no coração do ser, se ele for íntimo e verdadeiro, também estará definido pelas mesmas divergências, trânsitos ou 
movimentos. Mas terá esta errância do Ser uma explicação, uma teoria que explique não tanto as transformações 
desse coração, mas o modo como se constrói essa distância entre o núcleo e a fachada acessível do indivíduo, a 
ponte da dúvida que angustia o Escritor? As problemáticas do desejo foram extensamente analisadas na área da 
psicanálise, e as suas argumentações parecem validar-se no âmbito de um filme cuja premissa narrativa circula 
em redor dessas mesmas problemáticas. Uma incursão nos domínios do saber da psicologia pode facilitar-nos a 
compreensão da complexidade psicológica que reveste cada personagem e, consequentemente, um melhor en-
tendimento da progressão que cada uma sofre ao longo do filme. Desta forma, para compreender a dúvida do 
Escritor precisamos de compreender de que forma se constrói esse abismo entre o Ser e o próprio Ser, esse des-
conhecimento interno que, longe de afectar apenas a personagem, acaba por ser um espelho da condição humana.
	 Segundo Freud7, o desejo do adulto já não se encontra, ao contrário da criança, no seu estado primário, 
porque ele “descobriu a futilidade do desejo” e conseguiu estabelecer um “método indirecto” de suplantação des-
se desejo que opera a partir de uma “alteração no mundo exterior”: a repressão. A repressão é assim a edificação de 
um entramado de máscaras definidas pelas constrições que actuam na envolvente do indivíduo e que não lhe per-
mitem aceder à natureza primária do desejo. Mas o processo de repressão “não consiste em suprimir e destruir 
uma ideia que represente o instinto, mas em impedi-lo de se tornar consciente”8; ideia esta que, não tendo sido 

6	  «E se for o ser do homem o que se quer determinar, não se tem nunca a certeza de estar mais perto de si “entrando” em si próprio, indo para 
o centro da espiral? Com frequência, é no coração do ser onde o ser é errante. As vezes é fora de si onde o ser experimenta consistências. Às vezes também 
está, poderíamos dizer, fechado no exterior.» Bachelard, G. La poética del espacio (trad. Ernestina de Champourcín) Fondo de Cultura Económica; 
México (1975). (La Poétique de l’espace, 1957). Pág. 254.
7	 «[…] a criança não tem a capacidade, que irá adquirir mais tarde, de distinguir entre uma alucinação e uma fantasia da realidade.
O adulto aprendeu a fazer esta distinção; descobriu também a futilidade do desejo e, com a continuidade da práctica, consegue adiar as suas aspirações até 
as poder garantir num qualquer método indirecto por uma alteração no mundo exterior. […] Atingiu-se um procedimento psíquico que exerce, influenciado 
pela experiência da vida, um poder invejável, uma influência dominadora e restritiva sobre as emoções psíquicas; pela sua relação com a consciência e pela 
sua mobilidade espontânea, possui os melhores meios de capacidade psíquica. Uma parte das emoções infantis foi retirada deste procedimento, por ser inú-
til à vida, e todos os pensamentos que fluem destas emoções se encontram reprimidos.» Freud, Sigmund. Sobre os Sonhos. (trad. Maria João Goucha). 
Texto Editores, Lda, Alfragide (2011). (On Dreams, 1911). Pág. 76.
8	  «A psicanálise revelou-nos que a essência do processo da repressão não consiste em suprimir e destruir uma ideia que represente o instinto 
mas sim impedi-lo de se tornar consciente. Dizemos então que a dita ideia está num estado «inconsciente» […]. Tudo o reprimido tem que permanecer 
inconsciente; mas queremos deixar estabelecido desde um início que não forma por si só todo o conteúdo do inconsciente. O inconsciente tem uma 
importância mais vasta, o reprimido é, assim, uma parte do inconsciente.» Freud, Sigmund. Lo Inconsciente [Obras Completas Tomo VI]. (trad. Luis 
Lopez-Ballesteros y De Torres). Editorial Biblioteca Nueva, Madrid (1972). (Das Unbewusste, 1915). Pg. 2061.

Andrei Rublev (1966)
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destruída, permanece, não no coração do ser, como em Bachelard, mas no “inconsciente”, no lugar oculto da psique 
onde se guardam as ideias reprimidas que fundamentam o desejo. A repressão pressupõe um desconhecimento 
em relação ao que é reprimido, que não inviabiliza a percepção desse desconhecimento. O Escritor é consciente 
desse desconhecimento, e a exposição dessa fragilidade torna-o mais humano e menos representante da tríade 
perante o desafio que o espera na Zona, que girará em torno dessa dúvida, dessa aproximação à origem do desejo 
representada pelo quarto do desejo, último espaço da travessia.
	 Ao longo da incursão na Zona as personagens são confrontadas com determinadas situações perante as 
quais têm de reagir e através das quais nos vamos adentrando mais na psicologia da personagem e nos afastamos 
do discurso aparente da tríade. São exemplos disso a sequência em que o Escritor decide desviar-se da rota indica-
da pelo guia para se dirigir directamente para o quarto do desejo e é impedido por uma voz vinda de lado nenhum, 
ou quando o Professor se perde do grupo porque se esqueceu da sua bolsa. Nestas cenas vemos como a psicologia 
da personagem se impõe à sua condição de personagem-tipo e se revelam particularidades da sua personalidade, 
sendo sempre a Zona e as suas condicionantes espaciais particulares (expostas no capítulo anterior) as desenca-
deantes destas situações. Ou então as personagens dialogam, e o discurso revela, quase sempre através do confli-
to, uma aproximação mais pessoal às personagens. É o que acontece quando as personagens descansam depois 
do desaparecimento e reencontro do Professor: após o diálogo se centrar, como na sequência do bar, nas proble-
máticas da tríade ciência/arte, compreendemos que, além da procura do conhecimento - desejo que responde 
às particularidades da personagem-tipo – também existe uma busca de reconhecimento, através da atribuição do 
Prémio Nobel. Esta revelação desvirtua subtilmente a personagem-tipo do Professor, que até agora se mantivera 
nessa posição sem oscilações, e é nos apontado um indício psicológico da mesma. Ou então o existencialismo 
latente do Escritor transmitido através de afirmações como “Não me importa a humanidade. De toda a humanidade estou 
interessado apenas num homem – eu mesmo. Se valho algo ou se sou apenas merda como os outros” ou “um homem escreve porque 
está atormentado, porque duvida. Precisa constantemente de se provar a ele mesmo e aos outros que vale alguma coisa. E se souber 
com certeza que sou um génio? Por quê escrever?”.
	 Assim nos afastamos, aparentemente, da tríade e avançamos no sentido do núcleo psicológico da per-
sonagem, à semelhança do que acontece na progressão espacial ao interior da Zona. Se, numa fase inicial desta 
incursão, os visitantes se encontram a céu aberto, em clareiras extensas rodeadas de árvores, progressivamente 
os espaços se vão tornando mais restritos; surgem muros, aquedutos, reentrâncias, canais. A intenção da câmara 
também revela esta condição, e os planos, que no início eram pontuados por planos aéreos, agora aproximam-nos 
fisicamente das personagens e das suas reacções, humanizando-as. O espaço, com os limites que vão surgindo ao 
longo do seu percurso, é o desencadeante da psicologia das personagens.

Progressivo afunilamento dos planos ao longo do filme; este afunilamento acontece em paralelo com a progressão ao interior da Zona, que se vai tornando mais estreita.

Plano Aéreo Plano Médio Close-up
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Transcendência da personagem-tipo em personagem psicológica

	 Este fenómeno é mais claro e radical à medida que nos adentramos nos espaços interiores da Zona, na-
queles que já não se encontram a céu aberto. A metáfora que se estabelece entre as interioridades da psicologia das 
personagens e do espaço físico torna-se quase absoluta, ao ponto de podermos associar determinados espaços 
ou determinados momentos no espaço a uma personagem em particular. Estes espaços ou fragmentos de espaço 
marcam os momentos charneira na psicologia das personagens, e as suas configurações funcionam como um 
espelho onde psicologia e espaço se confundem mas, principalmente, onde os limites da analogia entre tríade e 
personagem se quebram para revelar outras vertentes escondidas. Estes espaços são catalisadores, continentes 
reais a serem enfrentados pelas personagens para prosseguirem a sua marcha ao encontro do suposto cumpri-
mento do desejo. E se o caminho é, por si só, um labirinto psicológico cuja configuração depende dos seus 
visitantes9, então os visitantes serão, eles próprios, labirintos psicológicos. O primeiro exemplo desta condição e 
o mais significativo, porque nele podemos quase desenhar toda uma progressão espacial que lhe pertence, será o 
do Escritor nas sequências do túnel longo e do espaço das areias, posteriores ao descanso do grupo.
	 Quando os visitantes chegam à entrada do túnel longo, o Escritor é escolhido, através de um jogo de sorte 
com fósforos10, para passar em primeiro lugar. Sobre o túnel paira uma aura de mistério e de medo, justificada 
pela própria configuração espacial do espaço, o primeiro interior desde a entrada na Zona. Apenas iluminado 
por umas claraboias onde pendem estalactites de sujidade, e com as paredes húmidas e o chão molhado, o túnel 
transmite uma atmosfera fantasmagórica que rejeita qualquer presença humana. De forma metafórica, o túnel 
representa a primeira incursão interior das personagens, principalmente do Escritor, que avança em primeiro. 
Munido dum misto de medo e de coragem, ele avança lentamente pelo túnel, onde ecoam as palavras dos seus 
companheiros que o seguem a alguns passos de distância. No fim do túnel, encontra-se uma porta semelhante à 
da entrada que ele abre e que revela umas escadas que se afundam em água entanque para continuarem do outro 
lado. Este relato assemelha-se profundamente com outro do escritor Henri Bosco, citado por Bachelard em A 
Poética do Espaço, onde o protagonista, depois de entrar na cave de uma casa e de percorrer vários corredores (o 
túnel é, na sua essência primária de passagem entre dois pontos, uma espécie de corredor opressivo), encontra 
uma “água negra, adormecida” que leva a umas escadas.

9	  Consultar terceiro capítulo da tese: Entendimento do Caminho: o Labirinto (página 35).
10	  Na cena seguinte compreenderemos que o Stalker influenciou os fósforos de forma a que o Escritor fosse escolhido para ser o 
primeiro a entrar no túnel longo, justificando que a Zona já o deixara passar previamente e que por isso deveria ser ele a atravessa-lo. Eviden-
cia-se de novo a relação secreta que o guia estabelece com a Zona, o diálogo cifrado mantido entre espaço e personagem.

Nenhum eu, nem mesmo o mais ingénuo, é uma unidade, antes sim um mundo extremamente multifacetado, 

um pequeno céu estrelado, um caos de formas, estádios e condições, heranças e possibilidades. O facto de cada 

um por si aspirar a considerar este caos uma unidade, e falar do seu eu como se se tratasse de uma manifestação 

simples, fixa e solidamente modelada, claramente delimitada - esse engano, que é inerente a qualquer ser huma-

no (mesmo superior), parece ser uma necessidade, uma exigência da vida, como a respiração ou a alimentação. 

O erro assenta numa simples transferência. De corpo, todo o homem é uno; de alma, nunca.

Hermann Hesse, Der Steppenwolf  (1927)
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“O protagonista (…) teve que entrar na cave de uma casa. Mas de seguida, o interesse do relato real passa ao relato cósmico. 
As realidades servem cá para expor sonhos. Primeiro, estamos ainda no labirinto dos corredores esculpidos no penhasco. E 
subitamente encontra uma água nocturna. (…)
«Mesmo aos meus pés a água emergiu das trevas.
A água!... Uma lacuna enorme!... E que agua! Uma água negra, dormida, tão perfeitamente macia que nem uma ruga, nem uma bolha perturbavam 
a sua superfície. Nem nascente, nem origem. Estava lá fazia milénios, e lá permanecia surpreendida pela rocha, estendia-se numa só capa insensível 
e tinha-se convertido na sua pechincha de pedra, ela própria, nessa pedra negra, cativa do mundo mineral. Tinha sofrido a massa esmagadora, o 
amontoamento enorme desse mundo opressivo. Sob esse peso, dir-se-ia que tinha mudado de natureza, infiltrando-se através da espessura laje calcária 
que retinham o seu segredo. (…) Senti um arrepio.»  
Esse arrepio (…) já não é um medo humano, é um medo cósmico, um medo antropocósmico que ecoa a grande lenda do ho-
mem que volta às situações primitivas. Da cova talhada na rocha ao subterrâneo, do subterrâneo à água estancada, passamos do 
mundo construído ao mundo sonhado; do romance à poesia. Mas o real e o sonho estão agora em unidade. (…) na realidade, 
para além da água subterrânea, a casa de Bosco volta a encontrar as suas escadas. A descrição, após a pausa poética, pode de-
senvolver outra vez o seu itinerário: «Uma escada abria-se na rocha e ao subir, virava. Era muito estreita e muito íngreme. Subi-a.» Por esse 

parafuso o sonhador extrai-se das profundidades da terra e entra nas aventuras das alturas.”11

	 A sucessão de espaços percorrida pelas personagens do filme é igual à do relato; primeiro os corredores 
subterrâneos, correspondentes ao túnel sinuoso do filme, depois a água imóvel para a qual é necessário descender 
por uns degraus, e de novo a escada que, à semelhança do relato, ascendem ainda mais alto do que a cota do 
túnel. Percebemos, graças à análise de Bachelard, as conotações psicológicas de que se podem dotar os espaços; 
a significação metafísica da escada12, na sua acção ascendente e descendente, o túnel e a sua isolação em relação 
ao mundo exterior, a importância dos elementos naturais como a água e o seu simbolismo universal. Nenhum 
dos elementos é disposto ao acaso, e a sua forma não pode ser lida de forma arbitrária; se virmos com atenção, 
a secção do túnel assemelha-se a uma fechadura que as personagens percorrem para se adentrar noutro espaço, 
noutra interioridade cujo acesso é preciso transpor como quem transpõe uma porta: e Bachelard reitera, “na 
superfície do ser, nessa região onde o ser quer manifestar-se e quer ocultar-se, os movimentos de cerramento e 
de abertura são tão numerosos, tão frequentemente invertidos, tão carregados, também, de vacilação, que pode-
ríamos concluir com esta fórmula: o homem é o ser entreaberto”13. Estamos perante uma sucessão de espaços 
cujo simbolismo é cumulativo, cuja continuidade de espaços serve um propósito narrativo e, consequentemente, 
psicológico que nos informa duma interioridade que se dirige no sentido do núcleo, não físico, mas psicológico 
das personagens. À semelhança do relato de Bosco, as personagens adentram-se progressivamente não no sonho, 

11	  Bachelard, G. La poética del espacio (trad. Ernestina de Champourcín) Fondo de Cultura Económica; México (1975). (La Poétique 
de l’espace, 1957). Pág. 53, 54, 55.
12	 «E sonhou: e eis uma escada posta na terra, cujo topo tocava nos céus; e eis que os anjos de Deus subiam e desciam por ela.» Gênesis 28:12.
13	  Bachelard, G. La poética del espacio (trad. Ernestina de Champourcín) Fondo de Cultura Económica; México (1975). (La Poétique 
de l’espace, 1957). Pág. 261.

A secção do túnel do filme assemelha-se à forma do buraco da fechadura, como podemos comparar no fotograma de Le 

Sang D’un Poète (1932) de Jean Cocteau, onde a personagem observa situações peculiares através de fechaduras. À direita, 

um dos Alpha (East) Tunnels de James Turrell da sua obra Roden Crater, em Arizona; as semelhanças referidas anteriormente 

confirmam-se também nesta secção. O túnel como metáfora da transposição, no seu símbolo de porta e fechadura.
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mas na psique própria, invocada pelo “medo antropocósmico que ecoa na grande lenda do homem que regressa 
às situações primitivas”. O enfrentamento com esse medo construído pelo espaço relativiza a condição da perso-
nagem, enfrentando-a a essa errância do ser que se encontra no coração.
	 E esta constatação acentua-se e atinge o seu clímax no espaço que se segue, quando o Escritor sobe as 
escadas que rematam a sucessão de espaços descrita e se “extrai das profundidades da terra e entra nas aventuras 
do alto”. Contrariando as indicações do Stalker, que lhe pede que espere por eles, ele adentra-se no espaço seguin-
te, desobedecendo as regras da Zona e colocando-se na iminência dum perigo desconhecido. Então acontecem 
os fenómenos estranhos: o Escritor encontra-se num espaço vasto, com grandes pilares destroçados e pequenas 
dunas de areia14 que cobrem o chão. Um pássaro de grande envergadura voa e desaparece, para voltar a aparecer 
como por magia antes de pousar. Depois um poço rodeado por um pequeno charco, onde o Escritor subitamente 
aparece deitado. É este o espaço psicológico do Escritor, o palco interior onde escutaremos o monólogo ansiado; 
ele levanta-se e senta-se na borda do poço, para onde atira uma pedra que demora a cair, que demora tanto que 
se duvida se ela realmente atinge o fundo ou não. Outra analogia psicológica, o poço onde se vão buscar as águas 
interiores, cujo fundo parece inatingível: “Somos seres profundos. Escondemo-nos debaixo de superfícies, atrás de 
aparências, atrás de máscaras, mas não estamos ocultos apenas para os demais; estamos ocultos para nós mesmos. 
E a profundidade está em nós.”15 Então ele começa a falar sozinho mas também para nós, na nossa condição de 
espectadores, olhando para a câmara que se vai aproximando enquanto ele fala, humanizando-o de novo com a 
sua cercania: trata-se de uma confissão. [Fig. 2]
	 Constatamos neste monólogo uma vertente emocional diferente da exposta na sequência da entrada da 
Zona; se no primeiro monólogo o conflito interno resultava de uma intelectualização em relação à incapacidade 
de formular um desejo puro, neste enfrentamo-nos com as dúvidas pessoais do Escritor directamente relacionadas 
com a sua personalidade como indivíduo. A progressão espacial precedente estabeleceu os alicerces da confissão 
emocional, com a sua sequela de espaços simbolizados rematados pelo lugar representativo da solidão do Es-
critor (o espaço das areias). As suas palavras estão minadas de sentimentalismo: “não, ninguém precisa de mim” ou “se 
algum desgraçado me criticar, fico ferido” ou “eu queria mudá-los, mas foram eles que me mudaram a mim, fazendo-me à imagem 
deles”. Revelam emoções em vez de pensamentos; raivas e penas de um homem enfrentado aos seus fantasmas 
no limiar de uma experiência excepcional construída, em grande parte, pelo espaço e pelas conotações associa-
das ao mesmo. “Às vezes é fora de si onde o ser experimenta consistências. Às vezes também está, poderíamos 

14	 «(...) o quarto do poço sem fundo, cujo solo ondulado tem um relevo de aspeto intrauterino, (…) remete evidentemente à noção do renascer 
espiritual.» Pangon, Gérard. La pelicula de la duda bajo el signo de la Trinidad. El Cine Soviético de todos los tiempos. 1924 – 1986. (trad. Amparo 
Villar, R.W.) Filmoteca de la Generalitat Valenciana (IVAECM), Valencia. (1988). Pág. 269.
15	  Bachelard, G. La tierra y las ensoñaciones del reposo, Ensayo sobre las imágenes de la intimidad. (trad. Rafael Segovia). Fondo de Cultura 
Económica; México (2006). (La terre et les rêveries du repos. Essai sur les images de l’intimité, 1948). Pág. 289.

Filmagens da sequência do monólogo do Escritor no poço.O Escritor deitado à beira do poço, antes do monólogo.Depois do túnel, os degraus e a água adormecida.
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dizer, encerrado no exterior16”: esta frase clarifica o modo como o espaço pode catapultar a consistência interna 
aparente do Ser e revelar características emocionais que sem essa conjunção específica de componentes de um 
espaço seria impossível. Já na primeira revelação emocional o Escritor se encontrava num espaço de conflito, de 
tensão devido à presença militar, à ilegalidade da incursão mas principalmente por se encontrar no princípio de 
uma experiência desconhecida.
	 Importa estabelecer um paralelo entre cenas cuja analogia, que pode parecer forçada num primeiro 
momento, reforça os argumentos expostos. Não se trata tanto da relação cinematográfica entre ditas sequências, 
mas do paralelo entre os elementos expostos no plano. Na cena do espaço das areias, o Escritor, antes de se sentar 
na borda do poço, lança uma pedra no seu interior; curiosamente, nos planos inicias da segunda parte do filme, 
é filmado um poço no momento exactamente posterior em que algo atinge as suas águas. Depois, ouvimos uma 
voz não identificada recitar um texto17 que fala sobre a urgência da fragilidade e da flexibilidade para o desenvolvi-
mento do Ser.

Voz: Que tudo aquilo que foi planeado se torne realidade. Deixem-nos acreditar. E deixem-nos rir das suas paixões. Por 
que aquilo que chamam paixão não é, na verdade, certa energia emocional, mas apenas a fricção entre as suas almas e o 
mundo exterior. E o mais importante, deixem-nos acreditar neles mesmos, deixem-nos ser indefesos como crianças, por que 
a fraqueza é uma grande coisa, e a força não é nada. Quando um homem nasce, ele é fraco e flexível, quando morre, é duro 
e insensível. Quando a árvore cresce, é terna e maleável, mas quando é seca e dura, morre. Dureza e força são companheiras 
da morte. Flexibilidade e fraqueza são expressões da frescura do Ser. Por que aquilo que endureceu nunca ganhará.

	 Não sabemos se esta relação, distante no tempo cronológico do filme, é intencional ou acidental, mas re-
vela, apoiada no mesmo elemento poço, o significado psicológico-emocional da cena do espaço das areias. É através 
da revelação da fragilidade que a personagem expressa a frescura do Ser, e essa fragilidade só pôde ser construída através 
da disposição e da conotação simbólica dos espaços que definem a Zona. O mesmo acontece numa sequência 
posterior [Fig. 3], desta vez com a personagem do Professor, quando ele pega no telefone, inesperadamente 
presente na sala em que se encontram18, e marca o número de um colega investigador. Então revela-lhe que 

16	  Bachelard, G. La poética del espacio (trad. Ernestina de Champourcín) Fondo de Cultura Económica; México (1975). (La Poétique 
de l’espace, 1957). Pág. 254.
17	  Adaptado livremente por Tarkovsky a partir de: Tzu, Lao. Tao Te Ching (VI A.C.). Capítulo 76.
18	  Parece interessante referir uma particularidade na relação entre Utilitas [Escritor] e Firmitas [Professor] invocada pelas circuns-
tâncias em que cada personagem se expõe emocionalmente: durante o monólogo do Escritor no poço, ele encontra-se no espaço das areias, 
e os pilares que o rodeiam, que simbolicamente representam o oposto - Firmitas, estão em ruínas, como se, para Utilitas se poder revelar 
emocionalmente, Firmitas tem de estar ausente. Na mesma linha de pensamento, quando o Professor [Firmitas] fala ao telefone, ele funciona 
fora das regras convencionais - não deveria funcionar na Zona - como se Utilitas, visto desde o espectro da funcionalidade da vida, tem de 
desaparecer também, para Firmitas poder ter a sua revelação emocional.

Na sequência do espaço das areias, o Escritor aparece ao lado de um poço. Solta uma pedra no seu interior, que nunca 

chegamos a perceber se atinge ou não a água. Numa cena precedente, é nos apresentado o plano daquilo que parece ser 

um poço onde embate um objecto, antes de ouvirmos uma narração sobre a importância da fragilidade no ser. Haverá 

relação simbólica entre planos?

Sequência do poço sonhado em Infância de Iván (1962). Para 
Iván, os sonhos são uma fuga interior contra a violência da guer-
ra; neles revê a mãe e a irmã em cenários calmos e impossíveis.
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roubou algo, ao que o colega responde que vai alertar os seguranças, e o Professor responde que não vale a pena 
porque se encontra longe do lugar onde foi roubado. Rapidamente a conversa dirige-se para o âmbito pessoal, e 
o Professor admite que “toda a vida esteve assustado com alguma coisa”, inclusive com o seu colega, que responde que 
só está a fazer aquilo que está a fazer porque ele dormiu com a sua mulher há vinte anos atrás. O contexto do 
diálogo é menos relevante do que aquilo que ele transparece, que é, à semelhança do ocorrido com o Escritor, 
uma confissão ou revelação pessoal e  emocional. As duas personagens percorrem, em paralelo com o caminho 
espacial, já por si complexo, um caminho interior que nos permite a nós, espectadores, compreender não só a 
vertente emocional da personagem, mas também toda a construção (ou repressão) psicológica, social e intelectual 
que reveste essa vertente – a sua máscara ou persona. A semelhança da cebola, as personagens, que inicialmente 
eram representações simbólicas de uma tríade intelectual, vão se descascando, vão retirando capas até que se revela 
uma ideia de núcleo, de indivíduo emocional que transcende a personagem-tipo; a personagem vai-se tornando 
representante do conflito humanístico e não do diálogo intelectual, e isso influenciará de forma determinante as 
suas posições no limiar do desejo.
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Escritor: Mais uma experiência. Experiências, factos, verdades das mais altas instâncias. Não 

há tal coisa como factos. Especialmente aqui. Tudo isto é a invenção idiótica de alguém. Não o 

sentem? Mas vocês, claro, devem descobrir a quem pertence esta invenção. E porquê. Que benefício 

pode trazer o vosso conhecimento? Quem vai ficar com a consciência culpada por causa disso? Eu? 

Não tenho consciência. Só tenho nervos. Se algum desgraçado me criticar, fico ferido. Outro há de 

me gritar, fico ferido de novo. Colocaria o meu coração e a minha alma nisso, mas eles devorariam 

ambos. Livraria a minha a alma da imundície, eles devorá-la-iam igualmente. São todos tão letra-

dos. Todos têm deficiência sensorial. E andam todos em volta, jornalistas, editores, críticos e afins. 

E todos pedem: mais, mais! Que raio de escritor sou eu se odeio escrever? É um tormento constante 

para mim, uma dolorosa, vergonhosa ocupação, como livrar-se de hemorroides. Costumava pensar 

que alguém ficaria melhor por causa dos meus livros. Não, ninguém precisa de mim! Dois dias 

depois de eu morrer hão de consumir outro. Eu queria mudá-los, mas foram eles que me mudaram 

a mim, fazendo-me à imagem deles. O futuro costumava ser apenas a continuação do presente, com 

as mudanças a surgirem longe do outro lado do horizonte. Agora o futuro e o presente são um 

só. Estarão eles preparados? Não querem saber nada de nada! Só sabem como tragar! [Fig. 2]

Monólogo do Escritor sentado no poço [Espaço das Areias]
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Professor: Laboratório nove, por favor. [...]

Voz Masculina: Olá?

Professor: Espero não te estar a incomodar.

Voz Masculina: O que é que queres?

Professor: Apenas trocar algumas palavras contigo. Escondeste-o. Eu encontrei-o. O 

velho edifício. Bunker quatro. Ouves-me?

Voz Masculina: Vou alertar os seguranças imediatamente.

Professor: Podes fazê-lo. Podes informar-lhes sobre mim, podes virar os meus colegas 

contra mim, mas é tarde demais. Estou agora à distância de uma pedra atirada desde esse 

lugar.

Voz Masculina: Compreendes que é o teu fim como cientistas?

Professor: Bem, podes alegrar-te!

Voz Masculina: Compreendes o que vai acontecer se te atreveres? 

Professor: Tentando assustar-me de novo? Toda a minha vida estive assustado com 

alguma coisa. Mesmo contigo. Mas agora não estou assustado com nada, posso assegurar-te.

Voz Masculina: Meu Deus, nem sequer és um Heróstrato. É que sempre quiseste fazer 

a minha vida insuportável porque vinte anos atrás dormi com a tua mulher. E agora estás 

encantado porque prestaste contas comigo. Pronto, vai e faz a tua… coisa vil. Nem te atre-

vas a desligar-me o telefone! A prisão não é o pior que te espera. O pior é que nunca te vais 

poder perdoar a ti mesmo por isto. Já te consigo ver pendurado pelos teus suspensórios na tua 

cela da prisão. [Desliga] [Fig. 3]

Sequência do Professor e do Telefone
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“O absurdo, a esperança e a morte travam diálogo”

	 Aquilo que observamos ao longo do filme é um progressivo e tenso afunilamento na sua narrativa, refor-
çado tanto pela configuração espacial da Zona como pela revelação psicológica das personagens. Entramos, tanto 
física como metaforicamente, na parte interna do filme, e todos os elementos narrativos confluem num mesmo 
ponto de fuga: o quarto dos desejos. Todo o filme, até este momento, é uma antecipação deste espaço e das suas pro-
priedades; a razão das personagens se encontrarem na Zona deve-se à presumível existência deste lugar. No en-
tanto, já percebemos que a sua disposição emocional evoluiu ao longo do filme, e que a revelação não reside apenas 
no fim do caminho, mas em todo o seu percurso19. À excepção do Stalker, que por ser guia não utiliza o quarto dos 
desejos, as outras duas personagens não são as mesmas que eram no início do filme; mudaram a sua condição psi-
cológica, não só ao revelarem ao espectador as suas carências emocionais, mas ao revelá-las a eles mesmos. No início 
do capítulo referiu-se a associação das personagens com as tríades intelectuais e a forma como as representavam 
simbolicamente através da sua condição de personagens-tipo, e como gradualmente a revelação psicológica da 
personagem a individualizava e dissociava desse simbolismo através do seu reconhecimento como personagem 
individual e emocional. Ou seja, com o desenrolar do filme a tríade também se transformou, fenómeno que se 
evidencia na última sequência da Zona, quando as personagens se encontram no limiar do quarto dos desejos.
	 Defronte do quarto dos desejos, as personagens enfrentam-se à última etapa da sua aventura, ao passo defi-
nitivo que justifica a sua presença na Zona. E aí, revelam-se as intenções últimas, as dúvidas definitivas, o conflito 
decisivo. O Professor é o primeiro a querer entrar, depois da hesitação do Escritor, e mostra aquilo que levava na 
mochila desde o primeiro instante: uma bomba, roubada dos laboratórios onde trabalhava, trazida com a inten-
ção de destruir a Zona. Justifica-se dizendo que “enquanto esta praga [a Zona] estiver aberta, acessível a qualquer escória, 
não consigo ter paz, nem descanso”, sugerindo que a possibilidade de que a Zona possa ser utilizada para o mal justifica 
a sua destruição. Começa então um enfrentamento físico entre o Professor e o Stalker, que o Escritor interrompe 
empurrando o Stalker contra o chão. O guia protesta, “ele [o Professor] quer destruir a tua esperança!”, e o Escritor res-
ponde acusando-o de ser um manipulador que só utiliza a Zona para se regozijar com o poder que ela lhe outorga 
na sua condição de guia (“Estás a desfrutar aqui. És como Deus Todo-Poderoso aqui. Tu, piolho hipócrita, decides quem deve 
viver e quem deve morrer”). Então chega a revelação emocional do guia, quase como um colapso mental:

Stalker: Sim, tens razão, sou um piolho. Não fiz nenhum bem neste mundo, e não posso fazer nenhum. Nunca pude dar 
nada à minha mulher. Não posso ter amigos sequer. Mas não me tirem aquilo que é meu! Já me tiraram tudo do outro 
lado, atrás do arame farpado. Por isso tudo o que é meu está aqui. Percebes? Aqui! Na Zona! A minha felicidade, a minha 

19	  «Caminante, no hay camino, se hace camino al andar.» António Machado.

Carrega a água amotinada

Nos olhos de Narcisso, pequeno Sísifo,

Pequeno pirilampo dentro do rochedo

Pequena luz dentro do prodígio.

Rola a semente, sossega nos socalcos

A viagem sempre repetida

De entolares a pedra é redonda

A vida.

Daniel Faria, PEDRA DE SÍSIFO I.
Explicação das árvores e de outros animais (1998).

(…) é possivel para o intelectual de hoje (cujo caso exemplar 

é Gortchakov, o herói de Nostalgia), separado da certeza es-

piritual ingénua pelo lapso da nostalgia, regressar à imersão 

religiosa imediata, recapturar a sua certeza pelo asfixiante 

desespero existencial? 

Slavoj Zizek. (1999). The Thing from Inner Space. Pág. 11.
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liberdade, a minha autoestima, tudo está aqui! Trago aqui pessoas como eu, desesperadas e atormentadas. Pessoas que não 
têm nada mais a desejar. E eu posso ajudá-las! Mais ninguém as pode ajudar, apenas eu, o piolho, posso! Sou tão feliz de 
as poder ajudar que tenho vontade de chorar! E é tudo. Não quero mais nada.

	 O Escritor acalma-se depois da confissão do guia, e estabelece a posição intelectual definitiva em relação 
ao quarto dos desejos, baseando-se na história de Porcupine, mentor do Stalker, que se suicida depois de ter entrado 
no quarto com a intenção de recuperar o seu irmão falecido. Segundo o Escritor, Porcupine suicida-se porque em 
vez de recuperar o seu irmão, ele ganha a lotaria e enriquece, e compreende que “não é qualquer desejo que se cumpre 
aqui, apenas aqueles mais íntimos. (…) Aqui só se realiza aquilo que está alinhado com a tua natureza, com a tua essência, sobre 
a qual tu não sabes nada. Mas está lá, em ti, guiando-te durante toda a tua vida”. E decide não entrar no quarto dos desejos, 
preferindo permanecer na estabilidade da sua ignorância interna, assim como o Professor, que desiste de utilizar a 
bomba e a desmonta.
	 A travessia da Zona moldou a predisposição psicológica das personagens, obrigando-as a voltarem-se para 
o seu interior para dar o último passo - passo este perante o qual eles vacilam - e enfrentarem-se ao desconheci-
mento derradeiro, que já não é o espaço fantasmagórico da Zona, mas eles próprios. Em última instância, o quarto 
dos desejos representa a visão particular de cada personagem sobre a existência, e nesse sentido parece relevante 
invocar O Mito de Sísifo de Camus, no qual o autor tenta explorar uma das questões fundamentais da condição 
humana: “julgar se a vida merece ou não ser vivida, é responder a uma questão fundamental da filosofia. O resto, 
se o mundo tem três dimensões, se o espírito tem nove ou doze categorias, vem depois.”20 No filme, constatamos 
quase a ordem contrária; partimos das discussões intelectuais sobre as dimensões do mundo e as categorias do 
espírito através de uma tríade intelectual assumida pelas personagens, para chegarmos ao núcleo essencial da 
problemática da existência, materializada no quarto dos desejos. Nesse sentido, a personagem de Porcupine adquire os 
contornos necessários para estabelecer o paralelo com Camus, devido ao seu suicídio. O seu suicídio representa 
a conexão entre o desejo e a existência, ou a sua desconexão. Porque o quarto do desejo actua como um espelho 
revelador da verdade interior de quem nele entra, independentemente do conhecimento que cada um possa ter 
sobre si mesmo, arriscando-se uma revelação inesperada, como no seu caso. “Esse divórcio entre o homem e a 
sua vida, entre o actor e o seu cenário, é que é verdadeiramente o sentimento do absurdo. Como todos os ho-
mens sãos já pensaram no seu próprio suicídio, pode reconhecer-se, sem mais explicações que há um elo directo 
entre tal sentimento e a aspiração ao nada.”21 Para Camus, a negação do sentido da existência relaciona-se com 
o sentimento do absurdo, que parte da desconexão entre o indivíduo e o mundo que o rodeia – “o mundo foge-nos, 

20	  Camus, Albert. O Mito de Sísifo. (trad. Urbano Tavares Rodrigues). Porto Editora, Porto (2016). (Le Mythe de Sisyphe – Essai sur 
l’absurde, 1942). Pág. 15.
21	  Ibidem, pág. 17.

BERTON: Quer destruir aquilo que ainda não 

podemos compreender? Não sou partidário de obter 

conhecimentos a qualquer custo. A verdadeira sabe-

doria baseia-se na moral.

KELVIN: Do homem depende que a ciência seja 

imoral. Lembre-se de Hiroshima.

Sobre a ética da ciência (Solaris)

Sobre o Professor paira a sombra da morte; numa das cenas que precedem o limiar dos desejos, o Professor afasta-se do 

grupo e desloca-se por um corredor que se cruza com uma reentrância. O plano muda e mostra-nos esse nicho; nele vemos 

o cão preto deitado em frente de um cadáver que parece ser de mulher, sobre o qual incide uma luz de fonte desconhecida. 

O plano aproxima-se do cadáver enquanto a luz aparece e desaparece. É o preâmbulo da intenção de morte do Professor: 

usar a bomba para destruir o quarto dos desejos.
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porque se transforma nele próprio. Esses cenários mascarados pelo hábito tornam-se aquilo que são. Afastam-se 
de nós.”22 O Escritor personifica no limiar este sentimento do absurdo, sentimento que já se pressentia no monólogo 
da área militar, quando ele expõe a sua dúvida sobre os fundamentos puros do desejo: o desejo puro reflecte o 
indivíduo que o profere, mas o indivíduo não sabe o que deseja porque se desconhece. E se não se conhece, então 
não está apenas afastado do mundo, mas dele próprio. “O fosso entre a certeza que tenho da minha existência e o 
conteúdo que tento dar a essa certeza, nunca estará cheio. Serei para sempre estranho a mim mesmo.”23 Assim se 
posiciona o Escritor perante o desejo, assumindo e aceitando o absurdo da sua vida e da sua existência. No entanto, 
que posições tomam os seus acompanhantes relativamente a este conflito, onde o pensamento vacila?

A essa última curva onde o pensamento vacila, muitos homens chegaram, e dos mais humildes. Esses abdicavam, então, 
daquilo que tinham de mais querido, que era a sua vida. Outros, príncipes entre os senhores do espírito, abdicaram também, 
mas procederam ao suicídio do seu pensamento, na sua revolta mais pura. O verdadeiro esforço consiste, pelo contrário, em 
aí nos aguentarmos, tanto quanto possível, e examinarmos de perto a vegetação barroca dessas regiões afastadas. A tena-
cidade e a clarividência são espectadores privilegiados nesse jogo desumano em que o absurdo, a esperança e a morte travam 
diálogo. O espírito pode então analisar as figuras dessa dança elementar e subtil, antes de ele próprio as ilustrar e reviver.24

	 Camus questiona se o sentimento do absurdo da vida “exige que lhe escapemos, pela esperança ou pelo 
suicídio”25. É nesta asserção que compreendemos a transformação da tríade após a travessia da Zona, perante o 
quarto dos desejos. O diálogo intelectual inicial transformou-se na representação do conflito existencial do Ser, nas 
três vertentes apresentadas por Camus: o absurdo, a esperança e a morte travam diálogo. Cada elemento deslocou-se 
para o ponto oposto do ideal que deveria representar na tríade primordial, à excepção do Stalker que, apesar de 
representar a esperança, representa uma esperança que vacila. O Escritor, que representava a arte e a Utilitas da vida, 
acabou por representar o absurdo, a falta de utilidade e sentido da mesma. O Professor, cientista e Firmitas, repre-
sentante dos alicerces da verdade que constituem a vida, revela-se no símbolo da morte, materializada na bomba, 
que literalmente pretende destruir a construção da Zona e do quarto do desejo.
	 A sequência do limiar do desejo corresponde à catarse narrativa do filme, e consequentemente à catarse 
psicológica das personagens. O desenrolar das suas personalidades, impulsado tanto pelas circunstâncias da 
viagem como pela sua composição espacial, afasta-nos da problemática intelectual e aproxima-nos da discussão 
emocional, rodeada de dúvidas, carências e medos que aproximam as personagens umas das outras, horizontali-

22	  Ibidem, pág. 24.
23	  Ibidem, pág. 27.
24	  Ibidem, pág. 20.
25	  Ibidem, pág. 19.

A cada emoção corresponde um gesto, uma acção. Nos momentos de confissão das carências emocionais, dos medos, 

angústias e dúvidas, as personagens do filme baixam a cabeça, rematando o diálogo interior com uma postura exterior; 

assim se vão humanizando, desvinculando-se da sua condição de personagem-tipo na ficção, para se transformarem em 

espelhos do espectador e, consequentemente, da humanidade, na sua inevitável fragilidade.
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zando a sua presença no filme, como se a catarse narrativa os devolvesse a um equilíbrio humano que transcende 
o triângulo da tríade e os coloca no mesmo patamar da existência. Parece que se cumpre, desta vez com todos 
os argumentos apresentados, a premissa referida pelo Stalker que determina a unidade dos visitantes da Zona: 
“a Zona deixa entrar aqueles que perderam toda a esperança”. Essa falta de esperança é, para as personagens do filme, 
representada através das carências emocionais confessadas nos seus momentos individuais de tensão, referidos ao 
longo do capítulo. E conclui-se que a carência emocional não se resolve com a materialização do desejo; deve-se 
transcender no sentido do centro.

As suas silhuetas reflectem-se na superfície da água 

cristalina que está à frente deles; uma luz resplande-

ce por cima das suas cabeças. Uma luz que eles não 

alcançarão porque são incapazes de resolver os pro-

blemas do seu inconsciente (o reflexo), de se despren-

derem do material (sentados no chão), para chegar ao 

Absoluto (a luz): não têm fé. Novo aspecto ternário 

ou trinitário que evoca desta vez os três espaços de 

Stalker: o subterrâneo, a superfície, o céu1

Pangon, Gérard. La película de la duda bajo el signo de la trinidad. 
El Cine Soviético de todos los tiempos. 1924 – 1986. (trad. Amparo 
Villar, R.W.) Filmoteca de la Generalitat Valenciana (IVAECM), 
Valencia. (1988). Pág. 270.
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Esquema representativo da evolução do sistema 

carência-desejo ao longo do percurso na Zona. 

Nos vértices dos triângulos estão as carências 

(riscadas) e o correspondente desejo; por exem-

plo, a carência de reconhecimento por parte do 

Professor corresponde ao desejo de ganhar o 

Nobel. Quanto mais nos aproximamos do cen-

tro dos triângulos, mais emocional se torna o 

sistema carência-desejo. O centro do triângulo, 

inalcançável, é a essência desconhecida do siste-

ma, o coração onde o ser é errante.
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A casa abre fendas dos pés à cabeça.
Daniel Faria
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Casa Simbólica

	 A casa, não só como componente física de habitação, mas como símbolo de diversos fenómenos a ela 
associados, é uma presença recorrente ao longo da filmografia de Tarkovksy, afirmando-se como um dos ele-
mentos basilares para a construção da sua narrativa cinematográfica. Esta presença acentua-se à medida que a 
sua obra se torna mais autoral, permitindo-nos aceder a uma componente emocional conferida pelo autor a este 
elemento-casa, e que nos possibilita analisar valores a ele associados que acabam por se assumir como valores 
universais da casa, sendo possível extrair do seu significado uma leitura exterior que o transcende e desvincula da 
esfera fechada do simbolismo tarkovskiano. Desta forma, analisar a casa na obra do autor é analisar, também, o 
símbolo universal da casa, na medida em que a obra do autor entra em conjunção com a nossa visão da vida1.
	 Esta casa exposta na obra de Tarkovsky não pode ser interpretada apenas desde a sua componente es-
pacial; não nos referirmos aqui aos símbolos definidos pela conformação particular das casas na sua obra, mas 
da forma como a casa adquire vários significados na circunstância narrativa da obra e a o modo como isso se 
traduz na sua conformação. Ou seja, a casa transcende a sua condição de edifício como construção e afirma-se 
como uma metáfora utilizada pelo autor para transmitir as suas noções em relação à mesma, transformando-a 
num elemento simbólico – como dizem os versos do poeta: “Eu procuro dizer como tudo é outra coisa. (…) 
É sempre outra coisa, uma só coisa coberta de nomes”2. No entanto, isto não quer dizer que o símbolo da casa se 
afaste do significado aceite de casa, apenas que se intensificam determinadas significações no âmbito da obra. Para 
compreender esta casa, teremos de fazer uma leitura transversal da obra do autor, compreendendo as repetições 
e excepções que constroem o símbolo.
	 O filme onde a casa constrói as raízes do símbolo é O Espelho (1975), a obra mais autobiográfica do 
autor, onde que ele tenta plasmar as suas recordações através de uma reconstrução das memórias da mãe (numa 
primeira fase, o título do filme iria ser Retrato de minha mãe3). Nele, somos confrontados pela sobreposição de 
dois tempos narrativos, o do passado e do presente do narrador, que se confundem pela utilização simultânea de 
planos a cor e a preto e branco, situação acentuada pela utilização da mesma actriz (Margarita Terekhova) para o 
papel da mãe e da mulher desta personagem. A cada tempo narrativo correspondem espaços narrativos diferen-

1	  «O artista, a sua obra e o público são uma unidade indivisível, como um organismo único unido pelo mesmo fluxo sanguíneo». Tarkovsky, 
Andrei. El autor en busca de su público. El Cine Soviético de todos los tiempos. 1924 – 1986. (trad. Amparo Villar, R.W.) Filmoteca de la 
Generalitat Valenciana (IVAECM), Valencia. (1988). Pág. 200.
2	  Herberto Helder no poema A minha cabeça estremece com todo o esquecimento do livro Poemacto (retirado da compilação Ou o poema 
contínuo) Assírio & Alvim, Lisboa (2004). Pág. 109.
3	  «Este espelho reflecte uma autobiografia partida, uma lembrança elevada ao nível das divagações de um sonho vivo (…) que num princípio 
queria [o realizador] titular Retrato de minha mãe». Martin, Marcel. Andrei Tarkovski o la búsqueda de lo absoluto. El Cine Soviético de todos los tiempos. 
1924 – 1986. (trad. Amparo Villar, R.W.) Filmoteca de la Generalitat Valenciana (IVAECM), Valencia. (1988). Pág. 277.

Pus-me a andar pela casa, entrando e saindo dos quartos. Que se passava? Não compreendi logo. Parecia-me 

que sempre fizera aquilo, nunca na vida fizera nada senão andar numa casa vazia, de quarto para quarto, 

ao longo de corredores. Não, não é nada simbólico. A não ser no sentido em que tudo é simbólico. Aconteceu. 

Comecei então a escrever aquilo mesmo. A escrita foi-me conduzindo a outro tempo, a um tempo simétrico. À 

matéria cristalográfica do tempo. Na infância havia uma casa onde eu andara assim, por corredores e quartos. 

Como direi? Escrevendo, descobrira que cada facto ocorrido hoje correspondia a outro ocorrido na infância. 

Mas isto era também outra coisa. Verifiquei por exemplo que, ao escrever sobre o passado, eu o atraiçoava, 

revelando-o apenas como visão presente. Assim, a experiência é mantida como hipótese de investigação que 

acolhe sempre a dúvida, ou dela se alimenta.

Herberto Helder (em volta de) Photomaton & Vox (1979).Be
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tes, quase opostos: se as sequências do presente decorrem num apartamento dito moderno, característico de uma 
circunstância urbana, as sequências do passado estão marcadas pela forte presença rural e, consequentemente, 
por uma casa de campo onde as acções lembradas se sucedem. Esta casa de campo, que em russo possui o nome 
de datcha, será o alicerce da construção simbólica da casa na obra de Tarkovsky, por não ser uma casa qualquer - é 
a casa natal.

Se a casa natal põe em nós tais fundações, é porque responde a inspirações inconscientes mais profundas -mais íntimas- que 
a simples preocupação pela protecção, que o primeiro calor conservado, que a primeira luz protegida. A casa da recordação, 
a casa natal está construída sobre a cripta da casa onírica. Na cripta está a raiz, a pertença, a profundidade, a imersão 
nos sonhos. «Perdemo-nos» nela. Tem um infinito.4

	 Como Bachelard indica, a casa natal possui fundações tão enraizadas no nosso inconsciente que ultra-
passa o valor de lembrança, ao ponto de nos perdermos nela, de ela ter um infinito. Em Espelho, a casa de campo do 
passado encarna o sentimento de casa natal; é nela que crescem as crianças ao abrigo constante da mãe, resguar-
dadas pela madeira -material ancestral- das paredes da casa, rodeada de elementos naturais, de densa vegetação 
que oscila com o vento vigoroso do mundo rural. É nela que se constrói o sentimento de família que perdurará 
para sempre, aferrado irremediavelmente à configuração da casa, ao seu espaço – “em seus mil alvéolos, o espaço 
conserva tempo comprimido. O espaço serve para isso”5. Este sentimento é transmitido pelo autor em relação à 
sua própria datcha em Tempo di Viaggio (1983) - documentário realizado em parceria com Tonino Guerra aquando 
das filmagens de Nostalgia – quando narra as suas características sobre um plano de planície italiana: “Tenho sauda-
des da aldeia. Larisa e eu comprámos uma pequena casa lá para passar a maior parte do nosso tempo (…) foi a primeira vez que 
vivi numa vila sem ir embora, permanentemente. E vi todo o ciclo desta vida. (…) há lindos campos à volta da nossa vila, muitos 
campos. E uma terra muito bonita, especialmente quando cultivada.” Assim, a datcha de Tarkovksy reincorpora esse ele-
mento tão determinante da casa natal: a concepção contínua do tempo associada ao ciclo da vida, que se relaciona 
intimamente com o sentimento de família e de infância, e que se imortaliza pela sucessão das várias gerações que 
passam pela casa. 
	 No entanto, a particularidade mais notória da casa natal para Tarkovsky será a sua ausência. A própria 
concessão temporal de Espelho alerta-nos para isso: a casa natal destaca-se pela sua presença no tempo passado, 
alimentando o presente com a sua ausência. Enquanto se cresce na casa natal, ela é apenas a casa, habitação da 
infância, lugar primeiro de encontro com o mundo; mas começa a simbolizar-se depois, quando é recordada – e 
4	  Bachelard, G. La tierra y las ensoñaciones del reposo, Ensayo sobre las imágenes de la intimidad. (trad. Rafael Segovia). Fondo de Cultura 
Económica; México (2006). (La terre et les rêveries du repos. Essai sur les images de l’intimité, 1948). Pág. 116.
5	  Bachelard, G. La poética del espacio (trad. Ernestina de Champourcín) Fondo de Cultura Económica; México (1975). (La Poétique 
de l’espace, 1957). Pág. 38.

Tempo di Viaggio (1983)

Margarita Terekhova representando o papel da 

mãe do narrador. Ao fundo, vemos a casa natal, 

para onde ela regressa rodeada de pinheiros.O Espelho (1975)



Stalker (1979) de Andrei Tarkovsky [A procura do espaço idealizado]

sonhada – no tempo presente, aquando da sua ausência. O narrador de Espelho transmite-nos esta constatação 
quando narra um sonho seu, já no presente: “Com uma regularidade impressionante, continuo a ver sempre o mesmo sonho. 
Parece fazer-me voltar ao lugar, pungentemente querido do meu coração, onde a casa da minha avó costumava estar, no qual nasci há 
40 anos atrás encima da mesa de jantar. Cada vez que tento lá entrar, algo me previne de o fazer. Vejo este sonho uma e outra vez. 
E quando vejo aquelas paredes feitas de troncos e a entrada escura, mesmo no sonho eu percebo que apenas a estou a sonhar. E a 
felicidade é nublada pela antecipação do despertar. Algo acontece e deixo de sonhar com a casa e os pinheiros que rodeavam a minha 
infância. Então fico deprimido. E não posso esperar até voltar a ver este sonho no qual serei criança de novo, e serei feliz outra vez 
porque tudo estará ainda à minha frente, tudo será possível…” A casa natal surge assim ao narrador como um elemento 
irrecuperável do passado, invocado no sonho como lugar idílico da infância onde a vida aguarda para ser desco-
berta, onde tudo será possível, e cujo contraste com um presente oposto a esta idealização deixa a personagem em 
estado deprimido. Esta dicotomia entre a casa natal perdida num passado idílico, contraposto a um presente que 
se ofuscado e se rege por essa mesma ausência, pairará sempre como uma sombra sobre a construção do símbolo 
da casa em Tarkovksy.

“Essa casa está longe, está perdida, não a habitamos mais, temos - ai! - a certeza de não voltar a habitá-la nunca mais. 
É, então, mais do que uma recordação. É uma casa de sonhos, a nossa casa onírica.”6

Esta constatação de que não voltaremos a habitá-la nunca mais - pelo menos desde o espectro idílico da in-
fância - é que submerge o narrador de Espelho em estado melancólico e a condena a ser mais que uma lembrança, 
principiando-se a construção simbólica da casa, agora onírica pela sua impossibilidade, cuja fundação assenta na 
memória dessa primeira casa7. Essa é uma das razões pelas quais em Espelho as sequências da casa natal estão 
sempre dotadas de um véu onírico que assegura a sua impossibilidade, a sua pertença a um domínio alternativo 
ao real presente, seja através do ritmo lento e dilatado dos objectos que oscilam com o vento, seja através dos 
olhares perpétuos das personagens e dos gestos demorados. A casa, que já não é apenas a casa, mas a casa-ausen-
te, o sentimento irrecuperável do passado idealizado, pertence a esse tempo que não existe -o passado- mas que 
sustenta permanentemente o presente – através da memória. Este sentimento, associado também à melancolia, 
encontrará a sua perfeita definição no título do seu filme de 83 – Nostalgia. A nostalgia é o sentimento que define a 
construção do símbolo da casa e que a distingue da simples memória, pela urgência de revisitação dessa lembran-
ça. E é neste filme que percebemos a capacidade de expansão do símbolo da casa para além das suas fronteiras de 
casa natal: estando Tarkovksy em Itália e encontrando-se a sua família na União Soviética, a datcha russa, revisitada 

6	  Bachelard, G. La tierra y las ensoñaciones del reposo, Ensayo sobre las imágenes de la intimidad. (trad. Rafael Segovia). Fondo de Cultura 
Económica; México (2006). (La terre et les rêveries du repos. Essai sur les images de l’intimité, 1948). Pág. 113.

7	  «A casa da lembrança, a casa natal, está construída sobre a cripta da casa onírica.» Ibidem. Pág. 116.

Nunca voltei a ver esta estranha morada... Tal como a 

encontro na minha lembrança infantilmente modificada 

não é um edifício; toda ela está quebrada e distribuída 

em mim; ali uma peça, além uma peça e aqui um frag-

mento de corredor que não reúne estas duas peças, estando 

conservado como fragmento. Assim é como tudo está de-

sordenado em mim; os quartos, as escadas, que desciam 

com cerimoniosa lentidão, outras escadas, jaulas estreitas 

subindo em espiral, em cuja escuridão se avançava como o 

sangue nas veias.

Rilke, Os cadernos de Malte Laurids Brigge (1910).

Duas sequências de Espelho marcadas pelo véu onírico da revisitação: na primeira, a criança - representação infantil do 

narrador - tenta entrar na casa natal e encontra a porta fechada.  Na segunda, o vento intromete-se no interior da casa natal 

sonhada fazendo com que os lençóis oscilem como fantasmas.
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nas memórias do protagonista de Nostalgia, já não significa apenas a idealização de um passado irrecuperável, 
mas transforma-se no símbolo da própria nostalgia, na imagem do exílio e do afastamento não só temporal, mas 
espacial também. Assim vemos as imagens de uma casa na paisagem russa, rodeada de personagens familiares -a 
mulher, as filhas, a mãe, o cão- a preto e branco, com o mesmo véu onírico a que já tínhamos assistido em Espelho, 
contrastadas com as cores esbatidas de uma residência italiana, alienada para o protagonista (marcada, e quase 
definida, como referido, pela ausência da Rússia sonhada e transformada em casa através do símbolo).

Porém, o simbolismo da casa não se estagna nesta sua associação com a nostalgia, e a memória, por 
muito saudosista que ela se imponha, não basta para construir um símbolo transversal na obra de um realizador. 
A casa, transfigurada pelos significados impostos ao longo da obra, eleva-se mais alto na condição emocional das 
personagens, que assumem esta condição com absoluta devoção, com uma relação entre personagem e símbolo 
que se poderia classificar de religiosa.

À esquerda, vemos o protagonista de Nostalgia no seu quarto de hotel italiano, com as cores apagadas pela noite, 

manchadas de nostalgia - o sentimento. No centro, a datcha russa lembrada pelo protagonista, assombrada por 

personagens familiares vestidas de branco.

Imagem de Sacrifício (1986), quando o protagonista sonha que 

a porta da casa está tapada com tijolo. Imagem-exemplo da 

casa fechada, metáfora da impossibilidade da sua revisitação.
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Sacralização da Casa

“(…) não se trata de uma veneração da pedra como pedra, de um culto da árvore como árvore. A pedra 
sagrada, a árvore sagrada, não são adoradas como pedra ou como árvore, são-no justamente porque são hierofanias8, 
porque «mostram» qualquer coisa que já não é pedra nem árvore, mas o sagrado.”9

	 Dissemos que a casa - para Tarkovsky - é mais do que a casa; representa outras singularidades que partem 
da casa na procura de significações mais profundas. Assim se constrói o símbolo da casa - mas o que é o símbolo? 
Se nos cingirmos à sua definição imediata, o símbolo é “aquilo que representa ou sugere algo”10; e referimos o 
sentimento de nostalgia associado, numa primeira fase (O Espelho), à idealização da casa natal no presente e, numa 
fase posterior (Nostalgia) a extrapolação desse sentimento associado desta vez à separação do autor da sua terra 
natal, terra esta que adere e interioriza a significação do símbolo da casa. No entanto, o símbolo na sua condição de 
representação não assegura a importância dessa representação e, como tentamos demonstrar, o símbolo da casa 
tarkovskiana é um mecanismo narrativo fundamental na sua obra. Ou seja, o símbolo da casa não é apenas a 
metáfora, a ponte de significado entre dois elementos – casa e símbolo, é algo mais: transparece uma apreciação 
mais profunda, quase religiosa. Aliás, se atendermos à definição seguinte de símbolo, aproximamo-nos desta 
vertente: “objecto que serve para evocar algo, frequentemente de carácter mágico ou religioso”. E Mircea Eliade 
reforça esta constatação quando diz que “não se trata de uma veneração da pedra enquanto pedra, de um culto 
da árvore como árvore”, da invocação da casa enquanto casa. A casa é adorada, sacralizada porque é uma hierofania, 
um lugar de “manifestação do sagrado”. Para Eliade, o “espaço não é homogéneo: o espaço apresenta ruturas 
(…) há porções de espaço qualitativamente diferentes das outras”11. O que distingue estes espaços é que uns são 
“sagrados, e por consequência fortes, significativos – e há outros espaços não-sagrados”; e para as personagens 
de Tarkovsky, este parece ser o caso. Em Espelho isto é evidente, na contraposição entre a casa natal – evocada no 

8	  «O homem toma conhecimento do sagrado porque este se manifesta, se mostra como qualquer coisa de absolutamente diferente do profano. 
A fim de indicarmos o acto da manifestação do sagrado, propusemos o termo hierofania. Este termo é cómodo porque não implica qualquer precisão 
suplementar: exprime apenas o que está implicado no seu conteúdo etimológico, a saber, que algo de sagrado se nos mostra.» Eliade, Mircea. O Sagrado e o 
Profano. A Essência das Religiões. (trad. Rogério Fernandes). Relógio D’Água Editores, Lisboa (2016). (Das Heilige und das Profane – Vom Wesen 
des Religiosen, 1957). Pág. 22, 23.
9	  Idem.
10	  símbolo in Dicionário infopédia da Língua Portuguesa [em linha]. Porto: Porto Editora, 2003-2017.
11	  «Para o homem religioso, o espaço não é homogéneo: o espaço apresenta rupturas, quebras; há porções de espaço qualitativamente diferentes 
das outras. (…) Há, portanto, um espaço sagrado, e por consequência «forte», significativo – e há outros espaços não-sagrados, e por consequência sem 
estrutura nem consistência, em suma: amorfos. Mais ainda: para o homem religioso esta não-homogeneidade espacial traduz-se pela experiência de uma 
oposição entre o espaço sagrado – o único que é real, que existe realmente – e tudo o resto, a extensão informe que o cerca.» Eliade, Mircea. O Sagrado e o 
Profano. A Essência das Religiões. (trad. Rogério Fernandes). Relógio D’Água Editores, Lisboa (2016). (Das Heilige und das Profane – Vom Wesen 
des Religiosen, 1957). Pág. 31.

Paulo Zerm
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ouse (1997)

Solaris (1972)
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passado e idealizada pela personagem, como apreendemos no sonho – e o presente vivido no apartamento, tra-
tado indiferentemente como espaço pelo narrador. Em Nostalgia, a evocação da casa natal-familiar, pontuada pelos 
planos a preto e branco, pelas personagens quase estáticas, de gestos lentos que se enfrentam às cores esbatidas e 
à alienação do presente italiano, também sugere esta diferenciação determinante entre espaços. Existe, portanto, 
diferenciação qualitativa entre espaços em Tarkovsky, diferenciação associada a circunstâncias temporais ou es-
paciais que impossibilitam a conjunção do espaço idealizado – símbolo da casa – com o espaço vivido no presente 
narrativo do filme. 

Digamos imediatamente que a experiência religiosa da não-homogeneidade do espaço constitui uma experiência primordial, 
homologável a uma «fundação do mundo». Não se trata de uma especulação teórica, mas de uma experiência religiosa pri-
mária, que precede toda a reflexão do mundo. É a rutura operada no espaço que permite a constituição do mundo, porque 
é ela que descobre o «ponto fixo», o eixo central de toda a orientação futura.12

	 A constatação do valor religioso do símbolo da casa acentua-se pelo facto da simbolização ou sacralização 
ser em volta do elemento casa; porque a casa, contêm, à partida, simbolizações que são acentuadas pelo realizador. 
Quando Eliade refere que a “não-homogeneidade do espaço constitui uma experiência primordial, homologável a 
uma fundação do mundo”, a sua afirmação deve ser entendida quase literalmente, se atendermos às significações 
que Tarkovsky reforça em volta da casa. A casa é o lugar da infância, lugar das raízes primárias e do crescimento, a 
partir do qual tudo estará ainda à frente, tudo será possível; é a fundação do mundo do autor, materializado nas personagens 
dos seus filmes. O símbolo da casa deve ser lido desta forma, como uma “experiência religiosa primária que precede toda 
a reflexão do mundo” – e por isso tudo estar ainda à frente, tudo ser possível, como sonha o narrador de Espelho. Porque 
se “a casa é uma imago mundi”13 – uma imagem do mundo – então o mundo está incondicionalmente relacionado 
e transformado por essa casa e pela relação sagrada que com ela se estabeleceu.
	 A casa transcende assim a sua condição de habitação14 e assume-se como filtro através do qual se olha 
para o mundo, como se constata em Tarkovsky e no modo como o seu mundo se encontra condicionado por essa 
primeira imago. E esta sacralização da casa é ainda mais evidente quando se verifica a recorrência com que ela é 
invocada na sua filmografia, a ritualização que se põe em volta desde fenómeno – a casa, com a sua significação re-
ferida, está presente na maioria dos filme de Tarkovsky, com diferente intensidades e propósitos; pode ser assim 
entendida em Solaris (1972) e em Sacrifício (1986) – sobre os quais falaremos com mais detalhe posteriormente – e 

12	  Idem.
13	  Ibidem. Pág. 53.
14	  «A habitação não é um objecto, uma máquina de habitar; é o Universo que o homem construiu para si imitando a Criação exemplar dos deuses, a cosmogonia.» 
Ibidem. Pág. 55.

Nostalgia (1983)
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em O Espelho, Stalker e Nostalgia.

Numerosas vezes, nem sequer há necessidade de uma teofania ou de uma hierofania propriamente ditas: um sinal qualquer 
basta para indicar a sacralidade do lugar. (…). É que o sinal portador de significação religiosa introduz um elemento 
absoluto e põe fim à relatividade e à confusão.15

	 Podemos declarar, ainda assim, que as características do símbolo da casa referidas até agora não são su-
ficientes para assumir a sacralidade da casa – recorreremos então aos sinais, indicadores da sacralidade do lugar. Os 
sinais pressupõem que algo acontece, que algo se manifesta no interior destas casas e que essa manifestação não 
acontece nos outros espaços. Estes indicadores têm de ser considerados como fenómenos anómalos que se dis-
tinguem dos fenómenos ordinários que ocorrem no mundo profano, oposto ao sagrado. Já referimos alguns meca-
nismos fílmicos que denotam esta diferenciação dos espaços: a utilização do preto e branco associada às imagens 
do passado - onde se encontra a casa - os movimentos lentos das personagens que pertencem a esse mundo, ou 
as qualidades naturais/rurais contrastantes entre ambos espaços. No entanto, os sinais devem transcender o me-
canismo fílmico e evidenciar-se no interior do mundo narrativo que a obra apresenta – só assim serão fundamen-
tais para essa mesma narrativa. Estes sinais poderão ser aquelas componentes da obra de Tarkovsky que maior 
apreensão causam no momento da interpretação da sua obra. Muitas vezes descartados de uma interpretação 
objectiva pela sua associação com o mundo onírico, os elementos anómalos dos seus filmes destacam-se pelo seu 
carácter excepcional no mundo apresentado. No entanto, se os interpretarmos como sinais cuja excepcionalidade 
reforça o sentimento sagrado associado à construção do símbolo da casa, eles ganham significação objectiva.
	 Estes sinais -fenómenos anómalos- estão frequentemente associados a uma subversão das regras que 
dirigem o mundo considerado normal. Assim, destacam-se porque desconhecemos de que forma é possível que 
essas regras se invertam e permitam que estes fenómenos aconteçam: referimo-nos a momentos como aqueles 
em que as personagens gravitam - Espelho, Solaris, Sacrifício - quando chove no interior de espaços fechados – Es-
pelho, Solaris, Stalker – ou quando objectos se movem por telecinesia16 – Stalker – ou ainda quando as personagens 
aparecem e desaparecem de forma impossível no plano – Espelho, Solaris – entre outros. Não interessa aqui ave-
riguar a significação de cada um destes sinais no âmbito da obra do autor – que serão vários e distintos, e possi-
velmente indecifráveis – mas referir que a sua presença anómala, cuja importância não pode ser desprestigiada 
pela invocação do onírico, é um indicador indiscutível da sacralização que opera no cerne da obra de Tarkovksy. 
E é necessário assumir a inversão latente: não é pela presença do sinal que o espaço se torna sagrado, mas porque 

15	  Ibidem. Pág. 35.
16	  «suposta capacidade de fazer mover ou deformar objectos inanimados sem lhes tocar». telecinesia in Dicionário infopédia da Língua Por-
tuguesa [em linha]. Porto: Porto Editora, 2003-2017. 

Chuva interior em O Espelho (1975) Gravitação em O Espelho (1975) Gravitação em Sacrifício (1986)
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o espaço é sagrado, ele provoca estes sinais.
	 Estes sinais estão sempre, de forma mais ou menos directa, associados ao símbolo da casa. Para dar alguns 
exemplos, em Espelho, todas as situações anómalas (chuva, gravitação, deslocações espaciais das personagens) 
acontecem no tempo passado, associados frequentemente à mãe e consequentemente à casa natal/materna. Em 
Solaris, na última sequência em que Kelvin (o protagonista) aparentemente regressa à Terra e reencontra o pai, é 
no interior da casa que está a chover. Ou, de forma menos directa, quando as personagens gravitam em Solaris17, 
elas gravitam no único espaço da nave espacial que se assemelha minimamente com a Terra (a biblioteca, com 
móveis e paredes de madeira) e que contrasta fortemente com os outros espaços da nave. Apesar do modo de 
manifestação destes sinais não estar directamente relacionado com o símbolo em si, sempre reforçam o símbolo 
da casa e as suas significações associadas – sejam elas a nostalgia, a infância, a distância, a ausência – e assinalam 
assim, através do seu carácter excepcional, a sacralidade do lugar onde se invoca o símbolo.

17	  Apesar de em Solaris a gravitação estar associada a causas racionais – deve-se a um momento normal na nave em que a gravi-
dade se modifica – a associação deste fenómeno com os outros semelhantes que acontecem nos outros filmes não nos permite ignorar o 
seu valor de sinal.

Aparente regresso de Kelvin a casa em Solaris. 

Quando ele espreita pela janela e vê o pai no in-

terior, o pai está com as costas molhadas porque 

chove lá dentro - sinal.
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O Símbolo da Casa em Stalker

	 De que forma se manifesta então o símbolo da casa em Stalker? Se fizermos uma análise imediata do filme 
procurando o símbolo como ele surge nos filmes anteriormente referidos, poderá parecer que ele se encontra 
ausente da sua narrativa; o filme apresenta-nos uma personagem - o guia - que conduz outras duas a uma zona 
mágica onde se diz existir um espaço que produz os desejos dos visitantes. Esta premissa pouco nos indica sobre 
a presença do símbolo da casa, ao contrário de Espelho, Nostalgia ou Solaris, porque neste filmes a própria premissa 
narrativa do filme sugere a presença do símbolo. Em Espelho dispõe-se uma dicotomia entre o passado do pro-
tagonista na casa natal e o presente na cidade, em Nostalgia o protagonista é um forasteiro afastado da sua terra 
natal, e em Solaris as personagens estão num planeta distante, afastados da Terra. Além disso, todos eles invocam 
explicitamente o símbolo através das suas significações: há planos diferenciados dentro da narrativa dos filmes 
que mostram a casa do passado, ou a família associada à casa, ou o regresso à terra natal. Em Stalker não existe, 
à partida, indicação alguma da presença desta raiz do símbolo, dessa nostalgia da casa que determina a situação 
emocional das personagens dos outros filmes. Apesar do Stalker viver numa casa, ela está, à partida, desvinculada 
de qualquer significação do símbolo. Primeiro, porque ela existe no presente, - é nela que o Stalker vive - sendo 
difícil a construção de um símbolo cuja idealização assenta na ausência. Depois, porque não existe nenhum indi-
cador a ela associada que nos remita nem para a sua simbolização nem para a sua sacralização; aliás, ela é tratada 
de forma semelhante a como é tratado todo o exterior da Zona, com um preto e branco quase claustrofóbico e 
com todos os elementos notoriamente deteriorados, quase em ruína. Não há nenhum sinal indicador da sacrali-
zação, nenhuma diferenciação particular que ocorra entre este espaço e os outros do filme, e a família, estando 
igualmente presente, sofre da mesma incapacidade para construir o símbolo: a sua presença impossibilita a sua 
idealização. Em relação às outras duas personagens, nada de relevante nos é indicado sobre o seu passado, sobre a 
sua vida fora do âmbito da incursão na Zona, que nos possa indicar a presença do símbolo sacralizado da casa. Assim, 
o símbolo da casa parece estar ausente no filme, a não ser que analisemos a Zona com mais atenção e a sua relação 
com o guia.
	 A Zona é apresentada como um espaço mágico: fundada através de situações extraordinárias e incom-
preendidas (meteorito, alienígenas, entidades desconhecidas), ela adquire particularidades diferentes daquelas que 
existem no seu exterior; possui um quarto impossível onde se cumprem desejos. E a diferenciação espacial entre 
interior e exterior da Zona é reforçada pelas técnicas cinematográficas utilizadas pelo realizador, que utiliza planos 
a cor quando as personagens se encontram no interior, contrariamente ao preto e branco das cenas do exterior. 
Desta forma, encontramos uma diferenciação espacial que se traduz na não-homogeneidade espacial referida por 
Eliade e deparamo-nos com o primeiro atributo de sacralização de um lugar: a Zona é qualitativamente diferente 
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do resto do mundo. Além disso, ela rege-se por determinados códigos que não obedecem à ordem regular das 
coisas, e o seu incumprimento materializa-se em fenómenos estranhos, anómalos, que apenas se inserem na 
coerência interna dum mundo diferente. Estes fenómenos são vários ao longo da incursão do filme, desde o estra-
nho movimento que o Escritor vê quando desobedece as indicações do guia, associada a uma voz desconhecida, 
até ao espaço das areias onde um pássaro aparece e desaparece de forma inexplicável, ou o telefone utilizado pelo 
Professor que, de forma excepcional, funciona no interior da Zona. Podemos considerar estes fenómenos como os 
indicadores de sacralidade – os sinais – referidos anteriormente, e que reforçam a ideia de que em volta da Zona 
se constrói uma sacralidade e que ela deve ser considerada como um espaço sagrado oposto ao espaço profano 
que existe fora dos seus limites. Se, ainda assim, quisermos reforçar este paradigma, podemos considerar que o 
facto da fundação da Zona estar relacionado, em certa medida, com o céu - à semelhança das primeiras culturas 
religiosas que se inspiravam nos modelos astrais18 - constitui mais um indicativo de sacralidade a ela associado.
	 Assim, tentamos partir da ideia de sacralidade para chegar ao símbolo da casa. Mas temos de nos debruçar 
sobre a figura do guia, o Stalker, que é aquele que realmente outorga um sentido quase religioso à Zona. Para as 
outras duas personagens, que se apresentam como seres essencialmente profanos – não religiosos, a Zona cons-
titui uma travessia estranha na qual eles tentam acreditar. Para o Stalker, a Zona é um espaço religioso; ele acredita 
cegamente nas suas características anómalas, e as palavras que o Escritor lhe dirige nas cenas finais do percurso 
reforçam este parecer: “És só um tonto de Deus”, referindo-se à sua crença na Zona. Ele estabelece com este espaço 
a relação que um crente estabelece com o seu espaço religioso, ao ponto de ter determinados rituais específicos 
que lhe permitem comunicar com a Zona, e cujo sentido não se baseia em nenhuma lógica ordinária a não ser na 
ordem insondável deste lugar. São exemplos disto as porcas atadas a um fio que ele lança para se deslocar pela 
Zona, e que lhe indicam os lugares por onde deve e não deve passar, assumindo que existe algo inexplicável que 
configura o caminho. No entanto, para compreender esta crença do Stalker na Zona, devemos perscrutar uma 
ideia de origem na construção da mesma.
	 Neste sentido, devemos atentar na forma como o Stalker se refere ao exterior da Zona, e como é que esta 
relação determina aquela que ele estabelece com o espaço mágico. Nas primeiras sequências do filme, quando ele 
ainda se encontra em casa antes de iniciar a travessia ao interior da Zona, a mulher confronta-o com o facto de 
ser ilegal lá entrar, pedindo-lhe que não vá porque já esteve preso anteriormente por essa mesma razão. Então 
o guia responde que para ele “é prisão em todo lado” - excepto na Zona. Mais tarde no filme, no limiar do quarto do 
desejo, o guia emociona-se e revela que “tudo o que é meu está aqui. Aqui! Na Zona! A minha felicidade, a minha liberdade, 

18	 «Pela graça dos deuses, o homem acede à visão fulgurante destes modelos e esforça-se em seguida por reproduzi-los na Terra. (…) Senna-querib 
construiu Ninive segundo «o projecto estabelecido desde tempos muitos recuados na configuração do Céu». Isto não quer dizer que a «geometria celeste» 
tornou possíveis as primeiras construções, mas, sobretudo, que os modelos arquitectónicos, encontrando-se no Céu, participavam da sacralidade uraniana.» 
Eliade, Mircea. O Sagrado e o Profano. A Essência das Religiões. (trad. Rogério Fernandes). Relógio D’Água Editores, Lisboa (2016). (Das Heilige 
und das Profane – Vom Wesen des Religiosen, 1957). Pág. 57.
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a minha autoestima, tudo está aqui!”. Assim, aquilo que está na origem da crença situa-se no âmbito emocional da 
carência, uma carência relacionada com um sentimento de não-pertença, de exclusão em relação ao mundo em 
que habita. E é aqui que encontramos o símbolo latente da casa, imiscuído na construção da sacralidade em relação 
à Zona. O Stalker situa-se, na sua procura emocional, num patamar semelhante ao das personagens de Espelho ou 
Nostalgia, que vivem um presente permanentemente assombrado pela idealização de um espaço simbólico – a casa 
– que já não lhes pertence; para o guia, a situação é mais crítica, porque ele, ao não possuir essa raiz que assenta 
as fundações do símbolo da casa, tem de construir o símbolo do nada, realizando o caminho inverso – partindo da 
sacralização do lugar para a construção do símbolo da casa. E são vários os indicadores da ideia de casa no interior 
da Zona. Quando o Stalker entra na Zona com os seus acompanhantes, pede-lhes que aguardem porque ele tem 
algo que fazer. O plano seguinte mostra-nos o guia rodeado de vegetação, e no fundo do plano surge um edifício 
que nos remete para o imaginário da casa, com o seu telhado característico e as janelas no piso superior. Então 
ele deita-se no chão como se quisesse aproximar-se das raízes da terra, e este gesto deve ser interpretado de forma 
simbólica – ele deita-se porque procura as suas raízes no interior da Zona, assombradas pelo símbolo da casa que 
se destaca ao fundo do plano. Numa cena posterior, a casa volta a aparecer e o guia diz aos seus acompanhantes 
que é nela que jaz o quarto dos desejos – e devemos reforçar que este espaço é denominado quarto, que nos remete 
para o ambiente habitacional – então o Escritor tenta lá chegar para reduzir caminho, e o Stalker diz-lhe que na 
Zona o caminho mais longo é o mais seguro. Este caminho pode ser interpretado metaforicamente como sendo 
o caminho que é necessário percorrer para atingir a casa, ou o símbolo da casa.
	 Mas o mais revelador para esta teoria encontra-se, inevitavelmente, no fim do caminho – no limiar do 
quarto dos desejos. Depois de percorrer a longa travessia pela Zona, que constitui a maior parte do filme, as per-
sonagens enfrentam-se ao seu propósito: a incursão no quarto que realizará os seus desejos profundos. E nesse 
momento, todos vacilam no seu propósito inicial e nenhum deles decide entrar. Contudo, o caso do guia é parti-
cular; ele já não iria entrar à partida, porque a nenhum guia é permitido entrar no quarto dos desejos. Desta forma, 
reforça-se a construção do símbolo da casa sacralizada porque, à semelhança das personagens dos outros filmes, 
o que sustenta o símbolo é efectivamente a sua ausência, a sua impossibilidade, que permite que cada um deles 
consiga construir o discurso da sua identidade19. E então, quando as personagens se deitam perante o quarto dos 
desejos, com o seu reflexo projectado sobre as águas (conscientes da impossibilidade da resolução dos seus confli-
tos internos), começa a chover no interior do espaço – indicador de sacralidade, sinal já referido do símbolo da casa. 
E Stalker – o filme – assume assim a inevitabilidade da presença transversal do símbolo na obra de Tarkovksy.

19	  «É preciso que o outro -o diferente- exista para poder nomear o um: é preciso que um terceiro termo -o Sentido, Deus, a Linguagem, a Lei… 
escolha-se o que se preferir- exista para que o desejo do sujeito possa separar-se do seu objeto fantasma e, assim, o sujeito possa construir a sua identidade, 
o seja, o seu discurso.» Requena, Jesús G. El texto tarkowski: el cadáver del relato. El Cine Soviético de todos los tiempos. 1924 – 1986. (trad. 
Amparo Villar, R.W.) Filmoteca de la Generalitat Valenciana (IVAECM), Valencia. (1988). Pág. 318.

Três momentos do símbolo da casa de Stalker: quando o guia se deita no chão e a construção aparece pela primeira 

vez; depois do Escritor levar o primeiro susto - a casa surge no meio da névoa; e durante as filmagens do filme.
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O Sacrifício como Resolução do Símbolo

	 O símbolo da casa existe na obra de Tarkovksy como um mecanismo que, por um lado, fornece uma pro-
fundidade emocional às personagens dos seus filmes e, por outro, permite transmitir algumas das ânsias do pró-
prio autor. Assim se estabelece uma temática transversal em toda a obra que a dota de unidade e de continuidade, 
e sustenta o desenvolvimento de outros temas que nela se apoiam. No entanto, a base do símbolo da casa pressupõe 
um conflito: está implícita na sua existência a oposição permanente entre duas ideias que não são conjugáveis. 
Para o símbolo se sustentar, têm de existir duas partes que se retroalimentam por oposição – a casa sacralizada e a 
ausência dessa casa. Se a casa existe, ela não é simbolizável porque não é possível construir uma paisagem idílica 
em volta da sua ausência. Se ela não existe, então constrói-se o símbolo que só sobrevive na sombra do elemento 
real – casa (e todos os seus significados por extenso – a infância, a família, a terra natal, etc.). Portanto, questiona-
se se é possível encontrar uma resolução para o conflito, e se ela existe na obra de Tarkovsky. Devemos atender 
então ao sentido do sacrifício na filmografia do autor.
	 O que é, na sua definição geral, o sacrifício? O sacrifício baseia-se na “noção de troca: eu ofereço ao Ou-
tro algo que é precioso para mim de modo a obter do Outro algo que é ainda mais vital para mim”20. Este Outro, 
geralmente associado a Deus ou à religião, é a única entidade capaz de me dar aquilo que necessito – de forma 
vital. Encontramos diversos exemplos desta práctica no âmbito religioso, quando em determinados períodos 
do ano – que são considerados sacros – se sacrificam animais com a esperança de que beneficie a comunidade 
de algum modo, seja pedindo uma boa colheita, seja pedindo que não aconteça uma calamidade, entre outros. 
Não existe nenhum suporte lógico nem racional para o sacrifício, porque ele assenta o seu sentido na presumí-
vel existência de uma entidade cuja existência não pode ser provada. Como refere Zizek: “Tarkovsky tem plena 
consciência de que um sacrifício, para funcionar e ser eficaz, tem de certo modo de ser «desprovido de sentido», 
um gesto de entrega ou ritual «irracional» e inútil.”21 Mas já referimos que o símbolo da casa na obra de Tarkovsky 
assenta fortemente em princípios de sacralidade que não se regem nem por ordens lógicas nem racionais. Por isso 
devemos considerar a importância e o sentido do sacrifício na sua obra.
	 A abordagem imediata para compreender esta problemática é analisar o seu último filme Sacrifício (1986). 
O título do filme não deixa margem para dúvidas: a sua narrativa decorrerá em volta deste gesto. O protagonista, 
um pai de família, possui uma casa à beira do mar onde todos convivem e que, segundo ele, “lhes estava destinada”. 
De súbito, a televisão anuncia que uma guerra nuclear acaba de ser declarada e que todos devem permanecer em 
casa até que novas instruções sejam dadas. O protagonista, afectado pelo medo e pela angústia que lhe provoca 

20	  Slavoj Zizek. (1999). The Thing from Inner Space. Recuperado de www.lacan.com. Pág. 12.
21	  Ibidem. Pág. 10.

Instalar-se num território, construir uma morada, pedem, conforme vimos, uma decisão vital, assim 

para toda a comunidade como para o indivíduo. Porque trata-se de assumir a criação do «mundo» 

que se deliberou habitar. É preciso, pois, imitar a obra dos Deuses, a Cosmogonia. Mas isto nem 

sempre é fácil de fazer, porque também existem cosmogonias trágicas, sangrentas: como imitador 

dos gestos divinos, o homem deve reiterá-las. Se os Deuses tiveram de espancar e de esquartejar um 

Monstro marinho ou um Ser primordial para poderem criar a partir dele o mundo – o homem, por 

seu turno, deve imitar essa acção quando constrói o seu mundo próprio, a cidade ou a casa.

Eliade, Mircea. O Sagrado e o Profano. A Essência das Religiões. Pág. 51.

Reprodução em maquete da casa de Sacrifício, 

oferecida ao protagonista no dia dos seus anos. 

Na água consegue-se ver o reflexo da casa ver-

dadeira.
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este momento de crise, dirige-se a Deus e pede-lhe que acabe com o seu medo e devolva tudo ao seu estado an-
terior, e que em troca ele lhe dará tudo aquilo que é mais precioso para ele. O filme progride, e ele eventualmente 
encontra uma bruxa com a qual tem um encontro peculiar, depois do qual se declara o fim da guerra. Então o 
protagonista, sentindo o peso da dívida sagrada, queima a sua casa, concretizando assim o sacrifício devido. Po-
deríamos precipitar a conclusão de que o incêndio da casa representa o sacrifício do símbolo da casa22, mas temos 
de analisar outros filmes do realizador onde opera o sacrifício para melhor compreender as intenções ocultas do 
mesmo.
	 Nostalgia é o filme que melhor representa a primeira ideia da consequência do sacrifício no âmbito da 
obra de Tarkovsky. Ao protagonista do filme é-lhe pedido, por outra personagem que, em seu nome – visto não 
lhe ser possível a ele mesmo realizá-lo – carregue uma vela acesa de um lado ao outro de uma piscina vazia sem 
que ela se apague. O protagonismo, com suma dificuldade (a vela apaga-se nas duas primeiras tentativas) conse-
gue realizar este pedido e, no momento da chegada, colapsa contra o chão, num gesto que deve ser interpretado 
como a morte da personagem. O plano seguinte que nos é apresentado e que fecha o filme é o do protagonista 
deitado no chão de uma igreja em ruínas a céu aberto, com uma casa de campo russa – a mesma que ele sempre 
revisitava durante o filme – atrás dele. Deparamo-nos então com uma possível resolução do conflito do símbolo da 
casa: após o sacrifício, ou seja, após a realização do gesto ilógico de troca (a travessia da vela acesa na piscina), o 
protagonista consegue conjugar os dois elementos opostos que marcavam a sua identidade: a casa simbólica russa, 
revisitada com nostalgia durante toda a narrativa, e a paisagem italiana real onde se encontrava no presente23. 
Desta forma, como refere Zizek, “o Simbólico colapsa no Real, e a linguagem existe como uma Coisa Real”24; ou 
seja, o simbólico – o símbolo da casa – estabelece uma ponte com o real – a paisagem italiana que representa o pre-
sente do protagonista – e a linguagem, que deve ser aqui interpretada como o discurso entre o simbólico e o real, 
ou seja, o desejo da sua união, é possível. Assim, mascarado pela névoa do sonho e da morte do protagonista, o 
conflito do símbolo da casa encontra a sua resolução narrativa. O mesmo acontece em Solaris: após a desaparição 
da mulher morta do protagonista, materializada pelo oceano pensante de Solaris – desaparição que simboliza o 
sacrifício, porque o protagonista sacrifica a sua memória traumática – o filme encerra com um plano do protago-
nista chegando à sua casa natal (e podemos ver como chove no seu interior), dentro da qual o pai aguarda para se 
reconciliar com o filho após a sua ausência no espaço. No entanto, o plano vai-se afastando para nos revelar que 

22	  «Sentimo-nos tentados até de formular esta lógica tarkovskiana do sacrifício insignificante nos termos da inversão Heideggeriana: o Significado 
último de sacrifício é o sacrifício do próprio Significado. O ponto crucial aqui é que o objeto sacrificado (queimado) ao final de Sacrifício é o objeto final do 
espaço fantasmático tarkovskiano, a dacha de madeira representa a segurança e as autenticas raízes rurais da Casa.»  Idem.
23	  «(…) Sentimo-nos tentados a tomar o último plano de Nostalgia não só como o sonho do herói, mas como uma estranha cena que, pelo facto 
de seguir o seu decesso, representa a sua morte: o momento da impossível combinação do campo italiano, no qual o herói está à deriva, com o seu objeto 
de desejo, é o momento da morte.»  Ibidem. Pág. 7.
24	  «(…) o Símbolico colapsa no Real, e a linguagem existe como uma Coisa Real» Ibidem. Pág. 8.

A trégua entre o símbolo da casa e a sua impos-

sibilidade: a personagem de Nostalgia na última 

cena do filme, deitada à frente da água com a 

casa sonhada por trás, e a igreja enorme italiana 

que os rodeia.Sequência da vela acesa na piscina. Nostalgia (1983).Incêndio da casa em Sacrificio (1986).
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esta casa se encontra numa ilha no meio do oceano de Solaris. Encontramos o mesmo mecanismo de resolução 
do conflito: a casa natal (símbolo da casa) em conjunção com o plano real do presente, o oceano de Solaris25.
	

Seria então exagerado pensar que as imagens aprazíveis e felizes da Mãe Rússia traduzem mais uma vez, no subconsciente 
de Tarkovsky, a sua nostalgia da infância? 26 

	 A resolução referida do conflito não consegue, ainda assim, deixar de transparecer uma aura de ambi-
guidade conclusiva. Estas consequências do sacrifício, que pretendem resolver o impasse do símbolo da casa, estão 
sempre dotadas de uma névoa sonhadora que não nos permite visualizá-las num plano mais aproximado do real. 
O conflito resolve-se, nestas circunstâncias, num ponto intermédio entre o símbolo e a sua refutação, situação 
que se assemelha àquela vivida com a presença do símbolo da casa – numa trégua entre a casa idealizada e o pre-
sente assombrado por essa casa. Mas se voltarmos a Sacrifício – o filme – deparamo-nos com uma resolução mais 
convencional, mas mais lógica, se a considerarmos desde o espectro do real: os planos finais do filme não são os 
da casa que arde enquanto o pai, enlouquecido pelo seu gesto, foge correndo dos enfermeiros do manicómio. 
Os planos finais são do filho do protagonista que, seguindo o conselho proferido pelo pai no início do filme, 
rega uma árvore estéril com a esperança de que ela, pela persistência da rega, dê flores. Assim se conclui não só o 
conflito do símbolo da casa – depois do incêndio da casa – mas o último filme do realizador: com uma criança que, 
encerrando o símbolo, estabelece uma sequência circular em volta da sacralização da casa. Porque se atendermos à 
origem do símbolo, ela situa-se na infância das personagens, reencarnada na casa natal revisitada num presente 
onde se afirma a sua impossibilidade. E desde este ponto de vista, podemos compreender a resolução de Stalker, 
quando vemos que a filha, munida de cor pelo plano, transporta todas as esperanças que o pai sacrificou na sua 
incursão ao interior da Zona, fechando assim outro símbolo da casa. Mas os copos que se movem na superfície da 
mesa - como um sinal - pelo poder telecinético da criança: representam o encerramento circular do conflito do 
símbolo da casa e ou o início de uma nova sacralização? O final permanece em aberto. 

25	  «(…) o filme acaba com a arquetípica fantasia tarkovskiana de combinar no mesmo plano a Outredade a que o herói é atirado (a caótica 
superfície de Solaris) e o objeto deste nostálgico desejo, o lar-datcha (casa de campo russa de madeira) à qual ele deseja voltar, a casa cujos contornos estão 
cercados pelo lodo maleável da superfície de Solaris.» Ibidem. Pág. 6.
26	  Martin, Marcel. Andrei Tarkovski o la búsqueda de lo Absoluto. El Cine Soviético de todos los tiempos. 1924 – 1986. (trad. Amparo 
Villar, R.W.) Filmoteca de la Generalitat Valenciana (IVAECM), Valencia. (1988). Pág. 279.

O filme acaba com a menina nos ombros do seu pai 

cheio de esperança. Mais uma vez, uma criança como 

verdadeiro protagonista do filme; ser que encarna a 

fé humana do cineasta, depois do jovem violinista, do 

pequeno soldado, do miúdo fundidor, a criança da re-

cordação e a criança do espelho: assim se manifesta, 

desde o meu ponto de vista, a profunda continuidade 

temática de uma obra aparentemente díspar.1

Martin, Marcel. Andrei Tarkovski o la búsqueda de lo Absoluto. El Cine Soviético 
de todos los tiempos. 1924 – 1986. (trad. Amparo Villar, R.W.) Filmoteca de 
la Generalitat Valenciana (IVAECM), Valencia. (1988). Pág. 279.

Plano final de Stalker: a filha move os copos com a mente.Plano final de Sacrifício: a criança rega a árvore.



Stalker (1979) de Andrei Tarkovsky [A procura do espaço idealizado]

GSEducationalVersion

1

2

3

A última cena mostra como o seu olhar [filha] desloca três copos 

(sempre o número 3) sobre uma mesa. Um contém vinho (vinho 

de paraísos artificiais ou sangue de Cristo?); o segundo, um tarro, 

uma casca de ovo aberta e vazia, e una pena; o terceiro, o maior, 

está vazio. Afasta-os da sua beira. O maior chega à borda da 

mesa, caindo depois sem partir. Talvez rejeição do Absoluto que 

chamamos Deus. O vinho sai do campo visual. Permanece o 

tarro com o signo do renascimento/ressurreição e o do céu.1 

Pangon, Gérard. La película de la duda bajo el signo de la Trinidad. El Cine Soviético 
de todos los tiempos. 1924 – 1986. (trad. Amparo Villar, R.W.) Filmoteca de la 
Generalitat Valenciana (IVAECM), Valencia. (1988). Pág. 271.	

Planificação do movimento dos copos por teleci-
nesia da filha do Stalker sobre a mesa da cozinha. 

Escala [1:10]
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LEVANTAMENTO DOS ESPAÇOS FÍLMICOS
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OBJECTIVO

MATERIALIDADE

SUBJECTIVO

PERSONAGENS

ESTÍMULO SONORO

ELEMENTOS

DESTACÁVEIS

Eventos Qualidade Complemento

Dois espaços: quarto e cozinha
_quarto: 30 m2 (aprox.)
_cozinha: 20 m2
_pé direito: 3 ou 3,5m

Luz
_quarto: duas janelas, uma entreaberta que ilumina uma cadei-
ra que faz de mesa. A outra permite um maior foco lumino-
so, que se intromete em quase metade do quarto, iluminando 
a cama.
_cozinha: foco de iluminação principal é uma janela de duplo 
vão situada em frente do plano. Quando a mulher entra neste 
espaço, acende a única lâmpada, que se comporta de forma 
anómala, aumentando rapidamente a sua intensidade para de-

pois se estabilizar.Caixilhos de portas em madeira
Soalho, Reboco
_Toda a materialidade do espaço se encontra agudamente desgas-
tado, ou pelo tempo ou pela aparente humidade: a água estabelece 
pequenos charcos nas imperfeições do soalho e as paredes apresen-
tam inchaços e deformações resultantes de uma deficiente solução 

construtiva.

Probabilidade de temperaturas reduzidas, devido à humidade referi-
da, ideia reforçada pela roupa quente utilizada pelas personagens. A 

luz natural talvez confira um ligeiro aumento da temperatura.

A luz natural que provém das janelas sugere um dia claro sem 
nuvens, como se pode deduzir pelas sombras que produz no 
espaço; apesar disso, a claridade uniforme sugere um dia de in-

verno.

Além do Stalker, protagonista e guia da expedição à Zona, neste 
espaço também convivem a sua filha e a sua mulher. Particulari-
dade: todos dormem na mesma cama, o que parece transmitir certa 
carência de meios económicos, reforçada pelo estado lastimoso dos 

materiais da casa.

Neste espaço constatamos alguns momentos na intimidade 
familiar do guia. É nele que têm lugar tanto a discussão entre 
ele e a mulher (início do filme) como a consolação por parte da 
mesma quando ele regressa. A filha também nos é apresentada 
neste espaço, e é na cozinha que ela demonstra as suas capaci-
dades mágicas.

É uma casa dominada pelo silêncio contrastado pelas falas das per-
sonagens e pelos sons associados ao que acontece na cena: a cama 
que chia, os passos na madeira que range, o interruptor da luz, a 

água da torneira.

Ouve-se um comboio que passa no exterior, cuja intensidade 
sonora atinge valores críticos, supondo-se uma estreita proxi-
midade com o mesmo, ao ponto da sua passagem provocar tre-
mores dentro da casa.

_Muletas

_Seringas, comprimidos, algodão em cima da cadeira ao lado da 
cama.
_Cozinha: elementos indispensáveis apenas: fogão, lavatório, cal-
deira.

_Sugerem lesão física (da filha que não anda).

_Sugerem alguma doença (talvez provocada pelas anomalias 
da Zona).
_Reforçam evidência de dificuldades económicas.

[CASA DO GUIA]
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GSEducationalVersion
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Planificação dos movimentos das 

personagens do guia e da mulher na 

casa; a preto as movimentações do 

Stalker, a azul as deslocações da 

mulher.

Escala [1:100]
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ESTÍMULO SONORO

ELEMENTOS

DESTACÁVEIS

Eventos Qualidade Complemento

Espaço único, com possível arrumo nas traseiras. Alpendre na 
entrada. Paredes de notável espessura.
_40 ou 50 m2
_pé direito: 4 ou 4,5m

A materialidade do espaço é semelhante à que se referiu na casa 
do guia, apesar dos caixilhos serem provavelmente de aço, e não 
madeira. Encontramos o soalho e o reboco nas paredes, todos em 
aparente degradação como no espaço anterior, situação acentuada 
pelos vidros sujos e texturados. A espessura das paredes indica uma 

estrutura antiga, talvez de pedra ou betão espesso.

As roupas das personagens continuam a sugerir temperaturas frias. 
Nas partes exteriores do bar vemos o guia a atravessar um terminal 
de comboios, depois vemos um barco e um rio. O bar parece assim 
estar situado numa doca ao lado dum terminal, numa área de inten-
so trânsito, como se quisesse reflectir a situação das personagens. 
Além disso, podemos arriscar a hipótese da casa do guia se situar 
nas proximidades deste lugar, devido ao forte som de comboio que 

se ouve na casa.

A luminosidade do espaço é bastante homogénea, apesar das 
três janelas laterais, o que indica que se possa tratar de nevoeiro 
ou de que ainda é de madrugada, apesar da cena da casa do 
guia apresentar luz natural directa. Esta condição é reforçada 
pelas lâmpadas ligadas, que são as que produzem as únicas 

sombras.

É neste espaço que somos apresentados às outras duas personagens 
protagonistas do filme, o Professor e o Escritor. O guia aparece para os 
introduzir um ao outro e guiá-los ao interior da Zona. Vemos mais 
duas personagens: uma mulher que acompanha o Escritor e que é 

dispensada pelo guia, e o empregado do bar, que conhece o guia.

No bar são assentes as bases da relação entre as três persona-
gens protagonistas. Constatámos os primeiros indícios do con-
flito ideológico entre o Professor e o Escritor, e a figura do guia 
como mediador entre ambos. A familiaridade do empregado 
com o guia sugere ou uma proximidade com a casa do guia ou 
um lugar de passagem recorrente para o mesmo.

Também predomina, como na casa, uma aura de silêncio apenas in-
terrompida pelos sons das vozes, dos passos, dos líquidos deitados 

nos copos e da porta quando abre.

Ouvimos uma primeira indicação da banda sonora que se con-
funde com o som dos barcos/comboios que partem quando a 
mulher pergunta ao guia se ele é um Stalker.

_Balcão e uma mesa única.

Luz
O espaço possui dos focos principais de iluminação natural: a 
porta de entrada, envidraçada, com duas janelas de cada lado, 
e três janelas numa das paredes laterais, a partir das quais entra 
a maior parte da luz. Duas lâmpadas horizontais reforçam a 
luminosidade do espaço; uma delas está fundida.

[BAR]
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Não se trata de um espaço, mas de uma área determinada com diver-
sos espaços. O conjunto define-se por edifícios de várias naturezas 
que conformam ruas que variam entre os 3 e 6 metros aproximada-
mente. Os edifícios que, à excepção de um, são vistos do exterior, 
parecem possuir uma área considerável (300m2 ou mais).

O chão das ruas é de terra batida, feito barro pelas condições cli-
matéricas, sem passeios. A materialidade dos edifícios varia: aqueles 
que parecem encontrar-se numa parte mais periférica do conjun-
to são revestidos em madeira; os outros, ou são de pedra ou de 
tijolo. Observamos também chapa como revestimento numa das 

sequências.

Todo o conjunto do edificado remete para uma área abandonada, provavelmente uma antiga zona industrial, tendo em conta a área 
dos edifícios e as suas fachadas, marcadas por portas e janelas tapadas ao nível do rés-do-chão. A ausência de pessoas comuns, reforça-
da pela presença policial constante, indica-nos o carácter ilegal do lugar. O nevoeiro e as sombras acentuadas dos candeeiros remetem 

para a noite e a sua associação com o medo.

Esta área representa a entrada física das personagens na Zona: um 
lugar ilegal resguardado pela policia, que eles têm de atravessar para 
chegar ao seu destino. É num jipe que elas se deslocam, desviando-se 
da policia que anda de mota. Aproveitando a passagem dum comboio 
que transporta um aparelho tecnológico, as personagens introme-

tem-se no espaço proibido esquivando as balas da polícia

É nesta sequência que nos deparámos pela primeira vez com as 
consequências reais de entrar na Zona, sendo que as persona-
gens arriscam a sua própria vida pela possibilidade de levarem 
um tiro. Não há muitos diálogos, tendo em conta que toda a 
sequência é marcada pela acção da infiltração, exceptuando um 
monólogo do Escritor sobre a impossibilidade de compreender-
mos a natureza do nosso desejo.

Toda a sequência é marcada pelo ruído do motor do jipe, da sua passagem pela água e as suas travagens. Depois acresce o som do 
comboio que passa e dos tiros dos polícias quando vêem os infiltrados. Depois de serem avistados, o alarme soa ressoando dilatado 

no espaço fílmico.

_O jipe

_A presença policial

_O comboio que carrega os estranhos objectos tecnológicos, que 
parecem antenas.

Luz
Mantêm-se a luminosa característica da madrugada ou de um 
dia coberto de inverno que define os espaços prévios, com 
uma homogeneidade geral pontuada pelas sombras marcadas 
nos objectos provocadas pelas luzes artificiais dos vários can-
deeiros dispostos pelas ruas. Há um contraste evidente entre 
luminosidades nos diferentes lugares percorridos pelas persona-
gens: alguns têm uma claridade significativa, outras estão mar-
cados pela sombra onde alguma luz singular irrompe com a 
sua presença.
_Em algumas cenas vemos fumo no ar, possível indicador do 
nevoeiro já indicado.

_Meio de transporte utilizado pelas personagens para se infiltrarem.

_define esta sequência como aquela com mais personagens presen-
tes, e com acção narrativa mais marcada.

_possíveis instrumentos utilizados para investigar as anomalias da 
Zona.

[ÁREA MILITAR]



Stalker (1979) de Andrei Tarkovsky [A procura do espaço idealizado]

As personagens, depois de atravessarem a área mili-

tarizada, arriscando a sua vida, percorrem, usando 

um vagão motorizado como transporte, as partes li-

mítrofes da Zona, último limiar antes da entrada. 

O tempo dilata-se enquanto as personagens reflectem 

em silêncio sobre a aventura que lhes espera, enquan-

to soa a banda sonora futurista e oriental ao mesmo 

tempo - mestiçagem auditiva - de Eduard Artemiev. 

Ao fundo, a paisagem desliza-se com a iminência do 

caminho.
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Área extensa de limites indefinidos, fortemente definida pela 
presença do natural e pontuada por elementos abandonados as-
sociados à actividade humana espalhados pela paisagem (ruínas ou 
dejectos).

O contraste marcado entre o preto e branco utilizado nas se-
quências anteriores e a cor utilizada quando as personagens en-
tram na Zona, subvertem muitas das impressões atmosféricas 
referidas anteriormente. O sol brilha na Zona, apesar de conti-
nuar a haver a presença ocasional de nevoeiro em determinadas 

cenas, que parece propositado.

Sendo uma área ao ar livre, a materialidade não é muito relevante, 
podendo-se dizer que a paisagem se define pela alternância entre 
clareiras de erva baixa e zona de densa vegetação marcadas por 

árvores altas.

A Zona afirma-se como um espaço diferente tanto em relação àqueles que existem no seu exterior, como em relação a qualquer outro 
espaço: sobre ela se diz que possui características anómalas, alienígenas ou mágicas, e que no seu interior, devido a essas particulari-
dades, existe um quarto no qual se cumprem os desejos dos visitantes, que apenas conseguem lá chegar com a ajuda de um guia espe-
cializado. Nenhuma destas particularidades paranormais é explicitamente demonstrada, mas todo o percurso pela parte de exterior da 
Zona é marcado por acontecimentos estranhos. Todo o espaço é marcado pelo contraste entre os elementos em ruína dispersos pelo 

terreno e a densa vegetação, que parecem indicar uma interrupção forçada de alguma actividade militar.

As personagens adentram-se na Zona seguindo as indicações pecu-
liares do guia, tendo em conta que só ele possui o conhecimento in-
decifrável, mas necessário para saber percorrer este espaço. No en-
tanto, todas as suas decisões parecem basear-se em fundamentos ou 
paranormais ou directamente sem sentido, como atar uns fios a umas 
porcas e lança-las de forma a indicarem uma direcção, como se fos-
sem bússolas simbólicas. Progressivamente, determinados eventos 
vão marcando com um véu misterioso o percurso das personagens, e 
aos poucos começam a entrar no mecanismo inexplicável do espaço.

O percurso pela parte exterior da Zona é marcado por alguns 
eventos anómalos que ocorrem no espaço: o Escritor, que de-
cide cortar caminho desobedecendo as indicações do guia, 
parece ver algo que se move no vão dum edifício abandonado. 
O Professor perde-se, mas é encontrada mais à frente, sem que 
ninguém saiba como. Numa sequência, as personagens obser-
vam pequenas achas que ardem no chão, ateadas por um fogo 
desconhecido. Depois, deitam-se para descansar e o Stalker pa-
rece ter um estranho sonho a sépia, onde sonha com moedas, 
armas, ícones religiosos, entre outros, dispostos sobre uma água 
repleta onde nadam algumas carpas.

Além das várias falas das personagens, ouvimos vários sons associa-
das à natureza: o vento, o canto de vários pássaros, sons de água 
que parecem vindas de algum ribeiro.

Aos sons pertences à narrativa do filme sobrepõe-se ocasional a 
banda sonora composta pelo compositor Eduard Artemiev, 
que marcada tendência futurista ou alienígena e referências que 
parecem orientais.

_ Todos os elementos ruinosos espalhados pelo terreno. _Os tanques e o carro abandonado, os postes de iluminação 
sem utilidade aparente, alguns restos de construções obsoletas.

[ZONA_ Espaço Exterior]
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Túnel longo de cumprimento indeterminado devido aos cortes na 
sequência. O diâmetro do túnel é próximo dos 3 metros. A altura 
dos 2,80 metros. A secção do túnel assemelha-se à forma de fecha-
dura. As portas, no início e no fim do túnel, são simétricas e recor-
dam as que se colocam em submarinos. No fim do percurso do 
túnel encontra-se um espaço a cota mais baixa inundado com água.

Luz
_O único foco de luz deste espaço provém das claraboias 
ocasionais que distam aproximadamente 4,5 metros umas das 
outras.
_A luz proveniente das claraboias parece querer desmistificar 
a ideia de um túnel submerso na terra, tendo em conta que 
por entrar luz a janela deve estar em contacto com o exterior.

Todos os materiais que conformam as paredes do túnel parecem ser de um material industrial como o ferro ou o aço. No final do 
túnel, no espaço inundado, as escadas têm uma materialidade semelhante, assim como as portas. No chão há lama e por vezes cai 

água do tecto.

Reencontramos aqui a afirmação da degradação material encontra-
da fora da Zona [casa e bar], mas desta vez sem a presença humana, 
o que dota o espaço duma qualidade fantasmagórica reforçada pela 

iluminação reduzida.

Este é o primeiro espaço interior que as personagens recorrem na 
Zona, marcando uma nova vertente no seu percurso. O Escritor é o 
escolhido para ser o primeiro a passar, através dum jogo de sorte com 
fósforos. Além dos diálogos que conformam este jogo, os diálogos 
são escassos.

As personagens mostram-se mais receosas do que nos espaços 
anteriores, devido à configuração deste. O Escritor actua como 
guia do grupo neste trajecto.
_Pequeno conflito com o Stalker quando o Escritor saca da pis-
tola que trouxe, que é obrigado a abandonar.

Marcada presença do eco dos passos e das vozes das personagens, que soa quase artificial, enquanto se ouve sempre o som de água 
que corre.

_A pistola que o Escritor abandona e o guia empurra para dentro 
das águas.

_Sinal de que o perigo da Zona não é humano e que as armas 
são obsoletas no seu interior, como se observa com os tanques 
abandonados.

[TÚNEL LONGO]

Estalactites de sujidade são vistas a cair do tecto, na proximidade 
das claraboias: indicativos da isolação do lugar, cuja configura-
ção em tubo nos indica que nos dirigimos a algum lugar profun-

do, no sentido literal e metafórico.
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OBJECTIVO

MATERIALIDADE

SUBJECTIVO

PERSONAGENS

ESTÍMULO SONORO

ELEMENTOS

DESTACÁVEIS

Eventos Qualidade Complemento

Espaço único, com pilares desfeitos de 1 metro de espessura apro-
ximada. O espaço contém um poço com um charco defronte. Na 
“entrada” do espaço vemos uma porta alta, talvez com 4 metros de 
altura.
_200/300 m2
_pé direito: entre 6 e 9 metros

Luz
Luz homogénea, de foco indefinido, com alguns feixes pon-
tuais provenientes do algum sítio no tecto.

Quando o Escritor se senta no poço, vemos um estranho feixe 
de luz difuso, refratado por umas partículas no ar que pare-
cem um nevoeiro no interior do espaço. 

Solo repleto de areia formando dunas baixas com menos de meio 

metro de altura. Paredes rebocadas de cinzento gasto, de betão es-

trutural, onde se conseguem ver, nos mais quebrados, os ferros da 

armadura.

O ambiente do espaço oscila entre o da nave industrial e o da igreja. As luzes pontuais surgem de focos desconhecidos, dotando o 
espaço de uma aura misteriosa. Compreendemos que neste espaço as regras são diferentes, no momento em que vemos um pássaro 

cujo voo se interrompe e recomeça com um corte de montagem impossível.

Depois do espaço do túnel, o Escritor é o primeiro a adentrar-se sozi-
nho no espaço das areias, desrespeitando dessa forma as indicações 
do guia. As outras duas personagens entram a seguir e deitam-se no 
chão para evitar eventuais fenómenos perigosos, sendo que o guia 
se encarrega de lançar uma porca de segurança antes de se deitar 
para proteger o Escritor.

Este é o espaço individual do Escritor; é nele que se enfrenta aos 
seus demónios interiores. Ele surge, subitamente, à beira de 
um poço, estendido na água que se encontra à beira. Quando se 
levanta, larga uma pedra no poço que parece nunca atingir fun-
do nenhum; depois, principia um monólogo em que revela as 
suas inseguranças pessoais em relação à sua condição de Escritor 
e como isso se reflecte na sua pessoa. Após passar este martírio, 
as personagens prosseguem a travessia.

Sonoridade marcada pela banda sonora do filme, especialmente no início da sequência, quando acontecem os fenómenos do pássaro e 
do guia que lança a porca. Há ainda os diálogos das personagens e o monólogo do Escritor, precedido pelo som da água ao contacto 

com os seus passos quando se levanta.

_O poço com o charco.

_A ave anómala.

_Espaço do monólogo do Escritor.

_A sua presença alternada indica o carácter mágico, misterioso 
do espaço.

[ESPAÇO DAS AREIAS]
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MATERIALIDADE

SUBJECTIVO
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ESTÍMULO SONORO

ELEMENTOS

DESTACÁVEIS

Eventos Qualidade Complemento

Compõe-se de três espacialidades, se não contarmos com o quarto 
dos desejos adjacente e as escadas a partir das quais as personagens 
chegam a este espaço.

_um espaço mais amplo que chamaremos principal, cujo solo 

está maioritariamente inundado, e a partir de qual se pode, 

eventualmente, aceder ao quarto dos desejos.

_um espaço que apenas vislumbramos desde fora, que contêm 

apenas uma janela e um telefone.

-uma espécie de corredor num dos extremos, com uma janela 

na lateral e que parece rematar numa saída que não vislumbra-

mos.

_a iluminação, além da provenientes dos vãos referidos, parece 

ser zenital, como se o espaço tivesse alguma claraboia.

Todos os espaços são de betão à vista, com restos do reboco degra-
dado e com as marcas verticais da cofragem à mostra. O espaço 
do telefone tem chão em soalho e as paredes rebocadas de bran-
co. No fim do corredor dos extremos, as paredes apresentam uma 
estranha textura que parece de muito pó acumulado nas paredes. 
Um passadiço de metal conforma o corredor que une o espaço do 

telefone com o corredor da extremidade.

Este espaço representa a catarse psicológica da tensão acumulada ao longo da travessia pela Zona, por é a partir dele que se entra 
no ansiado quarto dos desejos. Várias aspectos reforçam esta tensão acumulada, através de elementos desconcertantes colocados no 
espaço: um cadáver jaz no fim do corredor contíguo, um telefone toca no interior deste espaço aparentemente isolado e abandonada, 
o cão – que já aparecera em algumas sequências prévias – coloca-se na frente do cadáver, parecendo guardá-lo, há tubos de ensaio es-
palhados pela água que cobre o solo do espaço. No interior do espaço do telefone, a luz acende momentaneamente e apaga-se a seguir, 
como já acontecera na cozinha do guia. Todos estes fenómenos e elementos parecem representar inconscientemente os sentimentos 

mistos das personagens através do espaço.

Antes das personagens se enfrentarem ao seu desejo, vários eventos 
acontecem: ao ver que o telefone toca, o Professor chama para um 
colega de trabalho dele e dá-lhe a entender que roubou algo dos ar-
mazéns. Pouco depois, quando o guia lhes diz que diante deles se en-
contra o quarto ansiado, o Professor revela que trouxe uma bomba 
com ele com o objectivo de destruir o quarto. Isto origina um con-
flito entre as três personagens, que chega ao enfrentamento físico.

Psicologicamente falando, as personagens já não são as mes-
mas que eram quando chegaram. As várias provas da Zona, 
como o espaço das areias, desencadearam nas personagens 
uma profunda introspeção que as obriga a enfrentarem-se 
àquilo que mais se assemelha a um núcleo do individuo, apesar 
de isso ser exactamente o âmbito mais desconhecido do mesmo. 
Este espaço parece forçar uma exteriorização dessas dúvidas 
internas, expostas durante o conflito originado pela bomba, e 
determinará de forma crucial a sua entrada no quarto.

Este espaço não apresenta nenhuma particularidade sonora; em toda a sequência apenas ouvimos as vozes das personagens e as even-
tuais interacções que elas têm com os objectos. Destaca-se, apenas, o toque do telefone.

-Os muitos tubos de ensaio espalhados pelo chão;
o telefone que toca sem motivo aparente;
a luz que também não funciona, para surpresa das personagens;
os comprimidos que se encontram no espaço do telefone e que sugerem uma eventual necessidade de pôr termo à vida;
o cadáver, que parece de uma mulher, deitado no fundo do corredor;
a bomba surpresa do professor e a coroa de espinhos que o Escritor coloca na cabeça como se fosse um Cristo.

[LIMIAR DO DESEJO]
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Eventos Qualidade Complemento

Espaço único com medidas indefinidas, sem limites concretos. _A luminosidade do espaço, que numa primeira fase parece vir 

apenas da abertura através da qual comunica o quarto com o 

espaço anterior, muda a meio da sequência, e irradia uma luz 

laranja que ilumina o espaço desde dentro sem que se conheça 

o seu foco. 

O quarto dos desejos apresenta-se não tanto como um espaço físico, cujo significado encontra o seu valor na sua conformação ou na 
sua utilidade, mas como um meta-espaço, um espaço cuja razão de ser obedece a premissas que, apesar de não estarem directamente 
relacionadas com o espaço, só são possíveis por causa da sua existência. Ou seja, este é o espaço dos desejos, o espaço que materializa, 
supostamente, os desejos dos seus usuários e, no entanto, poderia ser qualquer espaço, com qualquer conformação. Nesse sentido, é 
quase o espaço religioso mais abstracto, desprovido de todos os ornamentos sacros, cuja sacralidade se encontra na sua profunda 
significação metafísica; a excepção da chuva que, apesar de não ter justificação racional, acaba por invocar uma sensação de milagre 
natural.

As três personagens, chegadas a este tramo do percurso - o definitivo - aquele que justifica a sua incursão no interior deste vasto espaço 
misterioso sem limites tanto literais como metafóricos, diante do quarto que lhes pode cumprir os seus desejos íntimos, nascidos do 
sofrimento, vacilam, decidem não entrar, perante as dúvidas que o próprio percurso foi invocando e que suscita uma crise existencial 
e de identidade em cada uma das personagens. Assim, o quarto não é visitado, o desejo permanece no mistério do interior desconhe-

cido de cada um, e a chuva, que cai sobre o quarto, remata o plano das três personagens sentadas no limiar do desejo.

Além de umas poucas falas que rematam o conflito resolvido an-
terior, as personagens permanecem em silêncio, como o momento 
exige. Quando chove, ouve o embate das gotas na água do espaço.

No plano que fecha este espaço, quando vemos as carpas a 
aproximarem-se da bomba, ouvimos o mesmo som do com-
boio a passar que ouvíamos na casa do guia.

No último plano deste espaço, vemos juntos três elementos destacáveis e igualmente misteriosos; depois de começar a chover no inte-
rior do espaço, este plano mostra uma carpas - que estão a nadar na água que inunda o espaço - a aproximar-se da bomba desactivada 
que o Professor lançou para lá e um jacto de tinta preta começa a dilatar-se nas águas.

[QUARTO DOS DESEJOS]

Do que se vislumbra no plano que mostra o espaço, a materialidade das paredes parece seguir o tema do espaço prévio, de betão rebo-

cado de forma tosca e que apresenta várias degradações e inchaços nas paredes, provavelmente devido à humidade. A composição do 

chão, que também está inundado com água, é o elemento mais interessante da materialidade: é composto por um mosaico de temas 

geométricos brancos e pretos, onde se intercala uma estrutura de quadrados truncados com losangos mais pequenos nos vértices.
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