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Alfabeto da Obra

É bom começar este trabalho por dizer que a maneira 
talvez rígida e impessoal com que por vezes escrevo é 
em si parte de uma tentativa de conexão e alimenta-se 
de um medo de falhar quando associado à emoção. É 
necessário para mim esquematizar os pensamentos de 
maneira sóbria, para que os possa viver sem sufocar 
de incompreensão. Utilizo a linguagem da maneira 
fria como ela me utiliza a mim. Pragmaticamente 
poeta, tento em vez de combater o carácter limitador 
intrínseco à palavra, dar-lhe tamanha força que talvez 
esta subverta e se torne livre. Fiz esta menção pois, 
sendo este trabalho apoiado e desenhado como algo 
artístico e complexamente pessoal/individual sinto a 
necessidade de o explicar racionalmente para o fazer 
inteligível. Ora isto pode ser tomado como falta de 
espírito ou distanciamento inadequado da própria obra, 
quando é na verdade um tom próprio da comunicação. 

Começo esta viagem por desapertar o cinto, sair do 
carro, sentar-me no banco lateral e pedir amistosamente 
ao leitor para o conduzir. Para o carro andar, sugere-se 
um pequeno livro de instruções, materializado nesta 
introdução, onde se indica o lugar da chave, se fornece 
assistência no ajuste do assento e se sugere o melhor 
ângulo dos vidros retrovisores. Não que o carro não 
possa funcionar à base do empurrão, mas assim fá-lo 
mais suavemente, sem tantos esforços e com menos 
perigo de colisão. Só apenas após o reconhecimento das 
características e funcionalidades deste compartimento 
móvel é que eventualmente será pedido ao leitor que 
se concentre na passeata destinada. 
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Não irei mais usar esta metáfora de carros, não gosto dela. 
Ia riscá-la mas ela diz o que eu pretendo fazer saber e, 
com o intento de uma escrita mais verdadeira, ainda que 
incongruente com o resto do texto (e com um leve tom 
de mau gosto), vou deixá-la. Esta serve de aviso, quer 
assustar o leitor. Primeiramente por num trabalho de 
pintura utilizar uma metáfora de carros e, seguidamente, 
por mostrar como selvaticamente se abusa das palavras 
disponíveis para dizer o que se pretende. Sei que por 
muitos anos me vou corroer ao pensar neste excerto, 
mas serviu para começar a tese com uma confissão. 

	 Claro está, em todo o trabalho criativo, uma infinidade 
de possibilidades se mostra, tornando o seu começo 
mais pesaroso que o seu final. No entanto, afinidades 
se montam e com a paixão da alma presente, almificam-
se as paixões, moldando-as, palpáveis, a uma forma 

esperançosamente visível. Assim:

Autoconsciente, este trabalho pensante, inclina-se 
primeiro para a sua vontade de insinuar o olhar com 
que foi escrito. Sabendo que “em toda a lamentação 
o que se lamenta é a linguagem, assim como todo o 
louvor é, antes de mais, louvor do nome.” (Agamben, 
1993, p.48), insiste-se em ensinar o alfabeto da obra, 
os traços necessários para a construção do seu 
vocabulário. É descoberta, nestas primeiras linhas, a 
atmosfera do pensamento, o lugar onde este assenta 
e os simbolismos em que se apoia. Apela-se, antes do 
«assunto» começar, à importância da maneira de «falar», 
da formalização do texto, e ressalva-se o cariz simbólico 
restrito das palavras. 

Intendendo ao diálogo e conexão com o estranho, 
a expressão artística deste trabalho ergue-se em 
premissas comunicacionais, e foi desde cedo que 
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surgiu uma preocupação com a insuficiência que a 
linguagem comporta, com a falha fundamental na 
comunicação humana. Esta, seguidamente explicada, é 
abordada de modo a fundamentar as opções literárias 
formais escolhidas e tem o intuito de se apoiar numa 
transparência significante, para que se vejam os 
processos mentais inerentes à lógica (ou incoerência) 
da obra. 

Relembra-se que, no escrever deste texto, se imprime 
manias e obsessões próprias, sendo que, dentro 
destas, se encontra a compulsiva tentativa de 
esquematizar o pensamento e a gritante vontade de 
ser expressivamente explícita. Isto é, o lado humano, 
incoerente, com as suas paixões e o seu feitio, vai, como 
o faz em todas as obras, condicionar o raciocínio e o 
conteúdo escrito. Importa que o fio do discurso seja 
forte, suportado não só por uma argumentação própria, 

mas também por almas estrangeiras ao seu nascimento. 

Começo por materializar as intenções formais deste 
trabalho ao expor uma frase do meu interior, criada 
talvez numa altura durante a qual não seria totalmente 
possível prever as profundezas do seu impacto em mim. 
Foi um pensamento dito e escrito em inglês (sendo 
portanto um ataque à sua integridade a tradução), 
redescoberto aquando a realização deste capítulo, 
quando desesperadamente, em páginas passadas 
do meu diário, procurava inspiração: unorthordox 
poetry leads to utopian understanding of reality. Esta 
pretende sublinhar um novo sentido de palavras e 
apelar a um novo jogo de simbolismos, que conduzam 
a uma comunicação menos defeituosa. Defende-se 
que, através do uso de uma linguagem poética não 
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conformada com regras ou tradições, se consegue atingir 
uma compreensão da dimensão utópica (impalpável, 
invisível, ideológica) da realidade. Sendo este o reino 
em que este trabalho habita, tomo este pensamento 
por premissa, propondo-me a ser verdadeira a mim e 
aos outros e colocando-me no frágil papel de exprimir 
as minhas frases num tom romântico e inspirado.

No entanto, a decisão de fazer deste texto prosa poética 
não veio apenas da vontade das minhas veias, mas 
também de uma ponderação alegremente descoberta 
nas racionalizações de outros, que graciosamente 
sublinharam a importância de uma escrita sensível. 

O primeiro argumento alheio que invoco, para me 
suportar o uso das palavras, surge com Kant e a sua 
«eutanásia da razão pura». Este servirá para salientar 
a futilidade dos pensamentos de carácter demasiado 
impositivo e coerente. O autor, ao formalizar a noção 
de que o ser humano pode conceptualizar duas ideias 
fundamentalmente opostas e que ambas podem ser 
comprovadas, derrama sobre qualquer argumento 
demasiado rígido e simplesmente apoiado na 
linguagem racional um ceticismo gritante. 

Isto é, Kant defende que todo o pensamento 
racionalizado através da palavra é paradoxal, provando 
que o discurso baseado na razão pura, na concordância 
máxima, não é atingível: há sempre uma contra tese 
possível para todo o dogmatismo. Desta maneira, 
se o objetivo de um argumento incidir no ganhar da 
coerência pura, já se pode considerar perdido à partida.

Não afirmo que todo o pensamento seja paradoxal, no 
entanto, afirmo que toda a conceptualização de uma 
ideia o será. 
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	 Surgirão, de modo a relembrar o leitor da humanidade 
do escritor, notas pessoais introduzidas no texto, para 
que haja um distanciamento à lógica e para que não 
se caia na arrogância de proclamar ilusórias verdades 
incontestáveis.Com esta faísca começa-se a formular a 
ideia de que o pensamento é intrinsecamente paradoxal 
e de que a linguagem é defeituosa.

Ora o assunto em mão, nesta pequena introdução, é 
de cariz linguístico, e tendo em conta este princípio 
da paradoxalidade, descarta-se, à partida, uma escrita 
apoiada somente na lógica, aparentemente concreta 
e concisa. Assim, tendo este pensamento presente, 
desde cedo que os objetivos deste texto se prendem 
não com a razão pura, ou com uma visão inflexível e 
restrita, mas com uma opinião percetiva e pessoal. 

Aceitando que “a prosa realista fracassa onde pode 
ser bem-sucedida a evocação poética da atmosfera…” 
(Zizek, 2008, p.12), liberta-se a ideia fatídica de um 
discurso sobriamente calculista e desenha-se este 
texto balanceando conceitos poéticos, que incluem, na 
liberdade da poesia, escritos prosaicos. 

Sendo, ademais, o tema abordado nesta dissertação 
referente à essência e à espiritualidade humana, 
considera-se que apenas tomando partido de figuras 
linguísticas (como metáfora e as parábolas) se pode 
falar do assunto de maneira mais empática, adotando, 
como diz Ricoeur no seu livro A Simbólica do mal, um 
tom de confissão. 
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Assim, utiliza-se a palavra académica de maneira mística, 
introduzindo-se “na reflexão filosófica a linguagem 
simbólico-poética”, ”mitos no discurso filosófico sem 
prescindir do rigor da reflexão” (Ricoeur, 1988, p.9). 
Formula-se, portanto, o primeiro mandamento da 
maneira de escrever: o descartar da razão pura e única 
e o abraçar da alma poética, mais rica em simbolismos. 
Já o segundo mandamento para a construção desta 
obra é trazido por Steiner e Agamben, que relevam a 
paradoxalidade inerente aos simbolismos conceptuais 
da linguagem. O primeiro afirma que observamos o 
“pensamento manipulando os símbolos do mesmo 
modo que a linguagem manipula as palavras e a sintaxe.” 
(Steiner, 2015, p.15) e que isto acarreta uma “inevitável 
ambiguidade, inerente a todos os atos do pensamento, 
em todas as conceptualizações e intuições.” (Steiner, 
2015, p.18). 

Já não se fala aqui apenas da validade da existência 
na razão pura (da dúvida na possibilidade da formação 
de um pensamento verdadeiramente racional, sem a 
interferência de um campo simbólico mais abrangente), 
mas da essência paradoxal presente no núcleo da 
linguagem e do pensamento. 

Analiticamente falando, a linguagem e o pensamento 
humano estão intrinsecamente ligados. Desde a primeira 
palavra até à última, simbolismos brotam na mente de 
cada um. O pensamento racional é paradoxal no seu 
significar, porque se materializa no mundo da linguística 
e do vocabulário, que se conhecem defeituosos. Isto 
é, a paradoxalidade que se encontra no cerne das 
conceptualizações da palavra, afeta o pensamento que 
lhe dá luz. Para se apreender o significado de algo, 
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precisa-se de conhecer o seu oposto: o ser bom define-
se comparativamente por contraste ao ser mau; ou 
em termos sensoriais ou percetivos, a cadeira está ali 
porque não está acolá. 

Agamben, não só corrobora com esta opinião ao dizer 
que “os paradoxos definem, na verdade, o lugar do ser 
linguístico.” (Agamben, 1993, p.15), como também lhe 
acrescenta algo de fundamental: a expressão «lugar do 
ser». Esta concede à linguagem um cariz de fundamento 
para o ser humano e uma espacialidade evidente. 
Sendo o humano o único ser linguístico, defende que a 
essência humana e o lugar onde esta vive é governado 
por paradoxalidades, tornando a comunicação núcleo 
existencial do ser.

Ora aceitando o facto que a razão é ilusória, que o 
paradoxo é a característica consensual da lógica 
humana e que este vive num reino de contradições, 
que outra maneira de retratar este trabalho, que 
fala sobre a identidade do indivíduo, senão através 
de princípios antitéticos, tentando saborear a 
paradoxalidade dos pensamentos ditos? Assim se 
formaliza a segunda diretiva basilar deste trabalho: o 
aceitar da contrariedade presente em cada argumento, 
acentuando-a linguística e tematicamente.
No entanto, se a lógica desta obra se apoia na disrupção, 
não basta apenas que se fraseie os pensamentos de 
modo mais relacionável, ou que se reconheça e utilize 
o poder paradoxal das palavras, estes são truques 
utilizando a linguagem que a nossa cultura presenteia. 
Para uma abordagem francamente verdadeira e aberta, 
pensa-se estes insuficientes, achando-se necessário 
um rever de conceitos e uma criação etimológica de 
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respetivos vocábulos. Assim, tendo justificada a opção 
de escrita, vira-se agora o foco para as palavras que 
constituem a linguagem humana, começando por se 
estabelecer as premissas que suportam a necessidade 
da sua reformulação. 

Cada palavra simboliza um conceito, podendo este ser 
a representação escrita de um objeto palpável da vida 
quotidiana (como o é a palavra «cadeira») ou a de uma 
ideia abstrata (como por exemplo a noção do «bem» ou 
do «mal»). Assim, o ser humano organiza o seu cérebro 
de acordo com a sintaxe e gramática ensinada no seu 
contexto social e cultural. Algumas noções significativas 
são subjetivas (por exemplo as fronteiras entre o bem e 
o mal), mas, com o objetivo de facilitar a comunicação 
direta racional, há uma simplificação consensual dos 
conceitos. Isto permite o diálogo interpessoal de 
maneira mais ou menos fluída. 

No entanto, este é um comunicar defeituoso, pois o 
poder da conversa reside no simbolismo do sistema. 
Este faz com que, o verdadeiro entendimento entre 
indivíduos, se perca nas letras do seu timbre, tristemente 
inalcançáveis para o outro. Como lamenta Pessoa, “As 
palavras dos outros são erros do nosso ouvir, naufrágios 
do nosso entender.” (Pessoa, 2014, p.70).

Consciente desta cisão imposta pela gananciosa 
linguagem, nestas linhas propõem-se novas 
significações, novos simbolismos, que, com o fissurar 
de antigas conceções, se ofereçam a remendá-las, 
rasgando-as só o suficiente para as recompor. Esta é 
a natureza da obra e palavras que aqui se formalizam. 
Consequentemente, para uma sincera aproximação, 
estabelece-se o terceiro preceito deste texto, 
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determinado por uma escrita e abordagem baseada 
em definições próprias, que espelham as conclusões 
às quais a pesquisa foi chegando. 
Cria-se, portanto, em conjunto com o leitor, um 
vocabulário específico deste mundo, crendo-se que, 
com este esforço etimologicamente conceptual de 
ambas as partes, se consiga atingir um ponto de 
conversação com falhas menores. 

Assim se explica a natureza escrita deste trabalho, 
as letras que compõem o seu ler, relembrando, 
seguidamente, num posterior inspirar, que este se forma 
em torno de um constante retorno da arte à palavra e 
da palavra à arte.

Faz-se saber que, todo o alfabeto da obra, se 
estende para além da escrita. As pinturas são, 
também, reformulares de conceções, mapas de novas 
etimologias, marcados com uma paradoxalidade 
essencial, nas quais se pretende uma abordagem 
mais verdadeira ao outro (uma comunicação poética 
prosaica através da imagem). Nestas há o descartar da 
razão pura e o venerar de uma lógica poética. Assim, 
trata-se a teoria e a prática como um, ordenados sob os 
mesmos preceitos e formalizações. 

A relação da palavra com a pintura desenha-se, nesta 
obra, como indissociável, devendo-se olhar para as duas 
como formas distintas, com contornos complementares, 
provenientes da mesma linha, nas quais o traço que 
as formaliza nasce da mesma intenção intuitivamente 
pensada. Cada movimento na pintura equivale a um 
devaneio escrito, e cada um destes modela um delírio 
pictórico, sendo ciclicamente construído este corpo 
disforme que ganha beleza na sua deformada harmonia.
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Algumas palavras mais autónomas ficam perdidas na tela, 
outras, revestindo-se de chico-espertismo e criando uma 
comicidade que lhes marca a marca de serem minhas, 
encontram, com as restantes, o seu lugar neste texto. 

	 Em tom diarístico pretendem viver para contar o que 
me perturba as pinceladas e de que se reveste a minha 
mente, assuntos que talvez alguns dirão não estar 
artisticamente vestidos, sendo que se exprimem em 
áreas diversas que não apenas as artes plásticas, mas a 
quem respondo, um respeitoso e académico, não sabe 
do que fala. 

Pic Adrian, no seu texto artístico intitulado de Art 
and Meta-art, opina que, para se apresentar qualquer 
trabalho artístico, na sua integridade, precisa de haver 
um princípio interdisciplinar, que ajuda a formar um 
sistema de coordenadas da obra. Só assim esta se revela 
como algo real, total e palpável, com uma existência 
completa, presente em si mesma e na sua imagem, no 
seu reflexo. Assim funciona, neste trabalho, a relação 
entre o texto e os quadros: numa tentativa de tornar 
as pinturas pensantes e reais, formaliza-se o que é a 
realidade delas através do uso da filosofia, sociologia, 
antropologia, psicologia. 

Partindo do pressuposto que a realidade é dependente da 
nossa perceção/conceito desta, crio o lugar hipotético 
das obras pictóricas, dando-lhes uma oportunidade para 
se vivificarem. 

A função deste trabalho não é a de discutir definições 
de arte ou de estética, mas antes encontrar lugar para 
uma visão artística, que, com um carinho desesperante, 
utiliza a arte como meio de escolha para comunicar, 
como realidade paralela e como espaço de vivência. 
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Escrevo a pintura e o texto, dando-lhes um traço que não é 
(só) deles, e, de retorno, estes servem de documento à 
minha alienada solidão. Este processo despe-me e olha-
me, animando-se e tomando parte na minha construção: 
é ele que me faz e que me torna palpável. 

	 Tento “…fazer ver de outra maneira o que era visto de 
modo demasiado fácil, pôr em relação o que não surgia 
relacionado, tudo isto com a finalidade de produzir 
ruturas no tecido sensível das perceções e na dinâmica 
dos afetos (…) construindo relações novas entre a 
aparência e a realidade, o singular e o comum, o visível 
e a sua significação” (Rancière, 2010, p.97). 

	 Tendo no coração a destreza de saber que “a razão e 
a ciência só ligam os homens às coisas, mas o que liga 
os homens entre si, ao humilde nível das felicidades 
e das penas quotidianas da espécie humana, é a 
representação afectiva, porque vivida, que o império 
das imagens constitui.” (Durand, 1993, p.104), faz-
se abecedário desta obra escrita e pictórica, tendo 
em atenção que as pinturas são tão soantes como as 
próprias vogais e consoantes. 

Assim, por fim, faz-se o ancorar do entender numa 
reciprocidade significativa entre o pensamento e a 
sua imagem, a última premissa fundamental para esta 
reflexão inicial.

Apresentada a personagem que escreve e dita a maneira 
como o faz, introduzo agora o termo preambular 
que servirá para delinear as problemáticas faladas e 
a metodologia do trabalho. Segue-se o esqueleto da 
obra, o desretrato.
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Des(re)trato

Este capítulo formaliza-se como o primeiro esforço 
tomado em direção a uma esquematização 
metodológica desta obra. Independentemente 
de todas as conclusões retiradas no processo da 
dissertação, o termo que é título deste texto foi sempre 
o osso que suportou as veias do trabalho, indicando 
à priori, os meios de expressão escolhidos, as raízes 
de onde brotaram as questões-mãe abordadas e a 
estética desenvolvida. Como foi dito anteriormente, 
para no seguimento da tese se atingir uma sincronia 
de raciocínio, o texto é meticulosamente apresentado, 
sendo que a própria metodologia é dona de um conceito 
autónomo, impregnado de significados específicos, 
que se seguem cuidadosamente explicados. 

A expressão “des(re)tratar” surge de uma junção de 
palavras que simbolizam os fundamentos chave desta 
proposta: o retratar, o destratar e o desretratar. Este 
conceito vive com o objetivo de proporcionar uma 
leitura mais lúcida e menos vagueante, e serve de 
âncora conceptual e formal, tanto na execução prática 
como teórica do trabalho. A opção de aglomerar estas 
palavras, em vez de as tratar individualmente, enlaça-
as permanentemente, forçando-as a reagir e ressurgir 
com um significado relativo. Para a concretização de 
uma definição deste significado plural explora-se, 
posteriormente, o significado destes três verbos, na 
sua singularidade afetada.
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Retratar

O primeiro verbo (retratar) joga no reino do mundo 
sensorial e da realidade observável. Fala-se, nesta obra, 
de um retratar desmultiplicado em vários significados: 
retratar no contexto social como representar, revelar e, 
pronominalmente, como refletir e mostrar. A linguagem 
utilizada dentro deste passo metodológico é direta 
e quase científica, apoiada em símbolos e imagens 
comuns (que formam o vocabulário conceptual de 
uma sociedade específica e que são aceites pela 
consciência e inconsciência geral), visto nascer do 
espelhamento do mundo palpável e do contexto social. 
É o retrato analítico do que pode ser diretamente 
visível e, consequentemente, criticável. A imaginação 
e a criatividade só entram aqui em ação por esta 
palavra não se encontrar sozinha e, consequentemente, 
como foi dito inicialmente, se deixar afetar pela 
aglomeração. Esta etapa pode ser comparada a um 
momento de análise de dados com um toque filosófico, 
antropológico e sociológico, que se debruça nas 
variáveis da problemática da identidade humana.

O retratar representa, na plasticidade deste trabalho, 
uma colagem apoiada em pensamentos exteriores e 
estranhos, que têm o intuito de realizar uma análise 
e projeção de um rosto singular, que simbolize mais 
do que um indivíduo. Surge como o imitar d’algo 
interpretando-o, sendo o abraçar de um jogo de 
olhares, interiores e exteriores.

Demarca-se, nesta etapa, em termos processuais, a 
questão que originou o trabalho: 
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Quais os fundamentos da essência humana?

Como mostra o método científico, a procura da verdade 
começa a partir do momento em que nos questionamos, 
e, com a prática, aprende-se que cada questão origina 
mais questões, acabando o próprio indivíduo por se 
contagiar e não ser “mais do que o cenário de uma 
pergunta” (Sloterdijk, 2008, p.17). Assim, compreende-
se que, a questão acima citada, não foi a primeira, 
originária desta busca (que dura há mais de um 
mestrado), já que se situa no meio de uma avalanche 
de indagações existenciais. No entanto, foi a que se 
pensou mais sintética das principais preocupações 
deste trabalho. 

Acho de qualquer modo pertinente colocar um aparte 
nestas entrelinhas que justifique o curso deste 
pensamento, tornando mais claro o parto desta 
interrogação. 

	 O interesse por este tema (como o de todos os 
assuntos apaixonados) vem de um lado pessoal, de 
um período de grande ansiedade social, durante o 
qual a comunicação com o outro se adivinhou perto 
do impossível. Esta circunstância reduziu a minha 
conexão interpessoal à obsessiva racionalização de uma 
identidade geral e proporcionou o tempo necessário 
para a evolução de um pensamento. 

	 Uma primeira minha atenção localizava-se sobre o 
fundamento sombrio da personalidade humana, e 
tendia para uma aproximação mais pessimista em 
relação à identidade (o que talvez justifique parte da 
bibliografia escolhida e a direção levemente triste das 
minhas palavras). No entanto, a filosofia floresceu na 
minha delicadeza, mostrando que quando a identidade 
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própria quebra, pode ser recuperada no outro. 
Obsessivamente folheei inúmeros livros, e recebi a 
resposta que precisava para me acalmar o ser, tornando-
se esta viagem interessante não só pelo objeto final (que 
me é querido como parte de mim), mas também pela 
premissa curativa que a conduz e pela lógica processual 
que revela. 

	 ;
	 Imponho a este texto confissões minhas para que a 

lógica subjacente às ideias estudadas se compreenda 
também por um lado emocional e frágil. Creio que 
tornando esta face visível, crio a oportunidade para 
novas interpretações e dou espaço para uma visão mais 
clara sobre o que eu não consigo ver: o que são os 
meus pensamentos conscientes e o que são projeções 
de falhas na minha alma. Não me escondo atrás de um 
texto demasiado rígido, brinco com a sua flexibilidade e 
revelo quem está por detrás dele, humanizando-o.

Como indicador do início e da direção desta análise, 
utiliza-se, de seguida, uma citação de José Gil, 
justificando-se, um pouco mais além, o que é retratado 
e como o retratar é pensado.

“Suponhamos que o nosso verdadeiro problema 
é a identidade. Suponhamos que a raiz do nosso 
mal são os problemas de identidade individual e 
colectiva. (…) Residiria nessa questão, então, a raiz 
dos nossos medos, da paralisia perante a acção, da 
recusa da mudança? (…) Dos problemas da identidade 
recorreriam as patologias sociais – o que seria 
espantoso e inacreditável, já que estabeleceríamos um 
elo casual entre a doença da identidade e a dinâmica 
social.” (Gil, 2009, p.9).” 
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No retrato, considera-se uma mentalidade coletiva 
que se julga doente, porque não funciona de acordo 
com um equilíbrio saudável entre indivíduos. Pensa-se, 
inicialmente, que este desequilíbrio provém de uma 
maldade inocente e original inerente ao indivíduo, 
no entanto, através da ajuda de mentes como a de 
Zizek, Hannah Arrendt, Agamben, Lipovetsky, Steiner, 
Proust, (entre outros), descobriu-se, com base num 
mapeamento psicológico e comportamental da 
sociedade e do ser humano, que tal não é o caso.

Pensei até ser um pouco infantil ter considerado como 
originais conceitos como o bem e o mal, visto estes 
serem significados humanos, relativos, paradoxais e 
inevitáveis um ao outro. 

Compreende-se que a questão se coloca na 
subjetividade da comunicação, na incompreensão 
humana e na sociologia. Num primeiro momento, é 
utilizando o princípio de «patologias sociais» de José Gil, 
que se analisa o contexto social humano, enumerando-
se possíveis causas para a «doença da identidade». 
Aborda-se, desta maneira, todo o tema da psicologia na 
sociedade, da perversão e apatia em relação ao outro, 
dos contextos sistémicos violentos e das ideologias 
impostas, que podem criar deturpações na identidade 
individual. Explora-se, consequentemente, a questão do 
particular no universal humano (isto é, do ser singular no 
contexto social, do que há de mais particular, inevitável 
e específico à socialização humana), analisando como é 
que o facto do ser humano viver em comunidade afeta 
a sua vivência. 
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No entanto, para se perceber esta ideia de «consciência 
coletiva» e explorar o paradoxo da vivência 
fundamentalmente humana, social e individual, torna-
se necessário ter também a abordagem inversa. Isto 
é, paralelamente a uma investigação profundamente 
contextual e plural, estuda-se a identidade e o indivíduo 
sem ter em conta fatores exteriores, isola-se e divide-se 
o ser para este ser multiplicável. Ao se apartar estes dois 
mundos de perceção, consegue-se adivinhar o impacto 
da perversidade da sociedade, enquanto se estuda as 
emoções e especificidades da mente individual gerais 
à raça humana (independentes de contexto particular). 
Fala-se aqui do universal no particular, isto é, da 
característica humana mais geral que vive dentro de 
cada indivíduo singular, introduzindo, desta maneira, o 
lado pronominal do verbo retratar (refletir). 

Em tom claro faz-se também notar que este verbo 
tem conexões intrinsecamente visuais: não é neste 
trabalho apenas escolhido pelo seu potencial 
metaforicamente escondido, mas também pelo seu 
sentido profundamente pictórico. Em todas as pinturas 
pronunciam-se retratos no sentido clássico da palavra. 
De faces primeiramente, às quais posteriormente 
se dá corpo, aplicando uma noção de foco no ser e 
desfoque no cenário, é um retrato humano. Isto coloca 
a personagem retratada num ambiente profundamente 
individual e específico, em que o cenário da sua 
existência não é materializado, apenas a sua forma 
corporal é definida. 

Após esmiuçado o conceito de retrato e explanados 
os assuntos a tratar, segue-se a explicação do modo 
de retratar; segue-se o como fazer, o destratar, que se 
desenvolve à volta de especificidades autorais.
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Destratar

O verbo destratar tem o papel não só de relevar o 
carácter violento que está no cerne do trato social, 
fazendo com que o prefixo des assuma um negativo 
malicioso; como também vem desfazer o trato, isto é, 
analisa-o e desmantela-o de maneira a que este possa 
ser estudado e posteriormente transladado para a 
identidade individual. É afetado pelo termo anterior no 
sentido em que é um retratar de um destrato (social e 
individual) através do destrato. No entanto, já não se 
situa numa posição tão fria como o retratar, revelando 
uma maior criatividade inerente a uma subjetividade do 
pensamento. 

Estando este trabalho interessado em encontrar a 
identidade do indivíduo, começa-se por analisar o que 
lhe é exclusivamente característico. Ora a capacidade de 
pensamento, a linguagem e capacidade de abstração é 
o que de mais notório distingue o Homem/Mulher das 
outras espécies, sendo, portanto, considerada, neste 
trabalho, a raiz mais profunda da essência humana. 

Segundo Steiner, “o pensamento carrega em si 
um legado de culpa [sendo ele] simultaneamente 
imediato e inatingível” (Steiner, 2015, p. 11-12). Este 
autor defende que o ser humano é inevitavelmente 
melancólico, e, nesta passagem, proclama que uma das 
razões para essa tristeza essencial reside no sentimento 
de pecado. Este acontece sempre que o pensamento é 
dirigido para lados não tidos como próprios, não dentro 
dos padrões, despoletando uma necessidade de auto 
controle e punição, uma auto e inter-culpabilidade 
constante. 
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O princípio da paradoxalidade, assente no Alfabeto da 
Obra, é aqui utilizado, na sua dualidade, para interpretar 
este conceito de destrato identitário. Este maltratar 
pode localizar-se exterior ao ser, ou ser infligido pelo 
indivíduo a si mesmo, no descontrole do seu raciocínio, 
como Steiner explica quando afirma que “solilóquios de 
pensamentos ocultos ou indesejados prosseguem os 
seus caminhos anárquicos sob a forma de um discurso 
articulado e cognitivamente apreendido.” (Steiner, 
2015, p.20).

Tomando isto como exemplo, explora-se a epidemia 
sombria que a violência de viver em conjunto faz 
nascer, sem, no entanto, se pensar que esta seja 
curável. Assume-se que viver em comunidade é um 
traço fundamental da raça humana, o ser humano é 
um ser social e racional, sendo, por isso mesmo, estas 
restrições/regras, que nascem da existência conjunta, 
características humanas; pretende-se não propor um 
remédio, mas antes torna-las visíveis. São pertencentes 
à identidade mais própria do ser e são mostradas aqui 
como observações da perversidade social humana, de 
cariz provavelmente inescapável. 

Hannah Arendt, quando explora o conceito de 
violência, fala de uma violência instrumental, que tem 
um propósito e que está associada às relações de 
poder. Defende que é uma construção social, que não 
está intrínseca ao ser humano, mas que é apenas uma 
ferramenta sociopolítica. 

Aqui, propõe-se uma aproximação ao conceito de 
violência (imagética e temática) como ferramenta, 
mas, contrariamente à opinião de Arendt, esta não se 
coloca exterior ao ser, é vista como espelho: utiliza-se 
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uma violência instrumentalizada para se mostrar uma 
violência interiorizada, basilar. 

Assim, no campo desta expressão, explora-se o 
argumento de que “…toda a personalidade assenta 
num fundamento sombrio, que, não obstante, tem 
também de servir de fundamento ao conhecimento” 
(Schelling, citado por Steiner, 2015, p.9). No entanto, 
este termo não influencia em demasia a lógica inerente 
ao pensamento explorado nestas páginas, sendo mais 
notório na formalização escrita e pictórica, colorindo 
e decorando toda a personalidade em que este se 
expressa.

Procura-se (de maneira inicialmente desafetada) o lado 
violento e provocatório presente nos comportamentos 
sociais, na personalidade comum e pessoal, sendo 
objetivo fazer com que a obra adote um carácter 
desconcertante. 

Falo em destrato na medida em que procuro uma 
confrontação quase insultuosa, na qual pergunto se o 
outro já se pensou e sentiu estranho a si mesmo. 

Assim, através da representação de rostos imaginados 
e da materialização de um mundo trágico, onde se 
dá destaque a intenções aparentemente sombrias de 
personagens ficcionais, pretende-se criar um diálogo 
que incentive estranheza da identidade própria e alheia.
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Desretratar

Após abordar o tema do retrato e do destrato, que se 
considera serem os conceitos primários deste projeto, 
trata-se agora, em tom conclusivo, o desretrato. Esta 
palavra acarreta uma simbologia de estilhaçamento, de 
virtualização e estranhamento do retrato e ao retrato, 
um descarnar e emancipar que desemboca numa 
estética. Também lhe é conferida uma interpretação 
de retroceder ou desdizer algo, sendo que este 
último sentido se refere à necessidade implícita, nesta 
obra, de reformulação de determinados conceitos, 
comportamentos e visões vigentes. Assim, este verbo 
quer desvendar o pensamento e despir os preconceitos, 
quer aclarar a visão do homem sobre si e os seus medos 
e emoções.

É um momento custoso para a minha mente, porque me 
põe a nu, frágil no meu mostrar, já que, no imprimir do 
que me é mais próprio e (esperançosamente) original, 
me oferece, dando aos outros oportunidade de me 
ferirem o orgulho. É, no entanto, preferível descarnar-
me, para eu própria me ver e decidir, e para que possa 
continuar com um pensamento que, só no conhecer de 
mim, se me tornará evidente.

O trabalho situa-se, no desretratar, num reino de 
liberta criatividade, onde após se estudar os traços da 
identidade individual e coletiva, se evidência as múltiplas 
vontades e dogmas singulares e plurais humanos, 
ritualizando-os através da arte. Fala-se da projeção 
do ser e do conceito da adaptabilidade, formulando-
se a questão da divisão da personalidade e do homo-
esquizo (conceito tratado por Deleuze e Guattari no 



31

D
es

(r
e)

tr
a

to

Anti-édipo: capitalismo e esquizofrenia, que explora 
uma esquizofrenia essencial social humana). É portanto 
falado de um lugar em que se delimita a capacidade de 
uma repartição da alma humana, da capacidade de ser 
múltiplo e da multiplicidade de ser único.

Para explanar, mais diretamente, o conceito inerente 
a este novo vocábulo (a virtualização da projeção 
do ser humano para o mundo real e a inescapável 
individualização da perceção da realidade de cada 
um) tem-se, como base de pensamento, a sombra e 
o espelho, adotando-se como inspiração, neste caso 
suprimida, mas não menos passível de ser referenciada, 
a alegoria da caverna de Platão para o primeiro, e o 
conto mitológico de Narciso para o segundo.

Assume-se, com fins metafóricos, que cada corpo tem 
uma sombra e que a sombra é parte integrante de 
cada corpo, sabendo-se que esta não é sempre visível. 
Afirma-se também que a nossa projeção não deixa de 
ter um carimbo de propriedade, já que mostra os nossos 
contornos, mesmo que de maneira sucinta. Pressupõe-
se, por isso, que as projeções para outras realidades 
mais virtuais (menos palpáveis) não deixam de ser 
menos próprias, cada vínculo é apenas adaptado à 
superfície em que se mostra, sendo uma representação 
do indivíduo noutro formato. Este poder de adaptação 
tem um engenhoso sabor de ilusão, pois pode ser difícil 
reconhecer-se algo apenas pela sua projeção. Ora, esta 
complexidade percetiva inerente à visão e conceito 
da sombra, pode ser diretamente transladada para a 
abordagem do Homem/Mulher a si mesmo e ao seu 
contexto.
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Sociologicamente falando, o ser humano, projeta-se 
no outro de maneira própria como a sombra, sendo 
que se vê a si quando o vê, mas com outros contornos, 
adaptado. Não consegue perceber, completamente, 
a sombra que assume no corpo deste e, muitas 
vezes, engana-se, julgando-a exterior a si. O que é, 
na realidade, a sua adaptação da conceção do outro, 
passa a ser visto como algo estranho e alheio. 

Pretendo mostrar que, na identidade humana social, 
a projeção e adaptação aos contornos do outro é 
inevitável. 

Assim se consegue perceber o estilhaçamento da 
personalidade referido na introdução deste capítulo, 
apreendendo-se que a projeção e a virtualização 
são conceitos estruturantes para a compreensão e 
existência humana. 

“A faculdade de mentir, de conceber e de projetar 
ficções é própria da nossa humanidade. As artes, o 
comportamento em sociedade e a própria linguagem 
não seriam possíveis sem ela.” (Steiner, 2015, p.25).” 
Após a compreensão de que a ideia que se tem do outro 
é uma projeção sua, salta-se para um passo um pouco 
mais empático e metafísico, no qual se compreende que 
a própria identidade é para o outro e para si um reflexo 
do que alguém projeta. Ganha-se assim a capacidade 
de compreender que eu me projeto no outro e sou 
projetado pelo outro (sendo o outro também ele um 
ser humano, a maneira como me vê é como um reflexo 
de si, meu, dele e de todas as convenções comuns que 
o formam). 
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Assim, a personalidade não pode ser compreendida 
como uma realidade, mas como um conjunto de ilusões, 
delírios e colagens coletivas. Cada qual é, na aprovação 
da sua existência pelo outro, um ser múltiplo, plural no 
seu sentido.

Propõe-se uma desenraização do eu, uma expansão 
da identidade para vários pedaços, através da criação 
de diversos retratos e expressões, que funcionam 
como um todo. Considera-se, desta maneira, que o ser 
humano existe em relação ao outro e toda a persona 
é um espelho. Portanto pensa-se que cada identidade 
é um conjunto de reflexos de personalidades com 
quem se trava caminhos, e, que, uma das características 
fundamentais humanas, é o ser múltiplo e adaptável. 

Complexifica-se, agora, esta metáfora, com o início de 
um pensamento, crucial para o entender deste mundo 
virtual da identidade humana. Ao se falar de cada um 
como um espelho, o que se vê refletido na superfície de 
ambos é um reflexo de um reflexo. 

A superfície espelhada, se não tiver contornos nem 
limites, vista sem contexto e posta em confronto com 
outra com as mesmas características, nas mesmas 
circunstâncias, é um eterno refletir de si mesmo, e, 
simultaneamente, do outro, do nada e do tudo. Torna-
se, contrariamente à sombra, invisível e indiscernível, e 
cria um espaço impalpável, infinito e comum a ambas, 
descontextualizado, uma completa virtualização. 

Admite-se, claro, que cada humano tem características 
próprias, e que o formato, tipo e moldura do espelho 
têm influências no seu refletir. No entanto, ao aceitar 
esta premissa social, torna-se indispensável pensar 
no ser humano como um ser unido pelo seu espelhar, 
que se vive a si e ao outro, reunindo na sua essência, 
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traços que lhe são estranhos e, simultaneamente, 
profundamente comuns e seus.

Fala-se, então, da projeção do eu nos outros e da 
aceitação dos outros como parte do eu, podendo-
se admitir a existência de uma paradoxa identidade 
indivíduo-coletiva, que não conhece fronteiras 
corporais, e, através da qual, se consegue perceber uma 
virtualização do ser. As pinturas realizadas funcionam 
como uma provocação ao espectador, apelando a que 
este se sinta incomodado com o possível reflexo que 
possa ter no estranhamento das personagens pintadas. 

Desta maneira, se se aceitar a face social como um 
véu refletor, esta surge camuflada, num “recorrente 
fingimento” (Steiner, 2015, p.25), permanentemente 
usando uma máscara mutável e moldável ao seu 
contexto. 

Penso a proposta prática como uma exploração deste 
sentido de identidade. As pinturas são compostas 
por estilhaços de uma personalidade minha, humana 
reflexiva e refletida, que monta um todo virtual, irreal, 
remetendo para uma realidade ficcionada. É desse rever, 
no olhar de outra personagem, que esta proposta vive, 
no observar do estranho que pertence a si e a outro. A 
estranheza que estas têm a si mesmas, nasce de serem 
um mesmo corpo, dividido e refletido no seu todo, 
e, na sua concretização, filhas da mesma mente, mas 
eternamente separadas. Pedaços de mim, constroem-
se, retratam-se e destratam-se unindo-se na seguinte 
citação:

“Debaixo da pele o corpo é uma fábrica a ferver, e, 
por fora, o doente brilha, reluz, com todos os poros, 
estilhaçados.” (Artaud, citado por Deleuze & Guattari, 
2004, p.9) 
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Particular no universal no particular

Fala-se do particular no universal e do universal no 
particular, para que se possa invocar dois fundamentos 
da condição humana: o social e o individual. O que 
se pretende com o primeiro é representar a busca da 
especificidade que se encontra nas interações sociais 
do ser humano (portanto o particular no universal); e, no 
segundo, a procura de uma característica geral própria 
da mente individual, que possa ser universalizada 
(portanto o universal no particular). Justificar-se-á, 
seguidamente, o porquê de ambas as escolhas 
temáticas e as respetivas áreas de ação.

Como já foi dito em textos anteriores, uma aptidão 
exclusivamente humana é a racionalização através da 
linguagem, é o seu ser linguístico e o desenvolvimento 
conceptualizado da expressão interpessoal. Adotando 
este princípio como premissa, e visto que se pensa 
que a unicidade social do ser humano se baseia 
nessa capacidade, o ponto de vista sociológico que 
se pretende explorar reina no lugar da comunicação 
humana e consequentes especificidades. Assim, para 
se abordar o tema da característica mais específica 
dentro do meio social humano, faz-se um mapeamento 
cognitivo de linguagens e comportamentos causados 
pelo Homem/Mulher ser um ser pensante, racional, capaz 
de abstração e conversação. Sendo que no capítulo do 
Abecedário da obra se expõe as características mais 
marcantes da linguagem humana, apela-se apenas a um 
recordar destas, e aborda-se, aqui, especificamente, o 
diálogo, alargando-o a gestos e atitudes resultantes da 
insuficiência linguística provada anteriormente.
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Nas próximas páginas presentar-se-á ao leitor o 
descrever das interações sociais e de rituais sociais, 
com o intuito de explicar como é que o comunicar dos 
pensamentos interfere com a mentalidade do indivíduo. 

[Sabe-se, então, até agora, que a linguagem comporta 
uma certa violência, inerente ao seu cariz restritivo e 
insuficiente simbolismo em relação aos pensamentos 
e intenções (por não ser livre, torna-se terrorista da 
mente que a projeta).]
Aclarado o modo de analisar o lado social, considera-se 
seguidamente justificar a busca de uma característica 
descontextualizada singular e plural do indivíduo (o 
universal no particular). 

Pretendo, nos próximos parágrafos, esclarecer o porquê 
de, na procura da essência pessoal, se falar de um «ser 
uno», de algo simultaneamente particular e universal. 
Tendo a humildade de saber que outros já refletiram 
sobre a temática abordada e que a explanaram com 
uma preciosidade minuciosa, talhada nas suas palavras, 
à qual não poderia almejar em tão pouco tempo, peço-
lhas emprestadas, transmitindo de seguida o que delas 
pretendo retirar. 

Como Pessoa disse, num pensamento agora compilado 
no Livro do Desassossego, “conheço-me inteiramente, 
e, através de conhecer-me inteiramente, conheço 
inteiramente a humanidade toda.” (Pessoa, 2014, 
p.119). Na simplicidade destas palavras certeiras, 
resume-se a direção deste capítulo e inicia-se o 
seu desenvolvimento. Para as explicar, invoca-se 
prontamente outro engenhoso pensador, Agamben, 
e, com o conceito de indiferença por ele tratado em 
mente, profere-se a sua sabedoria.



37

Pa
r

ti
c

u
la

r 
n

o
 u

n
iv

er
sa

l 
n

o
 p

a
r

ti
c

u
la

r

No livro A Comunidade que vem, Agamben invoca 
a noção de indiferença como conceito essencial 
(ou inessencial) do ser humano: este defende que o 
«núcleo» do ser humano reside, não nas características 
que lhe trazem singularidade na sua independência, 
mas antes na(s) característica(s) que o une(m) ao outro, 
que une(m) todos os seres humanos, por todos a(s) 
terem. Assim, afirma de um modo paradoxal que, o que 
é mais próprio ao Homem é a característica de ser, na 
sua essência, igual: é a sua “singularidade enquanto 
singularidade qualquer” (Agamben, 1993, p.12). No 
entanto, não se presume que este queira ter dito 
que todo o ser humano é igual, mas antes que é na 
sua identidade mais profundamente individual que se 
encontra o ser semelhante ao outro.

Zizek debruça-se também sobre este assunto, 
refletindo que nós “só somos verdadeiramente 
universais quando somos radicalmente singulares, nos 
interstícios das identidades comunitárias” (zizek, 2008, 
p.128), concordando, desta maneira, com os autores 
supracitados, embora formulando a questão de um 
ponto de vista mais conectado à inserção contextual 
cultural. Este defende que a essência universal do 
indivíduo necessita de não ter cultura, e que, para 
aceder ao seu núcleo, o indivíduo precisa de ser 
«kulturlos» (em Alemão «sem cultura»). Realça que não 
é o nosso meio, as nossas escolhas pessoais, as nossas 
características, filhas do ambiente e contexto, que nos 
unem na nossa universalidade, mas algo que existe em 
todas as mentes, independente de exterioridades.

Retira-se destes três primeiros pensamentos que há um 
alicerce universal na mente individual, e que este, para 
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ser universal, tem de ser desconectado do contexto em 
que se apresenta. Isto exclui, à partida, que a base da 
identidade seja um fundamento mau ou bom, já que 
estas noções são concebidas pela mente humana, 
influenciadas pelo seu conceito. Para as possuir, o 
indivíduo precisa de já ter desenvolvido personalidade 
própria, sendo que são definições de carácter posterior, 
baseadas em noções subjetivas e culturais. 

Desta maneira, para esta pesquisa, necessita-se de uma 
reflexão esvaziada de pressupostos e gostos pessoais: 
deve haver um primeiro proteger de tudo o que tenha a 
ver com ambientes próprios e sentimentos contextuais, 
e deve tomar-se o papel de “uma testemunha cética, 
comparadora de campanhas maníacas” (Sloterdijk, 
2008, p.33). 

Para se conseguir chegar a alguma conclusão, 
limpidamente desenraizada de fatores exteriores, é 
necessário existir um «conhecer-se inteiramente», um 
olhar aos sentimentos mais profundos, causados por 
filosofias biologicamente impostas (biológicas de um 
ponto de vista poético, não científico). Isto é, o traço 
original deve ser baseado em sentimentos obrigatórios 
e objetivos, impermeáveis a qualquer influência externa, 
para que possa ser original a todos. 

Justifica-se, assim, o início desta pesquisa e o porquê 
da abordagem temática, passando-se, de seguida, à 
reflexão aprofundada e analítica da identidade essencial 
humana.

Começa-se com um passo, com uma cirurgia, um 
momento espácio-temporal que reclama a si o poder de 
exemplo e que, tal como as pinturas, deseja mostrar-se 
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pela sua singularidade pluralizável, pela sua capacidade 
de servir de paradigma relacionável no seu espírito e 
forma. 

Empresto, para este fim, um momento meu, uma 
memória, que servirá de modelo, pluralizável no seu 
significado. Agamben afirma que o exemplo é o modo 
mais humano de se falar, já que é “Um conceito que 
escapa à antinomia do universal e do particular é-nos 
desde sempre familiar: é o exemplo. (…) Ele é uma 
singularidade entre as outras, que está, no entanto, em 
vez de cada uma delas, vale por todas.” (Agamben, 
1993, p.16). 

A narrativa inaugura o assunto. 

Interrompo-me, no entanto, antes disso, porque denoto 
um tom demasiado assertivo, que me adverte para o 
meu dogmatismo. Sublinho que para a linha do meu 
raciocínio não encontro aqui falhas, mas entrevejo uma 
posição defensiva nas minhas palavras e pergunto-
me o porquê de estar tão afetada com este trecho. 
Talvez devido à confiança cega que demonstro 
neste pensamento e ao orgulho que tenho por o ter 
percebido. Apelo a que ma perdoem, pois não sei como 
a frasear senão desta maneira. Não pretendo impor-me 
em demasia, mas não consigo compor estas linhas de 
modo mais leve. 

	 De consciência mais limpa, agora sim, o excerto 
prometido:
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“Empurravam-na na horizontal de barriga voltada para 
cima. Em vez de se concentrar nas linhas fugazes e luzes 
brancas que lhe demarcavam o indefinido caminho, 
à medida que os seus olhos escorriam o corredor 
branco, via apenas personalidades flutuantes que, com 
um sorriso de indiferente simpatia, lhe desejavam boa 
sorte. Sentiu-se deslizar para o elevador e observou 
enquanto o dedo de plástico azul premia o primeiro 
botão. Pensava na inutilidade que era estar a ser 
levada. Conseguia ainda andar, estava sã de pés, mente 
e vontade, mas deixava-se transportar como enferma 
criatura, era esse o protocolo.

O som messiânico que anunciou o início da descida 
trouxera consigo, como previra, o início da sensação 
de embaraço inerente à aproximação indesejada, e 
arquitetonicamente imposta, à viagem de cinco pisos. 
As portas de ferro fecharam e viu as três vidas que lá 
se encontravam encurraladas pela estandardização 
do comportamento social. O espaço cumpria o 
objetivo de oficializar o momento quotidiano de uns e 
excecional de outros, confrontando assim dois titãs de 
noções, entre os quais a comunicação era impossível, 
apenas havia um respeito mútuo de incompreensão. 
Um esboço de preocupação cuidadosamente aplicada 
sobre a boca das primeiras era reflexo no olhar da 
segunda. “Cá vamos nós”. 

O primeiro piso passou com a suavidade ambicionada, 
mas cada botão luminoso carregava mais ansiedade, 
não pelo momento que viria a seguir, (a cirurgia pesada 
de significado), mas pela mundanidade que consiste 
o instante antes desse. Conscientemente alerte para 
a grandeza do acontecimento que estava prestes a 
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ser concretizado, apenas conseguia alarmar-se com 
trivialidades sociais, processando de maneira leviana 
o há-de vir, e sobreprocessando a situação presente. 
Estava numa posição fraca e seminua, quando, por 
volta do terceiro piso, levou com um sorriso e não 
soube como reagir, limitando-se a responder “pois”. 

Lembrava-se que, no seu quarto, pelas janelas, 
descortinadas, distinguia-se a construção onde se 
encontrava, rasgada por riscas amarelas e salmão. 
Cada linha representava aproximadamente 75 
almas, distribuídas a parelhas de três. Cada piso 
mais submisso ao peso do outro, suportando a dor e 
ganância na qual se baseava a sua estrutura. Fileiras de 
tecido transparente interrompiam o peso desta massa, 
pontuando-o com uma aspirante leveza, conseguindo, 
no entanto, apenas revelar a fragilidade de toda a 
estrutura.”
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O excerto é aqui pausado, circunscrevendo-se na sua 
tangente, e significando pelo seu prefácio, passando a 
história a se validar pela espera de começar. 

Nas linhas deste paradigma, dois assuntos 
consequentes indissociáveis emergem, que tocam o 
objetivo do entender deste capítulo: os rituais sociais, 
nomeadamente a violência da sua universalização; e a 
vivência necessariamente individual destes, acentuada 
pela consequente solidão, causada pela inadequação 
do trato e da linguagem. O primeiro fala do particular no 
universal e o segundo do universal no particular, e, tendo 
em conta a especialização e analise cuidada de cada 
um destes temas, o capítulo bifurca-se, respetivamente, 
no senso comum perverso e na primeira solidão.

Senso comum perverso

A análise deste subcapítulo apoiar-se-á, sempre que 
possível, no excerto anterior, para que se torne mais 
relacionável e coerente. Em tom de começo, deve-se 
denotar que a história é contada apenas do ponto de 
vista de um personagem, e que todas as outras almas, 
que se encontram presentes, são percecionadas como 
objetos falsos, ocos. Não lhes é concedido ânimo, são 
seres sem vontade, que servem para figurar o cenário de 
uma cabeça. Assim, assiste-se a um mundo perverso de 
projeção de um eu, aterrorizado com o que projeta. Há 
um “desaparecimento, erosão do outro” (Byung-Chul 
Han, 2012, p.9) e o tremor encontra-se nos fantasmas da 
própria mente. São «personalidades flutuantes», ideias 
sem corpo, que se espalham pelo caminho percorrido e 
pela maneira moral, embora desafetada, de agir. 
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A aceitação do outro, como algo exterior e estranho a 
si, exige empatia, qualidade que despoleta um certo 
tipo de repulsa, devido ao medo proveniente do 
desconhecido, tornando-a, muitas vezes, inalcançável. É 
preferível modelar o outro a um medo próprio palpável, 
do que aceitar a sua estranheza. 

Assim surge uma primeira ideia de uma constante 
alienação do eu: “uma das coisas que a alienação 
significa é que a distância faz parte do próprio tecido 
social da vida quotidiana. (…) Movo-me num espaço 
social em que interajo com os outros, obedecendo a 
certas regras exteriores «mecânicas», sem partilhar o 
meu mundo exterior. Talvez a lição a extrair daqui é 
que por vezes se torna indispensável à coexistência 
pacífica uma certa dose de alienação.” (Zizek, 2008, 
p.59).
Isto, não raras vezes, leva a um embaraço perante uma 
falsa empatia, já que se compreende uma «indiferente 
simpatia» baseada em regras exteriores, criada por 
terceiros ao momento. A futilidade e indiferença do trato 
leva-nos a conseguir, efetivamente, lidar com o outro, 
mas, no entanto, esta é «cuidadosamente aplicada», 
não genuína, baseada em sensos comuns, criados pelo 
Homem/Mulher, mas alheios à particularidade humana. 

Fala-se, no excerto, de um jogo de pesos, 
metaforicamente impostos pela arquitetura do local, 
já que, esta, fruto da sociedade, é produzida pelo ser 
humano para si mesmo, mostrando-se materialização 
das suas necessidades e ideologias.

Estes pesos ideologicamente marcados são o da 
atmosfera presente no corredor e elevador e o da vista 
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de toda a estrutura do edifício, sendo que ao primeiro 
se associa a impotência perante o protocolo e ao 
segundo à perceção das bases frágeis que balanceiam 
a construção social.

Zizek brilha na análise deste assunto, sendo que o seu 
livro Violência tomou o papel principal na construção 
destes parágrafos referentes à sociologia cultural. O 
autor aclama que a sociedade construída pelo Homem 
se baseia numa ilusão ética, na qual este se encarcera, 
desenvolvendo exponencialmente o raciocínio abstrato 
(e as ciências exatas), mas tornando estáticas as 
respostas ético-emocionais. Estas, afirma, são ainda 
regidas por dogmas antigos e reações primordiais de 
simpatia, que se encontram descontextualizadas. 

É no utilizar do que se diz eticamente aceite para 
comunicar com os outros, que se força um nivelamento 
de todos, o que resulta numa violência ontológica. Ora, 
no texto, a personagem suspira que, apesar de poder 
andar com os seus próprios pés, e pensar através da 
sua mente, se rege através do deixar-se levar, o que lhe 
concede um espírito de inutilidade, e a coloca numa 
situação estandardizada violenta para a sua psique. 

Para se compreender melhor a severidade das 
limitações sociais, explora-se o conceito de violência 
deste autor, que distingue várias tipologias desta, 
sendo a que interessa para este caso a objetiva. 
Esta manifesta-se no pano de fundo da sociedade, é 
inerente ao sistema político e económico, à linguagem 
e formas que constituem a vida social. Zizek explica a 
sua ideia referindo que, quando há um ato físico de 
agressão, este vem quebrar uma aparente passividade 
(um grau zero de violência). No entanto, afirma que 
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essa passividade não é pacífica, ela, em si, contém 
uma brutalidade invisível, mais difícil de ser notada, já 
que se prende com os costumes sociais e contextos 
económicos e políticos. 

Com a denominação de violência objetiva, o autor 
objetifica a sociedade e os seus componentes, culpando-
os de, não sendo eles os autores diretos desta, o serem 
indiretamente, pois pactuam e participam nela. Esta 
nasce de um desajuste e imposição de uma linguagem, 
estilo de vida e comportamento, que caiem no erro de 
ser demasiado gerais: trata-se cada indivíduo da mesma 
maneira, assumindo certos idealismos e educações 
como os mais corretos e ostracizando os restantes. 

Assim se define o fundamento do comportamento 
ético-contextual humano descrevendo-o como “Certos 
traços, atitudes e normas de vida deixaram de ser 
percebidas como ideologicamente marcadas. Parecem 
ser neutras, não-ideológicas, naturais, questões de 
senso comum. (…) é precisamente a neutralização de 
certos traços num pano de fundo espontaneamente 
admitido que marca a nossa ideologia no seu grau mais 
puro e mais eficaz. A violência simbólica social na sua 
forma mais pura manifesta-se como o seu contrário, 
como a espontaneidade do meio que habitamos, do ar 
que respiramos.” (Zizek, 2008, p.39).
Utilizando a expressão presente no excerto que serviu 
de exemplo, olha-se para esta definição como uma 
estranheza «arquitetonicamente imposta», sendo que 
acarreta a obrigação de um medonho desconforto e 
inadequação. Esta trata-se de uma estranheza essencial 
ao ser humano social. Essencial mas deturpada, imposta 
e criada por ele, mas não propriamente aperfeiçoada 
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e apropriada, já que cria imposições desajustadas ao 
carácter do ser. 

Com o uso, na narrativa, do termo «levar com um sorriso», 
pretende-se igualmente remeter para a violência dos 
gestos impostos: este sorriso é violento para quem o 
faz insinceramente e para quem o recebe sem aviso e 
empatia. É uma violência revestida de candura (cariz 
que posteriormente se verá estar intrínseco às pinturas 
desta obra), é um alastrar do pensamento de protocolo 
para os gestos. 

Assim, a linguagem insuficiente, incompreendida e 
portanto imposta (que modela o comportamento 
humano), torna-se uma violência específica ao seu ser. 
Há uma “apropriação da impropriedade” (Agamben, 
1993, p.19) e um consequente grosseirismo no 
quotidiano, de coisas que se faz sem pensar e que são, 
fundamentalmente, desajustadas, obscenas e alheias. 
A isto se chama, neste trabalho, o senso comum 
perverso.

O segundo elemento simbólico de peso presente no 
texto vem também corroborar esta ideia de um eticismo 
dogmático perverso, fazendo-o, no entanto, através de 
um ponto de vista afastado, meramente observador, 
não participativo mas incluído. Através da memória 
presente na transparência da janela descortinada do 
seu quarto, a personagem consegue ver a estrutura 
custosa e colossal sobre na qual as almas da sociedade 
vivem. 

Aqui, não se trata apenas de uma alusão à política social, 
ao jogo de classes ou às hierarquias de pensamentos, 
mas de uma alusão à sua fragilidade. Visto de um ponto 
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clarividente, o momentâneo espectador observa cada 
piso mais submisso ao outro, notando, sobretudo, os 
momentos de interrupção da massa, de verdadeira 
nitidez, onde se tornam evidentes os pontos de apoio 
basilares de toda a construção. É um instante mascarado 
de alívio, que tem o papel paradoxal de, apenas através 
desta aparente leveza, alertar o espectador do peso que 
carrega e da fragilidade das suas convicções/ideologias 
sociais. 

Lipovetsky, na sua obra O crepúsculo do dever elucida 
este assunto ao falar de uma “Maior lucidez que, em 
contrapartida, não está livre de cegueira e de toda 
a obstrução, hoje em dia, a ética tanto faz figura de 
remédio milagroso para todos os males, como se 
parece com um leit-motiv retórico: a ilusão ideológica 
não foi enterrada nas revinas das «religiões seculares»; 
reincarna no eticismo, nova figura desencantada da 
«falsa consciência».” (Lipovetsky, 2004, p.21). Isto 
cobre o ser ético de um véu de dúbia consciência, 
questionando o papel e ética da ética.
É, no entanto, importante para a total assimilação do 
conceito de senso comum perverso, pensar neste não 
apenas como uma premissa exterior, puramente social. 
Nasce sim do contato com os outros e formula-se no 
pano de fundo que é a violência da sociedade, no 
entanto, aprofunda-se aqui o que se adivinha ser um 
assunto mais singularmente essencial: o senso comum 
perverso assimilado, que provém de uma alteridade 
distorcida; e projeções deturpadas da sociedade, 
que vivem na mente de cada indivíduo. Provém da 
insegurança, da projeção e dos costumes e é criado em 
conjunto (por toda a comunidade) para evitar a solidão 
e promover o ser social. 
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Este, primordialmente, derivaria de sugestões de 
conduta, e, estas, como a palavra sugestão indica, não 
seriam impostas. No entanto, as consequências do 
não cumprimento destas propostas comportamentais 
podem quebrar a fraca identidade humana. 

Assim, apenas em fases de maior maturação, quando 
um olhar frescamente maduro se torna a norma no 
sujeito, e quando o interessante passa a ser a distinção, 
se é confrontado com a ilusão que propõe o contexto 
social. 

Muitos denominam esses olhares de crises existenciais, 
onde a identidade se mostra labirinticamente perdida e, 
os poucos que a recuperam sem a esquecerem, tomam 
um caminho sinuoso, que desgasta a mente e molda a 
personalidade, tornando-a amargurada, desconfiada, 
excluída e solitária. Contextualmente falando, a 
quebra destas premissas pode levar a um desconforto 
existencial, sediado em frustrações de incompreensão e 
ânsias de projeções próprias. 

Passando, desta maneira, um olhar pelas causas socio-
logicamente culturais, linguisticamente apreendidas, 
que contribuem para a desadequação do indivíduo no 
seu meio, instrumentaliza-se, de seguida, estes conhe-
cimentos, para a procura de conclusões sobre uma ca-
racterística universal a toda a espécie humana. 

Há um carinho inerente a estas palavras, não uma 
arrogância. Torna-se absolutamente fundamental para 
o descansar dos meus olhos e mente, a descoberta 
daquilo que nos une, para que possa, mais informada, 
atenta e empática, não apenas coexistir, mas habitar 
acompanhada dos outros. Sei que é egoisticamente 
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pensado e que estas palavras servem para o meu 
descansar, mas são compostas com a esperança que 
sirvam também ao descansar de muitas almas agitadas 
(e outras desagitadas na sua resignação), para que 
sosseguem o seu viver, e que compreendam que o 
desassossego que as constrói é matéria humana, fibra 

do ser. 

 
A primeira solidão (e o tique da solidão)

Através da análise anteriormente feita, percebe-se que 
existe, dentro do pensamento humano, uma lacuna, 
um vácuo na comunicação que impossibilita a conexão 
entre as pessoas. A identidade e o comportamento 
do indivíduo são catalogados, à partida, segundo 
estereótipos e ideias previamente estabelecidas 
(mesmo que de modo inconsciente, o outro é sempre 
uma projeção da mente que o vê).  

Definem-se as relações sociais pelo distanciamento 
formalmente apresentado entre indivíduos, sendo 
necessário, para se conviver confortavelmente com 
a existência alheia do outro, a criação de um guia de 
convenções sociais para cada tipo de relação e situação. 
Estas regras definem o mapa primário de instruções 
de como se aproximar do outro e qual a distância 
admissível dessa aproximação. Tudo isto se torna uma 
lógica extremamente rígida na comunicação humana, 
quase santificada, que se baseia em pressupostos éticos 
e morais aparentemente intocáveis. 

A violência pessoal que isso acarreta evidencia que 
cada mente racional existe separadamente, no seu 
mundo intransponível, e, que, tendo consciência de si 
mesmo, o indivíduo percebe a sua solidão. Como diz 
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Pessoa, rei da solidão e do desassossego que esta traz, 
deve-se “Assim organizar a nossa vida que ela seja para 
os outros um mistério, que quem melhor nos conheça, 
apenas nos desconheça de mais perto que os outros” 
(Pessoa, 2014, p.65). 

Isto força um isolamento grave do indivíduo, que se 
frustra na rigidez do trato, tornando-se “fácil de ver 
que as evoluções maníacas têm o seu ponto crítico na 
transição entre o ele e o eu” (Sloterdijk, 2008, p.24). Há 
um tique da solidão alimentado pela impossibilidade 
da comprovação da compreensão completa do outro. 
Por não se conseguir assimilar os pensamentos dos 
outros, desconfia-se das suas intenções, assumindo-se 
uma posição defensiva, na qual o ser humano se refugia 
para não lidar com a noção de que os que o rodeiam, 
todos eles, são também seres com vida própria.

Segundo Steiner, “O amor mais intenso, possivelmente 
mais fraco do que o ódio, é uma negociação, jamais 
conclusiva, entre solidões.” (Steiner, 2015, p.56).
Vive-se na ilusão do outro e de si, a personalidade é 
construída de maneira a conquistar o outro, provar-se 
ao outro, ter sucesso segundo a perceção do outro, 
mas o outro é negado. Segundo a A agonia do Eros,  e 
a Era do vazio (livros de Byung-Chul Han e Lipovetsky, 
respetivamente), a individualidade e a solidão tornam-
se traços cada vez mais marcados. Há a propaganda de 
um pensamento que incita a lógica do Ser Só, alisando 
todas as pessoas para uma massa superficial, na qual a 
complexidade do outro não é sequer experimentada, 
por uma falta de perceção ou atenção a este. 

“Esculpi a minha vida como a uma estátua de matéria 
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alheia a meu ser. As vezes não me reconheço, tão 
exterior me pus a mim, e tão de modo puramente 
artístico empreguei a minha consciência de mim 
próprio.” (Pessoa, 2014, p.69). 
Assim se adivinha, através do tique da solidão, a primeira 
solidão, casa de todo o indivíduo. Esta debruça-se, não 
sobre o estar sozinho, mas sobre o ser sozinho: debruça-
se sobre a inevitabilidade da mente humana existir 
só. Cada humano constrói o seu mundo e devido ao 
defeito linguístico, ao cariz paradoxal subjetivo deste, 
vê-se impossibilitado de o comunicar.

Derivada da especificidade do ser humano ser um 
ser social, linguístico e racional, esta primeira solidão 
é mãe do nosso viver, tornando-se, neste trabalho, 
deste ponto para a frente, a principal atração. Para já, 
interessa que seja apontada e reconhecida, e interessa 
que se saiba que será posteriormente desenvolvida no 
capítulo A religião do Ser Só, em constantes abraçares 
entre a pintura e a escrita. 

Acrescenta-se, no entanto, antes de um novo 
desenvolver, uma profundidade maior desta definição, 
complexificando este conceito com condições 
posteriores ao seu nascimento e influências sociais que 
o moldam e agravam. Recomeça-se o andar do nosso 
entender com Steiner, que nos relembra da nossa 
solidão e fundamenta as bases da nossa tristeza, que 
levam à criação de uma religião ritual para nós mesmos. 

	 Foi, confesso, ao ler os desabafos de George Steiner, 
que me tornei interessada em filosofia. Encontrava-
me, então, imersa em pensamentos tristes e, numa 
busca existencial, descobri razões para os ter. 
Justificando-me o peso de me viver, olhei para quem 
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não se intencionalmente arrastava como ignorante 
ingrato, vivaz numa vida que valia só talvez a pena ser 
vivida. Apesar de me inundar o pensamento um lado 
pessimista (talvez realista) do viver, revelou-se este 
passo importante pela inicial empatia que houve e pelo 
impulso intelectual que despoletou. Mas, mais que 
tudo, o valor deste autor encontrou-se posteriormente, 
no folhear das suas páginas uma segunda vez, depois 
de construir uma maior bibliografia e um maior 
entendimento, durante o qual consegui percebê-lo 
distante. Esta obra simboliza a evolução de pensamento 
que existiu no meu ser e as próximas passagens 
imprimem o salto dado. É com prazer que digo que, 
agora, com alguma distância, consigo ver com clareza 
algumas das falhas no raciocínio lido deste autor.

George Steiner defende que o ato de pensar, de 
racionalizar a vida, é o fundamento para a tristeza 
essencial (que está na essência) do ser humano. No 
seu livro Dez Razões (Possíveis) para a Tristeza do 
Pensamento apresenta, capítulo a capítulo, os porquês 
dessa sua teoria. A premissa inicial baseia-se no 
facto do pensamento acarretar uma auto perceção, 
o que resulta numa visão do mundo interiorizada e 
individualizada: sentimos o outro sempre fora de nós 
e há uma impossibilidade de conexão. Condena o 
pensamento como raiz da solidão.

Dota, portanto, cada mente humana, de uma fatídica 
especificidade, intransponível, o que, do ponto de vista 
da comunicação racional linguística da identidade, se 
concorda nestes textos. No entanto, o que motivou a 
integração, neste trecho, deste autor, não foi apenas 
a concordância do seu ver, mas a discordância que 
decorre da continuação do seu pensar.
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Nas linhas seguintes a esta conclusão afirma que esta 
teoria se prova paradoxal, já que “este centro inacessível 
da nossa singularidade, o mais íntimo, privado e 
impenetrável dos nossos bens é, simultaneamente, uma 
banalidade sem fim” (Steiner, 2005, p.25). Aqui, o autor 
propõe uma paradoxalidade, supondo (e colocando 
essa suposição como dogma) que todo o ser humano 
tem o mesmo tipo de pensamentos durante a vida, 
sendo portanto o pensamento cíclico, desgastado e 
repetido (de modo involuntário e inconsciente), o que 
torna impossível a noção de ideia original. Supõe uma 
padronização do pensamento humano tendo em conta 
situações ou alturas de vida específicas.

 
Compreendo o indagar desta questão, no entanto, não 

considero este ponto de vista o mais estimulante, já 
que se perde em si mesmo. Se Steiner almeja-se à 
compreensão do fundamento universal no particular 
(que foi descrito no capítulo anterior), fazendo com 
que a expressão «banalidade sem fim» não estivesse 
dotada de uma conotação afetada negativa, teria sido 
irredutível a meu ver. 

No entanto, a vontade do seu saber anula-se, já que, 
ao relevar, palavras antes, a inquebrantável natureza da 
mente humana, e, sendo ele também um ser humano 
enclausurado em si, jamais poderia tirar a elação que 
toda a mente é banal. O que acontece é que, neste 
momento, ele mostra a sua humanização, transpondo 
a sua frustração e limitações para o outro de maneira 
fatídica e generalista. 

A banalidade aqui evocada prende-se a uma filosofia 
existencialista que defende que o ser humano, sendo 
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dotado de racionalidade, se pergunta as mesmas 
perguntas, pensa sobre os mesmos assuntos e, 
inevitavelmente, chega sempre à frustrante conclusão 
que não é capaz de concretizar uma resposta sobre nada. 
Isto torna-se um ciclo vicioso de pergunta-questão, cada 
vez mais complexo, cada vez mais confuso. Defende-se, 
no entanto, neste trabalho, que o problema está a ser 
visto de maneira demasiado simples, sendo esta visão 
uma ratoeira fácil de se cair. 

Cada questão e resposta concretizada faz parte de 
uma linha de pensamento que não pode ser vista 
independente do seu perguntador. Desta maneira, 
pouco importam as respostas finais ou o método 
interrogativo que é igual a todos os indivíduos. Deve-
se relevar, sim, o caminho, a originalidade, não das 
perguntas em si, mas do seu encadeamento.

Não obstante, esta banalidade, neste contexto, é um 
ponto interessante para ser explorado, já que personifica 
o senso-comum perverso de modo intelectualizado e 
realça a solidão que assola o ser. É, em si, uma crítica e 
um exemplo, que ajuda a compreender a perversidade 
falada anteriormente, já que, ao tentar procurar a 
verdade, cai no erro de se materializar na linguagem 
que despreza, dogmatizando uma maneira humana de 
ver. 

Prova-se, então, que a primeira solidão, filha do cariz 
irremediavelmente único e subjetivo da nossa mente, é 
inescapável fundamentos do ser humano.

Assim se analisa e conecta o particular do universal, 
formalizado nos sensos comuns perversos da 
sociedade; e o universal no particular, no qual se adota 
como característica mais essencial da mente a primeira 
solidão.
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A religião do Ser Só

A voz irá mudar e assim continuarei o texto, agora 
tratando um assunto mais diretamente ligado com uma 
interpretação pessoal, de maneira calorosamente alheia 
e apenas aparentemente despegada como até agora 
fiz. Sublinho que todo este trabalho vem de um lado 
intimamente humano e frágil e que as frases escritas 
(tal como as obras realizadas) são materializações e 
manifestações cronológicas de uma vida única, tentadas 
pela generalização e compreensão estranha. 

Este é o coração da obra e mostra-se, não apenas 
pelo seu papel fundamental na construção e apoio 
de todo o trabalho, mas também pela sua palpitação. 
Construído por um conjunto de excertos, o ritmo de 
escrita é produzido paralelamente ao pulsar de um 
coração, que pretende alimentar todos os órgãos, 
todo o corpo. 
A religião do Ser Só é um interpretar do conhecimento 
para trás delineado, que empresta ao trabalho uns olhos 
munidos de um novo véu de compreensão: remete-
se ao uso adaptado do termo religião, como ritual 
individualizado de comunicação. Fala da necessidade 
do indivíduo criar uma religião do Ser Só, e define os 
termos em que esta acontece, através da exploração 
das relações entre os rituais místicos, a descrença em 
tudo que é exterior (e consequente crença apenas em si) 
e a apropriação do papel divino por parte do Homem. 
Primeiramente explicita-se o porquê desta surgir.

O indivíduo cria uma religião (ritual) para si mesmo, por 
se sentir só e ter problemas em habitar onde o estranho 
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habita. Sente o impulso de a criar porque empunha 
um escudo, que se erige para o proteger e isolar de 
possíveis ataques incompreensíveis, fazendo com que, 
devido à cegueira que esta proteção lhe causa, se pense 
ver num campo de batalha. Isola-se e combate por falta 
de compreensão, por uma deturpação de comunicação 
e pela inevitabilidade que é a solidão de cada mente, 
sendo a inflexibilidade e universalidade da linguagem 
somada com a inacessibilidade ao pensamento 
estrangeiro. 

Mas, a solidão que habita o ser não se confina ao 
conceito histericamente pintado pelas almas carentes 
do estou-tão-sozinha. Pelo contrário, é uma condição 
constante e inevitável que só apenas para alguns se 
torna consciente. Neste contexto, esta não é vista 
como emoção, mas antes como condição humana 
fundamental, tornando-se basilar para a construção da 
identidade do indivíduo.

 
Quando me apercebi da paradoxalidade poética da 

característica mais geral e valente do ser humano ser 
o Ser Só foi um deleite para a minha mente e um alívio 
para o meu coração.  

Numa só frase, que talvez corra o risco de se assumir 
como fatídica: tudo o que o ser humano faz é para não 
ser só. 

Deve-se aqui apelar à diferenciação entre o ser só e o 
estar sozinho: aplico o só à alma e o sozinho ao contexto 
físico e emocional. Como foi explicitado anteriormente, 
o «sozinho» pode não saber a solidão da sua alma, 
apenas pode sentir-se isolado por não estar rodeado 
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de outras pessoas. Ao não entender e não pensar a 
sua solidão ignora-a, rejeitando-a do seu léxico. O Só 
falado é o só da alma, é a singularidade das almas que 
vivem eternamente separadas. 

Neste contexto, o conceito de irreparável de Agamben 
pode ajudar a formar o entendimento desta condição 
humana, já que cria um primeiro sentimento de 
desapego necessário para a compreensão do resto do 
pensamento. 

“Irreparável significa que elas [as coisas] são entregues 
sem remédio ao seu ser assim, que elas são, pois, 
precisamente e apenas o seu assim; mas significa 
também que, para elas, não existe literalmente 
nenhum refúgio possível, que no seu ser assim, estão 
agora absolutamente expostas, absolutamente 
abandonadas.” (Agamben, 1993, p.37).

Faz-se saber, no entanto, que no conceito irreparável 
não existe tristeza, sendo algo inevitável, é algo que é 
assim, e portanto que deve ser aceite como assim. 

Desta maneira, neste contexto, defende-se que 
o irreparável no ser humano é o ser paradoxal, 
simultaneamente só e conjunto, e que a sua natureza 
é lutar contra a sua natureza. Todo o esforço de 
comunicação que faz vem do seu mais íntimo ser-assim, 
sendo portanto louvável e imparável. A frustração de 
não o conseguir concretizar harmoniosamente, faz do 
indivíduo quem ele é.

Perante a realização racional que o pensamento traz 
de que a vida é finita, que é preciso ser aproveitada, 
que é um dom e que de nada vale se não houver outro 
para a validar, o ser humano tenta combater o carácter 
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único e subjetivo do pensamento, tentando formalizar 
uma linguagem uníssona, sem variações, que prometa 
a conexão com o próximo (combatendo portanto a 
primeira solidão através do tentar provar-se ao outro, 
comunicar com ele); 
E; 
Perante a realização de que nunca pode haver uma 
gramática tal, que colmate e una todos, este vive a sua 
vida com o objetivo de contrariar essa condição. É um 
ser paradoxal que para sempre viverá em frustração se 
não alastrar o seu alfabeto.
Assim, O tudo o que o ser humano faz é para não ser 
só, não fala de sentimento, mas sim de um ser social 
que se tenta provar perante o outro, em todas as ações 
que realiza, com o objetivo de tentar contradizer algo 
da sua natureza. Grita a sua mente, as suas crenças, 
os seus dogmas, as suas fés, os seus pensamentos, o 
seu ser, para validar a sua existência; já que, sentindo-
se inabilitado de a validar por si mesmo, precisa da 
compreensão e compaixão do outro. Vivendo, assim, 
de forma essencialmente paradoxal, frustra-se, pois 
almeja ultrapassar-se: não se apercebendo do cariz da 
sua alma, ambiciona quebrar a primeira solidão.

Pode-se explorar, neste contexto, como exemplo, as 
emoções (padronizadas) com o outro (o amor, o ódio, 
a paixão), que muitas vezes são utilizadas como armas 
fracassadas que procuram destruir a solidão humana. 
Como afirma Byung-Chu Han n’Agonia do Eros, o 
amor simboliza, hoje em dia, uma necessidade de 
satisfação e prazer: é egocêntrico, excluindo tudo o 
que seja incómodo para o eu. Perde-se o interesse pelo 
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outro, talvez por medo, por facilidade, comodidade ou 
apatia. Conjuntamente egoísta “a desritualização do 
amor consuma-se no porno.” (Han, 2014, p.39), e tudo 
a que se assiste são permanentes instrumentalizações 
gratuitas do outro. 

Perante esta vontade absoluta de se contrariar, neste 
ciclo viciante de objetificar o outro, mas querer ser 
com ele na razão, o ser humano cria ideologias, une-
se em crenças, luta em conjunto, tenta formar-se massa 
apoiada em premissas exteriores. Assim é criada a 
sociedade humana, assente na formalização de sensos 
comuns, religiosos, éticos, políticos ou culturais, que 
tentam unificar e acompanhar cada indivíduo e, por 
ser assim frágil que se forma, dá-se a enfermidades 
platónicas e a uma violência invisível inerente ao seu 
sistema.

[Note-se que se pretende aqui fazer evidenciar a utilização 
da expressão desritualizar e da indireta valorização 
do ritual. Quer-se realçar a importância do rito, que 
é a ritualização do mito; uma cerimónia ligada ao 
misticismo, que se expressa através do simbolismo, 
valiosa pela pluralidade da sua linguagem. Aqui 
se encontra uma primeira indicação que nos liga à 
importância da expansividade comunicacional, que os 
rituais místicos têm na relação com o outro.]

	 Acorrentados por esta condição, “Deixámos de 
reconhecer a obrigação de nos ligarmos a qualquer 
coisa para além de nós próprios” (Lipovetsky, 2004, 
p.17), superprotegendo-nos e alisando-nos a uma 
resignação de vida de acordo com a norma vigente. 
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Ora pensa-se, no contexto deste trabalho, que apesar 
de racionalmente não haver uma resposta científica para 
o amansar desta solidão, a resignação é o caminho mais 
fácil e menos aconselhável, sendo o negar de si mesmo, 
uma não vida. Quando esta é adotada como dogma, 
noções fundamentais são deturpadas e emoções 
desvitalizadas para que delas apenas se retire a ilusão 
pretendida. 

Rancière diz que “Os melancólicos e os profetas 
envergam os trajes da razão esclarecida que decifra 
os sintomas de uma doença da civilização. (…) No 
«terror» que denunciam vêm uma consequência da 
livre flutuação dos átomos individuais desligados dos 
laços das instituições tradicionais que mantêm os 
seres humanos em conjunto: família, escola, religião, 
solidariedades tradicionais” (Rancière, 2010, p.61). 
Com a referência paralela entre melancólicos e profetas, 
o autor não só realça o cariz profundamente pesaroso 
que a razão esclarecida acarreta, como também 
coloca os resignadamente tristes de alma par-a-par 
com enviados de Deus, seres místicos e iluminados 
que compreendem a frustrante (e portanto sombria) 
essência solitária da identidade humana. Chama-lhes 
os denunciadores do «terror» da doença da civilização, 
já que conseguem perceber esta inevitável solidão 
dos indivíduos. Realçando, de seguida, o carácter 
fundamental de um sentimento conjunto e comunitário 
ligado a assuntos da alma. 

No contexto atual, no século XXI, no cerne de uma 
obcecada sociedade ocidental, cresce uma perversão 
da missão de ser feliz e uma consequente sobre- 
proteção própria. Fala-se de uma “…felicidade como 
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direito do Homem” (Lipovetsky, 2004, p.30), tornando-se 
palpável e banal um sentimento de enorme satisfação, 
e deteriorando-se o comum (a união) em favor do eu. A 
“moral profana impôs as suas leis à moral da salvação 
eterna” (ibidem), o que deturpa e condiciona a mente 
humana, fazendo com que o indivíduo delegue a si 
mesmo o papel de se concretizar (papel antes detido 
por forças consideradas superiores). 

É a praga do empreendedorismo da alma, do 
pensamento que considera fraco o depender de 
alguém ou de algo, que renega um sentido de ordem 
superior (incompreensível), e, por conseguinte, adota 
a premissa de que, só sendo pragmático, direto e 
cético, o indivíduo se consegue concretizar. Há uma 
descrença na compaixão e empatia, e um desdenho 
pelo desconhecido, imaginado, sentido e partilhado. O 
medo de não se realizar, de não ser feliz, parte a alma 
humana, individualizando-a e tornando-a mais frágil. É 
neste sentido que se pensa, neste capítulo, a religião 
do Ser Só.

Colocando o destino ceticamente nas suas mãos, a 
humanidade perde a fé em tudo que lhe é exterior, 
e passa a perdidamente cambalear na vastidão de 
possibilidades e responsabilidades que daí advêm. 

Este pensamento torna-se, não raramente, paradoxal, 
parindo um conjunto de normas pré-esquizofrénicas, 
regidas pelo poder do senso comum perverso. Estas 
acontecem devido à confusão do indivíduo perante a 
tarefa que tem em mãos: ao tentar racionalizar a sua 
felicidade, este inventa uma fórmula ideológica da 
felicidade, através da estandardização de objetivos e 
dogmas, adulterados pela sua mente sobrecarregada.
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Paradoxalmente, o Homem/Mulher atinge o que não 
quer e rejeita o que quer: com a falta de sensibilidade 
e com o medo da desilusão que pode provir do tentar 
conectar-se, tenta colmatar a sua necessidade de se 
sentir Um com meios racionais artificiais e desonestos. 

Uma necessidade humana de se unir através de assuntos 
relativos à alma ressurge, sendo que a divinização 
da economia, da materialidade (ou estilo de vida) 
e do ceticismo está a levá-lo ao descontentamento 
profundo, agravando a sua solidão e fazendo-o utilizá-
la patologicamente como forte. 

Pode ler-se, também, uma causa deste espírito, derivada 
do maior acesso a informação e maior conhecimento 
em diversas áreas, por parte de uma população 
desinteressada. Esta possibilidade de conhecimento 
torna cada um um conhecedor superficial de várias 
áreas, dotando o indivíduo, não raras vezes, de um 
carácter arrogante, que lhe concede uma leviandade 
na proclamação de ditas verdades. Por consequência 
da falta de vontade de entender, este despreza 
a necessidade de aprofundamento do estudo, 
catalogando muitos pontos de vista, de maneira 
desaprendida, como retrógrados e inúteis. Assim, 
conhecedor de tudo, e consequentemente de nada, 
torna todos os assuntos questões de senso comum, 
não tendo a humildade de admitir uma profundidade 
para além da sua. Devido a esta liberdade ilusória 
de pensamento, mesmo a alma é estereotipada e 
menosprezada.
Assim, a epidemia da descrença e da auto-resolução 
é já abarcada num pensamento tido como óbvio e 
descomplicado, explicado com claros e por supostos. 
Compreende-se a essência da identidade humana 
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de maneira mesquinha, apoiada meramente em 
argumentos contextuais, falando-se, desta maneira, 
de uma perceção do Homem/Mulher fechado em si, 
desconetado e abandonado por si próprio. 

A palavra religião é então utilizada, neste trabalho, 
de maneira ironicamente perversa, sendo que, ao 
catalogar os rituais religiosos como ignorantes, o 
indivíduo cria para si mesmo o seu conjunto de crenças. 
Num acreditar da estupidez do outro, toma as rédeas 
e desenvolve o seu próprio culto, baseado nos seus 
objetivos individuais.

Ignorando-se a essência desta palavra, a união que se 
explica é ridicularizada e, interiorizando a religião, o 
Homem/Mulher faz com que a ética individual a passe 
a substituir, e que o senso comum reine como sagrado. 

Define-se, assim, o contexto sociológico da actual 
religião do Ser Só, proveniente de uma circunstância 
momentânea e das consequências da veneração do 
Eu e do desacreditar do Outro. É fruto da perversão 
individual social e da sua afetação na essência do ser. 

Urge sublinhar que esta religião se molda ao contexto e é 
consequente de sentimentos posteriores à identidade 
essencial humana. A primeira solidão não a causa, o 
que a causa é uma ansiedade social não obrigatoria, é 
uma obsessão contextual. No entanto, a religião do Ser 
Só adota, para muitos, um cariz ilusoriamente fatídico, 
inescapável, já que é confundida com a primeira solidão. 
Para esta ser completamente esmiuçada é necessário 
explicar a possibilidade da sua antítese, compreender 
que ambas vivem no mesmo reino e que uma não seria 
possível sem a outra. Apresento então a alteridade, o 
complemento desta religião, o seu contrário, que joga 
com conceitos, desta vez, de crença e verdadeiramente 
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religiosos. É relevante compreender que tanto uma 
como outra se comportam como as únicas duas opções 
de comportamento humano face à primeira solidão: são 
consequências diretas da sua racionalização.

(A cirurgia da alma)

Assim, em modo de síntese, pode-se afirmar que, 
devido à impossibilidade de entrar na mente do outro, 
o ser humano não consegue evitar um afastamento 
entre si, tornando, portanto, uma condição humana 
fundamental o espaçamento inerente à comunicação 
e compreensão. É também compreendido que este 
espaço entre cada um, é meticulosamente e previamente 
calculado pelas normas sociais, a que cada indivíduo 
obedece, mesmo que inconscientemente. Sabe-se 
que estas alargam a distância humana, isolam mais a 
mente e desprezam e reprimem a diferença. Como 
diz Eduardo Prado Coelho, quando escreve o prefácio 
para o livro de Roland Barthes O Prazer da Escrita, “O 
Bom senso é sempre uma violência ideológica que 
procura promover como normal algo que é apenas 
uma imposição regulada por interesses de grupo 
ou de classe.”. Desta maneira, a sociedade humana 
preenche, de um modo perversamente racional, o 
espaço intersticial que separa o seu entendimento, 
delegando, na sua limitação, um lugar próprio para 
cada indivíduo. Até agora, esta abordagem foi vista 
pelo seu lado mais perverso, mais comum, no entanto, 
a maneira de vivenciar esse espaçamento mental pode 
ser mais empática.

Para Byung-Chul Han, o erotismo reside na diferença 
do outro e mistério que dele advém. Este diz que, para 
esta divergência existir, é necessário uma vontade de se 
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deixar envolver pelo estranho e de se morrer nele. Fala 
de uma «capacidade de morte», qualidade que apenas 
algumas pessoas utilizam, que densifica e salva a alma 
humana. 

Defende que é necessário haver uma cessação da 
identidade própria, para esta poder renascer no corpo 
alheio, já mais rica. Este é um jogo no qual se testa os 
limites da definição do eu e da definição do outro, que, 
para acontecer, é preciso tornar habitável o espaço 
entre as mentes: é preciso um querer sair de si. Para 
explicar este ponto, Han analisa e interpreta o filme 
Melancholia de Lars Von Trier:

“O rapaz (…) é arrancado de si próprio e des-
interiorizado para um fora atópico- é des-limitado e 
es-vaziado. (…) Esta irrupção do fora, do totalmente 
outro, realiza-se como um des-apropriar (expropriar), 
como supressão e esvaziamento do próprio. (…) este 
desastre enche a criança de uma alegria devastadora 
(…), uma felicidade da ausência. (…) o infortúnio 
desastroso muda-se, de modo inesperado, em 
salvação.” (Han, 2012, p.15)
Neste vazio descritivo cresce um lugar «des-limitado», 
onde se pode testar o conceito de limite do outro. 
Fala-se aqui de um ser contínuo, de uma continuação 
e ligação profunda entre seres, que se cria através 
da alteridade: quando o indivíduo se esvazia dos 
seus preconceitos, da sua maneira de viver (da sua 
vida), morre para si, adotando um ponto de vista 
desafetado, estranho ao seu; isto possibilita-o de um 
renascer infinitamente mais sábio e essencialmente 
mais completo. 
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Assim, defende-se que a salvação se encontra no outro, 
no apocalipse, que se torna quase um acontecimento 
divino, durante o qual a respiração é sustida, para depois 
finalmente se respirar ar livre. Sloterdijk fala de uma 
“fenomenologia do espírito sem mundo ou afastado 
dele” (Sloterdijk, 2008, p.14), na qual a alienação está 
presente e é reguladora das regras psicológicas. A 
alienação vem ser substituída pela alteridade e o eu 
pelo outro, para depois haver um retorno a si e à sua 
realidade social e palpável. 

Penso que, como já referi previamente, no Des(re)trato, 
a virtualidade do mundo pode ser compreendida 
como a projeção de uma sombra, que, difusa nos seus 
limites, nos fala da subjetividade inerente aos objetos. 
A sombra é um reflexo sintético da sua essência formal, 
um símbolo. Desenha-se no contexto, moldando-
se e deformando o que a rodeia. Ganha, ao se 
desmaterializar, espessura no seu exterior, expande-se 
e dota os objetos envolventes de maior complexidade, 
sendo ela também percebida na sua forma mutável. 
Despe-se das suas limitações físicas e comunica. Na sua 
solidão encontra pontos de contacto com a ajuda da 
luz, perdendo-se, por vezes, num objeto de tom mais 
escuro, e recuperando-se espelhado no chão ou numa 
parede. 

	 Esta nova realidade virtual, onde as sombras habitam, 
pode ser caracterizada como um não-lugar, onde 
se procura uma comunicação e um simbolismo mais 
complexos, nos quais se pode compreender novas 
composições, frutos de ligações projetadas de objetos 
reais. A estranheza e o misticismo deste espaço vão 
ajudar a criar uma nova visão de comunicação, já que 
este é habitado pela essência das coisas (a identidade 
primária dos seus contornos, sem decorações) e 
concede uma mutabilidade irreal a estas, misturando-
as e criando novas formas de se entenderem e serem 
entendidas.
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No espaço que divide as mentes humanas deve reinar 
uma indefinição, um mundo de alteridade, no qual a 
linguagem de escolha deve ser rica em simbolismos 
e maleável a entendimentos. Só assim o ser humano 
pode almejar a uma compreensão que lhe acompanhe 
a solidão.  

É precisamente pelo cariz mutável, desregrado, 
expansivo e ilimitado da prática artística, que a torna a 
disciplina mais indicada para encher este lugar mental 
abstrato, e, consequentemente, servir de ponte entre 
indivíduos. Com a sua capacidade de comunicar, na 
sua riqueza de simbolismos, pode tornar esta zona 
de colisão numa zona de aceite indefinição, onde o 
limite do outro é esbatido. Tendo, todas as outras 
disciplinas, uma necessidade de racionalizar e delimitar 
as suas ações, a liberdade intrínseca à arte pode servir, 
aqui, como elemento humanizador, ferramenta de 
comunicação emocional e sentimental, que permita 
que os indivíduos se conectem, complementem ou 
quebrem. 

Por isso se apelida, nesta obra, a este local, de espaço 
da arte, que, dotado de um cariz quase religioso, serve 
para testar a «capacidade de morte» do ser humano. 
A arte funciona, então, como um sistema de emoções, 
sentimentos e significações, que se traduzem numa 
imaginação simbólica, numa realidade virtual, não 
menos real, só menos palpável. Esta comunicação 
sublime tenta fazer com que o indivíduo deixe de viver 
a "mera vida" (Han, 2012, p.27) e consiga encontrar 
significado de si no outro. A proposta desta arte prende-
se na confrontação e aceitação do estranho como parte 
integrante da personalidade pensante. 
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Tomando, a obra pictórica, como tema, a religião do Ser Só, 
e ocupando um lugar de alteridade, ofereço-me, através 
da arte, nas minhas experiências, emoções, sentimentos 
e perversidade, para morrer no outro e deixar o outro 
morrer em mim. O estranhamento que custosamente 
retiro ao pintar o que me afeta, na minha solidão (que 
pode ser a de muitos), oferece ao outro a estranheza e a 
possibilidade de transgressão de si.

Explicada a existência e a personalidade desta religião, 
nas próximas páginas delinear-se-á os altares que esta 
venera, nos quais as pinturas se materializam. Acaba-se 
o capítulo com um invadir do próximo, concretizando 
esse assalto numa nota pessoal, que remete para a 
análise de palavras anteriormente mostradas:

“Quando passou pela sua porta, observou uma cara 
(para além de outras duas) de um franzino velho, 
não porque a idade fosse avançada, mas porque já 
praticava a arte da debilidade há muito. Levou as mãos 
ao seu antigo corpo e encontrou-o novo, moldado 
pelos preceitos e manias de outrem, sentindo-se agora, 
verdadeiramente, um fruto do estranho, acolhendo, em 
si, não tudo com que nasceu, mas sendo uma mistura 
entre o que é, o que foi e o que alguém foi em si. Veste-
se, verdadeira e irremediavelmente, da sua casa e da 
casa do outro, sendo lugar Próprio e comum.”

Propõe-se, neste tom transitório, que se veja cada 
indivíduo como uma porta de Nome Próprio, passível 
de ser aberta e penetrada, sendo, cada um, mais do que 
a sua respeitosa fachada; no seu entrar, o estranho ao 
espaço descobre mais do que uma cara, descobre um 
estilhaçar de personalidades cansado e débil, metáfora 
dos altares que lhe suportam o frágil ser.
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Os Altares do Senso Comum Perverso

Sendo que todo o trabalho se concentra na essência 
da identidade humana e, portanto, em características 
exclusivas desta, pretende-se, com este capítulo, 
fazer revelar uma nova complexidade intrínseca ao 
pensamento do Homem, a ideia do místico e do 
sagrado. Partindo do princípio que “A questão de Deus 
parece ser própria e exclusiva da espécie humana.” 
(Steiner, 2015, p.66), formula-se agora um pensamento, 
conjugando esta nova premissa com os fundamentos 
anteriormente explicados sobre o ser social e solitário 
humano. Descobre-se que, apesar do indivíduo 
perversamente se delegar o papel de Deus (assunto 
abordado no empreendedorismo da alma, no capítulo 
anterior), Deus é, inevitavelmente, uma característica 
humana. Fala-se, agora, de uma característica 
fundamental humana e não de um apropriar bruto 
consequente de uma solidão. Fala-se de Deus e não do 
ser humano se divinizar.

“Talvez se descubra que aquilo a que chamamos Deus, 
e que tão patentemente está em outro plano que não 
a lógica e a realidade espacial e temporal, é um nosso 
modo de existência, uma sensação de nós em outra 
dimensão do ser.” “ O próprio Eu, o de cada um de 
nós, é talvez uma dimensão divina” (Pessoa, 2014, 
p.109)
Tal como é característica do humano ser um ser racional 
e, consequentemente, ter uma perceção única da 
sua consciência, capaz de preencher e adivinhar o 
desconhecido através da capacidade da abstração, 
pode-se inferir que também Deus (reduzindo-o a um 
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conceito de base mais estruturalista e generalista para 
o bem de uma conversa lúcida) é uma característica 
humana. Mais, uma característica da mente humana, 
que partilha das mesmas características da primeira 
solidão: existe porque se consegue pensar, mas existe 
para além do nosso pensamento. Isto é, não é pelo 
Homem/Mulher ter a capacidade de abstração para o 
pensar que este existe, nem se pode assegurar que a sua 
existência se expanda para além da mente humana, no 
entanto, parece ser uma particularidade do pensamento 
que, independentemente da maneira como o indivíduo 
lida com a crença, se vê sempre confrontado com a 
experiência de o pensar, mesmo que negativamente. A 
definição de Deus aqui utilizada baseia-se na filosofia 
existencial da vida, na dúvida (questionamento). Deus 
como pensamento e característica. 

“- Acreditas em Deus?
 - Não te conheço suficientemente bem para responder 
a essa questão. Fui educado católico.”
O Deus que se tem dentro é-se educado, domado 
e aprendido. A dúvida da sua existência reside 
originalmente em cada humano e o que o meio social 
faz é propor (quando não impor) uma resolução para 
esta questão, antecipando-a, tornando-a inevitável pela 
sabedoria ancestral que esta o é. 

Este conceito de Deus (proveniente do poder do 
ser humano se poder questionar, de poder admitir 
o incompreensível no seu léxico, de aceitar que “…
as «verdades» vibram em múltiplas dimensões, 
inacessíveis a qualquer prova conclusiva” (Steiner, 
2015, p.32)), pode ser considerado uma junção causal 
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entre a primeira solidão e o pensamento. Este pode 
provir da necessidade que surge no indivíduo perante 
a confrontação com a racionalização da solidão do 
espírito, como maneira de colmatar esta singularidade 
factual. 

Neste trabalho, considero a aura mística e imaginativa que 
rodeia o conceito de Deus e de religião (ritual) como 
única possível cura para o ser só e como ninho da minha 
arte. 

	 Proferindo nas pinturas um papel santificado de um 
divino muito humano, uno conceitos há já muito 
enlaçados: o divino, o sagrado ou santo, o simbólico e a 

arte. 

Reclamando a necessidade de existir uma nova ligação 
à alma e realçando que o simbolismo necessário a essa 
ligação só será inesgotável na possibilidade da sua 
concretização num meio artístico, pintam-se santos 
profanos, veneradores de si e da sua mundanidade. 
Desenha-se “o elo entre o homem e o seu sagrado; 
o mal – mancha ou pecado” (Ricoeur, 1988, p.22), 
pondo-se em confronto conceitos humanos e uma 
experiência cristã do pecado, em que se considera que 
“a culpabilidade no sentido preciso de sentimento de 
indignidade do núcleo pessoal do indivíduo, mais não é 
que o ponto extremo de uma experiência radicalmente 
individualizada e interiorizada.” (Ricoeur, 1988, p.24). 
As pinturas reavivam o papel sacro que lhes deu 
origem, chamando a si o poder de serem confissões, 
rezas e altares. Utilizam o empreendedorismo da alma 
(a perversidade presente no Homem/Mulher pensar 
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que se basta individualmente) e expõem-no, através 
da ritualização de Deus como característica humana e 
da obsessiva ilustração das consequências da primeira 
solidão. Formulam-se através de exemplos de arte 
desaprendida, com uma estética baseada em ex votos 
(pinturas oferecidas a santidades, feitas pelos seus 
crentes, a agradecer a sua graça em determinado 
acontecimento passado), altares populares e mitologias 
ancestrais. São mitos e rituais da desritualização 
humana e vêm com a esperança de, na sua criação, se 
tornarem reais. 
“Quem sabe se sonhando-te eu não te crio, real noutra 
realidade.” (Pessoa, 2014, p.43)
O altar é visto aqui como um lugar de conexão/empatia 
com Deus. É o lugar próprio do amor, do comum e 
do mais singular. Sendo o mais singular de cada um 
o seu mais comum, é o seu «ter-lugar» (expressão 
utilizada por Agamben, no livro A comunidade que 
vem), daí se poder viver junto neste espaço. Ora 
sendo Deus humanizado, assume-se este como o local 
onde se veneram problemas humanos, características 
identitárias, de projeção cónica mente-visual do ser 
que as adora. Considera-se o altar como “o espaço ao 
lado (adjacente), o lugar vazio em que cada um se pode 
mover livremente, numa constelação semântica em que 
a proximidade espacial confina com o tempo oportuno 
e a comodidade com a justa relação.” (Agamben, 1993, 
p.27). 

Assim se define como um espaço poroso e deslimitado, 
palpável apenas na sua forma metafórica, sendo os 
seus contornos somente um pequeno retrato da 
dimensão mística e divina que este comporta. É um 
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degrau para a alteridade, um passo em direção a uma 
semântica do destino e da relação com o outro. Forma-
se na sua adjacência ao real e, no seu esvaziamento 
indefinido, confere liberdade a quem o usa. Este é 
lugar de apropriação e consequente expropriação, de 
esvaziamento individual para uma norma coletiva, de 
sacrifício e de veneração, um lugar de comum solidão, 
em que esta não é negada, mas antes partilhada. 
Objeto onde a solidão se aceita na fé do outro, de um 
pensamento comum. É um lugar interior partilhado.

O altar vem da necessidade humana de “…criar 
um espaço aparentemente paradoxal: um espaço 
«totalmente inútil, frágil e improdutivo», um lugar 
aberto a todos e sob proteção de todos, mas que 
não pudesse ser ocupado por ninguém se não para 
a contemplação e a meditação solitária. O aparente 
paradoxo desta luta colectiva por um lugar único é 
simples de resolver: a possibilidade de estar só surge 
como a forma de relação social…” (Rancière, 2010, 
p.94).
Dono da veneração e do sacrifício, é elevado do solo, 
do profano, suspenso na sua imaterialidade. Reina nele 
a alteridade, e dota de todos os objetos/pessoas que 
lá se colocam de um outro significado, outra alma, 
continuando estes a ser o que são mais algo. É o sítio 
onde não só as identidades ficam difusas e se misturam, 
como também o lugar se significa na sua indefinição, 
podendo ser céu na terra, divino terrestre, sagrado 
elevado mas ainda na Terra. 

O altar existe só levemente na nossa perceção de 
realidade, é um espaço da nossa mente, como um 
processo emocional de pensamento. Serve para 
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organizar e priorizar os dogmas aos quais respondemos 
(podendo estes ser perversos ou não). Assume-se 
como espaço comum onde a arte acontece, sendo 
que esta se considera a linguagem do seu sagrado, da 
sua multiplicidade. Rica em simbolismos, em infinitos 
subjetivos, com a capacidade de se desmultiplicar para 
se adaptar a várias mentes e perceções, a expressão 
artística torna-se o meio de comunicação da alma. 

As pinturas habitam nesta peculiar indefinição e 
servem, contrariamente ao que pode ser pensado, não 
tanto como críticas, mas antes peças que definem essa 
realidade virtual. Tomam por mãe uma experiência 
inteiramente pessoal e subjetiva e como pai uma análise 
intensiva e objetiva do humano e suas características 
mais fundamentais. Os seus temas jogam no 
constante paradoxo da mente, no balanceamento dos 
conceitos do bem e do mal, do certo e errado, sendo 
consequências da religião do Ser Só, que habitam na 
alteridade, influenciadas pelo senso comum perverso. 
Criadas com inocência, adotam a visão contextual de 
quem as vê e nelas se permite viver.

Quem experimenta um tipo de religião experimenta o 
seu altar. Se falar dos altares específicos da religião 
do meu Ser Só, divido-os pelas suas identidades 
divinas. Na liberdade de explorar artisticamente este 
tema, apresento um excerto de seguida, que tenciona 
poeticamente criar a atmosfera que os alimenta.

Direciona-se, agora, o leitor, com um gesto poético, 
para a obra plástica, para os altares da solidão e a 
maneira de os venerar.
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“A porta estava entreaberta e lá fora ouviam-se apenas 
sussurros difusos. Existia algo para além daquele 
compartimento, mas, com uma perceção fraca e uma 
não-vontade constante, desistia de discernir limites e 
vidas que existissem fora de si. Não foi sempre assim, 
mas é inevitável que assim o seja. 

A prisão que escolhera tomava a forma do seu quarto, 
a sala de espera, um sítio de passagem entre o dia e a 
noite, um limbo que servia para ter os olhos fechados. 
Lembrava-se de ler Agamben que definia o limbo 
como um local onde não se sentia nem desespero nem 
felicidade, apenas uma passividade constante, “tal 
como a de um homem que, neste mundo, aceita o facto 
de não poder voar” (Agamben, 1993, p.16). Era um 
lugar cheio de um vazio que não desespera, um local 
criado para acomodar quem fecha os olhos. Atraía-
lhe o facto de que, naquele quarto, onde se sentia em 
todos os objetos e cantos, passasse a maior parte do 
tempo inconsciente. Não existira sempre só, muitas 
almas por lá tinham passado e deixado as suas marcas: 
um arranhão profundo no canto esquerdo da porta. 
A solidão começou por ser uma intrusa que quebrava 
os laços com o exterior e que, após ser escorraçada, 
persistia e não desvanecia. Porém tornou-se, com o 
passar do tempo, na única que resiste, passando de 
raiz de desespero a caminho de virtude. 

As paredes eram brancas com um rodapé também 
branco a toda a volta. Neste encontravam-se escritas 
notas, pedaços de pensamentos de quem já tinha sido 
naquele quarto. Pensamentos estes que poderiam 
ser vistos como legendas que perderam o seu objeto, 
resignadas a existir sem propósito. Lidas assim, 



76

O
s A

lta
res d

o S
en

so C
o

m
u

m
 P

er
verso

desprovidas de contexto, assumiam a forma de uma 
outra linguagem, incompreensível.

Colado na parede havia um quadro, de dois metros 
por três, de cor serena: rosa, azul esverdeado e verde 
azulado. Essa pintura encontrava-se inacabada, perdida 
no tempo, no espaço e na intenção. O seu significado 
parecia ser perto do nulo, mas isso seria talvez por não 
se lembrar mais o que é significar. Uma mulher cor-de-
rosa, de braços abertos com um manto azul. Fazia a 
pose de cristo, mas, contrariamente a este, não estava 
pregada a nada, não tinha nenhuma força material que 
a mantivesse naquela posição. A sua cruz era invisível, 
indizível, talvez inconsciente: não passava de uma 
vontade superior da pose em si. A pose obrigava a 
senhora a posar, invertendo as regras deste mundo, 
subvertendo o ato, a vontade e a obrigação. A senhora 
sorria, com olhos subservientes e sábios. Distinguia-se 
um pequeno escadote ao lado da figura, e uma intenção 
de mais dois corpos, um de cada lado. A figura era a 
única que se encontrava inteiramente pintada, todo o 
resto do seu mundo estava por definir, mesmo as suas 
companheiras pareciam não existir. Havia uma projeção 
da ideia destas, mas as suas caras e corpos eram ainda 
amorfos. Encostada à pintura via-se a escada que 
estava representada nesta. O quarto era um quadrado 
e pouco depois da pintura a parede dobrava-se para 
dar lugar à porta e ao armário. No lado oposto existia 
uma janela que não se encontrava centrada, estava 
situada cerca de trinta centímetros para a direita. Mas 
esse deslocamento não incomodava.

A cama era um colchão, sem suporte, encostado à 
beira da janela. Já não era lá que se deitava. Achava 
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que se se deitasse num sítio específico para dormir, 
isso destruiria a premissa de nunca despertar. Preferia 
deambular pelo quarto, estando sempre num sono 
profundo, do que ter o ritual de se deitar para o fazer. 

Olhava a sua volta sem analisar o que se tornara. Não 
tinha necessidade de se vestir, porque nunca saia 
daquele quarto, mas a sua nudeza tornava-se estranha 
e inquietante principalmente quando estava sozinha, 
justificando assim as roupas que carregava. Necessitava 
de se tapar para não viver tão sinceramente consigo. 
Por causa disso, cobria-se todos os dias com uma 
farda nova. No chão estendiam-se as suas roupas: o 
cadáver de mais um dia vivido. Nunca as apanhara, o 
chão era agora feito de madeira, roupas sujas e pó, 
tinha a sua própria topografia e demarcava o círculo 
da sua obsessiva viagem diária: cama espelho, espelho 
armário, armário pintura, pintura cama. Achava que 
finalmente a sua vida acabaria quando tivesse tirado 
tantas peles do seu corpo que todo o quarto se 
inundasse delas.” 
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Impregnada com rebeldia, a narrativa que anima estas 
palavras mostrou-se visível num sonho, sendo 
posteriormente considerada e transposta para este 
pensamento consciente. Este assolou-me aquando 
a realização deste trabalho, e, num refletir posterior, 
mostrou-se a alma sintetizada de toda a obra. 
Engraçado será pensar que só depois de todos os 
capítulos escritos se compreendeu a totalidade do seu 
significado, que se mostrou poeticamente profético, 

anterior ao raciocínio. 

	 Explica-se, de seguida, este excerto, dividindo-o nas 
partes que o formam, num exercício ulterior à sua 
realização. Pode-se compreender que se faz o esforço 
para que haja um distanciamento necessário para a 
análise deste, sem, no entanto, deixar de se admitir um 
certo tom omnipresente e omnipotente, característico à 
voz de narrador que me concedo.

Numa tentativa de contextualizar temporalmente a 
personagem, o texto começa por buscar o tempo do 
“não foi sempre assim”, realçando que este se trata 
de um recorte de uma vida, um pequeno pedaço, 
posterior a uma mudança de comportamento. Começa 
com o desespero que é o desistir do esforço, o abraçar 
da resignação e o abandonar da curiosidade. Com 
um parágrafo descreve-se a desolada solidão da 
personagem e clarifica-se uma inevitabilidade (pelo 
menos aparente) desta, mostrando-se o vazio da 
indiferença e da apatia.

Observa-se a consequência da solidão e do medo de 
conexão, que cria uma não vontade de estar sequer 
consciente de si mesmo e dos seus quereres: prefere-
se o conformismo, que é familiar e rotineiro, e que, 
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ao magoar, magoa devagarinho, de maneira quase 
impercetível. Prefere-se o não pensar, o rejeitar de si 
mesmo, do ser racional e social. 

Com “…uma atitude de subjetividade narcísica que 
se experimenta a si própria como vulnerabilidade, 
constantemente exposta a uma multiplicidade de 
«assédios» potenciais.” (Zizek, 2008, p.45), cria-se o 
primeiro altar, o do medo. Este representa a ansiedade 
social, o medo do próximo e a violência interiorizada. 
Representa medo em si e de si, criando uma postura 
que abraça e sucumbe à brutalidade. O próprio divino 
que aqui reina não é uma personagem assustadora mas 
antes uma personagem assustada. 

Seguidamente, com a descrição do espaço do 
seu quarto, inicia-se o caracterizar de um espaço 
profundamente adaptado, fruto da vontade própria da 
personagem, mas dominado por forças que não lhe 
pertencem. Refere que já lá existiram outras almas, que 
não foi sempre um espaço fechado, mas desse tempo 
conjunto, esta só se lembra do que a magoou, do 
rasgão profundo cravado num canto do seu lugar. Isto 
relega a este sítio uma possibilidade de se pluralizar, 
de ser comum, e, reforça, mais uma vez, a exclusão do 
outro.

Como consequência desse medo, esta alma solitária 
delega-se dona do seu destino, da sua felicidade (ou 
infelicidade), recusando a aproximação e ideia do 
estranho e, criando, por incompetência perante esta 
tarefa, uma lista de realizações limitadas pela sua 
racionalização em demasia. 
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Quando Agamben discute de onde vêm as 
singularidades qualquer, isto é, as particularidades 
da essência mais profunda humana, fala-nos do limbo 
definido por S. Tomás: um local cujos habitantes são 
aqueles que desconhecem que há força divina, são 
os ignorantes do sobrenatural e da metafísica, e, 
pelo desconhecerem, não sentem qualquer remorso. 
Afundam-se numa “impassibilidade face à justiça 
divina” (Agamben, 1993, p.14) e não sofrem, pois o seu 
pecado é original, do qual eles não são culpados. São 
estranhos à salvação e à condenação, pensando, cada 
um, que se encontra num Destino fatídico, incorrigível 
e, portanto, não se preocupando em o pensar. 
Enfatiza-se, assim, com esta nota, o cariz rígido e 
encerrado do senso comum, que o torna perverso, já 
que faz de protocolo o irremediável da vida e o tom 
capitalisticamente pensado do ser feliz. Aqui se fala do 
altar do senso comum perverso, ligado a um tom social 
deturpado e interiorizado.

Continua-se com a realização de que as paredes e 
os rodapés são brancos e estão prontos para serem 
escritos, mas na área da parede não há nada, e nas 
notas de rodapé aparecem palavras que carecem de 
uma imagem e sentido. A falta de empatia, a limitação 
da linguagem e a recusa de um alastrar do alfabeto para 
as maiores áreas de suporte do conhecimento, torna a 
escrita incompreensível. A memória para decorar os 
simbolismos empáticos e estados de espírito de outras 
almas  é reduzida a um leve lembrar de que estas existiram 
em tempos. Tão reduzida que a personagem já nem se 
lembra do que é significar. É uma alienação constante, 
proveniente do não querer saber, em que esta se cega 
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para o mundo exterior e interior, dotando mesmo os 
seus objetos e o seu quadro presentes no quarto de 
significado nulo. Representa-se a morte interior, o não 
tentar perceber algo que é seu, venerando a apatia e 
obsessão pela ignorância. Fala-se, nesta passagem, da 
vontade de ignorância e esquecimento, fazendo desta 
outra santidade. 

Depara-se, num passo adiante, com a pose da figura 
do quadro. Esta simboliza a impotência perante a 
mobilidade de pensamento: uma pose de sacrifício 
involuntário e voluntário, proveniente de um paralisar, de 
um estagnar do gesto. A figura segue o que lhe indicam 
e fica eternamente presa a um gesto desconfortável, 
mas que a previne de gestos desconhecidos. 

Com os olhos subservientes e sábios, a alma pintada 
compreende o que se passa, mas não tem maneira de 
se contrariar, fechando-se no seu corpo, tão naufragada 
na sua pose, que mesmo as suas companheiras, as mais 
próximas, se encontram desvanecidas, inacabadas. 
Não houve alento para concluir as suas materializações, 
tornando-as apenas projeções defeituosas do que são 
na realidade, retoques incompletos: não passam de 
meras decorações de um cenário interior. “O desejo 
do outro é suplantado pelo conforto do igual (…) ao 
amor de hoje faltam por completo a transcendência 
e a transgressão” (Han, 2014, p.27), o que cria o altar 
da apatia ou falsa empatia, da projeção no outro e do 
outro. 

Este inclina-se nas relações interpessoais, nas emoções 
imitadas e deturpadas, da falhada tentativa de uma 
empatia, que se prova ilusória através da estereotipagem 
de sentimentos. A frustração derivada desta, causa uma 
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excitação que não se dissolve, porque persegue um 
propósito oco (o de possuir o outro). Uma ganância 
impossível de saciar baseada no pensamento sádico, 
uma visão de relação irrealista.

Para não pensar no seu isolamento, dorme, 
continuamente, atordoando tudo o que faz. O ato 
de dormir já não é pontual, passa a ser um estado 
permanente, tornando o estar inconsciente num vício. 
Este é considerado um ritual desritualizado, porque 
passa a ser regra, obsessão. 

Descreve-se este altar do vício e obsessão como “o 
perigo da alma que a sujidade servira posteriormente 
para simbolizar [que] é, antes de mais, um perigo face 
à presença de coisas interditas à experiência profana, 
(…) [uma] mancha [que] adere a tudo o que é insólito, 
a tudo o que é terrífico neste mundo, a tudo o que é 
simultaneamente atraente e repulsivo, [já] que ela é, 
afinal, inesgotável e inextirpável” (Ricoeur, 1988, p.28). 
Funciona aqui esta citação para descrever a profundeza 
do culto dos vícios da alma, das rotinas e obsessões, e, 
consequentemente, o culto da psicose humana.

Por fim, no último parágrafo, refere-se a repulsão face à 
nudeza, para se relevar a máscara da alma, o não aceitar 
de quem se é, e o constante vestir de fardas (que nos 
apontam para um sentido de obrigação, para uma 
vontade de algo superior). No excerto, a personagem 
sente-se relutante em aceitar as suas imperfeições, 
e, num ato de dissimulada esquizofrenia, pretende 
curar-se no seu engano, cobrindo-se de várias peles, 
personalidades e posturas. Foi-lhe ensinada a máxima 
que, para conviver com estranhos, é necessária uma 
capa, e, aprendida a deturpação que é o mostrar-se, 
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não se despe, nem sozinha, adotando uma constante 
insinceridade consigo e com os outros. Aqui se encontra 
uma das rezas mais profundas da personagem, que 
esta, num suspiro final, pensa ser a que a irá destruir: a 
do fingimento. 

Fernando Pessoa afirma que o fingimento é o mais 
íntimo dos sentimentos, pois é nele que escondemos 
as nossas razões mais profundas e os nossos medos 
mais ativos. É na necessidade de fingir, no colocar da 
máscara, que o indivíduo se mostra mais frágil, já que 
se põe na posição de poder ser desmascarado, e, no 
seu desconhecer, pode-se surpreender com quem é. 
Como diz Debord, “no mundo realmente invertido, o 
verdadeiro é um momento do falso” (Debord, 1972, 
p.6), a máscara, o ser-se para os outros, é a necessidade 
mais gritante desta religião. 

Encerra-se o texto com o descrever consciente do 
próprio mapa mental da personagem, demarcado 
pela topografia da sua obsessão, que revela os altares 
divinizados que esta venera e onde se sacrifica: a 
cama, que simboliza o vício; o espelho, ego projetado, 
invertido e enganador; o armário, onde se esconde o 
medo de se mostrar; a pintura, que revela a impotência 
perante o comportamento social e, consequentemente, 
pessoal; e de novo a cama. 

Aqui se explanam os altares do senso-comum perverso, 
que habitam na obra, tornando, este momento, o 
sintetizar das conclusões de toda a análise e desvendar 
do motivo que me perturba as pinceladas. 
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Os altares que acompanham este trabalho são, com certeza, 
monstros do meu pensar e revelam-se como apenas 
alguns; aceitam-se os seus defeitos e imperfeições, 
tornando-os aleijados e, portanto, humanos.

Sobra agora apenas, como conclusão, o descrever 
da estética utilizada, baseada num cruzamento entre 
as linhas teóricas para trás estabelecidas, o estado 
de arte (as influências de outros artistas) e um gosto 
pessoal inicial.
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Guloseimas e Nuvens

Dirijo um agradecimento profundo a quem teve a coragem 
e interesse de desbravar este tema comigo, e, confesso, 
não penso que sejam muitos que o façam. A vós, um 
obrigada por validarem a existência destas palavras, 
que se tornaram, neste partilhar, agora também vossas. 
Apresento, de seguida, em tom de conclusão, como um 

caloroso abraço, a estética que conclui o ser desta obra.  

Com uma satisfação profunda de já ter as peças 
etimológicas para jogar nestas significações, aplica-
se a palavra à formalização, desenvolvendo-se o lugar 
estético desta obra.

Os santos profanos e seus veneradores pintados “vivem 
(…) num outro mundo, numa zona neutra que funciona 
como ecrã para a projeção dos nossos próprios medos, 
ansiedades e desejos secretos.” (Zizek, 2008, p.95). Esta 
descreve-se como plana de cor e topografia, sendo 
esvaziada de contexto, límpida de cenário. Todas as 
pinceladas que habitam este mundo movem-se à volta 
da personagem que o habita, e, cada figura toma o 
quadro como seu, adaptando-o a si, à sua cor, função 
e personalidade. 

Zizek distingue verdade de veracidade, dizendo que o 
testemunho mais verídico será aquele mais incoerente 
factualmente, mais confuso e informal, já que se deixa 
afetar pela memória e emoção humana. 

Diz que este se concretiza numa «descrição sem lugar» 
(própria da arte), descrição esta que “cria, como pano 
de fundo dos fenómenos que descreve, um espaço 
inexistente (virtual) que lhe é próprio, [que na sua] 
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aparência descontextualizada (…) extrai da realidade 
confusa a sua própria forma interior” (Zizek, 2008, p.13). 

As pinturas que se desenvolvem no decorrer deste 
trabalho, brincam com este cariz verídico (e portanto 
incoerente), nas quais estes «traços de desproporção» 
(Rancière, 2010, p.163) com a verdade, lhes conferem 
um tom que, embora distorcido, se nota, desta 
maneira, mais relacionável. A linguagem que escolhem 
para se materializar baseia-se num real emocional, 
individualizado e interiorizado, e toma lugar num 
espaço virtual, próprio das suas distorções. 

São descrições sem lugar, reflexões postas em 
destaque, de maneira descontextualizada, para que 
se possam, assim, retirar do ruído ensurdecedor da 
sociedade, uma voz isolada, atenta e própria a si. São 
pedaços estilizados e pessoais de uma análise exterior 
que é também pessoal. São espaços de memória, que 
remontam a nuvens e nevoeiros, que apelam a um 
sentido do relembrar proustiano, do viver e do pensar. 

A própria disposição deste texto, da apresentação das 
suas imagens e do modo do seu falar, remonta a uma 
bíblia, encontrada nos armários da casa onde vivo, onde 
antes os meus avós viveram. Esta era pontuada com 
fotos de santos e suas regras, e dividia-se em vozes, 
ora de orador para crente, ora de crente para orador. 
Nela a minha avó guardava memórias humanas: duas 
fotografias do meu avô, uma folha de promessas a 
cumprir, recordações das missas de velório dos seus 
pais e panfletos de promoção de novos santos e seus 
poderes. Assim, as inspirações desta obra, vivem no 
viver de mim, que a escrevo, e no meu partilhar humano. 

	 Estes espaços surgem, através de uma alienação de mim 
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a mim, possíveis no contar de uma experiência própria 
e de sentimentos pessoais, que se dão, posteriormente, 
pluralizados e generalizados. Destacam a personagem 
principal, ajudando-a a singularizar-se ao máximo, para 
que este possa ser relacionável (já que, o mais íntimo 
e particular se mostra, como já se disse, o mais plural 
humano).

Olha-se para as pinturas desta obra como confissões 
do ser humano, que demonstram a experiência que 
este tem de si e do outro. Assim, defende-se que “a 
experiência que é confessada pelo crente na confissão 
dos pecados suscita, em virtude da sua própria 
estranheza, a linguagem; a experiência de se ser si 
mesmo e de, ao mesmo tempo, se estar alienado de 
si é, talvez mais do que o espetáculo da natureza, 
uma experiência surpreendente, desconcertante, 
escandalosa: a esse título, é a fonte mais rica do 
pensamento interrogativo.” (Ricoeur, 1988, p.24).
Essa capacidade de distância a si, somada a uma análise 
assente em premissas exteriores, cria uma linguagem 
própria da confissão e possibilita uma generalização 
de pensamento. Sendo ambas as obras, prática e 
teórica, tidas como confissões, sublinha-se, mais uma 
vez, esta ligação inerente do humano à sua religião e 
ao seu pecado. Utiliza-se, desta maneira, em todo o 
trabalho, um modo empático de expressão, apelando 
a sentimentos universais e condições inevitáveis. Para 
a concretização de um traço de confidência e essência 
que se formalize de modo estético, este trabalho apoia-
se em pintores como a Frida Khalo e Francis Bacon. 
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A primeira, apoiada em saberes e influências de arte 
popular religiosa mexicana, adota como maiores 
inspirações ex-votos e altares de arte desaprendida. De 
modo apenas aparentemente inocente, Frida coloca 
pedaços extremamente pessoais e interiorizados da 
sua vida em destaque, esperando, talvez, que, o seu 
expor (ideológico e pessoal) mais profundo, lhe amanse 
a dor e a solidão. O poder do seu misticismo religioso 
mostra-se não só no estampar de um verdadeiro expor, 
longe de pretensiosismos, mas, também, no respeitar 
da crença e avivar de expressões tradicionais de 
comunicação. 

O simbolismo imaginativo que usa, rico e 
enganosamente ingénuo, provém de um ritual 
expiatório, baseado no desejo de utilizar a pintura 
como escape e reza. Tendo bases políticas, culturais e 
sociais muito demarcadas, pinta-se como símbolo das 
suas crenças; e é este cariz crente, este inspirar não 
só pela arte, mas também pela religião e acreditares 
contextuais, que liga este trabalho, de maneira 
indissociável, a esta pintora.

O segundo autor aqui evocado, dono de uma 
expressão fundamentalmente diferente da anterior, 
vive, nesta obra, pela sua busca de uma representação 
verdadeira, erguendo-se como pilar teórico e prático. 
Francis Bacon, na sua pintura, procura, tal como se 
procura aqui, a identidade humana mais essencial, 
pretendendo, através de traços, que tornam os corpos 
que pinta disformes, torná-la visível a todos. Tendo o 
mesmo objetivo temático e uma genialidade na sua 
formalização, não se pode deixar de homenagear esta 
alma, em tom quase filial. A deformação e incongruência 
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das suas figuras, que utilizam apenas partes do corpo 
humano e as descontextualizam, torna-se influência 
indispensável deste desenvolver. 

É através do seu toque, que os corpos pintados 
dos altares do senso comum perverso se tornam 
ligeiramente disformes, criando um estranhar, ao qual 
apenas um olho treinado consegue apontar a origem. 
Espelha-se, num descarnar das figuras, o interior destas 
na sua pele, revelando estranhezas fundamentais ao 
seu ser, e mascarando a sua essência mais interior em 
objetos.

A finalidade desta brutal sinceridade, deste enaltecer 
do ser-mais no crente e da verdade, é a criação de uma 
eficácia estética, regente de uma comunicação mais 
empática. É o apontar de uma distância e “…fundir, 
num único e mesmo processo, o choque estético das 
sensorialidades diferentes e a correção representativa 
dos comportamentos, a separação estética e a 
continuidade ética.” (Rancière, 2010, p.100).

Rancière, no seu livro O Espectador Emancipado, 
descreve, ao falar da arte, um readaptar e transladar do 
mundo sensível para um paralelo (o artístico), no qual 
se põe em destaque um novo sentido de tolerâncias 
e intolerâncias. Diz que, com este questionamento, 
fruto de um novo contexto, se pode fundar as bases 
para dissociações de sentidos e simbolismos, o que 
possibilita um novo espaço de interpretação e um novo 
lugar para os conceitos. 

Percebe-se, assim, a arte, na sua expansividade de 
significados, como meio de eleição para redefinição 
do que se vê no pensamento e linguagem 
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como profundamente fincado. Assim surge, do 
instrumentalizar deste cariz, a pintura desta obra, que 
se permite uma franqueza de espírito e uma liberdade 
quase escandalosa de indefinição concetual. 

Os altares em que esta se ritualiza, por muito enfermos 
que se pensem, ganham, na sua alma artística, a 
liberdade de não serem bons, maus, perversos ou 
inocentes. Transformam-se consoante a porosidade 
e falha de cada indivíduo, tornando-se, eles próprios, 
senhores da sua situação, definíveis para além de quem 
os vê, viu ou até pintou. São imagens destinadas a 
existir para pensarem sobre o senso comum perverso e 
a primeira solidão. 

Formaliza-se estas pinturas de maneira concordante 
com o que se pensa da sociedade, com uma teatralidade 
excessiva e sem objetivo marcado, concordando-se 
com Agamben, que diz que “…nada se assemelha mais 
à vida nova da humanidade quanto um filme publicitário 
do qual foi apagado qualquer sinal do produto 
publicitado.” (Agamben, 1993, p.51). Utilizando-se 
cores ironicamente chamativas, associadas a um tipo 
de estética de marketing, revestida da moda efémera 
que se vive, publicita-se, como nos anúncios que se 
vê, ideologias, só que, desta vez, estas não são as mais 
utópicas: mostram, contrariamente às outras, uma 
podridão das ideologias que se venera. 

Pintam-se, assim, figuras ociosas, vazias de ação, que, 
por estarem estáticas, desenvolvem um cariz desafetado 
necessário, uma indiferença que as molda à passividade 
do contexto sociológico em que se inserem. Movem-se 
através do espelhar da sua imobilidade.



91

G
u

lo
se

im
a

s 
e 

N
u

ve
n

s

Apresento parte de mim nestas pinturas, e estas roubam-
me pedaços da alma, crucificando-os em paredes que 
não me vivem e em olhares que não são o meu. Penso, 
neste sacrifício, que me cura e renova o alento, na minha 
humanidade e na humanidade do outro, apaixonando-
me, confesso, cada vez mais, pelo que é ser-se 
irremediavelmente só, mas capaz de o partilhar. 

Segundo o senhor dos heterónimos, “O mais alto grau 
do sonho é quando criado um quadro com personagens, 
vivemos todas elas ao mesmo tempo – somos todas 
essas almas conjunta – e interactivamente.” (Pessoa, 
2014, p.105)
Fala-se, seguidamente, de modo mais direcionado e 
exclusivo, apresentando-se, com essa finalidade, um 
texto, descritivo da relação parentesca entre as pinturas 
e a sua parideira. 

Sobre a mãe e as suas filhas:
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“Sentia-se mãe de muitos, rodeada pelos seus rostos 
familiares e personalidades calorosas. Eram peças 
frágeis, cada uma falando de um gesto mais secreto 
que o outro. Por vezes, ao se pavonearem, faziam-se 
acompanhar de legendas amarelas, como se para se 
afirmarem, e para nunca serem confundidas. Algumas 
tinham uma inocente alegria infantil, que, vistas pelos 
olhos de outrem, assimilavam contornos retorcidos.”

[Fragilidades pintadas, que constroem os pilares para 
uma mente criada pelo ambiente, pelas preocupações 
da procura de uma cura de quem não está doente: 
numa busca interminável pela inexistente enfermidade 
que não corrói o eu, hipocondriacamente tentando 
curar-se, “não são os hipocondríacos (…) heróis do 
horror de si mesmos?” (Sloterdijk, 2008, p21).]

“Horrorizada com o ver-se em si, problematizava 
os seus reflexos, generalizando-os e alisando-os 
ao estranho. Criava a sua esquizofrenia por não se 
suportar, por não suportar os outros. Sejamos diretos e 
sinceros: criava-as para não estar só, para viver dentro 
do conhecido, embora repulsivo. Sabia-lhe mal, mas 
conhecia-lhe o sabor. Dividia-se para se compreender, 
para racionalizar os outros, para se fazer acompanhar e 
para se expulsar de si. 

Enjauladas na sua superfície, as retratadas, retratavam-
se umas às outras, como um olhar velho preso 
nas pinceladas de um pincel usado. Apesar de 
aparentemente nascidas, esperavam o olhar de quem 
lhes validasse a vida, representando para além daquilo 
que eram, aquilo que poderiam ser. 
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Paridas de uma mãe que egoisticamente as desejou, 
ansiavam por um alguém que as amasse, não pelo 
seu conceito, mas pela sua beleza. Prendiam-se na 
racionalização de si próprias, desesperadamente 
tentando compensar uma essência vaidosamente 
construída, por mãos impuras e por lavar. Vestiam-se 
das peles da sociedade, dos tons amenos que não 
ferem a vista, escondendo, por baixo, uma revolução 
tumultuosa de dúvidas e fé. 

[São o seu próprio crucifixo, põem-se em causa, 
adotando uma face caracteristicamente só.]

Não esperavam atenção das suas conterrâneas, 
queriam antes prender o olhar de um mundo paralelo, 
de uma realidade adjacente. Filhas de um pensamento 
perversamente moralista lutavam para quebrar as suas 
correias, impostas pelo olhar interior. 

Queriam ser vistas para poderem destratar quem 
lhes passava, como quem cospe gritos de afirmações, 
bárbaras pela sua veracidade. Eram bonitas, para 
quem as olhava, e feias, para quem não passava da sua 
tangência. Viviam como convulsões, experienciando 
a dor que causaram no parto à sua mãe. Andavam 
com dificuldade, pé ante pé, tropeçando e caindo, 
por ainda não serem membros do mundo material. 
Realisticamente falando, existiam, metaforicamente 
escrevendo, eram já (ou) somente linhas. 

Reuniam-se em altares, rezando à aceitação, 
proclamando-se a Deuses maniacamente fundados 
nas suas próprias neuroses. Viam-nos como exteriores, 
porque não se apercebiam que estes eram meras 
projeções de si mesmas. Eram veneradoras, e nos seus 



94

G
u

lo
seim

a
s e N

u
ven

s

altares sacrificavam a sua identidade pela perversidade 
da normalidade moral e ética. 

São falsas-divinas humanas, pelas quais os indivíduos se 
regem: juntas, formavam as características essenciais da 
identidade humana, e os seus Deuses eram as normas 
regentes do seu tempo, do contexto social, histórico, 
político.”
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As características que divinizam cada altar são 
provenientes de uma junção das patologias da 
identidade com as consequências de uma sociedade 
mal orientada. As pinturas são frutos disso, e rezam 
para tipos de dogmas pelos quais o ser humano se 
rege. São perversas porque são tidas como perversas, 
mas não estão maliciosamente pintadas. Revestem-se 
da vontade de pôr em causa o seu ouvinte, que ouve 
com os olhos, um lamento escondido, uma dualidade 
na contemplação presente na indefinição entre a 
inocência e a perversidade. 

Utilizando o princípio da paradoxalidade humana, as 
obras ganham forma ao generosamente se cobrirem 
de um grande e gostoso tom de ironia, sarcasmo e 
comicidade, falando com cara leve de assuntos sérios. 
São desenhos pintados, com um tom de meninice 
que lhes é genuíno, porque foram criados através de 
memórias de traços passados, de figuras da infância.

Assim, todas elas incorporam o ser infantil (onde o 
ser humano se encontra “mais puro” em relação ao 
que toca as influências sociais), mas todo o indivíduo 
retratado é adulto e tudo o que se pinta é resultado 
de uma análise social. Isto enlaça-as, por vezes, de um 
sentimento pervertido para alguns, ou de lembrança 
para outros, possibilitando-as de leituras antitéticas. 
São piadas antagónicas que brincam com tabus, e que 
exploram os componentes da identidade humana, 
exagerando-os. 

Emergiram de vontades infantis minhas, de gostos 

desinformados e, por conseguinte, não afetados. 
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Embrulhadas num verniz, que se assemelha ao plástico 
que rodeia uma guloseima, esperam aliciar através das 
cores e do brilho, escondendo na sua superfície o seu 
sabor. Esperam ter, no caso de alguém cair no ambicioso 
truque de as abrir, um gosto pegajoso, ao início difícil 
de apreciar, a não ser por uma mente desaprendida. 
Como um rebuçado, que progressivamente se desfaz 
na boca (após algum tempo e dedicação), imitando 
paladares que trazem à memória comidas frescas. 

São interpretações, cogitações e fabricações, que nos 
obrigam a pensar de onde reconhecemos o seu sabor. 
Não pretendem ser gostos dados, mas trabalhados 
e pensados, que têm de ser refletidos apesar da 
sua personalidade açucarada. Fluxos de sabor para 
gananciosos: em demasia furam-lhes os dentes. 

Em palete, revelam-se parecidas com as pinturas de 
David Hockney, que influencia esteticamente este 
trabalho. Ao adotar um tom similar ao deste pintor, 
as obras ganham um sabor de sonho, em que as 
figuras se dotam de cores favoritas, despindo-se da 
sua tonalidade natural, e sendo materializadas em 
aliciares ensinadamente inocentes. Pretende-se, com 
isto, um espicaçar de conceitos e um ressignificar 
de simbolismos: ao pintar figuras distorcidas de tons 
plácidos, criam-se reações de estranhamento, que, 
consequentemente, na posteridade, podem permitir  
uma dissociação entre as cores e os seus sentidos, 
aparentemente calmos e aprazíveis. E tratam quem as 
vê com truques banais: para além de cores plácidas, 
utilizam medidas ergonómicas, faces familiares, 
sentimentos relacionáveis, situações engraçadas.
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Materializam os seus altares em memórias, reflexões e 
interpretações de uma identidade inicial, que nos levam 
para lugares de fantasia. A aura dos quadros é de um 
cariz místico, remontando para um lugar paralelo, para 
um lugar de introspeção. 

A sensação pretendida é a de quem se relembra de 
algo, e o sítio onde vivem é onírico: as personagens 
habitam um mundo de aceite indefinição, de nuvens 
e desfoques, e fazem-se acompanhar apenas pelos 
seus objetos mais marcantes. Trazem consigo, no seu 
desretrato, os talismãs que as representam. Descarnam-
se e advinham-se para o espectador, mostrando-se 
com pistas de quem são e do que representam. A sua 
essência é certa. 

Na religião do Ser Só, representa-se o ego inflamado, 
que serve de capa para quem não consegue lidar 
com o estrangeiro a si. Este torna-se numa carapaça, 
procurando inspiração, desesperadamente projetando-
se e rebaixando-se no rebaixar dos outros. São rezas 
do reflexo, nas quais, numa tentativa de dissimulada 
solidão, todos se exibem num sorriso ou esgar 
enganador. 

Nas pinturas, grande parte das personagens mostram 
os dentes, símbolos da beleza e da força, apresentando-
os numa tentativa de se sentirem seguras, mostrando o 
débil ego no esgar das suas bocas. Funcionando como 
"imagens-representação" (Ricoeur, 1988, p.30), em que, 
por representarem algo, estão ausentes do seu objeto, 
são interpretações que remontam para o mundo real. 
Vivem no mundo da imaginação simbólica mas estão 
presas a preceitos e contextos reais.
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Assim, para cada peça ser um todo, precisa de se 
afirmar no seu não-ser, do seu ser interpretação de 
algo, e do ser, ao mesmo tempo, algo e outra coisa. 
Estas compreendem, na sua natureza, personificações 
da alteridade, sendo reconciliadoras de princípios 
opostos, independentes de contexto, mas não vivas sem 
este. Vivem-se através dos outros, mas vivem apartadas 
destes. Representam, então, fissuras entre os indivíduos, 
sendo elas, para além daquilo que pretendem mostrar, 
altares da alteridade, proclamadoras de uma identidade 
essencial humana, filhas de uma falha humana e remédio 
para essa mesma falha que materializam. 

Termino, desta maneira não tão repentina, mas, no entanto, 
indicadora de muito mais, esta obra escrita, com a 
esperança de que, no desenvolver deste assunto, se 
tenha sossegado mais do que uma alma. Contorno-me 
deleitada no seu traço, esperançosamente esperando 
não ser aqui só, sabendo-me bem no estranhamento 
que abraço em mim e que proponho ao outro. 

; 
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