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Resumo 

 

 

Esta dissertação desenvolve uma leitura comparada de obras policiais brasileiras 

protagonizadas por mulheres detetives, encontradas desde a década de 1990, com o objetivo 

de investigar de que formas essas personagens incorporam e, ao mesmo tempo, modificam a 

figura arquetípica detetivesca. Dentre as dezessete obras encontradas e debatidas de forma 

dialógica, três foram selecionadas para uma leitura mais aprofundada, nomeadamente, Os 

seios de Pandora (1998), de Sonia Coutinho, No fio da noite (2001), de Ana Teresa Jardim, e 

Fogo-fátuo (2014), de Patrícia Melo. Ao estudar as narrativas brasileiras protagonizadas por 

investigadoras do sexo feminino, maioritariamente escritas por mulheres, estabelecemos 

diálogos com a tradição do policial, quer no mercado estrangeiro – especialmente o anglófono 

–, quer no brasileiro, especialmente destacando a contribuição de autoras e de personagens 

femininas para o gênero. Partindo de uma perspectiva teórica informada pelos Estudos 

Feministas, procurou-se ainda considerar de que forma as detetives mulheres desafiam, ou 

podem desafiar, convenções canônicas e expectativas tradicionais associadas a esse gênero 

literário, prestando especial atenção a comportamentos e valores ligados ao individualismo, à 

autoridade, à restauração do status-quo e à estereotipificação e objetificação do Outro. Foram 

também objeto de análise as dicotomias hierárquicas legitimadoras de relações de dominação e 

a forma como a representação das personagens femininas questiona ou reforça os papéis sexuais 

e sociais culturalmente associados aos gêneros masculino e feminino. Revelaram-se igualmente 

ambivalências contidas nessas construções ficcionais, em consonância com contradições e 

questões que continuam em debate dentro das várias correntes de pensamento feminista. 

 

Palavras-chave: feminismo, ficção policial, literatura brasileira, gênero, literatura comparada 
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Abstract 

 

 

This dissertation develops a comparative reading of detective fiction narratives written by 

Brazilian authors since the 1990s which present a female detective as the protagonista, with 

the objective of investigating the ways by which these characters incorporate and, at the same 

time, modify the archetypal detective figure. Among the seventeen narratives that have been 

dialogically debated in this project, three of them were selected for an in-depth reading, 

namely, Os seios de Pandora (1998), by Sonia Coutinho, No fio da noite (2001) by Ana 

Teresa Jardim, and Fogo-fátuo (2014), by Patricia Melo. In our approach of the narratives 

with female detectives, which were majorly written by women, we established dialogues with 

the detective fiction tradition, paying particular attention to both the Anglophone strand and 

the Brazilian one, and primarily highlighting the contribution of female authors and characters 

to the genre. From a theoretical perspective informed by the Feminist Studies, we also sought 

to consider how female detectives challenge, or can challenge, canonical conventions and 

traditional expectations associated with this literary genre, paying particular attention to 

behaviors and values linked to individualism, authority, the restoration of the status quo and 

the stereotyping and objectification of the Other. We also analyzed the hierarchical 

dichotomies that legitimize positions of dominance and the way in which the representation of 

female detectives questioned or reinforced sex and gender roles culturally associated with 

sexual difference. Ambivalences contained in these fictional constructions have been 

revealed, in consonance with the contradictions and on-going debates that remain open within 

the different schools of feminist thought. 

 

Keywords: feminism, detective fiction, Brazilian literature, gender, comparative literature 
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Introdução: Questões e pistas iniciais 

 

“I should have thought that the job was –”  

Cordelia finished the sentence for him.  

“An unsuitable job for a woman?”  

“Not at all. Entirely suitable I should have thought, requiring, I 

imagine, infinite curiosity, infinite pains and a penchant for 

interfering with other people.”  
 

P. D. James, An Unsuitable Job for a Woman, 1972 

“But you are a girl, and things may get heavy.” 

“I’m a woman, Mr Thayer, and I can look out for myself. If I couldn’t, 

I wouldn’t be in this kind of business.” 

 

Sara Paretsky, Indemnity Only, 1982 

 

 

Cordelia Gray, protagonista da ficção policial An Unsuitable Job for a Woman, de 

1972, busca desafiar, ao longo de sua narrativa, a ideia de que sua profissão, como 

investigadora privada, seria inadequada para uma mulher, concepção esta que, de forma 

irônica, dá nome à obra escrita pela autora P. D. James.1 Embora Cordelia encontre resistência 

ao assumir a posição detetivesca, comumente associada a modelos masculinos, como 

Sherlock Holmes e Sam Spade, as personagens mulheres detetives, amadoras e profissionais, 

têm ocupado essa função na literatura desde o século XIX, mesmo antes de ser possível 

exercerem, no “mundo real”, essa atividade. A protagonista de James é uma das primeiras 

investigadoras privadas do recente boom, nas décadas de 1970 e 80, de mulheres detetives na 

ficção policial, concebidas por escritoras já bastante conscientes das transgressões que 

operam, como é o caso de Marcia Muller, Sara Paretsky e Sue Grafton, criadoras das detetives 

Sharon McCone, V. I. Warshawski e Kinsey Millhone, respectivamente. Nas mesmas 

décadas, contudo, começam a surgir questionamentos por parte da crítica feminista em 

relação à (in)adequação da literatura policial às mulheres, a partir de um debate que diz 

respeito não à capacidade da mulher, como autora ou personagem, escritora ou detetive, de se 

adequar à literatura policial ou à função detetivesca, mas, pelo contrário, à (in)capacidade do 

gênero policial e da figura do/a detetive de servir como espaço frutífero para uma literatura 

                                                
1 O título em português da obra, Uma Estranha Profissão para uma Mulher, aqui referido bibliograficamente, é 

menos taxativo que o original em inglês: An Unsuitable Job for a Woman, cuja tradução literal seria “uma 

profissão inadequada para uma mulher”. 
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escrita por mulheres – e, principalmente, para uma literatura com preocupações feministas.2 

Algumas autoras, provenientes em grande parte do mundo anglófono, têm procurado 

estabelecer relações entre o gênero policial e o sexo de quem o escreve ou das personagens 

que o protagonizam, jogando com as palavras “genre” (o gênero detetivesco) e “gender” (a 

identidade de gênero). Estes trabalhos têm oferecido não só estudos históricos, sociais e 

formais das várias obras de escritoras que contribuíram, muitas de forma fundamental, para a 

ficção policial, como também leituras feministas de narrativas que apresentam personagens 

detetives mulheres. Em tais leituras, observa-se de que formas essas investigadoras desafiam, 

subvertem, transformam e/ou parodiam o arquétipo do detetive homem tradicional, a(s) 

fórmula(s) detetivesca(s) e os valores patriarcais, heteronormativos, eurocêntricos e burgueses 

que têm abundado nessa literatura ao longo de sua existência. 

Mas o que é, afinal, a literatura policial? Seria possível defini-la de forma definitiva? 

Enquanto Joel Black, no artigo “Crime Fiction and the Literary Canon” (2010), classifica a 

detective fiction (ficção detetivesca ou policial)3 como um subgênero da crime fiction4 no qual 

o detetive é o protagonista da história, Charles Rzepka, na introdução da antologia A 

Companion to Crime Fiction (2010), considera a literatura policial um gênero à parte, visão à 

qual aderimos aqui. Tal como John Cawelti, que define os três principais arquétipos da 

literatura popular como sendo Aventura, Romance e Mistério, Rzepka insere a literatura policial 

na última categoria, enquanto a maior parte da ficção criminal, segundo ele, se adequa mais à 

categoria da Aventura do que à do Mistério (Rzepka, 2010: 2-3). Na ficção policial, portanto, 

possui grande centralidade o quebra-cabeças do crime e a expectativa do leitor de também 

solucionar o caso apresentado – ou de, ao menos, o tentar fazer. Por outro lado, a maioria dos 

estudiosos dessa literatura, incluindo Rzepka e Black, destacam a centralidade da figura 

detetivesca para o policial, motivo pelo qual nos parece tão importante estudar a representação 

das figuras femininas que assumiram tal posição, em uma dissertação com preocupações 

                                                
2 Na obra Murder by the Book? (1994), Sally Munt dedica um capítulo a essa discussão, intitulando-o justamente 

“An unsuitable genre for a woman?”, o qual é, em parte, uma resposta ao capítulo “An Unsuitable Job for a 

Feminist?”, da obra The Woman Detective: Gender and Genre (1988), de Kathleen Klein. 
3 Em inglês, detective fiction; em português, embora a tradução literal seja ficção de detetive ou ficção 

detetivesca, foi o termo literatura policial que se tornou convencional, não apenas utilizado por autores 

literários, editoras e leitores, mas também por críticos e teóricos desse subgênero, como podemos observar na 

bibliografia portuguesa e brasileira utilizada nesta dissertação. Embora o termo literatura policial seja, por 

vezes, utilizado para se referir à literatura criminal como um todo, preferiu-se aqui restringi-lo à detective fiction. 

Ao longo desta dissertação, utilizaremos tanto os termos “detetivesco” ou “de detetive”, como “policial”, para 

denominar esse gênero. Para uma discussão alargada sobre questões de terminologia, cf. Sampaio (2007). 
4  Na linha de Charles J. Rzepka (2010), optamos por denominar ficção criminal (crime fiction) aquela em que o 

crime (estabelecido por lei) e sua punição – ou, ao menos, ameaça-de/tentativa-de punição – constituem o centro 

da intriga. Cientes da instabilidade do conceito e da diversidade das obras que, em maior ou menor grau, podem 

localizar-se nesta categoria e, ao mesmo tempo, desestabilizá-la, fazemo-lo com o objetivo de (de)limitar um 

conjunto de obras de outra maneira ainda mais extenso. 
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feministas, como nos propomos aqui a escrever. Ao mesmo tempo, a categoria de “gênero 

literário” e, em particular, o gênero policial, não é estável ou imutável, assim como a figura 

detetivesca muito se transformou desde o século XIX, e permanece ainda em transformação.  

Embora sejam relevantes os estudos da ficção policial cujo foco é o reconhecimento 

de padrões formulaicos e a exposição de estruturas convencionais presentes em grande parte 

das obras enquadradas no gênero, é importante considerar também as limitações de tal 

abordagem. A análise estruturalista da ficção policial serviu de base para reforçar a visão 

desse gênero como uma paraliteratura ou, até mesmo, não-literatura5, ou como narrativa 

inerentemente conservadora e masculina,6 posições que nos interessa questionar. Nas palavras 

de Gill Plain, em Twentieth-Century Crime Fiction (2001), “even a ‘highly formalized set of 

literary conventions’ can admit a considerable degree of flux and uncertainty” (Plain, 2001: 

6). Ademais, segundo a autora, a própria fórmula policial tradicional apresentou, 

historicamente, a necessidade do elemento da surpresa, ou seja, o policial pode ser visto como 

um gênero que oferece claramente a possibilidade de subverter normas e expectativas (idem: 

12). Além disso, como afirma Sally Munt, em Murder by the Book? (1994), “[a] genre is a 

dynamic paradigm, dependent on definitions which change over time, a cultural code in 

which meanings are consistently contested” (Munt, 1994: 201). É preciso lembrar também a 

centralidade do leitor para a constituição, para a leitura e releitura e, enfim, para a 

reconstrução das obras e dos gêneros literários. Concordamos com o que afirma Jorge Luis 

Borges, no artigo “El cuento policial” (1978): “talvez os gêneros literários dependam menos 

dos textos do que da maneira como são lidos” (Borges, 1978: 198). Ou seja, os gêneros também 

são constituídos pelos horizontes de expectativas contidos na categorização de obras e pelo 

contrato de leitura estabelecido entre leitor e narrativa, que pode ser desafiado durante a 

experiência de leitura.  

Por fim, Merja Makinen, em Feminist Popular Fiction (2001), reforça a importância 

das expectativas de leitores para a construção de um gênero literário, mas lembra ainda da 

relevância de se reconhecer a centralidade do estabelecimento de cânones. Embora a autora 

admita que alguns gêneros são mais fáceis de serem apropriados a partir de projetos políticos 

subversivos como o feminismo, ao mesmo tempo ela ressalta que o gênero não é um bloco 

fixo e, assim, não é inerentemente conservador ou subversivo (Makinen, 2001: 5-6). O que 

reforçaria tal noção, segundo a autora, é que há um cânone do qual historicamente se 

                                                
5 Cf. Todorov (1966).  
6 Para um aprofundamento nessa perspectiva do policial como gênero conservador, ver Porter (1981) e Moretti 

(1983); para uma defesa desse gênero como masculino e inadequado para o desenvolvimento de uma literatura 

feminista, ver Klein (1988). 
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excluíram aquelas obras mais transgressoras, privilegiando, ao contrário, “valores 

conservadores e falogocêntricos” (idem: 1). Assim, crítica, cânone, leitores e, podemos 

adicionar, mercado, contribuem para a consolidação, mas também reconstrução do gênero 

literário, sempre em constante alteração. Como afirmam Priscilla Walton e Manina Jones, num 

artigo dedicado à problemática da narrativa de detecção feminina, “[o] gênero serve, antes de 

mais, como lugar relacional, convencional e contraditório” (Walton & Jones, 2012: 132). 

É relevante – e inevitável – levar em consideração convenções e expectativas 

referentes às construções canônicas do gênero, ao explorá-lo, tanto literariamente, quanto 

teórica e criticamente. Não é sem algum embasamento que nomes da crítica feminista, como 

Kathleen Klein, consideram o gênero policial conservador e masculino e o vêem como um 

terreno inapropriado para a literatura feminista. É igualmente relevante notar, como o faz Gill 

Plain, que é, apesar das críticas feitas à figura do detetive, mas, em parte, justamente por 

causa delas, que um grande número de autoras e autores radicais o escolheram como 

protagonista de uma literatura engajada politicamente. Isso não apenas por ser o detetive uma 

personagem marginal relativamente empoderada (em especial no caso do hard-boiled), mas 

também pela crença na potencialidade radical de se subverter e “reabilitar” uma forma 

narrativa e uma personagem tradicionalmente conservadoras (Plain, 2001: 89). 

É importante reconhecer também a abrangência e a relevância tanto da literatura 

policial, como da figura do herói detetivesco, na cultura ocidental, principalmente no campo 

literário, mas também em outros media, como o cinema, a banda desenhada e a televisão 

(Sampaio & Villas-Boas, 2001: 10). Popularidade que, de resto, instigou também inúmeros 

estudos sobre o gênero, sobretudo a partir dos anos 1920 (ibid.). Para além de uma relevância 

simbólica no imaginário popular, é importante ressaltar ainda o apelo editorial e comercial do 

gênero policial e a perspectiva que oferece de um número ampliado de leitores, claramente 

visível, por exemplo, nas várias coleções literárias brasileiras que realçam sua filiação ao 

gênero policial como estratégia de marketing, como veremos no segundo capítulo. Se essa 

abrangência e popularidade tornam ainda mais relevantes estudar as convenções e estereótipos 

que têm predominado no gênero – por vezes em diferentes media, como é o caso da famosa 

figura da femme fatale –, ao mesmo tempo, significam uma grande proliferação de obras 

classificadas como “policial”, a partir de critérios diversos. A tentativa, assim, de estabelecer 

padrões fixos e rígidos torna-se ainda mais difícil e, mais uma vez, é preciso, portanto, 

reconhecer a instabilidade da categoria. 

Assim, no primeiro capítulo desta dissertação, intitulado “O romance policial e o 

feminino”, começaremos por debater algumas das várias obras teóricas que se têm ocupado da 
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relação entre a literatura policial e questões de sexualidade e gênero, a partir de perspectivas 

feministas. Discutiremos convenções tradicionais da ficção policial que oferecem desafios 

para autoras e protagonistas mulheres, especialmente aquelas com pretensões feministas. 

Entre esses aspectos, encontram-se o individualismo do herói detetivesco, a restauração da 

ordem e do status-quo, a valorização de comportamentos e valores culturalmente associados 

ao masculino e a representação da figura feminina de forma estereotipada e objetificada em 

diversas obras do gênero. A partir de uma perspectiva feminista pós-moderna, discutiremos 

também alguns problemas referentes à autoridade do detetive, ao otimismo na razão e na 

ciência, bem como à exploração de dicotomias hierárquicas, frequentes na ficção policial. 

Tais debates serão orquestrados a partir de diversos escritos teóricos, dentre os quais se 

destacam os das autoras Sally Munt, Gill Plain e Lee Horsley. Dedicada justamente ao 

diálogo entre a ficção policial e o feminismo, a obra Murder by the Book?, de Munt, oferece 

um extenso e minucioso estudo da apropriação desse gênero literário por diferentes vertentes 

feministas, sendo, portanto, o texto teórico mais central nesta dissertação, em especial no 

primeiro capítulo. Para aprofundar o debate e nos possibilitar uma leitura mais rica dos 

objetos empíricos, também no primeiro capítulo terão espaço teorias de outras estudiosas e 

estudiosos dos gêneros criminal e policial, bem como de teorias feministas. Buscar-se-á, 

igualmente, apresentar obras literárias policiais de autoria feminina e com detetives mulheres, 

presentes no gênero desde o seu princípio. 

Assim como no campo da História, em que estudiosas feministas notaram a exclusão 

das experiências das mulheres, bem como a utilização de métodos e categorias pretensamente 

universais que se revelaram antes visões masculinas,7 também no campo da Literatura críticas 

feministas apontaram não só a marginalização de mulheres escritoras e acadêmicas, como o 

viés masculino de abstrações literárias pseudo-universais. Torna-se necessário em ambas 

essas áreas, portanto, recuperar a história feminina – ou, em um jogo de palavras, em inglês, 

herstory – e conquistar um espaço para as mulheres nesses universos historicamente 

masculinos. Como afirma Elaine Showalter, no ensaio “Toward a Feminist Poetics” (1979), é 

preciso que, no campo da Literatura, o feminismo se engaje em uma ginocrítica, ou seja, em 

um projeto de construção de estruturas de análise femininas para a literatura escrita por 

mulheres, “to develop new models based on the study of female experience” (Showalter, 

1979: 131). Segundo a autora, o trabalho de feministas nos estudos literários, bem como em 

outros campos do conhecimento, como a História, tem a hipótese de desenvolver uma “female 

                                                
7 Ver, por exemplo, Scott (1988) e Kelly-Gadol (1976). 
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subculture including not only the ascribed status, and the internalized constructs of femininity, 

but also the occupations, interactions, and consciousness of women” (ibid.).8 

Ao tratar da incursão feminina pelo gênero policial, portanto, buscamos sintetizar o 

trabalho de recuperação, realizado pela crítica feminista, da história das escritoras que 

contribuíram para a construção e renovação dessa literatura.9 Interessa-nos, ainda, discutir de 

que formas essas mulheres desafiaram convenções tradicionais do gênero, e também que 

novidades apresentadas por elas se tornam novas convenções, subsequentemente 

reapropriadas por outras escritoras e escritores. Veremos como tanto autoras, como 

protagonistas mulheres, foram essenciais para a construção, inovação e reconstrução do 

gênero, quer no século XIX e início do XX, quer nas últimas décadas. Especialmente a partir 

dos anos 1970, é possível observar um significante boom de escritoras e protagonistas 

mulheres, principalmente na literatura anglófona. No Brasil, um fenômeno semelhante, ainda 

que não tão expressivo em termos quantitativos, pode ser notado a partir dos anos 1990 – e, 

no segundo capítulo, intitulado “Para além das terras anglófonas”, nos encarregaremos de 

efetuar, igualmente, um trabalho de recuperação e valorização das obras escritas por mulheres 

nesse cenário. Nos interessa, em especial, analisar a forma como se construiu a detetive 

mulher e de que maneiras autora e personagem negociam, revalidam ou transformam as 

formas canônicas masculinas do gênero.  

Ainda que seja relevante percorrer obras teóricas e literárias internacionais, 

principalmente do mercado norte-americano e britânico, cuja centralidade na literatura 

policial, como veremos, é inegável, nosso foco de estudo é a literatura brasileira. Assim, fez-

se essencial a leitura de algumas obras brasileiras teóricas e monográficas incontornáveis, 

como O Mundo Emocionante do Romance Policial (1979), de Paulo de Medeiros e 

Albuquerque, Literatura Policial Brasileira (2005), de Sandra Reimão, e Ficção brasileira 

contemporânea (2009), de Karl Eric Schøllhammer, assim como de artigos sobre o tema e de 

algumas dissertações de mestrado e teses de doutorado, as quais se apresentaram em número 

                                                
8 Note-se que Showalter, ao se dedicar à recuperação da tradição literária norte-americana de autoria feminina, 

ressalta, na obra A Jury of Her Peers: American Women Writers from Anne Bradstreet to Annie Proulx (2009), 

que essa tradição não se baseia em características biológicas ou psicológicas exclusivas das mulheres. Nas 

palavras da autora, “[i]t comes from women’s relation to the literary marketplace, and from literary influence 

rather than essential sexual difference. It comes from pressures on women to lead private rather than public lives, 

and to conform to cultural norms and expectations” (Showalter, 2009: xv). 
9 O questionamento da História masculina e de seus métodos pretensamente universais levaram a desconfianças 

quanto a generalizações em geral e quanto à própria possibilidade de se reconstituir a história, social ou literária. 

Ainda assim, consideramos válido apresentar a frequentemente negligenciada contribuição feminina para a 

constituição do gênero policial, quer no universo anglófono, quer no brasileiro, ainda que ressaltando, como faz 

Elaine Showalter, em A Jury of her Peers, que esta apresentação histórica, como qualquer outra, faz “seleções, 

distinções e julgamentos” (Showalter, 2009: xv). Tampouco nossa reconstituição se pretende exaustiva ou 

acabada.  
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relevante. Introduziremos, no segundo capítulo, um panorama histórico da constituição e 

consolidação do gênero policial no Brasil, em diálogo com o contexto social do país e com 

outras formas literárias centrais no século XX. Como já dito, interessa-nos, principalmente, 

destacar as autoras e protagonistas mulheres nesse cenário. Contudo, é inevitável estabelecer 

diálogos destas com seus pares do sexo masculino, que dominaram o policial de forma mais 

incisiva do que no universo anglófono. Consideramos relevante ainda apresentar uma leitura 

comparada das obras policiais brasileiras com protagonistas detetives mulheres, as quais, 

segundo nossa pesquisa, aparecem nessa literatura a partir da década de 1990. A partir de 

então, encontramos dezessete obras protagonizadas por detetives mulheres, quinze delas de 

autoria feminina e duas de autores homens. Embora seja apresentada, no segundo capítulo, 

uma leitura comparatista dessas obras, em diálogo entre si, com debates desenvolvidos no 

primeiro capítulo e com teorias feministas, fizemos também uma exposição mais extensa 

dessas narrativas no terceiro anexo desta dissertação.  

Por fim, no capítulo final, intitulado “Três investigações: Sonia Coutinho, Ana Teresa 

Jardim, Patrícia Melo”, será desenvolvida uma leitura mais extensa de três das dezessete 

obras brasileiras com protagonistas investigadoras mulheres –, nomeadamente Os Seios de 

Pandora (1998), de Sonia Coutinho, No Fio da Noite (2001), de Ana Teresa Jardim, e Fogo-

fátuo (2014), de Patrícia Melo. Pretende-se, a partir deste percurso, responder às seguintes 

questões: que espaço há nas narrativas policiais, especialmente na literatura brasileira, para a 

emergência de protagonistas mulheres que conduzam processos de investigação criminal? 

Como essas personagens negociam em tal espaço sua identidade, suas performances de 

gênero e sua sexualidade e como lidam com expectativas e papéis culturais de gênero? Será 

debatido ainda de que formas as narrativas e as mulheres detetives dessas obras se relacionam 

com – identificam-se com, contrapõem-se a, reconstroem – convenções tradicionais da ficção 

detetivesca, mas também representações e estereótipos culturais de gênero identitário, 

frequentemente reforçadas em obras canônicas do policial. Alguns pontos que, como 

veremos, revelaram-se centrais e serão analisados mais detidamente são as relações das 

detetives com suas famílias e com a comunidade e a desestabilização de papéis atribuídos às 

mulheres na sociedade patriarcal, como a maternidade e a dedicação ao matrimônio e ao lar. 

Por fim, também exploraremos a ambiguidade com que se constroem as protagonistas, em 

processos mutáveis e, por vezes, contraditórios, de identificação e desidentificação, com 

valores, comportamentos e performances socialmente constituídos como masculinos e 

femininos, com arquétipos femininos instituídos, como o da Mãe e o da femme fatale, bem 

como com os termos da dicotomia detetive/vítima. Os próximos capítulos procurarão 
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responder ao repto contido no título da obra policial de P. D. James, refletindo sobre as 

tensões decorrentes da chegada das personagens do sexo feminino a uma atividade 

aparentemente tão inadequada para uma mulher. 
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1. O romance policial e o feminino 

 

 

1.1. História(s) do policial e Herstory: convenções e subversões 

Para uma melhor compreensão da “tese” adiante sustentada, partimos de uma síntese 

do percurso controverso da ficção policial, com destaque para momentos e obras de maior 

relevância aos objetivos deste trabalho e privilegiando a contribuição de escritoras e 

personagens mulheres para esse gênero literário. As autoras de literatura criminal e policial, 

afinal, foram parte integral da construção da história destes gêneros e não, como 

frequentemente aparecem, meros complementos a ela ou tardias subversoras dos seus 

paradigmas.  

Assim como faz Charles Rzepka, na introdução da antologia A Companion to Crime 

Fiction (2010), julgamos pertinente apresentar, primeiramente, o conjunto de forças culturais 

e os inúmeros predecessores que foram essenciais para o aparecimento da ficção detetivesca 

de Edgar Allan Poe e para a consolidação desta com outro nome central, Arthur Conan Doyle, 

dois autores que comumente ganham destaque na apresentação da história do gênero.10 

Relevantes foram, por exemplo, os inúmeros relatos de crimes “reais”, em panfletos e jornais, 

que se espalharam tanto pela Europa, quanto pela América do Norte,11 desde o século XVII, e 

alcançaram crescente popularidade até o século XIX (cf. Schmid, 2010; Bertens & D’haen, 

2001). Importante para o desenvolvimento da ficção criminal e da policial foi também o 

aparecimento do romance gótico, no final do século XVIII, inicialmente na Inglaterra. Um 

nome de destaque é o da escritora inglesa Ann Radcliffe, cujas heroínas podem ser vistas 

como proto-detetives amadoras, segundo afirma, a partir de Charles Rzepka, a autora Heather 

Worthington, no texto “From ‘The Newgate Calendar’ to Sherlock Holmes” (2010: 16). Os 

Estados Unidos, por sua vez, também produziram sua própria literatura gótica, repleta de 

crimes, bem como de investigadores, como é o caso de The Last of the Mohicans (1826), de 

James Fenimore Cooper, obra que muitos críticos consideram o primeiro romance de detetive 

americano (idem: 17). As obras norte-americanas foram de grande importância para a 

                                                
10 Para um estudo sobre fatores contextuais, socioeconômicos e outros de caráter exógeno, ver Dubois (1993) e 

Mandel (1993). 
11 Como veremos ao longo deste capítulo, a literatura anglófona, especialmente do Reino Unido e dos Estados 

Unidos, foi essencial para o nascimento e desenvolvimento do gênero policial, tanto com autoria e protagonismo 

masculino, quanto feminino. Também teve – e permanece tendo – grande importância para a literatura policial 

brasileira, como será observável no próximo capítulo. Nosso principal foco neste primeiro capítulo, portanto, 

será a literatura, ficcional e teórica, provinda do universo anglófono, através da qual debateremos algumas 

questões referentes ao gênero policial e apresentaremos sinteticamente sua história. 
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literatura francesa, no contexto da qual a figura do detetive profissional no sentido moderno 

terá aparecido pela primeira vez. Por outro lado, um dos detetives que se tornaram mais 

famosos foi, segundo Worthington, um ex-criminoso: Eugene François Vidocq, personagem 

real da polícia francesa, cujas memórias, Mémoires de Vidocq (1828-9), escritas 

principalmente por ghost-writers, revelam seus métodos de investigação de caráter muitas 

vezes ilegal: disfarces, truques, roubos de provas, etc. (Worthington, 2010: 18). 

Segundo muitos estudiosos do gênero policial, é em 1841 que Edgar Allan Poe lança o 

primeiro dos seus três contos detetivescos, The Murders in the Rue Morgue, a que se segue 

The Mystery of Marie Rogêt (1842) e The Purloined Letter (1844), com a personagem 

excêntrica C. Auguste Dupin. Localizadas em Paris, as narrativas apontam para diálogos entre 

a literatura francesa e a norte-americana da época e a inspiração de Poe nas memórias de 

Vidocq e no decadentismo francês (Worthington, 2010: 22). Já entre os anos 1860 e 1890, 

com auge nas décadas de 60 e 70, foi sucesso de público a sensation fiction, gênero que, 

segundo Maurizio Ascari, em A Counter-History of Crime Fiction: Supernatural, Gothic, 

Sensational (2007), apresenta influências da literatura gótica, do melodrama e das narrativas 

de true crime, como as do The Newgate Calendar (Ascari, 2007: 111). A sensation fiction 

levou o crime para a esfera doméstica e ganhou bastante popularidade entre as mulheres, tanto 

escritoras, como leitoras, tornando-se fortemente associada a autoras do sexo feminino (idem: 

112).12 Como nota Worthington, a sensation fiction possui diversos detetives amadores, sendo 

muitas vezes a posição ocupada por investigadoras mulheres, inclusive em obras de dois dos 

nomes centrais do gênero: Mary Elizabeth Braddon e Wilkie Collins (Worthington, 2010: 24). 

Contudo, apesar de ser possível reconhecer uma forte influência das narrativas da sensation 

fiction sobre a literatura policial que se desenvolveria ao longo do século XIX e início do XX, 

essas ficções tinham como foco principal a experiência da vítima, e não a personagem 

detetivesca e sua investigação (Makinen, 2001: 94). 

Como afirma Worthington, a ficção criminal americana desenvolveu-se rapidamente 

ao longo do século XIX e apresentou diversos nomes femininos de grande importância na 

autoria de obras de crime e de detecção. Alguns nomes do final do século XIX e início do 

século XX que podem ser ressaltados são Anna Katharine Green, Mary Roberts Rinehart e 

Carolyn Wells. Anna Katherine Green publicou seu primeiro mistério em 1878 e permaneceu 

                                                
12 De acordo com Ascari, diferentes críticos defendem ainda que a sensation fiction seria mais devedora do 

romance Jane Eyre (1847), de Charlotte Brontë, do que das narrativas do The Newgate Calendar, as quais 

apresentavam a figura do criminoso de forma romantizada. Segundo visão do jornalista do século XIX, G. A. 

Sala, apresentada por Ascari, “it was in the female tradition of the Brontës – bringing mystery, crime and 

madness into the contemporary age, and incorporating the right blend of realism and romanticism – that 

sensation writers mirrored themselves” (Ascari, 2007: 114).  
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ativa até os anos 1920, enquanto Mary Roberts Rinehart13 publicou obras entre 1908 e 1950, 

tornando-se imensamente popular e, de acordo com Hans Bertens e Theo D'haen, em 

Contemporary American Crime Fiction (2001), chegando a ser, durante um período de sua 

carreira, a primeira entre os mais bem pagos autores nos Estados Unidos (Bertens & D’haen, 

2001: 9). Já Carolyn Wells começou a escrever narrativas policiais a partir de 1909, e, em 

1913, publicou The Technique of the Mystery Story, a qual seria a primeira obra norte-

americana dedicada a analisar o gênero policial (Albuquerque, 1979: 186).  

Segundo Sally Munt, em sua incontornável obra Murder by the book? (1994), a 

pesquisadora Linda Semple contribuiu, na década de 1980, para um redescobrimento das 

primeiras autoras de ficção criminal e detetivesca, tendo conferido a The Dead Letter (1866), 

de Seeley Register (pseudônimo da norte-americana Metta Victoria Fuller Victor), o título de 

primeiro romance policial escrito por uma mulher. Em sua pesquisa, Semple descobriu mais 

400 escritoras até 1950, que, segundo alguns críticos, “‘feminilizaram’ a forma por um 

processo de intrépida infiltração” (Munt, 1994: 5). De acordo com Munt, desde as origens, 

sementes de subversão foram apresentadas ao leitor através de algumas estruturas ainda hoje 

relevantes no encontro entre mulheres e os gêneros criminal e policial. Nas palavras da autora, 

“utopian models of female agency; exploitation of the transgression of social mores by the 

employment of disruptive humour or parody; an irreverent ‘feminizing’ of male authority 

myths; the coded deployment of stereotypes (...)” (idem: 6-7).  

É preciso ressaltar a dificuldade e a importância dessa incursão feminina pela 

literatura, bem como a criação de personagens detetives mulheres, em uma época em que, 

como notam Sandra M. Gilbert e Susan Gubar, em The Madwoman in the Attic: The Woman 

Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination (1979), era penoso para as autoras 

ingressarem no campo literário, dominado por homens e sua percepção da criação artística 

como masculina, bem como desafiarem a figura feminina que, por séculos, havia sido fixada 

em extremos: anjo ou monstro/bruxa/louca (Gilbert & Gubar, 1979: 17). Como notou Virginia 

Woolf em “Professions for Women” (1931), texto igualmente referenciado por Gilbert e 

Gubar, para a mulher escritora é primordial matar em si o que ela denomina “the Angel in the 

House”, termo que, em português, estabeleceu-se como “Fada do Lar” (Woolf, 1931: 60).14 

                                                
13 Relevante ressaltar o destaque dado à Mary Roberts Rinehart por Paulo de Medeiros e Albuquerque, na obra 

fundamental no quadro do estudo teórico-crítico sobre literatura policial no Brasil, O mundo emocionante do 

romance policial (1979). Segundo Albuquerque, Rinehart seria a escritora mais conhecida no Brasil depois de 

Agatha Christie (Albuquerque, 1979: 186). 
14 De acordo com Ana Gabriela Macedo e Ana Luísa Amaral, a expressão equivalente em português seria “Fada 

do Lar”, igualmente utilizada na sociedade burguesa para idealizar a figura da mulher passiva e dedicada aos 

afazeres domésticos e também confirmar a dicotomia público/privado (Macedo & Amaral, 2005: 63). 



 
 

20 

Woolf descreve essa figura como “intensely sympathetic, (...) immensely charming, (...) 

utterly unselfish”; uma mulher talentosa nas artes da vida familiar, que se sacrifica pelos 

outros e que não possui mente nem desejos próprios, sendo, assim, incompatível tanto com a 

crítica quanto com a criação literária (idem: 59). É relevante frisar, portanto, a conquista 

significativa das mulheres do século XIX que tomaram a pena,15 enfrentando, assim, tanto a 

fada do lar em si, como a conexão patriarcal entre a pretensão poética de mulheres e sua 

categorização como loucas ou monstruosas.16 Em relação a algumas obras de autoria feminina 

do século XIX e, em especial, à sensation fiction, a criação de protagonistas mulheres 

detetives nas narrativas policiais pode ser vista como novo enfrentamento às posições 

tradicionais femininas de vítimas, de monstros ou loucas. Além disso, pode ser vista ainda 

como uma passagem da loucura à sanidade, da passividade à agência e também do espaço 

privado e fechado ao espaço público. 

Embora os primeiros casos de personagens femininas como detetives na ficção 

policial tenham aparecido na literatura de autoria masculina, em meados do século XIX, antes 

do final desse mesmo século elas começariam a ocupar também obras escritas por mulheres. 

Como nota Merja Makinen, em sua obra Feminist Popular Fiction (2001), as “lady 

detectives”, como eram chamadas, surgem em narrativas ficcionais nos anos 1860, bem antes 

de tal profissão estar aberta às mulheres na vida real (Makinen, 2001: 94). Mrs. G- é a 

primeira personagem mulher a trabalhar como investigadora profissional da polícia britânica, 

criada pelo autor James Redding Ware, sob o pseudônimo Andrew Forrester Junior, na obra 

The Female Detective (1864). Seis meses depois, o também britânico William Hayward 

publica uma narrativa com personagem semelhante, Mrs. Paschal, em The Revelations of a 

Lady Detective (1864). Merja Makinen observa que essas detetives apresentavam algumas 

vantagens por serem mulheres e possuírem habilidades socialmente consideradas femininas. 

Segundo a autora, “[t]hese women detectives are able to infiltrate places where a man would 

look out of place, and employ a ‘feminine’ knowledge (about clothing or dressmaking, for 

example) which often holds the vital clue to the mystery” (idem: 95). Martin A. Kayman 

                                                
15 Relacionando os termos, em inglês, “pen” e “penis”, Gilbert e Gubar notam como a visão masculina da 

criação literária tornou a pena um pênis metafórico, uma arma poderosa e sexual, na medida em que o dom de 

criar era visto como exclusivo do homem e associado à sua autoridade e à concepção da literatura em termos de 

filiação. Segundo afirmam as autoras, “the patriarchal notion that the writer ‘fathers’ his text just as God fathered 

the world is and has been all-pervasive in Western literary civilization, so much so that, as Edward Said has 

shown, the metaphor is built into the very word, author, with which writer, deity, and paterfamilias are 

identified” (Gilbert & Gubar, 1979: 4). 
16 Já na narrativa bíblica de Lilith, segundo afirmam Gilbert e Gubar, é possível ver que, na cultura patriarcal, 

“female speech and female ‘presumption’ — that is, angry revolt against male domination — are inextricably 

linked and inevitably daemonic” (Gilbert & Gubar, 1979: 35). 
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também afirma que os recursos centrais dos quais faziam uso essas detetives, nomeadamente, 

os de espiar e enganar, eram “implícita ou explicitamente apresentados como traços 

‘femininos’”; porém, a utilização dessas aptidões, bem como de métodos ilegais, tornavam 

essenciais, nessas narrativas, a utilização de “vocabulário e procedimentos metódicos” que 

enfatizassem o caráter intelectual da investigação e, assim, a legitimasse (Kayman, 1992: 127, 

129). O autor nota ainda que Mrs. G- e Mrs. Paschal se envolviam principalmente em 

questões privadas de “disciplina feminina e conjugal”, investigando transgressões não-

criminosas, nas quais mecanismos legais não poderiam agir, e punindo aquelas personagens, 

em especial mulheres, que promoviam prejuízos às instituições do casamento e da 

maternidade (idem: 129). 

Nos anos 1890, encontram-se as primeiras narrativas policiais com protagonistas 

mulheres de autoria feminina, tanto na literatura britânica, quanto na norte-americana. É o 

caso de Loveday Brooke, investigadora ficcional de uma agência privada de Londres, cujos 

casos, escritos por Catherine L. Pirkis, foram reunidos em The Experiences of Loveday 

Brooke, Lady Detective (1894). A detetive Florence Cusack, de autoria da escritora L. T. 

Meade com Robert Eustace, é também uma investigadora britânica e solteira, protagonista de 

histórias publicadas em revistas, em 1899 e 1900. Já a propósito do cenário norte-americano – 

e embora alguns escritores criem personagens detetivescas do sexo feminino –, Adrienne 

Gavin, no artigo “Feminist Crime Fiction and Female Sleuths” (2010), afirma que é da autora 

Anna Katherine Green a maior contribuição para o desenvolvimento ficcional da mulher 

detetive, no século XIX. The Leavenworth Case (1878), obra best-seller de Green, é um dos 

primeiros romances detetivescos escritos por uma mulher, e em That Affair Next Door (1897), 

a autora introduz uma detetive amadora, a solteirona17 Amelia Butterworth, que auxilia o 

protagonista homem no desvendamento de mistérios, em três narrativas diferentes (Gavin, 

2010: 261). Segundo afirma Makinen, a partir de Michele Slung, Amelia Butterworth seria o 

protótipo para as famosas detetives solteironas do início do século XX, que abordaremos mais 

adiante (Makinen, 2001: 96). 

Segundo Birgitta Berglund, no artigo “Desires and Devices: On Women Detectives in 

Fiction” (2000), a maior parte das detetives mulheres da literatura policial do final do século 

XIX e início do século XX, tanto no Reino Unido como nos Estados Unidos, era introduzida 

nas narrativas a partir de estratégias que permitiam sua participação no enredo sem afrontar a 

                                                
17 Como veremos, a figura da mulher mais velha, solteira e detetive amadora, em inglês chamada de spinster 

sleuth, é uma presença recorrente ao longo do gênero policial. Em português, o termo “solteirona” carrega o 

mesmo significado e uma conotação pejorativa semelhante a spinster, uma mulher que permanece solteira depois 

de ter atingido o final da idade fértil. 
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sociedade. Essas detetives eram representadas como namoradas e auxiliares de detetives 

homens, como detetives amadoras acidentais, que precisavam resolver um caso porque uma 

situação específica as levava a isso e não havia um homem que o pudesse fazer por elas, ou, 

finalmente, como solteironas, também amadoras. Enquanto as primeiras eram coadjuvantes ou 

detetives temporárias, às últimas era permitido maior protagonismo por não oferecerem ameaça 

à autoridade masculina (Berglund, 2000: 141-144).18 Para as detetives jovens e solteiras, era 

geralmente fundamental a escolha entre casamento e investigação (Gavin, 2010: 261).19 

No final do século XIX, o nome mais marcante para a história da ficção detetivesca 

foi, de fato, um nome masculino, criado por um autor também homem. Em 1887 – um ano 

depois da primeira utilização em forma escrita da expressão detective fiction, em artigo de um 

jornal londrino –, é publicada a primeira narrativa protagonizada por um dos maiores modelos 

da detecção ficcional: Sherlock Holmes. De acordo com Worthington, este será “o arquetípico 

detetive cuja influência ainda pode ser vista na ficção moderna” (2010: 26). Lee Horsley, em 

sua obra Twentieth-Century Crime Fiction (2009), acrescenta que nenhum dos textos que 

foram determinantes para o aparecimento de Holmes atingiu como ele a cristalização do 

“papel do detetive” e da “natureza da história detetivesca” (Horsley, 2009: 21).20 

De acordo com Hans Bertens e Theo D’haen, se as autoras norte-americanas de ficção 

criminal ganharam aclamação e popularidade antes das britânicas, a partir dos anos 1920 esse 

quadro se inverte: nos Estados Unidos, as escritoras deparam-se com uma crescente 

dificuldade em encontrar reconhecimento, enquanto na Inglaterra diversos nomes femininos 

se tornam essenciais para o mercado do gênero policial. No início da Segunda Guerra 

Mundial, os maiores nomes da ficção detetivesca britânica eram femininos, enquanto, no 

mercado americano, ainda que as obras de Rinehart fossem as mais vendidas, as escritoras 

eram ignoradas pela crítica literária, que deu progressivo destaque aos jovens autores do sexo 

masculino, que se iniciavam no gênero policial na década de 1920. Ao longo dos anos 20 e 

                                                
18 Munt, a partir de Fay Blake, apresenta diferenciação entre as lady sleuths – que investigam casos por 

necessidade e o mais rápido possível, voltando a seguir para seus lares – e as female detectives, mais raras, que 

tomam a investigação como profissão e, segundo a autora, são realmente subversivas pois desafiam os papéis 

que as mulheres deveriam assumir na era vitoriana (Munt, 1994: 6). 
19 Um caso relevante, já no século XX, de personagem mulher que assume a posição investigativa temporariamente 

é a famosa Lady Molly, da Baronesa Orczy, apresentada em Lady Molly of Scotland Yard (1910). Segundo afirma 

Makinen, “[e]ntering the profession to prove her imprisoned husband’s innocence, Lady Molly solves a number of 

crimes with a good deal of feminine intuition and lucky coincidence, before freeing her husband and renouncing 

detection” (idem: 98). Para uma apresentação mais minuciosa de autoras e personagens mulheres no gênero policial 

do século XIX e início do século XX, ver Makinen (2001) e Gavin (2010). 
20 É relevante notar que o excepcional e quase-invencível Holmes é superado em astúcia apenas quatro vezes e, 

em uma delas, no conto A Scandal in Bohemia (1891), por uma mulher, a personagem Irene Adler. Para uma 

análise dessa personagem, ver Krumm (1996), que relevantemente aponta uma aproximação entre Adler e o 

arquétipo da femme fatale, bem como destaca a forma como ela é apresentada como híbrida/ambígua: “a duality 

of female physiology and male psychology” (Krumm, 1996: 194). 
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30, as obras produzidas por esses novos autores – como S. S. Van Dine e Ellery Queen, de um 

lado, na linha do enigma clássico do whodunnit britânico, e, de outro, James M. Cain e 

Dashiell Hammett, o fundador da ficção detetivesca do chamado private eye – foram se 

afastando das conexões ainda existentes na literatura criminal feminina com temas góticos, 

levando, ainda que talvez não deliberadamente, a uma masculinização do gênero (Bertens & 

D’haen, 2001: 10). 

No período entre os anos 1920 e o fim dos 30, duas tendências distintas de literatura 

policial apresentam-se na história do gênero em língua inglesa. A vertente clássica britânica, 

geralmente localizada por pesquisadores entre 1920 e 1937, também chamada de Golden Age, 

é representada principalmente pelas três “Queens of Crime” (Munt, 1994: 7) – Agatha 

Christie, Dorothy L. Sayers e Margery Allingham – que, segundo Sally Munt, canonizaram a 

autoria feminina de ficção criminal.21 Segundo Munt, a Golden Age ocorre em um tempo de 

mudança e modernização dos papéis da mulher, “the inter-war years providing women with 

greater work and leisure opportunities which led to a rapid growth in middle-class women 

writers” (idem: 11). Já a vertente que se desenvolveu e firmou nos Estados Unidos foi 

denominada hard-boiled ou, em português, policial americano (Reimão, 2005). De acordo 

com J. A. Cuddon, em sintonia com muitos outros estudiosos, tal escola retoma a brutalidade 

da ficção criminal de períodos anteriores à consolidação da ficção detetivesca, ao mesmo 

tempo que ressalta um elemento essencial a vários autores fundadores desta, como Edgar 

Allan Poe: o ambiente urbano. Enquanto a típica ficção da era clássica britânica se centra 

principalmente na resolução racional do mistério do crime – o famoso whodunnit –, e seus 

eventos narrativos costumam ter lugar em ambientes isolados e fechados, desenrolando-se por 

vezes de forma inverossímil, segundo Cuddon, o policial americano apresenta histórias 

violentas e mais realistas que se passam em ambientes urbanos sombrios, nos quais distinções 

morais entre criminosos e agentes da lei deixam de ser bem demarcadas (Cuddon, 1998: 193-4). 

Já na perspetiva de John Cawelti, o romance hard-boiled valoriza a aventura heroica e o 

melodrama, assim como a ação do herói detetivesco, ainda que o mistério do crime permaneça 

                                                
21 Considerou-se relevante apontar essas denominações e autoras frequentemente relembradas em bibliografias 

teóricas sobre literatura policial devido também à sua grande popularidade entre leitores. Todavia, como faz 

Sally Munt, a partir de diversas outras pesquisadoras, também consideramos importante atentar não apenas para 

mais outros nomes de destaque que muitas vezes são esquecidos, como Josephine Tey e Patricia Wentworth, mas 

igualmente ressalvar que o termo “Golden Age” pode ser capcioso ao sugerir uma era literária homogênea, 

enquanto apaga outras obras do período, muitas das quais se revelaram mais feministas e desafiadoras quanto a 

normas sociais, bem como a características associadas à fórmula detetivesca clássica britânica. É o caso, por 

exemplo, de duas autoras apresentadas por Munt: Miles Franklin e Josephine Bell (Munt, 1994: 12). Munt 

também especula sobre o uso do termo “Golden Age” como uma forma de posicionar o trabalho das autoras do 

período como um momento relevante apenas historicamente, antiquado e superado pelo masculino hard-boiled 

(idem: 209). 
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elemento central (Cawelti, 1977: 53-4). 

Gill Plain, por sua vez, na obra Twentieth-Century Crime Fiction: Gender, Sexuality 

and the Body (2001), defende que olhemos para estas duas vertentes distintas não como 

binários opostos, mas como “competing discourses emerging from a complex cultural milieu” 

(Plain 2001: 25). Além disso, segundo a autora, ambos os discursos têm inúmeros pontos em 

comum: não somente a centralidade da figura do detetive, mas também a permanência da 

relevância do enigma e a exposição de personagens movidos por ganância, inveja e desejos 

ilícitos. No entanto, prevaleceram na tradição clássica escritoras mulheres e obras nas quais 

predominam a supressão de modos masculinos de heroísmo e uma ênfase no doméstico e no 

detalhe; no policial americano, por outro lado, destaca-se a predominância de autores do sexo 

masculino, a inexistência de detetives mulheres e, em termos temáticos, o foco no desejo e 

nas reações corporais, bem como na agressividade dos protagonistas. Talvez não seja 

coincidência, sugere Plain, que à segunda vertente tenha sido concedido mais capital cultural 

(idem: 25-26). 

Como relevantemente nota Adrienne Gavin, os anos entre as guerras presenciaram o 

surgimento de meninas colegiais investigadoras,22 assim como da tradição masculina da 

ficção hard-boiled e do destaque da femme fatale, enquanto as mulheres detetives ficcionais 

tornaram-se mais velhas, menos atraentes e de ação mais localizada, ou seja, “a less 

threatening figure” (Gavin, 2010: 262). Por outro lado, Gavin defende o potencial subversivo 

das solteironas amadoras, pois, ao resolver casos em que foram subestimadas, tornam visíveis 

a si próprias e a suas habilidades e desafiam sua aparente inofensividade. Já Lee Horsley 

afirma que, embora tenham contribuído bastante para a feminização do gênero, tais detetives 

eram decorosas, bem-comportadas e agiam confinadas à limitada esfera doméstica, em 

mistérios considerados agradáveis e aconchegantes. Como nota a autora, as suas criadoras não 

pretendiam desafiar ou transformar a tradição masculina, “[t]hey did not think of themselves 

as ‘regendering’ the genre” (Horsley, 2009: 245). 

Mulheres detetives jovens, todavia, também apareceram no período, embora fossem 

mais raras. Uma importante personagem é a escritora Harriet Vane, que é introduzida, 

primeiramente, em Strong Poison (1930), como a principal suspeita de um caso da famosa 

personagem da escritora britânica Dorothy L. Sayers, o detetive Lord Peter Wimsey. A seguir, 

participa de outras obras protagonizadas por ele, nas quais o auxilia na resolução de mistérios, 

                                                
22 As detetives colegiais, também denominadas “girl sleuths”, são investigadoras adolescentes apresentadas 

como corajosas e talentosas, que protagonizam ficções policiais a partir das décadas de 1920 e 30, tanto na 

Inglaterra, quanto nos Estados Unidos (cf. Gavin, 2010). 
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e acaba por se casar com o detetive. Além de ser uma escritora com formação acadêmica, 

culta e independente, Vane desafia normas da época e a mentalidade conservadora, já que, em 

Strong Poison, é revelado que ela costumava viver com um homem mesmo sem estar casada 

com ele (fato pelo qual é julgada moralmente por outros personagens). Vane aparece também, 

entre outros livros, na obra Gaudy Night (1935), que foi denominada por Maureen Reddy “o 

primeiro romance detetivesco feminista” (apud Gavin, 2010: 263). Tanto Harriet Vane quanto 

o ambiente universitário como local de crimes, segundo Gavin, inspirariam diversas detetives 

mulheres da ficção policial feminista do século XX, como a acadêmica Kate Fansler, de 

Amanda Cross, introduzida em In The Last Analysis (1964), e a investigadora particular 

Cordelia Gray, de An Unsuitable Job for a Woman (1972), da britânica P. D. James. 

Considerada uma das pioneiras na escrita feminista de literatura policial e inspiradora de 

diversas autoras a partir do final dos anos 1970, James contribui para o que Horsley denomina 

“liberal humanist ‘woman-in-control-of-her-own-life feminism’” (Horsley, 2009: 253). 

Nos Estados Unidos, por conta da falta de reconhecimento crítico de formas utilizadas 

por autoras mulheres em sua literatura policial, por sua conexão com a literatura gótica e com 

a chamada “women’s novel” da segunda metade do século XIX, somente nos anos 1950 

escritoras do gênero criminal dos anos 30 e 40, como Dorothy B. Hughes, Margaret Millar e 

Charlotte Armstrong, ganharam espaço e respeito da crítica e de colegas (Bertens & D’haen, 

2001: 10-11). Também em meados do século XX, uma das maiores renovações da literatura 

criminal é operada, tendo como uma dos principais responsáveis a norte-americana Patricia 

Highsmith – autora de importantes romances, como Strangers on a Train (1950), The 

Talented Mr. Ripley (1955) e Edith’s Diary (1977). Lee Horsley, no artigo “From Sherlock 

Holmes to the Present” (2010), afirma que Highsmith, juntamente a outras autoras e autores 

da época, ajudou a estabelecer novos caminhos para o gênero, apresentando um retorno à 

“goticização” (em inglês, “Gothicizing”) da ficção de crime, ao focalizar novamente o 

criminoso na narrativa (Horsley, 2010: 41). Ao seguir as ações dos criminosos, explorar seus 

motivos e seu mundo interior, altera-se o foco da contenção do crime e da restauração da 

ordem, ou seja, do percurso investigativo e punitivo do detetive, para a violação da ordem 

efetuada pelo infrator (ibid.).23  

                                                
23 Menos dedicada à construção da figura do herói, a literatura criminal, especialmente a partir da metade do 

século XX, mostrou-se mais diversa, menos formulaica e em constante quebra com expectativas do gênero, 

segundo Horsley (2009: 252). Se os autores do período exploraram personagens masculinas internamente 

divididas e que não correspondiam a parâmetros desejáveis da masculinidade, as autoras, como Patricia 

Highsmith, Helen Zahavi, Susanna Moore e Vicki Hendricks, também o fizeram com personagens masculinas, 

mas igualmente com figuras femininas, as quais apresentavam identidades fragmentadas e desejos 

transgressivos, desafiando estereótipos e convenções culturais. Como afirma Horsley, ao tratar das obras de 
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Na década de 1960, segundo Birgitta Berglund, ficções de crime feministas e o 

movimento social do feminismo crescem juntos, enquanto as detetives mulheres passam, nas 

décadas seguintes, a proliferar na literatura policial, sem precisar de desculpas para 

assumirem a posição (Berglund, 2000: 145).24 Diversos impulsos importantes para o 

desenvolvimento da detecção ficcional feminina contemporânea se deram ao longo do século 

XX, como foi o caso já citado das detetives Harriet Vane, nos anos 1930, e Kate Fansler, nos 

anos 60 – ambas, como a maioria até então, amadoras.25 É a partir do final da década de 70 

que encontramos um boom no mercado anglófono de obras policiais de escritoras mulheres 

com personagens detetives femininas, em parte possivelmente explicável pela exclusão das 

mulheres do mundo da investigação profissional até meados dos anos 1960 – e, na instituição 

policial, as poucas mulheres que eram admitidas enfrentavam forte preconceito de superiores 

e colegas (Bertens & D’haen, 2001: 13-14). Tais narrativas abertamente desafiaram e 

subverteram tanto o gênero policial como o gênero identitário, dando início a um prolífico 

diálogo entre ficção policial e feminismo, que gerou frutos literários em diferentes países, assim 

como controvérsias ainda na ordem do dia. 

Ainda que protagonizadas por detetives mulheres, parte dessas narrativas, porém, não 

equacionam questões feministas e algumas delas chegam até a reforçar estereótipos de 

gênero.26 Para um estudo feminista, é relevante lê-las criticamente, observando-se se, de fato, 

compactuam com o que alguns críticos denominariam o conservadorismo e o ponto de vista 

masculino e patriarcal da ficção policial, bem como verificando de que formas o fazem. Por 

outro lado, a inserção de uma agente mulher e sua perspectiva no universo masculino do 

policial oferece, por si só, um leque de possibilidades e, ao mesmo tempo, uma diversidade de 

desafios, que se apresentam como terreno fértil para uma investigação feminista. Porém, 

mesmo considerando narrativas policiais que abertamente abraçam questões de gênero, de 

                                                                                                                                                   
Zahavi, Moore and Hendricks, nem todas as feministas encaram a utilização de protagonistas mulheres em 

qualquer papel que seja desviante da norma, e em especial na posição de criminosas, como produções positivas 

para o feminismo. Todavia, argumenta a autora, “[t]heir exploration of female self-abasement and self-assertion (...) 

enlarge the possibilities for complex explorations of female identity within contemporary crime fiction” (idem: 

286). O mesmo pode ser dito de narrativas construídas a partir do ponto de vista de mulheres vítimas de crimes, 

como aquelas criadas por Susanna Moore e Sarah Dunant. As narrativas criminais de autoria feminina contribuíram 

frequentemente também para revelar a célula familiar como o centro da crise e da violência (idem: 253). 
24 Berglund nota, contudo, que muitas das estratégias comuns no século XIX e primeira metade do XX 

continuam a ser, por vezes, utilizadas, apresentando detetives mulheres coadjuvantes a seus parceiros homens, 

investigadoras temporárias ou “with an excuse” (Berglund, 2000: 149). 
25 Outras criações relevantes foram, segundo Gavin (2010), as personagens detetives hard-boiled americanas, 

nas décadas de 40 e 50. Bertens e D’haen (2001), todavia, ressaltam que, além de raras, as investigadoras 

privadas antes de meados da década de 70 eram também pouco críveis e dificilmente levadas a sério. Algumas 

eram também altamente sexualizadas (Gavin, 2010). 
26 É o caso, por exemplo, das obras The Red Scream (1994) e Under the Beetle’s Cellar (1995), de Mary Willis 

Walker. Sobre esta questão, ver Bertens e D’haen (2001: 160-169). 
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acordo com Priscilla Walton e Manina Jones, muitas críticas têm sido feitas à união do 

feminismo com o gênero policial, afirmando que ela se constitui de uma “contradição 

intrínseca” (Walton & Jones, 2012: 137). Mais adiante, discutiremos alguns aspectos da 

literatura policial e da personagem do detetive que estimulam as maiores controvérsias sobre 

tal (in)compatibilidade. O que se observa na maior parte das obras analisadas por diferentes 

autoras feministas aqui utilizadas são contradições e complexidades, em embate com 

complexidades do próprio projeto feminista, que se tornou cada vez mais múltiplo ao longo 

do século XX e início do século XXI. Ao mesmo tempo, podemos afirmar, como faz Sally 

Munt, que o próprio detetive sempre foi uma figura paradoxal: ao mesmo tempo um 

representante da sociedade e um crítico dela (Munt, 1994: 120). O que veremos, portanto, e já 

afirmava também Munt, é que o diálogo entre a literatura policial e o feminismo é permeado 

por contradições, possivelmente irresolvíveis, e um misto de convenção e subversão. 

Birgitta Berglund, em “Desires and Devices” (2000), lembra que, embora haja um 

grande número de detetives mulheres, surgidas desde o início da ficção policial, o número de 

detetives homens é muito maior e são criados por autores de ambos os sexos, enquanto as 

protagonistas femininas são geralmente obras criadas por mulheres. Berglund indica também 

que é mais fácil atrair leitores dos dois sexos com um detetive homem, até porque, em busca 

de maior realismo, esses autores se baseiam na “vida real”, em que também há mais detetives 

homens. Além disso, a autora afirma, a partir de Joanna Russ, que, ao longo da história da 

literatura, atribuiu-se à mulher apenas os papéis de se apaixonar, enlouquecer ou morrer 

(Berglund, 2000: 138-9). Como vimos anteriormente, a figura feminina foi historicamente 

constituída entre os polos de anjo e monstro. Ainda hoje, segundo Berglund, não se espera 

dela que esteja no comando, e, na ficção policial, frequentemente é confinada ao papel de 

vítima ou de vilã (ibid.). Ainda que Lee Horsley (2009) alerte para as muitas exceções,27 a 

autora admite que não é uma generalização infundada a imagem clichê da ficção criminal 

como um gênero masculino, no qual a construção de personagens do sexo feminino por 

autores homens se restringiu a estereótipos de vítima ou de transgressoras/mulheres-fatais 

(Horsley, 2009: 244). 

Tanto na literatura hard-boiled como no cinema noir, foram muito centrais as 

personagens femininas e a “imagem de irresistível sedução associada a algumas delas e às 

                                                
27 Horsley chama a atenção para algumas notáveis exceções nesse sentido, dando destaque a autores de meados 

do século XX, como Charles Williams, Charles Willeford e Jim Thompson,  que criaram narrativas que 

satirizavam o ponto de vista masculino e permitiam que a femme fatale revertesse estereótipos e mantivesse certa 

superioridade sobre o protagonista. Horsley lembra ainda que, na literatura, os escritores eram mais livres do que 

no cinema – tendo em consideração a censura e expectativas do público – para jogar contra o estereótipo da 

femme fatale, o que, de fato, fizeram algumas vezes (Horsley, 2009: 244). 
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actrizes que as encarnaram”, afirma Abílio Hernandez Cardoso, em artigo sobre o film noir 

(Cardoso 2001: 114). A femme fatale encontra-se em oposição ao que o autor denomina a 

“mulher cativa”, aquela indispensável ao mundo patriarcal por preservar o lar e a família – ou 

seja, a possibilidade que se mantém para o protagonista de “integração num mundo estável” e 

moral –, e que foi a imagem de mulher que se perpetuou no cinema clássico hollywoodiano 

(ibid.). Apesar de ser apresentada, em parte, como objeto de desejo e de se mostrar fatal não 

apenas para o homem, mas principalmente para si mesma, pois sua rebelião contra a 

catividade em uma América conservadora acaba por levá-la à punição, a femme fatale é, ao 

mesmo tempo, um ser agente, “dotado da plena capacidade autónoma de agir” (idem: 116). 

Se recuarmos no tempo, verificamos que, como afirma Corinne Booker-Mesana, em 

verbete sobre Carmen e o arquétipo da mulher fatal, é possível encontrar inúmeros exemplos 

de uma “feminilidade temível e noturna” na maioria das mitologias (Booker-Mesana, 2000: 

146). Na mitologia greco-romana, esse traço está em figuras como Ártemis e Circe, as quais 

“exercem um poder maléfico sobre o homem” (ibid.). Para Regis Boyer (2000), Eva também 

está presente por trás de toda a mulher fatal dos últimos séculos. A mulher “meio anjo e meio 

demônio” alcança particular popularidade no século XIX, quando é criada uma importante 

variante literária do arquétipo da mulher fatal, a personagem Carmen, de Prosper Mérimée, a 

qual será reescrita e transformada em diversas outras obras artísticas: peças de teatro, óperas e 

filmes (Booker-Mesana, 2000: 146). No século XIX, a proibição sexual e a misoginia 

contribuem para a popularidade da narrativa de Carmen, na qual a mulher fatal desencadeia 

“paixão, ciúme e violência” e causa a decadência de um homem, sendo, por fim, detida pela 

morte (idem: 147). Na sensation fiction, no mesmo século, também foram comuns personagens 

de vilãs que apresentavam uma aparência de dignidade e bondade, além de beleza física, enquanto 

eram capazes de várias formas de transgressões, como bigamia, chantagem e até assassinato 

(Ascari, 2007: 117).  

Segundo Gill Plain, diversas ansiedades em relação a gênero, presentes no momento 

histórico e cultural norte-americano dos anos 1930 e 40, também perpassam a ficção hard-

boiled (Plain, 2001: 22). Primordial principalmente para as narrativas literárias noir28 de 

sedução e traição, que tinham uma intriga central semelhante à de Carmen – a decadência de 

um homem após cair nos encantos de uma femme fatale, uma “sedutora simbolicamente 

castradora”, como afirma Philip Simpson –, a figura da mulher fatal também permeou muitas 

obras detetivescas do hard-boiled (Simpson, 2010: 191). Birgitta Berglund afirma, a partir de 

                                                
28 Philip Simpson, no artigo “Noir and the Psycho Thriller” (2010), divide o noir americano em três vertentes: a 

ficção detetivesca do hard-boiled, o noir de sedução/traição, e o noir paranoico. 
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Maureen Reddy, que, no hard-boiled, as mulheres são todas potencialmente predadoras e que 

apenas algumas se redimem – e são poupadas – por se submeterem ao patriarcado (Berglund, 

2000: 151). Para alguns críticos, como Lee Horsley, é especialmente nas obras de Raymond 

Chandler que, frequentemente, as mulheres perigosas se encontram no centro da intriga 

(Horsley, 2009: 81). Segundo a autora, esse hábito de Chandler pode ser interpretado como “a 

neurotic response to the sexy manipulative woman, associated with ‘the nastiness’ of which 

Marlowe fears he has become a part” (Horsley, 2009: 81-2).29 De acordo com Walton e Jones, 

para a maioria dos homens do hard-boiled “qualquer sinal de envolvimento emocional 

significava perigo”, pois a mulher acabava por se revelar uma femme fatale ou então se 

tornava vítima (Walton & Jones, 2012: 144).  

Diferentes críticas feministas notaram como, historicamente, a ficção criminal, assim 

como relatos de crimes reais, tem demonstrado fascinação também pela vítima mulher 

(Horsley, 2009: 247). Kathleen Klein, no artigo “Habeas Corpus: Feminism and Detective 

Fiction” (1995), argumenta que a vítima feminina é o corpo morto e silencioso sobre o qual se 

constrói a narrativa masculina, tanto a do criminoso, quanto, em seguida, a do detetive (Klein, 

1995: Cap. 12, local 3642-3643, para. 5). Segundo afirma a autora de obras policiais Sarah 

Dunant, no texto teórico “Body Language: a Study of Death and Gender in Crime Fiction” 

(2000), muitos autores exploram o corpo da vítima mulher de forma voyeurística, 

apresentando de maneira fetichista a forma feminina e os abusos cometidos contra ela – e, por 

vezes, a partir de uma linguagem forense, a qual ameniza a culpa do leitor ao acompanhar o 

relato. De acordo com Dunant, “within crime fiction women have been particularly targeted 

for mutilation and depersonalization”, geralmente a partir de corpos sem face e sem 

identidade, marcados pela degradação (Dunant, 2000: 17). É relevante também ressaltar que, 

como nota a autora, a explosão de imagens de violência sexual contra mulheres acompanhou a 

explosão do feminismo.  

Por outro lado, como afirma Horsley, é justamente a percepção do gênero policial 

como historicamente masculino que acaba por incentivar muitas autoras a reformulá-lo 

(Horsley, 2009: 247). As narrativas detetivescas atraíram, segundo Gill Plain, diversos autores 

radicais, mesmo sendo o detetive uma figura tradicionalmente “misógina, racista e 

homofóbica” (Plain, 2001: 89) – ou talvez, em parte, justamente por isso, poderíamos dizer. 

Como debateremos mais profundamente ao longo do capítulo, diversas obras do gênero 

                                                
29 Seria coincidência chamar-se justamente Carmen uma das duas femme fatales centrais para a narrativa do 

primeiro romance de Chandler? Carmen não se revela apenas a assassina do crime investigado por Philip 

Marlowe, como também tenta seduzi-lo e matá-lo (ver Chandler, 1939). 
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policial, de fato, reelaboraram a figura do detetive e reconstruíram a personagem e suas 

convenções de forma subversiva; por outro lado, muitas também subverteram as femme 

fatales e as vítimas dessas narrativas, por vezes inclusive mesclando, na mesma personagem, 

essas três categorias, a princípio bastante distintas. 

De acordo com Adrienne Gavin, mesmo a ficção detetivesca do século XIX, a qual é 

vista como conservadora e convencional, principalmente por suas resoluções fechadas e 

restauração da ordem, opera subversivamente através de detetives mulheres, pois, ao resolver 

um caso, estas restabelecem a ordem e confirmam certas certezas morais, mas também 

quebram com expectativas de papéis de gênero (Gavin, 2010: 261). Se, ao longo da história 

do gênero policial, muitas autoras e detetives mulheres subverteram o gênero literário e o 

modelo do herói detetivesco, através da paródia e da reelaboração de características da 

fórmula e da personagem, é, porém, a partir dos anos 1970 que começam a fazê-lo de forma 

bastante autoconsciente e explicitamente feminista. Tomando o lugar do detetive homem, as 

investigadoras mulheres do final do século XX não precisam mais de desculpas para fazê-lo, 

nem de auxílio masculino. Também não necessitam seguir regras de decoro e muitas delas 

desafiam abertamente as opressões patriarcais que tentam limitá-las. Desta forma, é, em parte, 

como femme fatales que recusam se submeter aos homens e que, pelo contrário, tomam seu 

lugar como protagonistas, que essas figuras são apresentadas. Por outro lado, a detetive é 

muitas vezes também vítima e se aproxima das vítimas que pretende defender, reformulando, 

assim, tanto o estereótipo da femme fatale quanto o da vítima indefesa e muitas vezes 

explorada voyeuristicamente. 

Citados em todas as obras críticas aqui consultadas sobre o assunto, os três nomes de 

maior destaque no pioneirismo da tradição feminista de ficção policial, com início no final da 

década de 1970, são Marcia Muller, com sua detetive Sharon McCone – cuja primeira 

aparição é em Edwin of the Iron Shoes (1977) –, Sara Paretsky, com V. I. Warshawski – com 

estreia em Indemnity Only (1982) – e Sue Grafton, com sua personagem Kinsey Millhone – 

apresentada primeiramente em “A” is for Alibi (1982). “Duronas”, independentes e urbanas, 

são investigadoras privadas na casa dos trinta anos que, de acordo com Horsley, “set about 

resisting and challenging the ‘inherent maleness’ of a genre in which detection would indeed 

seem (in P. D. James’s phrase) ‘an unsuitable job for a woman’” (Horsley, 2009: 245-6). Ao 

contrário de detetives anteriores, como as de Amanda Cross e P. D. James, essas 

investigadoras particulares abrem mão do decoro e assumem discurso e postura mais 

agressivos. Além destas características, herdam outros valores e convenções dos seus “pais” do 

hard-boiled, fator que gera certa controvérsia entre a crítica feminista, como veremos adiante. 
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Mulheres detetives semelhantes também fazem sua estreia na literatura britânica na mesma 

década, como Anna Lee, ex-agente policial e investigadora de uma agência privada de 

segurança, criada por Liza Cody, em 1980.  

Do fim dos anos 1970 até os dias de hoje, várias mulheres detetives diferentes irão 

povoar o gênero policial, especialmente no mercado de língua inglesa. Observa-se que a 

construção da personagem empoderada feminina, a desestabilização de estereótipos e papéis 

de gênero, a reivindicação de direitos e oportunidades para mulheres e a crítica das 

desigualdades e discriminações de gênero se encontram na ficção policial feminista da época 

e de muitas obras herdeiras dessa tradição, ainda que haja uma heterogeneidade grande de 

narrativas e personagens femininas. Até mesmo para obras não explicitamente feministas, 

mas com mulheres como protagonistas, tais modelos constituem importantes intertextos. Até 

os dias de hoje, contudo, muito foi questionado, criticado e transformado desde essas 

narrativas pioneiras, que foram também objeto de controvérsias, tal como o feminismo liberal 

que marcou as décadas em que elas surgiram. 

1.2. Detetives, elas e eles: os feminismos e a revisão da tradição 

Renegociações: o policial e os feminismos liberal e socialista 

Lee Horsley observa que é perceptível na literatura policial de autoria feminina, tanto 

em algumas escritoras da Golden Age, quanto nas que escrevem após 1970, uma tentativa de 

construção de escrita e de personagens a partir de – ou contra – uma tradição assumida como 

masculina: respectivamente, a de Holmes e a do hard-boiled. Essas apropriações 

frequentemente buscam enfrentar o que é visto como atributo masculino, como o 

individualismo, a autoridade e o domínio, e uma concepção masculina de Justiça (Horsley, 

2009: 248). Em consonância com tal percepção, Kathleen Klein aponta três principais 

modelos de detetive na ficção policial – todos homens e criados por autores do sexo 

masculino –, os quais, segundo ela, estabeleceram o padrão para a construção de mulheres 

detetives, assim como desafios para sua criação: Sherlock Holmes, de Arthur Conan Doyle; 

Sam Spade, de Dashiell Hammett; e Spenser, de Robert B. Parker (Klein, 1988: 2).  

Tendo estreado primeiramente em 1887, Holmes se tornou grande sucesso em 1891, 

com a publicação seriada de seus contos na revista Strand Magazine, a qual publicou suas 

histórias e artigos em quase todas as edições até 1930, ano da morte de Arthur Conan Doyle 
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(Horsley, 2009).30 Holmes apresenta capacidade excepcional de observação e raciocínio e 

certa extravagância e arrogância (Klein, 1988: 10). Sam Spade, por sua vez, apresentado pela 

primeira vez em The Maltese Falcon (1930), não é um “erudite solver of riddles”, mas um 

sujeito duro, ativo e seguidor de um código profissional (Hammett, 1934: viii). Segundo o 

próprio Hammett, “a hard and shifty fellow, able to take care of himself in any situation, able 

to get the best of anybody he comes in contact with, whether criminal, innocent by-stander, or 

client” (ibid.). Ao contrário de Holmes, enfrenta tentações e dilemas morais e suas 

investigações envolvem também violência, bem como sofrimento corporal (Klein, 1988: 11). 

Phillip Marlowe, personagem de Raymond Chandler, apresentado em The Big Sleep (1939), 

também deixou suas marcas na imagem do detetive e inspira até hoje o desenvolvimento de 

personagens do gênero, ainda que Klein lhe dê menos destaque do que a Spade.31 Tendo 

adicionado complexidade e vulnerabilidade ao detetive, Chandler contribuiu para a criação, 

em 1973, do detetive particular Spenser, do autor Robert B. Parker. Spenser é durão, mas 

literato, e mais auto-consciente do que seus antecessores, além de menos solitário – possui um 

relacionamento amoroso sério e amigos da polícia que o auxiliam. No entanto, também é 

extremamente comprometido com seu código moral e disposto a utilizar de violência para 

defendê-lo (ibid.). 

Logo no início de sua obra Murder by the Book? (1994), Sally Munt dedica algumas 

linhas ao herói detetivesco, um solitário em busca de justiça e que incorpora uma imagem 

arquetípica: 

the warrior knight, the tough cowboy, the intrepid explorer – he is the representative of Man 

(...), he is the focus of morality, the mythic hero. (...) The controlled centre surrounded by 

chaos, and an effective reading must involve identification with this mediator of action, truth, 

and finally pleasure and relief through closure. Both the form and the content of this scenario 

are iconically masculine, in a literary and cultural sense. (...) the image endures as one of the 

folk heroes of modern popular culture. (Munt, 1994: 1) 

Tal imagem se aproxima mais do herói hard-boiled, o qual, Segundo John Cawelti, 

valoriza a aventura heroica e torna central os feitos heroicos do protagonista, assim como 

                                                
30 Segundo Horsley, uma série de fatores da última década do século XIX tornou propício o sucesso de Sherlock 

Holmes na sociedade vitoriana inglesa, entre eles os valores burgueses que estavam no centro dos contos, como 

o fair play e o individualismo; a capacidade das histórias de endereçarem ansiedades em relação à disrupção da 

ordem, provindas principalmente do rápido crescimento urbano; e a forma racional e analítica de pensamento 

que caracteriza o método investigativo de Holmes. No século XIX, ganhava crescente espaço, de acordo com a 

autora, a metodologia científica e a relação desta com a criação de uma polícia e de um Estado burocrático 

modernos, capazes de combaterem, juntos, ameaças contra o corpo e a propriedade (Horsley, 2009: 22). 
31 Ainda que Klein (1988) não inclua Marlowe entre os três principais modelos, é relevante lembrar, como faz 

Horsley (2009) e Plain (2001) que Chandler é muitas vezes escolhido por críticos como representante do hard-

boiled, assim como Agatha Christie, em sua oposição, do soft-boiled. Horsley também faz importante referência 

a Humphrey Bogart, ator que interpretou tanto Sam Spade quanto Philip Marlowe no cinema e marcou, assim, 

ainda mais a proximidade entre os dois e estabeleceu a imagem popular do private eye (Horsley, 2009: 77). 
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também apresenta traços do melodrama (Cawelti, 1977: 53-4). Embora perceptíveis em Sam 

Spade, é especialmente em Phillip Marlowe, segundo Horsley, que se percebe uma grande 

aproximação do detetive com o herói romântico.32 Solitário, independente, imparcial, o 

private eye e suas competências estão diretamente associadas também, de acordo com a 

autora, às qualidades do individualismo americano e se encaixam bem na longa tradição da 

masculinidade heroica americana. Como um cowboy urbano, afirma Horsley, o detetive hard-

boiled é  “an updated, cynical version of the frontier scout or lawman, patrolling the border 

between civilization and savagery” (Horsley, 2009: 74). Mas, ao mesmo tempo, também um 

romântico em busca de um ideal perdido. Segundo o próprio Raymond Chandler, o detetive é 

um herói “sem medo e ainda com aura” que percorre as ruas do crime, mas não é criminoso. 

Um homem de caráter, orgulhoso, pronto para a aventura, “com humor rude, com um vivido 

sentido do grotesco, com nojo por tudo o que é falso e com desprezo por tudo quanto é 

mesquinho”; é um homem que não aceitará nem dinheiro desonesto, nem “a insolência de 

nenhum outro homem sem a devida e desapaixonada resposta” (Chandler, 1944: 74). Por 

outro lado, ao contrário do caráter de super-homem e da transcendência de Holmes, os 

detetives hard-boiled são constrangidos por suas limitações, tanto corporais, quanto frente à 

corrupção generalizada da urbe e à incapacidade de apreendê-la completamente. Horsley 

afirma que a cidade do hard-boiled é apresentada como muito menos inteligível do que a 

Londres de Holmes e que, ainda que o detetive americano demonstre ser um habilidoso 

enfrentador das dificuldades da urbe, a cidade demonstra-se inexoravelmente indomável 

(Horsley, 2009: 71). 

A maior parte das detetives mulheres ficcionais incorporam diversos valores e posturas 

socialmente associados ao masculino e muito explorados por autores homens da literatura 

policial. Também nota-se que raramente desestabilizam binarismos de gênero, permanecendo, 

de uma forma ou de outra, “femininas”, ainda que absorvendo características masculinas 

como uma forma de balanceamento, deixando assim de necessitar de homens, pois já 

tomaram para si suas capacidades e valores (Munt, 1994: 41). Porém, o que se observa, 

segundo algumas autoras e autores que analisam diversas detetives ficcionais, como Munt 

(1994) e Bertens e D’haen (2001), é que as formas como essas personagens apresentam traços 

tradicionalmente associados ao “feminino” e ao “masculino” variam bastante entre si. Bertens 

e D’haen afirmam que pode ser contra-produtivo “masculinizar” essas protagonistas, já que o 

                                                
32 Alfredo Bosi (2015) resume bem a reinvenção do herói pelos românticos: ele “assume dimensões titânicas (...) 

sendo afinal reduzido a cantor da própria solidão (...). Mas como herói, é o poeta-vate, o gênio portador de 

verdades, cumpridor de missões (...)” (Bosi, 2015: 100). 
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empoderamento feminino passa justamente por desconstruir a conexão entre poder e 

masculinidade (Bertens & D’haen, 2001: 14-15). Por outro lado, a mulher que obedece aos 

padrões sociais de aparência, vestimenta e performance femininas pode acabar por funcionar 

como um espetáculo similar às femme fatales (Munt, 1994: 47). Além disso, muitas feministas 

consideram opressoras as próprias demandas da “feminilidade”. De acordo com Diana 

Meyers, em texto sobre agência feminina, “[c]ultural ideals of feminine beauty and demeanor, 

together with norms of feminine duty and conduct, function to subordinate women, yet 

women often embrace these very ideals and norms. Moreover, when women fail, (...) they 

blame themselves (...)” (Meyers, 1998: 374). 

Também em relação a posições morais, as detetives acabam por se encontrar em um 

campo minado, bem como, segundo algumas feministas, todas as mulheres. Nas palavras de 

Diana Meyers, “‘[w]omanly’ virtues are despised as vices, but acquiring ‘manly’ virtues 

stigmatizes women as unfeminine. (...) Since there is no way to be truly good and a woman, 

women’s moral agency is confounded” (Meyers 1998: 374). Se podemos afirmar, portanto, 

que, na perspectiva moral masculina, a mulher deixa de ser ou adequadamente “boa”, ou 

adequadamente “mulher”, declaração muito semelhante faz Kathleen Klein em relação à 

mulher no policial. O universo masculino esperado pelos leitores da ficção detetivesca – 

segundo Klein, dominado por elementos como lógica, ação, raciocínio, violência, métodos 

científicos, entre outros – não condiz com o que se espera de uma mulher. Diversas autoras 

que criaram protagonistas mulheres, portanto, acabaram por apresentá-las como “either not a 

proper detective or not a proper woman” (Klein, 1988: 4). Se para Klein estamos perante uma 

contradição insolúvel, consideramos que é relevante justamente refletir sobre tal contradição e 

estudar as formas como as mulheres têm negociado a sua entrada nesse universo masculino e 

de que outras formas poderão fazê-lo. Da mesma forma, será pertinente analisar as estratégias 

utilizadas por essas autoras para protagonizar com suas heroínas uma aventura de heróis. 

Ao longo de sua obra Murder by the Book?, Sally Munt (1994) compara diferentes 

narrativas de ficção policial de língua inglesa escritas por mulheres, agrupando-as a partir de 

diferentes correntes feministas: liberal, socialista, lésbica, negra e pós-moderna. Entre as 

liberais, Munt inclui nomes da tradição do private eye, como Sara Paretsky, Marcia Muller, 

Sue Grafton, mas também autoras como Amanda Cross e P.D. James, cujas obras se 

aproximam da narrativa clássica do whodunnit.33 Segundo afirma Francine Descarries, no 

                                                
33 No mercado britânico, Munt cita, entre outras, a autora Liza Cody como representante do “welfare, egalitarian 

liberalism”, em oposição ao “libertarian liberalism” das americanas, defendendo que grande parte da sofisticação 

teórica do feminismo britânico e suas preocupações com diferenças de classe social se perderam nos Estados 
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artigo “Teorias feministas: liberação e solidariedade no plural” (2000), desde o ressurgimento 

do movimento feminista nos anos 1960, impulsionado pela obra O Segundo Sexo, de 1949, de 

Simone de Beauvoir, e as grandes mobilizações coletivas deste período, o feminismo tem sido 

espaço de teorias e programas diversos, marcados por perspectivas diferentes e por traços dos 

contextos socioculturais onde se desenvolveram. A autora divide o feminismo contemporâneo 

em três correntes principais: o Igualitário, o Radical e o da Fémelleité. Baseado no 

pensamento liberal, o Feminismo Igualitário é o que, segundo ela, conseguiu reunir o maior 

número de mulheres e que, herdeiro das suffragettes, defende “a igualdade de direito e de fato 

para todas as mulheres, em nome do direito inalienável de cada indivíduo à igualdade e à 

autodeterminação” (Descarries, 2000: 15). Otimista em relação às possibilidades de reforma 

do sistema patriarcal, as feministas liberais acreditam que a igualdade seria alcançável a partir 

da “abolição das condições discriminatórias vividas pelas mulheres na esfera da educação, do 

trabalho e da política”(ibid.).  

Em consonância com essa perspectiva feminista, dominante principalmente nos anos 

1960, as detetives que Munt chama de liberais representam um ideal de mulher livre, 

autônoma, “self-determining”, capaz de enfrentar e se libertar dos mecanismos de opressão 

patriarcal que sobre ela recaem (Munt, 1994: 41). A indiscutibilidade da capacidade essencial 

de todos os sujeitos de utilizarem a razão e identificarem e defenderem seus próprios 

interesses, bem como da sua capacidade para rejeitarem e selecionarem papéis sociais são 

posições criticadas por feministas posteriores. Diversas autoras apontam que a opressão é 

naturalizada e interiorizada por muitas mulheres, de modo que estas frequentemente se 

adequam e até se identificam com normas e valores opressores, sem se darem conta dos males 

que as vitimizam (Meyers, 1998: 374). Por outro lado, algumas vítimas encontram-se cientes 

das opressões que sofrem, mas são incapazes de perceber seu potencial de resistência, ou não 

têm o conhecimento necessário para analisar as opções que lhe estão disponíveis e efetuar as 

ações mais corretas para que mudanças sociais sejam efetuadas (idem: 380-1). Se, como 

afirma Diana Meyers, tanto instituições e práticas sociais, como sistemas simbólicos moldam 

os indivíduos e têm um impacto profundo nas formas como vêem e agem (e reagem) no 

mundo, talvez às narrativas policiais liberais falte reconhecer não apenas as forças contrárias 

ao empoderamento individual tão desejado, em especial para mulheres menos privilegiadas, 

como as normas opressoras interiorizadas e por vezes reproduzidas pelas próprias detetives, 

tão certas de sua liberdade e agência moral.34 Ao incorporar um modelo de agência 

                                                                                                                                                   
Unidos (Munt, 1994: 42). 
34 O modelo liberal de agência e as contradições que nele é possível ver não estão presentes apenas na ficção 
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individualista masculina, impõe-se aqui a pergunta: não seria desejável que tais detetives 

questionassem os limites do julgamento moral do indivíduo – socializado e em socialização 

na cultura que critica –, assim como as contradições da apropriação da personagem feminina 

da agência masculina? Não seria também frutífero que estivessem mais conscientes e fossem 

mais autocríticas em relação às suas posições privilegiadas, que lhe permitem ensaiar uma 

agência nos moldes masculinos? 

Sally Munt afirma que, nos anos 70 e 80, as escritoras de ficção criminal consistiam 

principalmente de mulheres brancas, de classe-média, com graduação e, muitas vezes, pós-

graduação (Munt, 1994: 33). As protagonistas também geralmente seguiam as mesmas 

características e não é por acaso que, até 1990, a maior parte das detetives amadoras fossem 

acadêmicas, seguidoras da tradição de Amanda Cross. Com o reaganismo e o reforçamento de 

ideais de empreendedorismo e oportunidade nos anos 80, intensificou-se a busca pela auto-

suficiência (idem: 41). Algumas das mais importantes autoras da época, como Paretsky, 

Grafton, Muller, P. D. James e Liza Cody, apresentam suas protagonistas como apartadas de 

suas famílias de origem, as quais já faleceram ou não têm mais contato com as detetives. 

Apoderando-se dos valores masculinos de independência e agressividade, se as protagonistas 

encontram ameaças masculinas – como interesses amorosos – à sua independência, elas 

acabam por afastá-los (ibid.). 

Próximas, assim, de um feminismo que tomou a categoria “Mulher” como uma 

unidade excludente, posteriormente criticada, e em busca de políticas reformistas para uma 

elite feminina branca, heterossexual e de classe-média “already relatively empowered”, as 

autoras e detetives das narrativas policiais consideradas por Munt como liberais, em especial 

as norte-americanas, foram vistas como limitadas por um alto grau de conformidade e 

conservadorismo (Munt, 1994: 35). Tais propostas limitadas e a manutenção da estabilidade 

das categorias de indivíduo, Estado e, por vezes, família, conferem a essas obras “a radical 

charge constrained within an overall conformity” (idem: 31), bem como uma crítica social ao 

mesmo tempo circunscrita pelo desejo de conservação de certos privilégios. Bertens e D’haen 

chegam a afirmar que quase sempre o feminismo na ficção criminal é liberal e que “the acts of 

resistance of their detectives get a personal rather than a political coloring” (Bertens & 

D’haen, 2001: 15). Segundo eles, essas detetives combatem mais discriminações e crimes 

                                                                                                                                                   
policial, mas em diversos produtos culturais, tanto feministas, quanto conservadores, como é o caso de narrativas 

da literatura de amor, ou “cor-de-rosa”, que Graça Abranches analisa no artigo “Um passeio doméstico: à 

procura da utopia num espaço cor-de-rosa” (1984). Segundo a autora, a maioria dessas ficções apresentam uma 

heroína que “vence por si”, criando “a ilusão de autonomia e auto-controle, a miragem da possibilidade de uma 

resolução individual das implicações de uma opressão social experimentada (...). Quem não consegue… não 

merece. A culpa é individual, nunca de um sistema” (Abranches, 1984: 39-40).  
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pessoais e localizados do que sistêmicos. Talvez seja necessário, portanto, um questionamento 

da possibilidade de verdadeira contra-ação feminista a partir de agenciamentos individuais e 

localizados. Segundo Sally Munt, permanece em muitas dessas detetives da primeira geração, 

grande ceticismo e desconfiança de instituições e coletividades, sejam elas empresas privadas, 

sindicatos, a polícia ou, muitas vezes, até movimentos sociais. O investigador particular é, de 

acordo com Munt, um sujeito que “trabalha fora da ordem social com seu próprio propósito 

moral” (Munt 1994: 3). É, de certa forma, como o ex-criminoso Eugene François Vidocq, um 

homem dentro e fora da ordem social e que se coloca acima da lei (idem: 2). Tanto no caso 

dos dois nomes mais associados à detecção clássica, Dupin e Holmes, como no caso de 

detetives do hard-boiled, como Spade e Marlowe, o individualismo e separação do detetive 

do resto da sociedade estão relacionados à sua superioridade em relação a outros indivíduos – 

nos primeiros casos, intelectual, enquanto nos segundos, geralmente moral.35 Como afirma 

Munt, um importante aspecto do private eye do hard-boiled americano, e que será 

incorporado pelas narrativas feministas dessa tendência, é o mito liberal da independência, do 

sujeito não aliado a qualquer partido ou ideologia e, assim, capaz de enxergar a cultura e o 

sistema de “fora” delas, objetivamente: ver a “verdade” (idem: 217). Segundo Bertens e 

D’haen, é central às narrativas do private eye a noção de que o indivíduo moral é mais apto a 

servir a sociedade do que qualquer tipo de instituição coletiva, ainda que o indivíduo não 

consiga erradicar o mal. Tal noção permanece também na obra de algumas autoras centrais 

para o desenvolvimento da detetive mulher, como Warshawski, que demonstra suspeita em 

relação a toda a ação organizada e coletiva e não cede ao sistema (Bertens & D’haen, 2001: 

36-37). Ainda que outros personagens a critiquem abertamente por isso, no final a detetive 

parece acertada em suas desconfianças, pois demonstra-se quase sempre certa em suas 

pressuposições, permanecendo uma “cavaleira” heroica em constante sacrifício pela ordem 

moral em um mundo imoral (ibid.). 

Uma outra vertente da ficção detetivesca, a qual aparentemente se localiza no pólo 

contrário desse embate entre indivíduo e instituição, ganhou bastante espaço nas últimas 

                                                
35 Ainda que Dupin e Holmes, ao contrário do private eye, possuam parceiros, convenção estrutural bastante 

frequente na literatura policial, esses chamados “sidekicks” são admiradores que exaltam as características 

excepcionais dos detetives, operam funções mais “mundanas” e protegem a posição desapegada e de 

distanciamento imparcial do detetive (Kinsman, 2000). Segundo Margaret Kinsman, o amigo ressalta a diferença 

do detetive e sua problemática relação com a sociedade, por ser excêntrico, superior e solitário, e ao mesmo 

tempo constitui a ligação entre ele e a sociedade cuja ordem é preciso restaurar. Os private eyes, por sua vez, 

demonstram-se ainda mais solitários, além de críticos e desconfiados da sociedade. Em grande parte 

impulsionados, pelo espírito empreendedor e de conquista individual dos Estados Unidos, essas personagens 

foram desenvolvidas como detetives que trabalham sozinhos, sem sidekicks, possuindo apenas alguns contatos 

que podem auxiliá-los esporadicamente (cf. Munt, 1994). 
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décadas. Se, como afirmam Bertens e D’haen, nos anos 1970 e 80 a detetive privada era quase 

uma escolha natural, a partir do final da década de 80 encontram-se cada vez mais mulheres 

investigadoras ligadas a instituições, como jornalistas e agentes da polícia (idem: 77). 

Atualmente, ainda que o private eye permaneça uma figura utilizada na ficção, o 

protagonismo do homem isolado e sua agência masculina individualista tem, segundo 

Horsley, diminuído frente a investigações focadas numa equipe de investigadores oficiais 

(Horsley, 2010: 34). O romance de investigação policial (police procedural ou police novel)36 

altera o foco da investigação para um trabalho colaborativo, baseado em hierarquias e 

métodos oficiais de detecção (Messent, 2010).  

Em 1984, Katherine V. Forrest introduz a personagem da agente policial lésbica Kate 

Delafield, que aparece em outros noves romances ao longo das três décadas seguintes. Em 

1987, P. D. James apresenta a agente da Scotland Yard Kate Miskin – embora esta seja apenas 

parceira do seu mais famoso detetive, Adam Dalgliesh. Pioneira no romance de medicina 

forense, Patricia Cornwell, com Postmortem (1990) e sua patologista Dr. Kay Scarpetta, 

abrem novos caminhos para a literatura policial (Bertens & D’haen, 2001: 12). Em 1992, a 

autora afro-americana Eleanor Taylor Bland cria a agente policial negra Marti MacAlister. 

Geralmente, as narrativas com agentes da polícia exploram a relação dessas personagens com 

a instituição da lei a partir de diferentes posicionamentos, sendo muitas delas apoiadoras de 

seus procedimentos, algumas desaprovadoras deles e outras leais à instituição, mas críticas em 

relação a atitudes de seus colegas homens (idem: 77-78).  

De acordo com Munt, as mulheres sentiram-se, historicamente, atraídas por 

instituições policiais e militares, em grande parte pela necessidade de integração social e pela 

crença nas possibilidades de controle, força e superação de diferenças de gênero (e, em alguns 

casos, como de Kate Delafield, de orientação sexual) que tal pertença sugeria (Munt, 1994: 

134). Para Bertens e D’haen, devido à exclusão de mulheres da investigação profissional até 

os anos 1960, e do preconceito sofrido pelas poucas mulheres admitidas na força policial, 

ficções com a presença de policiais mulheres nos anos 70 e 80 quase inevitavelmente 

apresentavam qualidades emancipatórias, tanto por demonstrar a capacidade das mulheres de 

participarem de instituições oficiais de cumprimento da lei, como por expor as dificuldades 

sofridas por elas dentro dessas mesmas instituições. Como explicam os autores: 

 

                                                
36 Segundo Peter Messent (2010), a forma pode ser rastreada ao século XIX, mas é principalmente após a 2.ª 

Guerra Mundial que ganha força e, particularmente, no século XXI e final do século XX, que prolifera 

massivamente no mercado. 
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Bringing women into police departments almost invariably made the institution show its true, 

throughly masculinist colors and thereby undermined its supposed neutrality. If one does not 

see the female police procedural as a form of betrayal – with women defecting from their 

group and identifying with the masculinist State – then the genre quietly empowers its 

protagonists in their efforts to hold their own in a sometimes inimical and often condescending 

environment. (Bertens & D’haen, 2001: 14) 

Nesta visão, o que se pode verificar, portanto, é uma certa proximidade entre as police 

novels feministas e as estratégias empregadas por feministas liberais da tradição das private 

eyes. Pelo menos no que diz respeito à constituição de um modelo empoderado de agência 

feminina e na denúncia de desigualdades e discriminações de gênero disseminadas pela 

sociedade. No entanto, se o que ocorre em muitas obras em que a/o protagonista é agente 

policial é que ela/ele acaba por funcionar como detetive solitária/o por não concordar com as 

políticas e atitudes da instituição e de colegas e preferir um mínimo de independência, por 

outro lado, esses indivíduos são limitados por hierarquias e regras institucionais das quais 

nem sempre conseguem fugir. Em todo o caso, a pertença a uma instituição oficial e a uma 

equipe de trabalho não mina necessariamente a agência individual, a excepcionalidade e o 

afastamento da/o protagonista frente ao restante da instituição e da sociedade.37 Por outro 

lado, como mostram Munt (1994), Bertens & D’haen (2001) e Messent (2010), em muitos 

casos a equipe é essencial ao trabalho (e por vezes às experiências pessoais) da/o protagonista 

e a narrativa sublinha a investigação colaborativa. Contudo, ao desenvolver esse percurso em 

conjunto, no caso dos romances do police procedural, geralmente ressalta-se a eficácia da 

polícia e da Lei em restaurar a ordem social. Pode ser vista, nesse ponto, como ainda mais 

conservadora que a proposta liberal do private-eye, ainda que desestabilize a base 

individualista do gênero policial. Em contrapartida, ao mostrar as dificuldades enfrentadas por 

mulheres – e duplamente por mulheres lésbicas e/ou negras e/ou provindas de classes baixas – 

dentro de instituições, em especial a policial, bem como ao revelar os indivíduos por trás da 

impessoalidade da Lei, juntamente a seus vieses, preconceitos e atitudes muitas vezes 

violentas, a narrativa policial pode servir para questionar, como afirmaram Bertens e D’haen, 

a neutralidade das instituições oficiais de imposição da ordem e até a própria Justiça. 

Se, segundo Munt, a detetive lésbica Kate Delafield, apesar de agente da polícia, 

precisa muitas vezes agir como agente individual devido ao comportamento inadequado de 

seus colegas de profissão, também seus vilões são geralmente indivíduos que agem como 

apartados de coletividades e da sociedade. De acordo a autora de Murder by the Book? 

(1994), as possibilidades subversivas dos livros de Delafield são frequentemente minadas pela 
                                                
37 A médica legista Kay Scarpetta, por exemplo, apresenta-se nas narrativas de Patricia Cornwell 

progressivamente como uma detetive com alto senso de auto-importância e incorporadora de fantasias de 

onipotência e isolamento, segundo Bertens & D’haen (2001).  
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demonização do assassino, quando, em uma inversão binária, o criminoso assume o lugar 

abjeto do pervertido (LGBT) (Munt, 1994: 136). Ao apresentar o crime como ato contra a 

natureza e o criminoso como inumano, este se torna “commonsensically Other”, exonerando a 

sociedade (ibid.). Bertens e D’haen apresentam crítica semelhante às narrativas de Cornwell 

com a protagonista Kay Scarpetta, que é apresentada como super-humana frente aos vilões 

sub-humanos, em esquemas maniqueístas (Bertens & D’haen, 2001: 172-4). Segundo Gill 

Plain, tal posicionamento é típico da ficção criminal tradicional e do paradigma clássico do 

detetive como “upholder of bourgeois individualism, absolving society of its criminal 

complicity through the creation of a convenient criminal scapegoat” (Plain, 2001: 173).  

É possível afirmar que, desde Edgar Allan Poe, há na ficção detetivesca uma ansiedade 

relativa à interrupção da utopia de uma comunidade aparentemente ordenada (Cawelti, 1977: 

83). Tal ordem é restaurada pelo detetive, ao solucionar o mistério do crime que a perturba, 

punir o culpado e inocentar os outros suspeitos. Convém notar que, ao contrário do policial 

clássico,38 na tradição do hard-boiled não há uma tendência a culpabilizar o ato individual de 

uma única personagem para libertar o restante da sociedade de qualquer culpa, reafirmando 

ainda uma harmonia anterior e posterior ao ato excepcional do crime – embora exista o 

desenrolar da resolução de alguns mistérios e punição dos criminosos. De acordo com 

Horsley, depois de Hammett e Chandler, tornou-se elemento central no policial a descoberta 

de que problemas e mistérios que, a princípio, pareciam pessoais e localizados, na verdade 

eram apenas epifenômenos do crime generalizado, sobre os quais o detetive não possuía poder 

de resolução, tendo possibilidade de agir somente em suas ramificações locais e limitadas 

(Horsley, 2009: 269). Tal indicação de uma abrangência maior dos crimes urbanos é 

intensificada em algumas obras da literatura policial feminista. Sara Paretsky, por exemplo, 

segundo Horsley, deixa evidente a culpa do sistema de opressão como um todo e dos 

discursos que escondem a violência desse sistema, assim como Warshawski consegue 

resolver apenas problemas locais e não em grande escala. Porém, como geralmente também se 

observa no hard-boiled masculino – embora não seja o caso do seu fundador Dashiell Hammett 

–, na maior parte das obras escritas por mulheres, a investigação das causas sociais e da 

corrupção generalizada não se aprofunda a ponto de um questionamento das bases da sociedade 

capitalista ocidental, mas, pelo contrário, assume uma postura reformista ou um ceticismo 

                                                
38 Em relação às obras da Golden Age britânica, Sally Munt lembra que os criminosos são integrantes da classe 

média. Assim, se o desfecho dessas narrativas, com a descoberta e punição dos culpados implica certezas e 

reconforto, por outro lado, as inseguranças e desconfianças, localizadas no seio mesmo da sociedade “normal” e 

ordenada, nunca podem ser realmente resolvidas. Por isso talvez, supõe Munt, o policial leve a um “compulsive 

reading” (Munt, 1994: 9).  
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desesperançoso no qual o que importa são as pequenas resoluções locais operadas pelo sujeito 

individual. A resolução de crimes e opressões em nível apenas local também gera controvérsias 

entre críticos da literatura policial, muitos dos quais, como sintetiza Gill Plain, apontam a 

incapacidade do detetive de desafiar estruturas profundas de poder da ideologia dominante, 

tendo que se contentar com mudanças mínimas. Na visão desses críticos, afirma a autora: 

“[r]ather than reconceptualising structures of power and knowledge, the detective’s marginality 

facilitates a romantic detachment from political and economic reality” (Plain, 2001: 88).  

Apesar de todas as críticas feitas às detetives liberais, Sally Munt (1994) admite a sua 

relevância para a criação de uma imagem positiva e empoderada de agência feminina, 

defensora de sua liberdade individual, bem como de algumas reivindicações feministas, como 

direitos, oportunidades e salários iguais, acesso ao aborto e prevenção e punição de violência 

contra as mulheres (Munt, 1994: 47). Horsley (2009), por sua vez, enxerga nessas detetives 

até mesmo uma transformação do individualismo e agência dos investigadores homens. 

Segundo a autora, as detetives privadas femininas imitam as estereotípicas qualidades 

masculinas do gênero, mas também as subvertem, adicionando às personagens características 

que as distinguem do modelo masculino criticado. A pesquisadora afirma que uma das mais 

relevantes mudanças é o destaque à comunidade dado por autoras mulheres do gênero. Ainda 

que a qualidade “masculina” da agência seja central, igualmente o é a qualidade “feminina” 

da comunidade, a qual é base tanto para o enredo, quanto para a autoconstrução da 

protagonista (Horsley, 2009: 249). 

Margaret Kinsman enxerga já nas autoras da Golden Age britânica uma oposição ao 

isolamento do modelo de Conan Doyle. Ao contrário dos private eyes americanos que 

exacerbaram a solidão do detetive, o qual se tornou progressivamente mais cínico, as autoras 

britânicas desenvolveram personagens cada vez mais próximos da sociedade, como é possível 

ver, por exemplo, em Peter Wimsey, de Sayers – que além de se apaixonar por Harriet Vane, 

tem boa relação com a família – e no casal Tommy e Tuppence de Agatha Christie (Kinsman, 

2000: 160).39 Segundo Kinsman, ao longo do século XX, mas principalmente a partir dos 

anos 80, diferentes formas de relacionamentos foram sendo desenvolvidas na literatura 

policial, em especial nas narrativas escritas por mulheres. Embora a grande maioria das novas 

detetives, especialmente herdeiras do hard-boiled, mantenha a tradição de não possuir 

                                                
39 Também um importante desenvolvimento europeu do período, desta vez de autoria masculina, foi o Inspecteur 

Maigret, do belga Georges Simenon, presente em mais de cem narrativas entre 1931 e 1972. De acordo com Sue 

Neale, Maigret “was not a loner, but led a team and enjoyed a domestic life with Madame Maigret” (Neale, 

2010: 298). 
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família,40 estas detetives têm, por outro lado, uma rede de amigos que não apenas as auxiliam, 

mas em cujos relacionamentos há carinho e preocupação mútua, como uma “family of 

choice” (Kinsman, 2000: 162). Trata-se de relacionamentos que não se baseiam em 

hierarquias, que precisam ser constantemente renegociados e que incluem, frequentemente, 

indivíduos de diferentes classes sociais, raças, idades e orientação sexual, fatores 

especialmente particulares nas últimas décadas.41 Além disso, há uma profusão de 

investigadoras ativamente engajadas na esfera pública, como advogadas, médicas, jornalistas, 

ativistas, etc (ibid.).  

Presente também em obras de autores do sexo masculino e com protagonistas homens, 

como Maigret e Spenser, a família (biológica ou não) e a comunidade são especialmente 

relevantes para a construção de personagens femininas com agendas feministas, pois desafiam 

o arquétipo do herói detetivesco. Nas palavras de Kinsman, “[t]his challenges the deeply 

embedded genre construct of the singular, abstract and judgemental code of the avenging 

knight, answerable to no-one and set apart from his society” (Kinsman, 2000: 163). Ao 

explorar diferentes relacionamentos da detetive, demonstram-se outras possibilidades para 

além do protagonista solitário ou em uma relação romântica, as formas mais tradicionais da 

literatura policial. Como afirma Kinsman, as amizades femininas de muitas obras, em 

constante renegociação, funcionam não para manter a distância entre detetive e mundo, como 

no caso dos sidekicks masculinos, mas justamente para conectá-la melhor ao mundo e ao 

contexto urbano contemporâneo. Desafiam, portanto, a autoridade tradicionalmente conferida 

a um indivíduo homem e apresentam possibilidades de agência coletiva feminina.  

Associada à valorização da comunidade e laços afetivos, as feministas liberais do 

policial também valorizaram certos conhecimentos e posturas vistos por críticos como ligados 

àquilo que a sociedade ocidental historicamente caracterizou de “feminino”, como a 

habilidade interpessoal, o cuidado e a intuição – competências que, como vimos no início 

deste capítulo, foram centrais também para outras detetives mulheres já no final do século 

XIX e primeiras décadas do século XX.42 A partir do reconhecimento desses princípios e de 

                                                
40 Sobre esse ponto, é relevante notar como a condição de orfandade é frequentemente apresentada como 

decisiva para a identidade de personagens femininas como, por exemplo, Cordelia Gray e V. I. Warshawski, 

assim como a lembrança dos seus pais falecidos está muito presente em suas narrativas; pelo contrário, no caso 

de detetives homens, em especial do hard-boiled, não costumamos receber qualquer informação sobre essa 

questão (Horlsey, 2009; Munt, 1994). 
41 Em relação a essa diversidade, concordamos com Munt (1994) que tal pluralismo não é sempre emancipatório. 

Voltaremos a essa questão no final do capítulo. 
42 Segundo Horsley (2009), até mesmo alguns detetives clássicos apresentam tais valores femininos. O 

conhecimento e a capacidade de lidar com pessoas com empatia são capacidades demonstradas, por exemplo, 

por Father Brown, de G.K.Chesterton, e, mais tarde, predominarão em detetives que apresentam características 
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laços comunitários, oferece-se, segundo Margaret Kinsman, espaços de revisão de 

pressuposições sobre mulheres e pode-se também explorar um valor tradicionalmente 

associado ao feminino: a cooperação – que podemos opor à competição masculina. Tal valor é 

especialmente destacado pelas feministas que defendem a ética do cuidado,43 dentro de uma 

lógica que se adequa ao que Francine Descarries (2000) denomina Feminismo da Fémelleité. 

Dentro desta corrente do feminismo, que também não é homogênea, Descarries localiza as 

pensadoras da Diferença44 – também por vezes denominadas feministas culturais –, que 

defendem a valorização de características femininas e, segundo Conceição Nogueira, “a 

exploração do potencial subversivo dos valores femininos, em lugar de endossar um discurso 

que os invalida” (Nogueira, 2012: 24). Interessante notar como, a princípio, o projeto de tal 

feminismo parece oposto ao das feministas que se apossam do modelo detetivesco, personagem 

tradicionalmente baseada exatamente naquilo que as feministas da diferença buscam expor e 

criticar: uma “visão androcentrista da razão, da subjetividade, da justiça e da liberdade” 

(Descarries, 2000: 24). Por outro lado, é relevante questionar se essas obras policiais feministas 

– ou, ao menos, algumas delas –  não desestabilizam, afinal, tais valores masculinos, ao 

posicionar uma mulher no lugar do detetive homem e valorizar suas experiências e valores 

culturalmente femininos, apresentando possibilidades até mesmo de uma diferente 

epistemologia moral. Segundo argumenta Kinsman, a partir de Maureen Reddy, grande parte 

das detetives de obras policiais feministas apresentam relacionamentos, sejam familiares ou 

não, como negociados em termos de necessidades que precisam ser balanceadas e os colocam 

como prioridades, à frente de abstrações como Ordem e Justiça (Kinsman, 2000: 164).  

De acordo com Andrea Maihofer (1998), que apresenta as diferenças entre a ética 

“masculina” da justiça e a ética “feminina” do cuidado, partindo do trabalho de Carol 

Gilligan, o self “masculino” desenvolve-se ligado à experiência de separação e individuação, 

a partir de preceitos do indivíduo como independente de outros (Maihofer 1998: 384). 

Segundo Diana Meyers, o “individualismo atômico”, que ganhou um enorme espaço na 

filosofia ocidental, é criticado por diversas feministas, que o acusam tanto de ignorar períodos 

                                                                                                                                                   
tradicionalmente associadas ao feminino, como Hercule Poirot, de Agatha Christie, e Lord Peter Wimsey, de 

Dorothy Sayers. Podemos afirmar também que Wimsey é muito intuitivo e age em grande parte por emoção em 

Strong Poison (Sayers, 1930). Similarmente, o inspetor Maigret, de Georges Simenon, apresenta-se como 

paciente, compreensivo, sutil e intuitivo (Neale, 2010).  
43 Sobre a ética do cuidado (em inglês, ethic of care), ver Gilligan, Carol (1982). In a different voice. Cambridge: 

Harvard University Press. 
44 Na categoria que denomina Feminismo da Fémelleité, ou teorias fémelléistes, a autora inclui também o 

feminismo Ginocêntrico, também chamado de french feminism, voltado principalmente para a ruptura do 

discurso simbólico falocêntrico através da escrita feminina, e ao qual estão associados nomes como os de Julia 

Kristeva, Luce Irigaray e Hélène Cixous. 
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de dependência física na vida dos indivíduos – como a infância, a doença e a velhice –, como 

a grande dependência emocional e psíquica que os acompanha durante toda a sua existência 

(Meyers, 1998: 373). Para o self “masculino” e individualista, portanto, a sociedade é vista 

como o encontro de diferentes indivíduos, cada um localizado na fronteira do domínio alheio 

(Maihofer, 1998: 384). Assim, disputas morais são concernentes a conflitos entre demandas e 

direitos entre esses indivíduos, e devem ser resolvidas através da “aplicação de princípios 

abstratos a circunstâncias concretas”, com apenas “uma solução moralmente correta” (ibid.). 

Já o self “feminino” desenvolve-se em meio a experiências de solidariedade e identificação: 

“the individual person exists only within and on the basis of a web of social relationships. She 

therefore views others not primarily as restrictions, but as conditions of the possibility of her 

own existence” (ibid.). Dessa forma, embates morais consistem de “responsabilidades que se 

opõem dentro de uma rede complexa de relacionamentos” (ibid.), para os quais não há uma 

única verdade e justiça possíveis, mas soluções que precisam ser avaliadas a partir do contexto 

específico da situação e dos indivíduos concretos, em benefício dos envolvidos e da coesão 

social – e não pela aplicação dedutiva de princípios universais e dos critérios abstratos da justiça 

(Maihofer, 1998; Meyers, 1998). O que diversas feministas propõem, portanto, é o 

reconhecimento de uma responsabilidade mútua entre os indivíduos e um debate cujo foco 

abandone uma preocupação legalista e se volte para a moral: a admissão de que o indivíduo 

deve notar e agir em relação a vulnerabilidades e necessidades tanto próprias quanto dos outros. 

Contudo, como a ética masculina da justiça permanece também muito relevante para 

as detetives ficcionais e suas narrativas, podemos aproximá-las de uma perspectiva que 

reconhece tanto a impossibilidade de se abandonar a justiça quanto a necessidade de que esta 

incorpore valores como cuidado e empatia e questione alguns de seus preceitos. Elizabeth 

Kiss (1998), nessa linha, afirma que simplesmente substituir a ética da justiça pela ética do 

cuidado parte de uma visão utópica e que não é útil para as opressões e batalhas reais travadas 

por mulheres em uma sociedade desigual. A solução, apresentada por ela ao longo de seu 

artigo sobre Justiça e feminismo, seria valorizar o desenvolvimento das capacidades de 

relação e empatia dos indivíduos e reconhecer a dependência humana e o trabalho central da 

criação infantil e da educação moral familiar para a ética da justiça. Além disso, seria 

igualmente relevante promover o diálogo do contexto e das particularidades com a abstração – 

já que, afinal, toda atividade de teorização envolve abstração –, e admitir a importância 

pragmática de tentativas de imparcialidade, pois, em muitos casos, as próprias mulheres 

seriam prejudicadas sem ela. 

Com a vida pessoal e o círculo de pessoas próximas à detetive em jogo, tais questões 
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tornam-se fundamentais. Segundo Bertens e D’haen, foi nas últimas décadas, principalmente 

a partir de meados dos anos 1990, que a intrusão da vida pessoal dos detetives na narrativa e 

na investigação se tornou um desenvolvimento central. E se, inicialmente, praticamente só 

mulheres detetives tiveram seus familiares inclusos na narrativa, tal desenvolvimento tem 

crescido muito entre os homens detetives. Além disso, em vez de uma referência alternada, 

em que trabalho e família são apresentados, mas não se entrecruzam, em cada vez mais obras 

o pessoal e o profissional têm-se mesclado, levando por vezes à construção de um percurso 

evolutivo do detetive em termos pessoais (Bertens & D’haen, 2001: 59, 60, 62). Veremos, no 

próximo capítulo, que também na maior parte das narrativas policiais brasileiras de autoria 

feminina e com protagonistas mulheres, a família, biológica ou de escolha, é bastante 

relevante para as detetives e o auxílio de familiares, amigo/as e/ou colegas é essencial tanto 

para as investigações, como para a vida pessoal das personagens, a qual frequentemente ganha 

o primeiro plano da narrativa. Como debateremos nesse capítulo, a maior parte dessas ficções 

dialoga mais facilmente com a tradição anglófona denominada por Munt de policial feminista 

liberal. Embora abandonem a solidão dos heróis hard-boiled e a excepcionalidade e o 

distanciamento de modelos clássicos como Holmes e Poirot, a maioria dessas detetives, como 

as liberais apresentadas por Munt, mantém sua fidelidade à Lei e ao status-quo, embora 

muitas questionem e desejem reformar o que nele permanece de sexismo. Elas também 

mantêm em grande parte muito do modelo de agência individualista, na medida em que não 

questionam conceitos como “sujeito” e “autonomia” e seus trabalhos e preocupações coletivas 

frequentemente se resumem a círculos restritos.  

Para Munt, é a ficção feminista socialista dos anos 1980 que, de fato, introduz a 

centralidade da ação coletiva na tradição do gênero policial feminista. Apesar de criticar o 

excesso de moralismo, didatismo e problemas na construção narrativa de grande parte das 

obras feministas socialistas de ficção criminal,45 Munt afirma a relevância dessas narrativas 

para a revalorização da ação e soluções coletivas e para o destaque das raízes sociais e 

econômicas da violência. De acordo com a autora, essas narrativas enfocam outras formas de 

desigualdade e opressão, dando a ver como mulheres de classes sociais distintas se encontram 

em situações diferentes de dominação, demonstrando que o feminismo não pode negligenciar 

a relação entre gênero e classe. Como as feministas radicais, as socialistas são defensoras de 

uma irmandade de mulheres, localizando, por outro lado, grande parte da opressão no seio da 

                                                
45Segundo a ensaísta, é apenas a partir dos anos 1990 que as feministas passam a aliar questões socialistas a 

narrativas menos sérias e didáticas e mais auto-conscientes literariamente, combinando crítica social e 

metaficção (cf. Munt, 1994). Mais adiante, falaremos de obras policiais mais voltadas à autoconsciência, 

metaficção e paródia. 
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família biológica, valorizando mães e irmãs políticas, em detrimento das relações 

biológicas.46 Muitas trazem também o local do crime para dentro da esfera doméstica, na qual 

a família se torna espaço de introdução às estruturas de opressão patriarcal capitalista (Munt, 

1994: 60-65).  

Ainda que derivado do hard-boiled masculino, arriscamos afirmar que o afastamento 

das detetives liberais de suas famílias biológicas é uma característica interessante para os 

feminismos radical e socialista, em suas tentativas de romper com instituições patriarcais, 

como o casamento e a família. Carolyn Heilbrun – nome verdadeiro da autora Amanda Cross 

– ressalta o “literary power of the motherless heroine, for whom other destinies are possible 

because the mother, whose mission is to ‘prepare the daughter to take her place in the 

patriarchal succession, is absent’” (apud Kinsman, 2000: 163). Apresentando, assim, uma 

desestabilização dos laços familiares e, por conseguinte, da instituição da família, e, ao 

mesmo tempo, construindo relacionamentos com outras mulheres, com ideias e ideais 

semelhantes, as personagens liberais acabam por se aproximar de suas irmãs radicais e 

socialistas nesse ponto, embora, por outro lado, como já argumentamos, não abandonem por 

completo o individualismo. Como na literatura brasileira escrita por mulheres e com 

protagonistas do sexo feminino não encontramos nenhuma obra que se enquadre nessa 

categoria de Munt – embora algumas obras apresentem certas preocupações que dialogam 

com as correntes feministas radical e socialista –, não nos deteremos muito neste tópico. 

Novas transformações: o policial e os feminismos negro, lésbico e pós-moderno 

À disputa de classes e violências do capitalismo, introduzidas pelas feministas 

socialistas na ficção policial, as feministas negras adicionam um novo fator complexificador 

da opressão feminina: a raça. Se, como afirma Sally Munt, o negro e o oriental são aqueles 

invisíveis classificados como ilógicos frente ao sujeito racional branco, pode-se dizer que a 

                                                
46 Na separação entre correntes feministas apresentada por Descarries (2000), as vertentes radical e socialista são 

aproximadas pela autora, já que dividem diversas perspectivas semelhantes e uma oposição em comum ao 

individualismo do feminismo igualitário, no qual predomina muito mais uma proposta de reforma do que 

verdadeira ruptura. Opostas, no entanto, à defesa das feministas socialistas da prioridade de instauração do 

socialismo como projeto de luta contra a opressão de gênero, as feministas radicais localizam a raiz da opressão 

feminina nas relações de gênero e não no conflito de classes, defendendo principalmente, portanto, o fim das 

instituições patriarcais. Por outro lado, assim como a vertente socialista, as feministas radicais defendem a 

importância de uma luta social a partir da conscientização de classe, a “classe das mulheres”, explorada pelo 

sistema socioeconômico e político do patriarcado e “pela classe dos homens, para produção e reprodução” 

(Descarries, 2000: 18). As radicais contribuem com críticas que serão fundamentais para as feministas socialistas e 

para o feminismo em geral, ao centrarem sua atenção nas “micro-políticas do poder” e nas opressões constituídas 

no seio da família, defendendo que “o pessoal é político” (Nogueira, 2012: 45-6).  
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mulher negra é duplamente invisível (Munt, 1994: 84).47 Podemos afirmar inclusive que, 

como duplamente irracional, objetificada e invisível, é o oposto do arquétipo do herói e do 

modelo detetivesco. O gênero predominantemente branco, anglo-saxão e protestante que, 

segundo Munt, tradicionalmente se construiu em conluio com estereótipos e definições 

dominantes do Outro parece, portanto, muito distante de autoras e protagonistas negras (idem: 

103). Talvez em parte justamente por causa dessas dificuldades, juntamente à posição 

marginal dos negros e negras frente às instituições da lei, é difícil encontrar escritoras negras 

de ficção criminal. Apesar de já em 1901 a romancista afro-americana Pauline Hopkins ter 

escrito uma narrativa policial em que uma empregada doméstica negra auxilia um detetive 

negro em uma investigação (Bailey, 2010: 273), é apenas a partir dos anos 1990, afirmam 

Bertens e D’haen, que as mulheres negras passam a ter um verdadeiro impacto no gênero 

literário, em parte possivelmente porque, até poucos anos atrás, a presença de mulheres negras 

tanto na polícia, quanto na profissão de detetive particular, era muito rara (Bertens & D’haen, 

2001: 190). Munt (1994) encontra apenas cinco escritoras afro-americanas, todas nos Estados 

Unidos; a essas, Bertens e D’haen (2001) adicionam mais duas afro-americanas, cujas 

investigadoras também são negras; Frankie Bailey (2010), em texto mais recente, cita ainda 

mais sete, publicadas até 2007.48 Uma rápida pesquisa por novas obras, tanto de autoras 

negras, quanto latino-americanas, no mercado norte-americano da última década, revela que 

esse número vem se expandindo crescentemente.49  

Se o discurso orientalista, segundo Munt, localiza o Outro racial como, ao mesmo 

tempo, exótico e criminoso, podemos afirmar que, para a fórmula policial e suas expectativas, 

pode ser difícil colocar um negro ameaçador, visto como não-racional e não-literato, no lugar 

do detetive, o homem racional cartesiano (Munt, 1994: 84-5). Segundo Judith Butler, na obra 

Gender Trouble: Feminism And the Subversion of Identity (1990), na tradição filosófica que 

                                                
47 Convirá notar que Munt escreve na esteira do trabalho realizado pelos Black Feminisms e, em particular, por 

autoras como bel hooks. Veja-se, por exemplo, o livro de hooks, Feminist Theory: From Margin to Center (1984). 
48 Entre todas as autoras, é relevante destacar algumas: Rosa Guy, pioneira, com um investigador homem como 

protagonista, o qual foi criado no final dos anos 1970; Dolores Komo, que em Clio Browne: Private Investigator 

(1988), apresenta a detetive particular Clio Browne, uma mulher de meia-idade, negra e gorda; e, por fim, 

Barbara Neely, que cria em 1992 sua investigadora amadora Blanche White, empregada doméstica que surge 

pela primeira vez em Blanche on the Lam (1992). 
49 Ainda que limitada ao seu corpus – obras de língua inglesa lançadas até meados dos anos 1990 –, Sally Munt 

faz considerações relevantes sobre a utilização de personagens não-brancas em narrativas policiais de autoras 

brancas. Segundo ela, é muitas vezes de forma simplista que essas personagens aparecem: inverte-se a 

associação do Outro com estereótipos monolíticos negativos, substituindo-os por uma imagem positiva, muitas 

vezes também monolítica e estereotipada. Ou, em outros casos, apagam-se as diferenças e o Outro é objetificado, 

exoticizado e sua ameaça neutralizada. Munt afirma que só porque os autores são brancos não estão 

necessariamente fadados a construir narrativas racistas, assim como obras de autores negros não são 

inerentemente emancipatórias; contudo, a autora defende que o local de fala do autor e a sua herança cultural 

ainda são relevantes para a compreensão de uma obra (Munt, 1994: 105). 
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se inicia em Platão e é reforçada por Descartes e seus herdeiros, a distinção ontológica entre 

alma e corpo sustentou “relações de subordinação e hierarquia políticas e psíquicas”, nos 

quais se documentaram associações culturais entre alma (que pode também ser lida como 

mente) e masculinidade, enquanto o corpo se relacionou à feminilidade (Butler, 1990: 32). A 

esse binômio hierárquico estão associados vários outros, como racionalidade/irracionalidade, 

sujeito/objeto, cultura/natureza e público/privado. Como nota Moira Gatens (1998), ao 

primeiro termo de cada binômio cabe não apenas apreender o segundo, mas dominá-lo. De 

modo que, para a filosofia cartesiana, o ser humano, “centro moral e intelectual” do universo, 

poderia disciplinar/dominar o corpo através de métodos racionais e dissociar dele o seu eu 

essencial – a mente –, para assim alcançar a verdade e o conhecimento (Gatens, 1998: 22). Ou 

seja, a capacidade de raciocinar torna-se um exercício baseado em técnicas que permitem uma 

transcendência do corpo – da “corporeidade feminilizada” (idem: 23). Segundo Gatens ainda, 

o legado cartesiano acabou por servir para justificar a divisão sexual do trabalho e do 

conhecimento: “[a]bstract reason and the attainment of objective knowledge become the 

province of the ‘man of reason’ whereas practical reason, necessary for the satisfaction of the 

needs of everyday embodied life, becomes the province of women” (ibid.).  

Construído precisamente como o “Cartesian rational Man” (Munt, 1994: 85), é 

possível afirmar que o detetive muito se baseou – e ainda se baseia – nesses binômios 

hierárquicos. Contudo, enquanto o detetive clássico, Holmes em especial, incorpora mais 

completamente a posição “masculina” da dicotomia, o detetive do hard-boiled complica tal 

distinção – embora possamos afirmar que a resolução do romance normalmente restaure, ao 

menos em parte, a posição racional e de agência do private eye, representada especialmente 

no binômio detetive/criminoso. Se Holmes pode ser visto, segundo Munt, como uma 

representação do super-homem de Nietzsche e o incorporamento dos valores da 

masculinidade da classe alta vitoriana, com sua racionalidade fria (Munt, 1994: 2), os heróis 

do hard-boiled, ainda que também valorizem a razão, são mais movidos e afetados pelo seu 

senso moral, por reações instintivas50 e pelas experiências e aprendizados através do 

sofrimento físico. Desestabilizam, portanto, a hierarquia dos binômios mente/corpo e 

racionalidade/irracionalidade (ou racionalidade/desejo-emoção), assim como também 

sujeito/objeto e ativo/passivo, já que também sofrem violência. Como afirma Gill Plain, a 

respeito das obras de Chandler, é justamente esse sofrimento do corpo que permite uma 

                                                
50 Gill Plain nota que a “gut-reaction” é “um conhecimento instintivo corporal que representa a supremacia do 

corpo sobre a mente” (Plain, 2001: 26). 
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“clareza de visão” ao detetive (Plain, 2001: 13).51  

Se, como afirma Munt, o herói do hard-boiled possui um “evaluative gaze” (Munt, 

1994: 1) – o qual guia o leitor e suscita sua concordância com a verdade do detetive através de 

sua identificação com o narrador – é possível afirmar, por outro lado, que essa perspectiva 

pessoal e em primeira pessoa torna a investigação menos propensa à neutralidade, 

objetividade e distanciamento do que no detetive clássico. Segundo Gill Plain, o 

incorporamento do detetive compromete qualquer pureza intelectual, pois ele não é um super-

homem “above the body” (Plain, 2001: 13). A ficção hard-boiled, ao dar destaque à 

corporeidade do detetive – sua movimentação, sua ação, sua brutalidade, seus desejos e 

sentimentos –, acaba por dar destaque também à influência do corpo no sujeito do 

conhecimento (ibid.). Ao contrário dessa característica do hard-boiled, a racionalidade e a 

lógica predominam na vertente clássica feminina (ainda que nela sejam modificadas); as 

associações homem/mente e mulher/corpo, portanto, encontram-se invertidas (Plain, 2001: 26). 

É relevante destacar a importância das modificações referidas operadas por autoras 

clássicas, já que, como abordado anteriormente, também oferecem mudanças à forma de ação 

do detetive e da sua relação com os outros. Ainda que focados no whodunnit, no quebra-

cabeças solucionável mais através da razão do que da ação, algumas autoras construíram 

detetives que também dependem da intuição e de relações interpessoais para a resolução de 

seus casos. Ao inserir o romance (tradicionalmente feminino) nos mistérios de Wimsey, 

Sayers também interfere na investigação puramente racional com sentimentos e desejo, 

quebrando com a neutralidade inquestionável do gênero e desmistificando o detetive clássico 

como metáfora para a ordem. Ademais, em Strong Poison, de acordo com Gayle F. Wald, 

“the love story remains dangerous because unsolvable” (apud Munt, 1994: 10).  É 

interessante notar que Sayers viola suas próprias regras, as quais defendiam a não intrusão do 

amor nas histórias de mistério – e que foram publicadas apenas um ano antes de Strong 

Poison (ver Sayers, 1931). Porém, é nos romances hard-boiled que encontramos corpos em 

que o desejo apela com mais força e no qual mente e corpo, assim como razão e intuição-

desejo dividem mais democraticamente um espaço. Como afirma Plain, o hard-boiled 

apresenta uma série de “uncontainable and excessive bodies” (Plain, 2001: 27). 

                                                
51 Se Gatens ressalta que a razão cartesiana, atingida quando o sujeito transcende seu corpo, passa por uma 

“technical skill requiring training in method” e, portanto, “the attainment of a privileged few” (Gatens, 1998: 

23), arriscamos supor que o abandono da razão pura pelo detetive hard-boiled em parte se relaciona também à 

transição do homem privilegiado de alta classe, detetive amador, para o homem comum e investigador 

profissional: “um homem relativamente pobre, (...) um homem vulgar, ou não poderia andar entre a gente 

vulgar” (Chandler, 1944: 74). Um homem que também já não possui, nem necessita de um sidekick medíocre 

para o conectar ao mundo e realizar tarefas mundanas. 
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As detetives negras levam mais além as desestabilizações operadas pelos protagonistas 

das narrativas hard-boiled. Segundo Munt, as mulheres negras, para além da irracionalidade, 

foram estereotipadas também como altamente sexualizadas, donas de uma sexualidade mais 

intensa e primitiva do que as brancas. Localizadas pelo discurso masculino e eurocêntrico, 

portanto, de forma mais monolítica do que as brancas no polo inferior dos binômios 

hierárquicos cartesianos, as detetives negras parecem oferecer mais desafios e também mais 

possibilidades de quebras de expectativas ao tomarem o protagonismo da ficção policial 

(Munt, 1994: 87). É relevante ressaltar ainda que, embora as autoras negras e suas 

protagonistas tenham conquistado um espaço de destaque na literatura policial anglófona que 

desafia o histórico etnocentrismo do gênero, autoras e personagens femininas de outras raças 

e culturas também existem no mercado e têm sido lembradas pela crítica, ainda que com 

menos destaque.52 

Segundo Munt, algumas ficções policiais lésbicas, mesmo de autoria branca, souberam 

aliar a Outridade da sexualidade marginal à da raça, construindo um senso de “mutual 

estrangement” e uma empatia “built on a shared otherness and a grasp of alternate realities” 

(Munt, 1994: 96, 100).53 Ainda que, como afirma Munt, muitas autoras de personagens 

lésbicas se baseiem em aspectos típicos do mainstream do gênero – como maniqueísmo, 

subjetividade unificada, resoluções fechadas e restauração da ordem, ou seja, o que ela 

denomina “formas masculinas” –, são várias as obras de detecção lésbica que oferecem 

desafios ao paradigma masculino do policial, além de, obviamente, desafiarem sua 

heteronormatividade (Munt, 1994: 120). Isoladas, a princípio, por causa de sua sexualidade 

marginal, muitas dessas detetives começam como uma heroína à la hard-boiled, repositório 

de verdade e outsider neutro; contudo, a investigação do crime frequentemente leva à 

investigação da própria identidade e à descoberta ou confissão da sua orientação sexual. Tal 

desenvolvimento costuma levar a heroína isolada à proximidade com outras lésbicas, em 

relacionamentos amorosos ou, principalmente, em uma rede de sororidade (idem: 124-5). 

Enquanto algumas autoras de narrativas policiais lésbicas colocam a descoberta de 

uma identidade sexual como o centro da narrativa, em que a revelação da verdade do crime 

caminha ao lado da revelação da verdade identitária da protagonista  – o que pode ser 

                                                
52 Alguns nomes que podem ser citados são os da da escritora Lucha Corpi e sua detetive Gloria Damasco, 

ambas chicanas, e o da autora chinesa-americana Lisa See, com sua investigadora chinesa Liu Hulan.  
53 A primeira investigadora lésbica, inclusive, é uma mulher latina, introduzida em 1977, na obra Angel Dance, 

pela autora M. F. Beal. Segundo Gavin (2010), detetives lésbicas têm sido um fenômeno crescente desde então. 

Beal é seguida pela canadense Eve Zaremba, em 1978, pela americana Katherine V. Forrest, em 1984, com sua 

agente policial Kate Delafield, e, no mesmo ano, por Barbara Wilson, com a detetive amadora Pam Nilsen. Nas 

últimas décadas, muitos outros nomes se juntaram a estes no mercado anglófono. 
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problemático54 –, outras escritoras, como Barbara Wilson, apresentam a identidade como 

inconstante e contraditória, em permanente reconstrução. Com sua detetive lésbica Pam 

Nilsen, a autora, segundo Munt, desafia constantemente convenções sociais e textuais e 

alterna frequentemente as posições esperadas de detetive, criminoso e vítima. Wilson expõe 

em sua obra a importância de “seeing the self in relation to others, us in them, and them in us” 

(Munt, 1994: 131). Se o policial hard-boiled introduziu a desestabilização da agência do 

detetive e a diminuição da distância entre sua posição e a das vítimas,55 é preciso ressalvar, 

como faz Horsley (2009), que as detetives mulheres, justamente por serem mulheres, são mais 

suscetíveis de serem representadas como vítimas e em comparação com outras vítimas 

(Horsley, 2009: 268). A autora também nota que nas próprias descrições das cenas, a 

vitimização parece ser levada mais a sério pelas escritoras. Barbara Wilson, segundo Kathleen 

Klein (1995), leva isso ao limite quando sua detetive sofre um estupro. Violência sofrida 

quase que exclusivamente por mulheres56 e na qual a condição feminina de opressão e 

objetificação na sociedade patriarcal é levada ao extremo, no caso da detetive Nilsen é ainda 

acompanhada de insultos lesbofóbicos, em uma tentativa de reinserção da mulher na posição 

inferior dos binômios hierárquicos referidos anteriormente, e no papel sexual e reprodutivo 

que lhe cabe na sociedade patriarcal. Pela análise de Klein, fica claro que, destituída de sua 

agência, como objeto (frente ao violador e aos policiais que chegam depois) e como corpo 

violado, Pam Nilsen não pode facilmente retomar uma posição de sujeito agente, uno e racional, 

e ainda menos se livrar da consciência de suas limitações e corporalidade. As consequências 

emocionais e psicológicas da violência, diferente do que acontece com as agressões sofridas por 

outras detetives, ficam explícitas no processo pós-traumático no fim da narrativa.  

                                                
54 Munt (1994) alerta que a premissa de que há um “self” a ser descoberto é essencialista e que o essencialismo 

pode ser mais facilmente utilizado contra as lésbicas do que a seu favor. 
55 Enquanto o detetive clássico está mais apartado da desordem, o do policial hard-boiled se encontra no meio 

dela e pode inclusive ser atingido por ela – assim como seus conhecidos. Ele não é apenas alguém que pode 

sofrer no próprio corpo a violência, como também é representado como alguém que se sente mais afetado pelo 

sofrimento alheio; o choque e a náusea do encontro com o cadáver, por exemplo, fazem parte de sua experiência, 

segundo David Trotter (2000: 25-6). Por outro lado, o seu próprio sofrimento acaba por se transformar em 

lucidez e o sofrimento alheio em investigação a ser resolvida. Tanto nas narrativas detetivescas clássicas quanto 

nas hard-boiled, há, de acordo com David Trotter, uma “sublimação que converte o corpo morto em um 

conjunto de pistas” (idem: 27). Seria possível afirmar, assim, que o abjeto é, por fim, contido e que a 

inteligibilidade é recuperada através da junção das pistas operada pelo agente individual, o qual permite que o 

crime seja punido e a ordem, ao menos parcialmente, restabelecida? Ao resolver o mistério do crime, poderíamos 

afirmar que o detetive se reafirma como sujeito agente? Em parte, restabelecem-se, de fato, os binômios 

essenciais para o gênero detetivesco, dentre os quais não mais domina o par criminoso/vítima, mas 

detetive/criminoso. De resto, é possível concordar com as autoras e autores que afirmam a crescente 

complexificação do perfil do detetive e de seu desfecho. 
56 Como afirma Klein, o próprio uso em inglês do termo “male rape” – no lugar de apenas “rape” – quando a 

vítima se trata de um homem, indica o quão anômalo é este crime quando não cometido contra mulheres (Klein, 

1995: cap. 12, local 3781-3782, para. 21). 
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Na literatura policial brasileira encontramos apenas uma detetive negra, que embora 

seja central para a investigação do crime da narrativa, é uma personagem com pouco 

investimento diegético, especialmente em comparação com outras personagens. Não há 

nenhuma detetive lésbica e a heteronormatividade não é posta em causa. Consideramos 

relevante, contudo, apresentar esses desenvolvimentos na literatura anglófona, pois são 

extremamente relevantes para as questões, os diálogos e as possibilidades que queremos 

levantar ao tratar da ficção brasileira, para melhor podermos ajuizar seus pontos cegos ou 

“blind spots”, como se diria em inglês, tendo sempre em linha de conta a diferença de 

contextos e situações. 

Resta-nos, por fim, tratar da literatura policial pós-moderna, assim como do feminismo 

pós-moderno. Se, como afirma Michèlle Barrett, em “Words and things: materialism and 

method in contemporary feminist analysis” (1999), o pós-modernismo apresenta-se como um 

discurso crítico que questiona o universalismo teórico e o racionalismo do pensamento 

iluminista, bem como o sujeito cartesiano, é conjecturável que sua aproximação da narrativa 

policial só possa ser feita a partir da subversão das convenções clássicas do gênero. Ainda 

assim, a narrativa policial pós-moderna, por vezes denominada “‘metaphysical’” ou “‘anti’ 

detective story”, precisa fazer uso das convenções da narrativa detetivesca clássica para 

subverter e parodiar este gênero (Merivale, 2010: 308).  

Além de uma ameaça ao corpo e à propriedade, já citados, o criminoso da narrativa 

policial oferece também uma disrupção na inteligibilidade, que será solucionada pelo detetive, 

o qual tem a responsabilidade de transformar a indeterminação inicial em um “determinate 

meaning” (Horsley, 2010: 24). De acordo com Sarah Dunant (2000), o gênero policial foi 

importante para oferecer novos confortos, em especial em relação à morte, à medida que 

explicações religiosas foram deixando de ser resposta satisfatória para muitas pessoas 

(Dunant, 2000: 14). A ficção criminal em geral e, particularmente, a detetivesca são, portanto, 

segundo Gill Plain, “about confronting and taming the monstrous” (Plain, 2001: 3). Segundo a 

autora, este confronto consiste na construção de uma experiência em que “the inexplicable, 

the unspeakable and the excessive are fed into the sausage-machine of genre, worked upon 

(...) and spat out in conclusion as nuggets of certainty, closure and explicability” (ibid.).  

Segundo afirma Martin Swales, na introdução da antologia The Art of Detective 

Fiction (2000), o gênero policial está permeado por uma dialética do descontrole – do caos 

dionisíaco – contido dentro dos parâmetros da convenção, da razão explicativa, do controle – 

da ordem apolínea. Contudo, a contenção, segundo ele, “may offer only limited exorcism of 

the anarchy” (Swales, 2000: xii). É um gênero ao mesmo tempo, portanto, subversivo e 
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conservador. Algo semelhante argumenta Gill Plain a partir do conceito de abjeto de Julia 

Kristeva: aquilo que perturba a identidade, pois é “neither self nor other” (Plain, 2001: 10). O 

policial, segundo afirma a estudiosa do gênero, simultaneamente expõe e disfarça o abjeto; no 

entanto, ele costuma ser, por fim, contido (ibid.). Se o policial é, portanto, ao mesmo tempo 

apolíneo e dionisíaco, podemos afirmar que, ainda que baseado na racionalidade e no método, 

o detetive também possui uma parte dionisíaca. Segundo Lee Horsley, percebe-se que um 

lado sombrio ameaça a identidade de vários detetives mais tradicionais, pois, para restaurar a 

ordem, eles precisam “entrar na mente perturbada do criminoso” (Horsley, 2009: 28). Holmes 

pode ser visto, de acordo com a autora, como uma figura pela qual se explora “a variety of 

subversive identities – the different facets of contemporary anxiety and the variety of selves 

that can be contained within the modern individual” (idem: 31). Uma figura que também produz 

seus duplos, dentre os quais o mais famoso é o duplo sombrio de Holmes, o criminal 

mastermind Professor Moriarty. Tanto no caso de Holmes, como de Dupin, mais especificamente 

no conto The Purloined Letter (1844), fica clara a possibilidade de reversibilidade de papéis entre 

o detetive e seu duplo criminoso.  

Segundo Horsley (2009), ambivalências e contradições no caráter das personagens 

podem ser vistos como o que Scott McCracken denomina excesso do gênero literário, o qual 

pode vir a gerar transformações subversivas nas estruturas do gênero ou nas personagens 

(Horsley, 2009: 31). Como vimos, de fato, ao longo do século XX a personagem transformou-

se e multiplicou-se, por vezes construindo uma versão mais monolítica do detetive e seguindo 

convenções formulaicas, por outras pressionando as fronteiras do gênero e desestabilizando o 

arquétipo detetivesco. Ainda outras – talvez na maior parte delas – incorpora o que afinal 

parece ser um dos pontos predominantes da personagem e da ficção detetivesca: o paradoxo. 

Segundo Patricia Merivale, no texto “Postmodern and Metaphysical Detection” (2010), o 

subgênero pós-moderno abraça os paradoxos presentes ao longo da história da literatura 

policial e experimenta com a ironia, a paródia e a polifonia, também retirando ou subvertendo 

as soluções tradicionais que encerram as narrativas do gênero. A troca de lugares e papéis, de 

detetive com vítima, como já vimos em alguns casos, e detetive com criminoso, é frequente 

nessas narrativas, bem como a forte presença da metaficcionalidade e autorreferências 

(Merivale, 2010: 308-9).  

Na ficção policial de autoria feminina, Sally Munt afirma que as autoras que se 

apropriaram da estética pós-moderna, o fizeram principalmente a partir de jogos e 

experimentações paródicos. Munt dá o exemplo de Sarah Schulman, autora que recorre à 

paródia como estratégia literária e que, em seus livros, expõe a hipocrisia da prescriptividade 
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feminista, experimenta com a metalinguagem, com descontinuidades narrativas e identitárias 

e com a diversidade de mundos discursivos, em coexistência, mas também embate entre si e 

com as cidades modernas. Schulman apresenta, ainda, protagonistas que não apenas falham 

em se manter como o tradicional detetive, seguro e detentor da verdade, como também, por 

vezes, se encontram no papel de vítima.57 

O feminismo pós-moderno, em consonância com o pós-modernismo filosófico em 

geral, significou o questionamento de categorizações identitárias e da ideia da identidade 

como una e coerente, bem como de discursos universalizantes e leis universais (Flax, 1987: 

624-5). Centrais foram o questionamento do próprio sujeito da política feminista – ou seja, da 

categoria “Mulher”, apontada como essencialista, normativa e excludente58 –, a 

desestabilização da oposição sexo/gênero e o desenvolvimento do conceito de 

performatividade. O termo “gênero” tem desempenhado papel central na teoria feminista 

desde os anos 1960, sendo utilizado principalmente como forma de destacar que os papéis e 

comportamentos tradicionalmente associados a mulheres e homens se tratam de construções 

culturais e não de resultados de uma essência biológica (Nicholson, 1998: 289). Assim, ao 

encarar diferenças entre homens e mulheres sob a categoria de “gênero”, em vez de “sexo”, as 

feministas esperavam ressaltar seu caráter social. A partir dos anos 1980, contudo, essa 

oposição entre sexo e gênero começou a encontrar objeções dentro do feminismo, a partir da 

percepção de que não seria possível traçar uma linha clara entre as duas categorias e de que as 

próprias construções discursivas sobre o sexo no campo científico precisavam ser 

questionadas (idem: 290). Contribuiu para isso uma desconfiança crescente não apenas em 

relação à ciência e a sua suposta neutralidade, mas também em relação a qualquer discurso, 

                                                
57 No seu quarto livro, contudo, Schulman aproxima-se mais do realismo e, ainda que não abandonando o pós-

modernismo, critica os seus excessos, demonstrando receio quanto à apatia e desengajamento para os quais 

podem caminhar sua fragmentação e pluralismo. Apesar da consciência da precariedade da identidade e da 

política, a narrativa parece indicar, segundo Munt, a possibilidade de assunção de identidade e tomada de ações, 

bem como de responsabilidade por mudanças (Munt, 1994: 188-9). Relevantemente, Gill Plain (2001) – em 

perspectiva diferente de Munt sobre as obras de Sara Paretsky –, enxerga na trajetória das narrativas da detetive 

V. I. Warshawski justamente o percurso inverso. Segundo Plain, as narrativas de Paretsky, ao longo das 

primeiras oito obras da série de Warshawski, abandonam gradualmente seu caráter de conto-de-fadas de 

empoderamento feminista devido à crescente consciência dos paradoxos do seu projeto, e a detetive mostra-se 

cada vez mais pessimista, irracional e autodestrutiva (Plain, 2001: 148). Em percursos opostos, Schulman e 

Paretsky parecem demonstrar a fragilidade – e a necessidade de constante reformulação – do projeto da ficção 

policial feminista, da posição de agência feminina e da transformação do herói detetivesco em uma heroína. 
58 Lembremos, por exemplo, as palavras de Judith Butler sobre a inadequação do uso da categoria “Mulher” no 

singular: “[a] insistência sobre a coerência e unidade da categoria das mulheres rejeitou efetivamente a 

multiplicidade das interseções culturais, sociais e políticas em que é constituído o espectro concreto das 

mulheres” (Butler, 1990: 35). Apesar da relevância política da categoria, seria necessário uma consciência crítica 

das fraquezas do sistema de representação, bem como a aceitação de divergências. Esta perspectiva aproxima-se, 

assim, da teoria queer que, segundo Paul B. [Beatriz] Preciado, também propõe a não fixidez de termos como 

“mulher” e “homossexual”, e, em seu lugar, a adoção de identificações estratégicas e localizadas (Preciado, 

2011: 15, 16). 
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inevitavelmente performativo. Como afirma Judith Butler, em Bodies that Matter: On the 

Discursive Limits of "Sex" (1993), “‘admitir’ a inegabilidade do ‘sexo’ ou sua ‘materialidade’ 

significa sempre admitir alguma versão de ‘sexo’, alguma formação de ‘materialidade’. Não 

seria o discurso no – e através do – qual essa admissão ocorre (...), ele próprio formativo do 

exato fenômeno que ele admite? (...) [N]ão existe nenhuma referência a um corpo puro que 

não seja, ao mesmo tempo, uma formação adicional daquele corpo. (...) Em termos 

filosóficos, a afirmação constatativa é, sempre, em algum grau, performativa” (Butler, 1993: 

164). Segundo a autora, o extradiscursivo, ao ser delimitado como tal, é formatado pelo 

próprio discurso do qual ele busca se libertar.  

Partindo dessa crítica, a autora argumenta que os gêneros feminino e masculino se 

constroem pelo processo citacional e reiterativo da performatividade de gênero, a qual não é 

precedida pelo sujeito e sua identidade de gênero, mas, antes, o constitui justamente como 

sujeito. Para Butler, conforme afirma na obra Gender Trouble (1990), o gênero “não é um 

substantivo, mas tampouco é um conjunto de atributos flutuantes, pois (...) seu efeito 

substantivo é performativamente produzido e imposto pelas práticas reguladoras da coerência 

do gênero” (Butler, 1990: 48). A performatividade, por sua vez, não é um “ato” singular, mas 

uma reiteração de normas, dissimuladas no processo de repetição. Tal repetição, contudo, 

pode por vezes apresentar um reconhecimento do seu próprio caráter reiterativo e representar 

deslocamentos, em vez de mera consolidação da norma (idem: 59). Nesse sentido, nos 

próximos capítulos prestaremos atenção às performances de gênero dos/as protagonistas e ao 

modo como são construídas e/ou desestabilizadas. 

Ainda a respeito de teorias críticas pós-modernas, é relevante notar que, em oposição à 

“perspectiva iluminista de que o conhecimento (a verdade) é algo que pode ser atingido de 

uma forma mais ou menos inocente” (Macedo & Amaral, 2005: 73), o pós-modernismo 

afirma também que não há conhecimento fora do discurso, nem razão livre de contingências 

corporais, sociais, históricas e culturais (Flax, 1987: 624-5).59 O feminismo pós-moderno, 

portanto, defende a pluralidade de saberes e propõe, ao invés do conceito de Verdade, o 

                                                
59 A crise do saber científico, cujos sinais, segundo um dos pensadores centrais da pós-modernidade, Jean-

François Lyotard (1988), se multiplicam desde o fim do século XIX, desencadeia-se não apenas pela constatação 

de limites em seus métodos e falhas em vários dos seus pressupostos, mas também “[p]rocede da erosão interna 

do princípio de legitimação do saber” (Lyotard, 1988: 71). Demonstrou-se que a ciência “joga seu próprio jogo, 

ela não pode legitimar os outros jogos de linguagem. (...). Mas antes de tudo ela não pode mais se legitimar a si 

mesma” (idem: 73). Para Jane Flax, a teoria feminista, “[c]omo um tipo de filosofia pós-moderna, (...) revela e 

contribui para a crescente incerteza dentro dos círculos intelectuais ocidentais sobre as bases e métodos 

apropriados para explicar e/ou interpretar a experiência humana. (...) Os discursos pós-modernos são todos 

‘desconstrutivos’ na medida em que buscam distanciar-nos e fazer-nos céticos em relação aos conceitos de 

verdade, conhecimento, poder, sujeito e linguagem, normalmente tidos como óbvios e utilizados para legitimar a 

cultura ocidental contemporânea” (Flax, 1987: 624). 
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conhecimento localizado, a perspectiva parcial e a não divisão entre sujeito e objeto. Como 

afirma Donna Haraway, no seu influente ensaio “Situated Knowledges: The Science Question 

in Feminism and the Privilege of Partial Perspective” (1988), “a objetividade revela-se como 

algo que diz respeito à corporificação específica e particular e não, definitivamente, como 

algo a respeito da falsa visão que promete transcendência de todos os limites e 

responsabilidades” (Haraway, 1988: 21). Nesse sentido, a personagem detetivesca pode-se 

apresentar como um local de conhecimento e de fala promissor para a construção de um olhar 

localizado e uma objetividade limitada, como propõe Haraway. Ao mesmo tempo, construído 

historicamente como uma figura excêntrica e marginal, o detetive pode ser facilmente 

incorporado por personagens que a autora pós-moderna Linda Hutcheon denomina “ex-

centrics”: “those relegated to the fringes of the dominant culture – the women, blacks, gays, 

Native Peoples, and others who have made us aware of the politics of all – not just 

postmodern – representations” (Hutcheon, 2004: 17). Considerando ainda que Hutcheon 

enxerga na potência política do pós-modernismo uma crítica ambivalente – que desestabiliza 

a dominação a partir de certa cumplicidade com essa mesma dominação, que reforça, mesmo 

enquanto desestabiliza, a ideologia hegemônica, e que desafia o centro a partir das margens, 

permanecendo, porém, dependente desse centro para existir –, a arte pós-moderna mostra-se, 

assim, bastante congruente com a utilização feminista da literatura policial. 

É buscando uma visão parcial do fenômeno da personagem da detetive mulher, na 

literatura policial, que passaremos, no próximo capítulo, à abordagem da ficção detetivesca 

brasileira e, em especial, das autoras e das detetives ficcionais desse universo literário nas 

últimas três décadas. Propomos uma excursão para além das terras anglófonas, ainda que sem 

esquecê-las, e levando em consideração os debates concernentes ao encontro entre questões 

de gender e genre, explorados neste primeiro capítulo. 
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2. Para além das terras anglófonas 
 

 

2.1. Da Suécia ao Brasil 

Como vimos no capítulo anterior, o mundo anglófono desempenhou papel decisivo na 

construção do gênero policial, ainda que a França também tenha sido bastante importante. 

Todavia, nos últimos anos, outros países têm crescentemente contribuído para a renovação e 

transformação do policial e têm conquistado espaço internacionalmente. Segundo Sue Neale, 

em seu artigo “Crime Writing in Other Languages” (2010), no mercado anglófono, obras 

criminais traduzidas de outras línguas têm encontrado cada vez mais aprovação do público e 

da crítica, desde o ano 2000, com destaque para as literaturas francesa, nórdica, espanhola e 

italiana. No Brasil, nomes do policial de diferentes países se encontram também na lista dos 

mais vendidos e já são mencionados por autoras e autores brasileiros contemporâneos em 

entrevistas – embora apareçam com menos frequência que os anglófonos.60  

Se para lá do universo anglo-saxônico, muitos são os nomes de autoras que poderiam 

ser escolhidos para a nossa reflexão sobre a literatura policial escrita no feminino – como, por 

exemplo, Fred Vargas, na França, e Anne Holt, na Noruega –, optámos por tomar a literatura 

policial sueca como um caso incontornável para este estudo, pelo seu número relevante de 

autoras e personagens do sexo feminino, mas, principalmente, por sua preocupação clara com 

questões sociais e feministas e a evidenciação da presença da violência de forma disseminada 

na sociedade, inclusive na célula familiar. A partir do final dos anos 1990, como mostra 

Kerstin Bergman na obra Swedish Crime Fiction: The Making of Nordic Noir (2014), a ficção 

criminal sueca caracterizou-se pelo aparecimento de um número crescente quer de escritoras, 

quer de mulheres detetives. Ademais, muitas autoras, além de apresentarem protagonistas 

mulheres fortes, incluem em suas narrativas diversas críticas sociais e políticas concernentes a 

questões de opressão feminina. Entre as muitas escritoras conhecidas, encontram-se Liza 

Marklund, talvez a de maior destaque, e Helene Tursten, ambas criadoras de heroínas que se 

impõem num mundo tradicionalmente dominado pelo masculino, adotando uma posição de 

agência e desafiando tanto figuras de autoridade, como criminosos (Bergman, 2014: 72-4). 

Contudo, as protagonistas de Marklund e Tursten são predominantemente mulheres bem-

sucedidas profissionalmente e com famílias relativamente estáveis, enquanto, a partir do final 

da primeira década de 2000, evidencia-se uma tendência a criar protagonistas mais 

                                                
60 Por exemplo, Patrícia Melo cita o escritor norueguês Jo Nesbø entre seus autores policiais preferidos 

(Christofoletti, 2015); Raphael Montes, ao falar da tradição do gênero de outros países, cita Fred Vargas, entre 

outros franceses (Moraes, 2014).  
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excêntricas e solitárias, lutando não apenas contra o crime e a sociedade patriarcal, mas 

também contra episódios de conflito e violência que marcam suas vidas pessoais (idem: 83).  

É o caso da protagonista das obras da trilogia Millenium, do autor Stieg Larsson,61 

livros com os quais a ficção criminal da Suécia alcançou sua primeira irrupção internacional 

em grande escala.62 Ainda que a investigação dos mistérios dos livros da série seja realizada 

tanto pela hacker Lisbeth Salander quanto pelo jornalista Mikael Blomkvist, Salander não se 

resume a mera auxiliadora do detetive homem e, inclusive, no primeiro livro, Män som hatar 

kvinnor (2005)/The Girl with the Dragon Tattoo (2008), é ela quem soluciona todos os 

mistérios, salva seu parceiro e leva à punição do culpado, no final.63 Representada, 

principalmente na primeira obra, como um ser um tanto andrógino e aparentemente frágil, 

pois é pequena e magra, é a partir da anonimidade (e da possibilidade de ocultar seu sexo) 

oferecida pelo mundo virtual dos hackers, bem como de armas socialmente masculinas – 

como a violência e o porte de armas (neste caso, um taser de eletrochoque) –, que Salander se 

defende de uma sociedade patriarcal que de diversas formas a violentou. Observa-se, nessas 

narrativas, o destaque de uma detetive hard-boiled, rebelde, resistente, cética, ambígua, 

bissexual, solitária e marcada pela violência, em contraponto a Blomkvist, um detetive 

cavalheiro relativamente tradicional e com código deontológico mais rigoroso.  

No terceiro livro da trilogia, Luftslottet som sprängdes (2007) / The Girl Who Kicked 

the Hornets’ Nest (2010), ao longo da narrativa, mas textualmente separadas da mesma, são 

inseridas informações sobre o mito das Amazonas, o qual, como nota Maria de Lurdes 

Sampaio, no artigo “Millennium Trilogy: Eye for eye and the utopia of order in modern waste 

lands” (2011), é sem dúvida um mito com o qual dialoga a personagem de Lisbeth Salander, 

uma guerreira que desafia as autoridades masculinas: “[s]he has no breasts (in the first novel), 

                                                
61 É relevante notar que foi concedido ao autor Stieg Larsson, postumamente, um prêmio do Observatorio contra 

la Violencia Doméstica y de Género, órgão do Conselho Geral do Poder Judicial da Espanha, em 2009, em 

reconhecimento à sua contribuição para o combate à violência de gênero. Interessante de se observar sobre o 

autor também é que, ao ser questionado sobre suas influências na escrita da trilogia Millenium, Larsson afirma 

que a maior parte dos livros que o inspiraram são de autoria feminina, citando Sara Paretsky, Val McDermid, 

Elisabeth George e Minette Walters (Winkler, 2010). 
62 As obras de Larsson foram, inclusive, adaptadas para o cinema, tanto na Suécia como internacionalmente. O 

filme The Girl with the Dragon Tattoo (2011), uma co-produção da Suécia, Estados Unidos e Noruega, baseado 

no primeiro livro da trilogia, além de envolver importantes nomes do cinema – como o premiado diretor David 

Fincher –, e um orçamento de 90 milhões de dólares, encontrou bons resultados de público, crítica e prêmios (cf. 

“The Girl with the Dragon Tattoo (2011)”. The Internet Movie Database [IMDb]. Web).  
63 Ainda que Salander permaneça autônoma, forte, capaz de lidar com a maior parte de seus problemas e os 

desafios das investigações que realiza, nos outros livros da série observamos que há um balanceamento do 

destaque e sucesso de ambos os detetives protagonistas, sendo Blomkvist o herói de Salander em alguns 

momentos, em oposição ao desfecho do primeiro livro. Ao longo da série também se observa na hacker a 

crescente adoção de características físicas e comportamentais tradicionalmente associadas ao feminino. A 

personagem também se mostra, progressivamente, menos solitária. 
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she rides a bike (the closest replica of a horse in an urban setting), and she carries a taser to 

protect herself (both a ‘sword’ and phallic symbol)” (Sampaio, 2011: 77). Tal força de sua 

protagonista feminina relaciona-se de perto a críticas que perpassam toda a trilogia 

concernentes à violência física e estrutural sofrida pelas mulheres e que deve ser atribuída não 

a determinadas ações de alguns homens maus, mas, como bem lembra Bergman, a um 

“sistema institucional de desigualdade, (...) um problema estrutural da sociedade moderna” 

(Bergman, 2014: 133-134).  

As obras de Larsson são ainda importantes pelo modo como articulam e imbricam o 

microcosmos da família com o macrocosmos social. A família biológica, em todas as obras, 

mas especialmente na primeira, mostra-se como um espaço central para a manifestação da 

violência, que posteriormente se dissemina na sociedade. Ela é também a causa primordial 

dos traumas vividos por Salander – vitimizada pelo pai e, depois, pelo Estado – e da sua 

desconfiança em relação a outras pessoas e, principalmente, a figuras de autoridade e 

instituições coletivas. Ademais, em The Girl with the Dragon Tattoo, somos apresentados a 

uma outra família, bastante rica, habitante de uma cidade pequena na Suécia e aparentemente 

isolada do mundo do crime, mas que se revela, ao longo da narrativa, diretamente ligada a ele. 

Os criminosos, pai e filho, cometem seus atos de violência contra mulheres, primeiramente 

dentro da própria família e, depois, ao redor do país. O filho, mesmo depois de se tornar um 

empresário bem-sucedido e casado, permanece sequestrando, violentando e matando mulheres 

imigrantes e prostitutas: mulheres marginalizadas que se revelam não as subversoras da 

ordem de uma sociedade sueca patriarcal aparentemente harmônica, mas, pelo contrário, 

vítimas desta. Como vimos no primeiro capítulo, a família tornou-se crescentemente central 

em narrativas policiais de autoria feminina anglófona, especialmente desde os anos 1970, em 

muitos casos revelando essa instituição como célula primeira de violência. Veremos que esse 

tema também se encontra em algumas obras policiais escritas por autoras brasileiras.  

No Brasil, observam-se nas últimas três décadas o aparecimento e crescimento da 

presença de detetives mulheres na ficção policial nacional, assim como grande aumento de 

obras de autoria feminina. Por outro lado, ao contrário do que se constata no caso das autoras 

anglófonas e suecas, as obras brasileiras de autoras mulheres e/ou com protagonistas 

femininas ainda não fazem parte das listas dos livros mais vendidos no Brasil, ainda que 

nestas listas já apareçam obras estrangeiras de autoria feminina e com detetives mulheres. 

Contudo, é preciso reconhecer que algumas brasileiras que enveredaram pelo gênero policial 

encontraram não apenas reconhecimento de crítica e tiveram suas obras traduzidas para outras 

línguas, como também têm número relevante de vendas, como é o caso de Patrícia Melo, uma 
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das autoras que integram o corpus dessa dissertação. Antes de tratar de autoras mais recentes, 

porém, façamos um breve panorama do desenvolvimento da literatura policial no Brasil e 

algumas reflexões sobre o gênero no país, com destaque para a autoria feminina. 

Paulo de Medeiros e Albuquerque é um nome incontornável no estudo teórico e crítico 

da literatura policial brasileira, tendo publicado, em 1979, sua obra O Mundo Emocionante do 

Romance Policial, um extenso estudo monográfico sobre o gênero no mundo e no Brasil, 

tornando-se referência bibliográfica central em muitas pesquisas subsequentes. Neto do 

precursor do gênero no país, o escritor Medeiros e Albuquerque, o pesquisador concede à 

narrativa O mistério o título de primeira ficção policial brasileira. Escrita por Coelho Neto, 

Afrânio Peixoto, Medeiros e Albuquerque e Viriato Corrêa, e publicada a partir de 20 de 

março de 1920, em capítulos, no jornal A Folha, a narrativa foi, no mesmo ano, publicada em 

livro e alcançou enorme sucesso de público. Sandra Reimão, outro nome central na pesquisa 

acadêmica sobre a literatura policial no Brasil, afirma em sua obra Literatura Policial 

Brasileira (2005), que a autoria compartilhada foi utilizada em diversas outras publicações do 

gênero no país, dando à narrativa “um caráter lúdico, um certo aspecto de 

‘irresponsabilidade’, de ‘brinquedo’” (Reimão, 2005: 14). O protagonista de O mistério, o 

detetive da polícia Major Mello Bandeira, é, ao mesmo tempo, chamado de o “‘Sherlock da 

cidade’” (ibid.) e uma personagem cômica, que não consegue ser friamente racional, nem 

excepcional como Holmes. Portanto, como nota Reimão, a narrativa reconhece a tradição da 

literatura policial europeia, enquanto a parodia, ironizando-a – e se auto-ironizando – não 

apenas ao chamá-la de “baixa literatura” durante o enredo, mas também ao apresentar um 

crime impune e tornar cômicos o detetive e a polícia. É também através do cômico, afirma a 

autora, que a narrativa critica a polícia brasileira e o sistema judiciário nacional (idem: 16-17). 

Apesar de se iniciar com um protagonista desastrado, sentimental e que demonstra carinho 

com uma moça detida para investigação, a literatura policial brasileira não permanecerá nesse 

caminho, afirma Reimão. Segundo a autora, 

(...) casos assim serão raros na literatura policial brasileira, pois a tipificação do protagonista, 

verificável no policial enigma clássico, também ocorrerá nesse gênero no Brasil. Os detetives 

enigma também serão, entre nós, máquinas de raciocinar. E a grande maioria deles só 

apresentará traços pessoais enquanto agregações, justaposições, que em nada alteram suas 

atuações enquanto detetives. (idem: 19) 

Exceções a este arquétipo na “literatura policial enigma brasileira”, segundo a autora, 

podem, porém, ser encontradas (idem: 20). É o caso de Tonico Arzão, protagonista de Quem 

matou Pacífico? (1969), de Maria Alice Barroso, um delegado desdentado, que fala errado e 

acredita que tem premonições e visões (e que sua falecida mulher o auxilia nos sonhos). 
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Porém, como afirma Sandra Reimão, é justamente esse seu lado místico e supersticioso que o 

ajudará a resolver o enigma da narrativa. A obra, que foi adaptada para o cinema, é uma das 

cinco que compõem o chamado “Ciclo Parada de Deus”, centrado em torno de uma cidade e 

uma família fictícias. Uma outra obra do ciclo, O Globo da Morte (1981) também tem como 

foco o desvendamento de um misterioso assassinato.64 

Maria Alice Barroso não foi, porém, a primeira mulher a se aventurar pelo gênero 

policial no país. Há dois casos anteriores que merecem atenção. A primeira narrativa do 

gênero a ser, de fato, assinada publicamente por uma mulher, foi também uma novela escrita 

de forma colaborativa e publicada em capítulos – cada um deles de autoria diferente – no 

suplemento “Letras e Artes” do jornal A Manhã, a partir de junho de 1949. Denominada O 

homem das 3 cicatrizes, foi escrita pela autora Dinah Silveira de Queiroz e os autores 

Fernando Sabino, Herberto Salles, Adonias Filho, Josué Monteiro, Marques Rebelo, Ledo 

Ivo, José Condé, Rosário Fusco e Newton Freitas.65 No entanto, há uma obra de autoria 

feminina ainda anterior a tal publicação. De junho a dezembro de 1944, diversos contos 

policiais foram publicados na revista Detetive, no Brasil, apresentados como traduções do 

autor estrangeiro King Shelter. Só em 1998, porém, revelou-se que a autoria seria, na verdade, 

da jornalista, escritora, feminista e militante comunista Patrícia Galvão – mais conhecida 

como Pagu.66 No mesmo ano, uma coletânea com nove dos doze contos foi publicada no 

Brasil, com o nome de Safra macabra, e a autoria de Galvão devidamente reconhecida.  

Segundo a dissertação de mestrado de Annie Nielsen, A face oculta de Pagu: Um caso 

de pseudotradução no Brasil do século XX (2007), a autora introduz elementos relevantes em 

seus contos policiais, como a interação do autor/personagem King Shelter com as outras 

personagens e o uso mais de habilidades interpessoais e psicológicas do que da lógica pelo 

seu “detetive-mor”, o parisiense Cassira A. Ducrot (Nielsen, 2007: 72-73). Ainda que seu 

protagonista seja homem, Pagu apresenta também interessantes e relevantes personagens 

femininas, como analisa Lúcia Helena Joviano no ensaio dedicado à construção do feminino 

                                                
64 Ver Brito (2015) e Coelho (1984). 
65 Para uma cronologia da literatura policial ficcional brasileira, com títulos publicados até janeiro de 2005, ver 

Reimão (2005: 51-62). 
66 Patrícia Galvão não é a primeira, contudo, a fazer uso dessa estratégia. De acordo com Paulo de Medeiros e 

Albuquerque (1979), após O mistério, apenas Medeiros e Albuquerque seguiu escrevendo obras policiais, tendo 

publicado mais dois livros de contos, em 1926 e 1932. Durante esse período mais nada teria sido escrito, devido 

a preconceitos dos intelectuais contra o gênero. Somente na década de 1930, surge um novo autor de ficções 

policiais, Jerônimo Monteiro, que, como Pagu, se esconde por trás de um pseudônimo estrangeiro (Ronnie 

Wells). Paulo de Medeiros e Albuquerque supõe que o diminuto sucesso de Quem matou Pacífico?, de Maria 

Alice Barroso, dar-se-ia pelo nome brasileiro da autora, citando o caso do escritor português Andrade 

Albuquerque, que só conquistou sucesso internacional após adotar o pseudônimo anglófono Dick Haskins. No 

caso de Barroso, seria possível questionar, contudo, se o nome feminino não teria também interferido na 

recepção crítica e de público do seu livro.  
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na pulp fiction de Patrícia Galvão. Segundo Joviano, que oferece em seu artigo uma análise de 

um dos contos publicados na revista Detective, nomeadamente “Ali Babá na Inglaterra”, há 

duas personagens mulheres na narrativa que deslocam “a representação social do feminino e 

seu processo de interdição” (Joviano, 2012: 9). Zanina é a companheira do detetive Cassira, 

mulher inteligente que o acompanha no processo investigativo e que, em ação, bebia e fumava 

com os homens e mudava sua aparência, segundo nota Joviano. É ela, além disso, quem salva 

a vida de Cassira, quase ao fim da narrativa. Já Aradá, a suposta frágil vítima do sequestro – e 

possível assassinato – em investigação, revela-se a líder do bando suspeito e conhecida pelo 

nome masculino Ali Babá, que todos fora do grupo acreditam ser um homem. É uma mulher 

bela e delicada, mas, ao mesmo tempo, possuídora de voz, alcunha (“atirador”) e capacidades 

tradicionalmente associadas ao masculino: é ótima atiradora, motorista e líder (idem: 11). 

Revela-se ainda que Aradá assumiu diferentes identidades em sua vida, tanto femininas, 

quanto a masculina de Ali Babá, travestindo-se de homem.67 

Em 1955, outra autora mulher se aventura pelo gênero policial: Lúcia Machado de 

Almeida publica, em capítulos, O escaravelho do diabo, na revista semanal O Cruzeiro. A 

narrativa foi republicada posteriormente, condensada, em uma coleção infanto-juvenil e 

encontrou boa recepção no mercado (Albuquerque, 1979).68 Em 1965, dá-se uma nova 

colaboração entre diversas autoras e autores, nomeadamente, as escritoras Dinah Silveira de 

Queiroz e Rachel de Queiroz, e os escritores Viriato Corrêa, Lúcio Cardoso, Herberto Salles, 

Jorge Amado, José Condé, Guimarães Rosa, Antônio Callado e Orígenes Lessa, dando origem 

a O mistério dos MMM. Já nos anos 1970, na revista Mistério Magazine Ellery Queen, edição 

nacional de popular revista norte-americana, publicaram as autoras Nadja Bandeira, Vilma 

                                                
67 Há muitas obras dedicadas a estudar os inúmeros casos de mulheres que se disfarçaram de homens e 

assumiram, às vezes por longos períodos de tempo, identidades masculinas, na história ocidental. Tais estudos 

apontam para um número relevante de mulheres desde a Idade Média, mas especialmente a partir do final do 

século XVI, na Europa, que assumiram tal disfarce por motivos variados, como escapar de situações de risco ou 

atingir objetivos materiais ou emocionais. Mulheres “transvestidas” também podem ser encontradas em músicas, 

obras literárias, peças de teatro e óperas (Dekker & Van de Pol, 1989: 2). No conto de Arthur Conan Doyle, “A 

Scandal in Bohemia”, citado no primeiro capítulo, a personagem Irene Adler revela que se disfarça de homem, o 

que, como nota Pascale Krumm, é uma forma de ter acesso a mais liberdade, status e poder, ainda que 

temporariamente (Krumm, 1996: 145). Na autoria de obras literárias, o pseudônimo masculino – ou neutro, que 

acabava por ser lido como masculino – ou a abreviação do primeiro nome, omitindo a identidade feminina da 

autora, também foram estratégias utilizadas por mulheres para se inserir no campo, alargarem suas possibilidades 

temáticas e/ou atingirem mais leitores. Sobre esse tema, ver, por exemplo, Gubar & Gilbert (2000). No caso da 

pseudo-tradução dos contos de Pagu, supõe-se que o uso de um outro nome pela autora, significativamente 

estrangeiro, tenha a ver com o preconceito contra a literatura policial no Brasil, auxiliando “na disseminação de 

um gênero pouco associado a autores nacionais na década de 1940” (Nielsen, 2007: 80). Por outro lado, a 

escolha de um nome masculino provavelmente se relaciona ao maior prestígio, alcance e aceitação que um autor 

homem proporcionava. 
68 É possível citar outras autoras de ficção policial infanto-juvenil, como faz Paulo de Medeiros e Albuquerque 

(1979: 217). Contudo, nos restringimos neste estudo à literatura dedicada ao público adulto. 
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Guimarães Rosa, Inês Plese e Clecy G. de Freitas. Na década de 1980, um nome relevante da 

literatura brasileira, Heloísa Maranhão, publica o romance criminal/policial Florinda (1982), 

o qual, segundo Nelly Novaes Coelho, mantém o desafio à tradição e o experimentalismo de 

seus livros anteriores, fazendo uso do enigma, da ironia, do humor, do absurdo e da 

metaficcionalidade (Coelho, 1984: 11).  

Se é na década de 1960 que a literatura policial se consolida no Brasil, em grande parte 

por causa de Rubem Fonseca, é a partir dos anos 1990 que há um verdadeiro boom de 

escritores publicando literatura policial (cf. Pellegrini, 2005; Gonçalves, 2005). É também 

nesta década que se observa um crescimento exponencial de obras policiais de autoria 

feminina no país. Se em nossa pesquisa não encontramos protagonistas detetives mulheres até 

os anos 90, é certamente significativo que, desde então, tenhamos encontrado treze autoras e 

dois autores cujos livros policiais são protagonizados por investigadoras mulheres. São, no 

total, dezessete obras policiais cuja protagonista é uma detetive, um número pequeno se 

comparado ao mercado norte-americano e britânico, mas relevante se o compararmos ao 

cenário brasileiro há três décadas ou à literatura policial de outro país de língua portuguesa, 

Portugal, no qual não fomos capazes de encontrar nenhuma ocorrência. 

A partir do fim da década de 1980 e ao longo da de 90, duas jornalistas e escritoras 

detentoras do prêmio Jabuti publicaram relevantes ficções de literatura criminal e policial: a 

baiana Sonia Coutinho e a carioca Elvira Vigna. Coutinho lança Atire em Sofia, em 1989, O 

caso Alice, em 1991 e, em 1998, o policial Os seios de Pandora, obra protagonizada por uma 

mulher detetive e que será objeto de análise mais detalhada nesta dissertação. Vigna, que Alva 

Teixeiro e Carlos Paulo consideram ter buscado “fixar um modelo de (neo)romance negro (...) 

[com] desconfiáveis protagonistas femininas” (2014: 47), publica a partir de 1997 seus 

romances criminais: O assassinato de bebê Martê (1997), Às seis em ponto (1998), Coisas 

que os homens não entendem (2002), A um passo (2004), Deixei ele lá e vim (2006) e O que 

deu para fazer em matéria de história de amor (2012). Nos anos 1990, surge também a autora 

de ficção criminal e policial Patrícia Melo, igualmente vencedora de um Jabuti. Desde 1994, 

Melo já publicou Acqua toffana (1994), O matador (1995), Elogio da mentira (1998), Inferno 

(2000), Valsa negra (2003), Mundo perdido (2006), Ladrão de cadáveres (2010), Escrevendo 

no escuro (2011) e, por fim, o romance policial Fogo-fátuo (2014), que apresenta uma perita 

da polícia de São Paulo como sua protagonista e que será abordado no próximo capítulo. 

Nativa de Florianópolis, a escritora Kátia Rebello é uma das autoras contemporâneas que 

mais cedo se aventurou pela escrita do gênero policial e por ele se enveredou, desde o 

princípio, com investigadoras mulheres. Autora de dez romances, todos eles se encaixam, 
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alguns mais, outros menos, na categoria de mistério, sendo as obras Homicídio em dó maior 

(1996), Coincidência (1999) e Olhos de vidro (2001) as que mais se enquadram na narrativa 

policial como aqui anteriormente definida, embora A casa da praia (1991) e A realidade e a 

ficção (2013) também se aproximem bastante do gênero. 

É de fato no século XXI que observamos um grande boom de mulheres autoras de 

ficção criminal e policial. Entre as criminais, podemos destacar Ana Paula Maia, autora de 

cinco obras, publicadas entre 2003 e 2013, cujo realismo marginal faz uso do crime como 

parte de exposição e crítica da violenta e bruta realidade da sociedade contemporânea (Vicelli, 

2015; Teixeiro & Pereiro, 2014).69 A autora carioca Ana Teresa Jardim estreia em 2001 na 

literatura policial, depois do livro de contos A cidade em fuga (1998), cujo próprio título já 

indica o protagonismo da cidade – no caso o Rio de Janeiro – na narrativa. O Rio também 

será cenário da sua obra policial No fio da noite (2001), que será objeto de estudo mais 

aprofundado no próximo capítulo. Passada nos anos 1920, essa narrativa inspirou-se em fatos 

reais, segundo afirma paratexto da coleção Primeira Página, e a protagonista é uma prostituta 

que assume o papel de detetive amadora para investigar o assassinato de uma amiga e colega 

de trabalho. Com cinco obras encomendadas a diferentes escritores e publicadas no mesmo 

ano, Jardim foi a única mulher a escrever para a coleção. 

É possível encontrar, a partir dos anos 2000, um número significativo de coleções em 

que diferentes autores brasileiros são convidados a escrever obras criminais e policiais, alguns 

desses escritores sem nenhuma experiência anterior nesses gêneros.70 As ficções criminais e 

policiais certamente se destacam entre as inúmeras coleções e obras de encomenda por 

editoras nos anos 2000, ainda que não tenham sido os únicos gêneros abraçados por elas. 

Além da coleção Primeira Página, da editora Nova Fronteira, aqui já citada, também foi 

publicada, pela Companhia das Letras, a coleção Literatura ou Morte, apenas com nomes 

masculinos bastante célebres da literatura brasileira e latino-americana,71 e, pela editora 

                                                
69 No gênero da ficção de crime publicada desde os anos 2000, é interessante destacar ainda as seguintes obras: 

Guinada (2001), de Cecília Vasconcelos; Autobiografia de um crápula (2003), de Jeanette Rozsas; O crime mais 

cruel (2006), de Miriam Mambrini; Jogo de damas (2010), de Myriam Campello; Fetiche (2010) e Verme 

(2014), de Carina Luft; Chamas da noite (2014) e Atrás do crime (2016), de Cristiane Krumenauer; Mariposa 

(2015) de Patrícia Baikal; Quando as luzes se apagam (2015) e Diário de uma escrava (2016), de Rô Mierling; e 

Na cidade da fúria (2016), de Fernanda Chazan Briones. No campo do true crime, uma mulher se sobressai no 

Brasil: Ilana Casoy, autora de cinco obras entre 2008 e 2016. 
70 Podemos arriscar comparar este fenômeno às experiências de autoria coletiva em publicações policiais em 

capítulos no século XX, em que nomes frequentemente já reconhecidos do meio literário eram convidados a 

participar de uma literatura vista como “formulaica”, “de entretenimento”, “menor”, emprestando a ela sua aura 

artística autoral. 
71 A coleção Literatura ou Morte apresenta não apenas escritores de peso na autoria das suas obras – Luis 

Fernando Veríssimo, Rubem Fonseca, Bernardo Carvalho, Ruy Castro, Moacyr Scliar, Alberto Manguel e 

Leonardo Padura Fuentes –, mas também a exigência de que em cada narrativa fosse revisitado algum autor 
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Rocco, a coleção Elas São de Morte, somente com autoras mulheres. Ao contrário de nomes 

da literatura aclamada pela crítica e academia, como no caso de Literatura ou Morte, a 

coleção da editora Rocco Elas São de Morte é majoritariamente assinada por autoras do 

“universo jornalístico, teatral e televisivo” e claramente busca um apelo mais comercial 

(Vasquez, 2004: 69). Em Saltos altos, punhos cerrados – o estilo do policial em gênero e 

número (2004), obra publicada pela mesma editora e assinada por Pedro Karp Vasquez, há 

uma breve apresentação da história e de curiosidades da literatura policial no mundo e no 

Brasil, enquanto suas últimas vinte e sete páginas – de noventa e cinco – consistem na 

exposição de obras policiais publicadas pela Rocco, com destaque para a já referida coleção 

Elas são de Morte. Tanto no título e capa do livro de Vasquez, que ressaltam os saltos altos, e 

cuja ilustração contrasta as pernas de uma mulher e um revólver, como na ilustração que 

acompanha a apresentação da coleção Elas são de Morte no livro – em que novamente um par 

de pernas e saltos altos aparecem, acompanhados pela frase “o suspense nunca foi tão 

sedutor” – fica clara a tentativa de atrair o leitor com a fetichização da mulher e a promessa de 

um entretenimento que combina crime e erotismo (idem: 68).72  

Na obra de Vasquez, publicada em 2004, prevê-se o lançamento de vinte títulos na 

coleção, dos quais seis já estavam no mercado, lançados em 2003 e 2004; todavia, apenas 

mais três obras foram publicadas em 2004 e 2005 e, desde então, a coleção foi abandonada. 

Os nove livros lançados pela coleção são: Uma aula de matar (2003), da jornalista e escritora 

Ana Arruda Callado; O jantar da lagartixa (2003), da também jornalista Atenéia Feijó; O 

primeiro crime (2003), da poeta e ficcionista Carmen Moreno; Vende-se vestido de noiva 

(2004), da jornalista – e idealizadora da coleção – Denise Assis; Pescaria de corpos (2004), 

                                                                                                                                                   
consagrado – os escolhidos foram Borges, Moliére, Sade, Bilac, Kafka, Stevenson e Hemingway. Parece, assim, 

mais do que qualquer outra coleção, tentar unir a literatura de crime à chamada literatura “erudita”, como 

também nota Teodoro Koracakis (2008: 6). Porém, segundo Koracakis, apesar da grande repercussão midiática e 

acadêmica da coleção, da exportação da ideia da coleção e de algumas de suas obras para outros países, além do 

êxito atingido como textos paradidáticos, os números de vendas dos livros não evidenciam sucesso tão grande de 

mercado (idem: 7). É possível observar nesta coleção, por fim, a completa ausência de autoras mulheres, embora 

Patrícia Melo tenha sido convidada a participar. Patrícia Melo e o escritor português José Saramago não 

cumpriram a encomenda e, caso tivessem entregado os romances posteriormente ao fim da coleção, em 2001, 

estes teriam sido publicados avulsamente (idem: 5).  
72 Se, como vimos no Capítulo 1, a representação altamente sexualizada da mulher era essencial para as figuras 

das femme fatales e também foi utilizada na criação das poucas personagens femininas detetives do hard-boiled 

de meados do século XX, essa objetificação permaneceu sendo utilizada como estratégia de marketing em 

décadas subsequentes. Um exemplo digno de nota é o poster publicitário do filme V. I. Warshawski (1991), 

adaptado da obra literária Deadlock (1984), de Sara Paretsky. Na imagem, a atriz Kathleen Turner aparece em 

pé, de pernas abertas, usando uma saia curta, saltos altos e batom vermelho. Relevantemente, o título do filme 

em português, tanto no Brasil, quanto em Portugal, também chama a atenção para a aparência física da 

personagem ou para sua indumentária tradicionalmente feminina e sedutora: Bonita e perigosa (Brasil) e 

Detective de Saltos Altos (Portugal). A postura e a vestimenta sensual da atriz na imagem, aliada à forma como 

segura um objeto fálico, o revólver, apontado para cima, também remetem para o arquétipo da mulher viril/fatal. 
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da escritora e roteirista de cinema Cláudia Mattos; Saracusa.com (2004), da atriz, locutora e 

diretora de cinema Eliene Narducci; Faro felino (2004), da atriz, jornalista e diretora de teatro 

e televisão Tessy Callado; Doce lar (2005), da jornalista, roteirista e professora universitária 

Regina Zappa; e O crime da Avenida Passos (2005), da dramaturga e roteirista Fátima 

Valença. Dentre essas narrativas, as obras de Ana Arruda Callado e Eliene Narducci são 

ficções detetivescas protagonizadas por homens, enquanto as narrativas de Ateneia Feijó, 

Tessy Callado e Cláudia Mattos são policiais com detetives mulheres. As quatro obras 

restantes se enquadram melhor no gênero criminal. 

Contudo, o contributo das mulheres para os gêneros criminal e policial não se observa 

apenas no âmbito das coleções. Se Sandra Reimão (2005) cita nove nomes de autoras de 

ficção policial (autoria individual ou compartilhada de contos e romances) até os anos 1990 – 

aos quais adicionamos ainda a escritora Heloísa Maranhão –, da década de 90 até os dias 

atuais encontramos vinte e seis novas autoras de romances do gênero. Destas, apenas quatro 

dividem a autoria de duas obras – Sally Satler e Carla Fernanda da Silva de O caso dos ossos 

(2014), e Pathy Dos Reis e Maria Carolina Passos de Blasfêmia (2015). Encontramos, 

portanto, um total de vinte e seis autoras73 que publicaram trinta e seis obras do gênero 

policial entre 1990 e 2016: sendo três obras nos anos 1990, treze na década de 2000 e, por 

fim, vinte nos anos 2010. Observa-se, assim, um grande aumento de publicações dos anos 90 

para os 2000, e um novo crescimento, ainda que não tão drástico, na década de 2010.  

Dentre as vinte e seis autoras, nove apresentam uma ou mais protagonistas detetives 

mulheres, três elegem personagens de ambos os sexos como investigadores que dividem o 

protagonismo da detecção em uma mesma narrativa, uma autora tem tanto obras com um 

protagonista homem, quanto com uma mulher, enquanto a maioria, treze autoras, 

protagonizam suas obras com um ou mais homens. São quase o dobro de homens em relação 

às mulheres: vinte e uma obras protagonizadas por detetives homens, onze por mulheres e 

quatro por ambos os sexos. Embora com crescimento observável de obras de autoria feminina 

nessas quase três décadas, o número de detetives mulheres permanece quase o mesmo em 

cada década: três obras são protagonizadas por mulheres detetives nos anos 1990 (e nenhuma 

por homens), quatro na década de 2000 (oito obras por homens e uma por ambos os sexos) e 

                                                
73 Os nomes das autoras em questão são: Kátia Rebello, Sonia Coutinho, Ana Teresa Jardim, Ana Arruda 

Callado, Ateneia Feijó, Eliene Narducci, Tessy Callado, Cláudia Mattos, Elaine Paiva, Vera Carvalho de 

Assumpção, Olivia Maia, Jeanette Rozsas, Carina Luft, Andrea Nunes, Heleusa Maria Concer, Patrícia Melo, 

Mariana Pereira, Paula Bajer Fernandes, Sally Satler, Carla Fernanda da Silva, Pathy Dos Reis, Maria Carolina 

Passos, Vivianne Geber, Patrícia Baikal, Cláudia Lemes e Isabel Moustakas (pseudônimo). No Anexo 1 desta 

dissertação apresentamos uma tabela com os nomes das autoras, suas obras e anos de publicação, bem como o 

sexo do/as protagonistas de cada narrativa.  
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quatro nos anos 2010 (treze por  homens e três por duplas de ambos os sexos). Às obras 

protagonizadas por detetives mulheres voltaremos no final deste capítulo. Antes, 

consideramos relevante discutir brevemente sobre o que se produz e o que mais é vendido do 

gênero policial no mercado brasileiro.  

Em estudo realizado por Arnaldo Cortina e Fernanda Massi (2011), dois jornais 

brasileiros foram utilizados para compilar as listas dos livros mais vendidos no Brasil entre 

1966 e 2010, entre os quais, segundo Cortina, com muita frequência apareciam obras 

policiais. De acordo com Fernanda Massi, enquanto na década de 1970 predominavam os 

romances clássicos, de autores como Arthur Conan Doyle e, principalmente, Agatha Christie, 

nos primeiros anos do século XXI – entre 2000 e 2007 – figuram, entre os mais vendidos, 

romances de autores contemporâneos, em que outras construções narrativas se apresentam e 

em que diferentes tipos de detetives são introduzidos. Massi observa diversas mudanças no 

gênero, especialmente no que se refere a convenções da vertente clássica. Ela observa que o 

thriller ganha espaço nas narrativas investigativas – ou seja, a detecção conduz à ação e 

perseguição –, e que, por vezes, o criminoso permanece impune no final. Massi nota ainda 

uma estrutura mais flexível e enredos frequentemente não lineares, além de alternância entre 

pontos de vista. Assim, ganha espaço também o criminoso, enquanto o detetive muitas vezes 

perde sua posição central no enredo. Além disso, o detetive racional, metódico, 

excepcionalmente moral e competente é substituído por sujeitos comuns, falhos e mais 

sensíveis. Estes necessitam do auxílio de outras pessoas e/ou de “recursos policiais, 

científicos, tecnológicos”, e, em alguns casos, fazem uso de métodos antes não aceitáveis, 

como o suborno (Massi, 2011: 68). Observam-se também mais descrições físicas e 

psicológicas das personagens. 

No corpus do seu estudo, composto pelos vinte e dois policiais mais vendidos do 

período, apenas quatro são de autoria brasileira, escritos por homens e com protagonistas do 

sexo masculino: Hotel Brasil (2000), de Frei Betto, Uma janela em Copacabana (2001) e 

Perseguido (2004), de Luiz Alfredo Garcia-Roza, e Mandrake, a Bíblia e a bengala (2006), 

de Rubem Fonseca. Entre as obras estrangeiras, com predominância da literatura anglófona – 

sete obras norte-americanas e sete do Reino Unido –, mas também com algumas obras do 

continente europeu – da Espanha, Itália e França –, encontram-se cinco obras de autoria 

feminina: três da britânica P. D. James, uma da norte-americana Patricia Cornwell e outra da 

francesa Fred Vargas. Destas, apenas o romance de Cornwell, que é na verdade um thriller de 

perseguição, apresenta uma protagonista feminina, a sua conhecida médica legista Kay 

Scarpetta. Entre as obras de autoria masculina, duas são protagonizadas por detetives 
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mulheres: a jornalista de O céu está caindo, de Sidney Sheldon, e a detetive privada de 

Botsuana, da obra Agência número 1 de mulheres detetives, de Alexander McCall Smith, 

sendo que ambos os romances são provenientes do mercado anglo-americano. Contudo, há 

também obras em que o protagonista homem é auxiliado nas investigações por uma mulher ou 

nas quais o mistério é desvendado por uma dupla de detetives, com protagonismo 

compartilhado por personagens de ambos os sexos. Tais situações encontram-se em quatro 

romances: O colecionador de ossos (2000), de Jeffery Deaver, O código Da Vinci (2004), de 

Dan Brown, O último templário (2006), de Raymond Khoury e Brincando com fogo (2007), 

de Peter Robinson.74 

Desde 2010, segundo dados da PublishNews,75 o número de obras de autores 

brasileiros de literatura policial entre as ficções mais vendidas do gênero, no mercado 

nacional, diminuiu se comparado aos números encontrados por Fernanda Massi (de  

aproximadamente 18% para 11% do total). Contudo, também observa-se uma redução no 

número de ficções policiais encontradas dentre o total de obras ficcionais mais vendidas entre 

2010 e 2016. Foram identificadas nove narrativas policiais, sendo apenas uma nacional, As 

esganadas (2011), de autoria do escritor Jô Soares.76
 Entre os estrangeiros, permanece a 

predominância de autores anglófonos e do sexo masculino, havendo apenas duas autoras do 

sexo feminino e dois autores não anglófonos entre oito obras consideradas. Por outro lado, 

dois romances apresentam protagonistas mulheres, Depois da escuridão (2010), de Tilly 

Bagshawe (a partir de argumento de Sidney Sheldon), e A garota no trem (2015), de Paula 

Hawkins; em quatro outras, os detetives são uma dupla de ambos os sexos – A garota na teia 

de aranha (2015), continuação da série Millennium de Stieg Larsson, porém escrito por David 

Lagercrantz –, ou há uma investigadora mulher que desempenha papel auxiliar – O símbolo 

perdido (2009) e Inferno (2013), de Dan Brown, e Marina (1999), de Carlos Ruiz Zafón.  

                                                
74 Embora dois dos livros de P. D. James incluídos no corpus de Fernanda Massi (2011) apresentem a agente 

policial Kate Miskin, auxiliar do protagonista Adam Dalglieshi e aqui anteriormente mencionada, por algum 

motivo Massi não a inclui entre as detetives mulheres citadas. Ao analisar mais detidamente essas personagens, 

em uma seção dedicada às detetives mulheres, a autora também não inclui a protagonista de Patricia Cornwell, 

possivelmente por essa narrativa se encaixar melhor na categoria de thriller e, portanto, Kay Scarpetta não 

realizar uma investigação (Massi, 2011: 151-152). 
75 De acordo com a metodologia apresentada no website PublishNews, “[o] ranking de livros mais vendidos é 

elaborado a partir da soma simples das vendas de todas as livrarias consultadas (...). Os números e gráficos (...) 

apresentados refletem justamente esta soma. Trata-se, portanto, de uma amostra e não do universo da venda de 

livros no Brasil. Como as livrarias mandam no máximo listas com os 20 livros mais vendidos em cada categoria, 

as posições finais da lista, a partir do 15.º lugar, apresentam uma maior margem de erro” (Cf. 

http://www.publishnews.com.br/ranking). 
76 As esganadas é uma narrativa que se centra em torno dos assassinatos em série de mulheres acima do peso, 

acompanhando as tentativas da polícia de encontrar o criminoso, que, no entanto, é revelado desde o início para 

o leitor. Assim, apesar de classificado como policial por parte da crítica e do setor comercial, acaba por se 

aproximar mais do thriller, com marcas ainda do romance histórico e com elementos cômicos. 
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Como podemos ver, os homens do mundo anglófono ainda predominam entre os mais 

vendidos do mercado nacional, como autores e como protagonistas. Algumas autoras 

conquistaram algum espaço nas listas, embora ainda diminuto, enquanto as detetives mulheres 

também são minoria e estão mais presentes em obras em que dividem o protagonismo com 

homens ou são apenas personagens secundárias, auxiliares do detetive principal. Como já 

dissemos, entre os romances policiais brasileiros não encontramos nenhuma autora ou 

protagonista mulher entre os mais vendidos. Porém, pelos dados aqui demonstrados, parece 

evidente que a sua produção tem crescido nos últimos anos e, embora não se encontrem entre o 

reduzido número de best-sellers que figuram nas listas, algumas autoras brasileiras, inclusive 

com detetives mulheres, têm obtido reconhecimento da crítica e boa aceitação do público.77 

2.2. Os detetives brasileiros 

Mas, afinal, que relações há entre os detetives anglófonos e os brasileiros? Como se 

construiu essa figura arquetípica na literatura policial brasileira e que mudanças se efetuaram 

no gênero no Brasil, não apenas em relação aos modelos estrangeiros, mas também ao longo 

do século XX e início do século XXI? Michele Gonçalves, que analisa em um artigo as 

transformações da personagem detetivesca na literatura policial brasileira, afirma que nas 

obras mais recentes predominam detetives amadores, de diferentes profissões, que 

frequentemente são personagens desagradáveis e não heróicas. Além disso, muitas vezes 

realizam suas investigações com a ajuda de um grupo de pessoas e se inserem em narrativas 

com preocupações metaficcionais (Gonçalves, 2005: 85, 89). Como veremos mais adiante, é 

possível afirmar que o detetive contemporâneo brasileiro se encontra bem distante da frieza, 

racionalidade e excepcionalidade de Holmes e Poirot, embora a dedução e a lógica não sejam 

abandonadas de todo. Por outro lado, podemos alegar que a excentricidade de Dupin e 

Holmes, e seus lados noturnos, são abraçados por detetives atuais, como o foram na tradição 

hard-boiled, enquanto a feminilidade e/ou o lado paródico de Poirot são desenvolvidos por 

outros. Mesmo ao longo do século XX, em que Sandra Reimão (2005) afirma ter 

predominado o detetive tradicional, segundo a mesma autora, entre os detetives brasileiros já 

é possível encontrar muitos que incorporam características pessoais e que acabam por alterar 

o modelo clássico de personagem e narrativa policial. Segundo Reimão, essas “características 

                                                
77 Indícios da boa recepção crítica e de leitores encontrada por algumas autoras são os prêmios recebidos por 

elas, como é o caso de Patrícia Melo e Sonia Coutinho, cujas obras foram ainda traduzidas e publicadas em 

outros países. A republicação de suas obras por grandes editoras, como também aconteceu com Ana Teresa 

Jardim, também é evidência desse sucesso. Quanto a sucesso de mercado, O matador (1995), de Melo, foi um 

“fenômeno de vendas” (Schøllhammer, 2009: 42). 
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pessoais têm algo a ver com uma difusa ideia de brasilidade”, dentre as quais a autora inclui a 

sexualidade, o misticismo e as limitações culturais, exemplificadas, respectivamente, pelos já 

aqui citados Mello Bandeira e Tonico Arzão, e pelo “pequeno e limitado militar” cabo 

Turíbeo, anti-herói de O mistério do fiscal dos canos (1982) e Assassinato do casal de velhos 

(1985), de Glauco Rodrigues Corrêa (Reimão, 2005: 23-4).  

Especialmente nas últimas cinco décadas, o modelo clássico é em grande parte 

ofuscado pelos detetives paródicos, pelo noir brasileiro e pelos “herdeiros” de Rubem 

Fonseca. Entre os protagonistas da literatura brasileira noir, que Reimão afirma ter se iniciado 

com Parada proibida (1972), de Carlos de Souza, a autora destaca o detetive Raul, de 

Malditos paulistas (1980), de Marcos Rey. Raul é “o protótipo do pequeno malandro”, um 

detetive debochado que narra suas aventuras em primeira pessoa e com certa comicidade, e 

que se utiliza de suas armas – esperteza, picardia e manha –, para conseguir vantagens, mas 

sem se arriscar demais (idem: 28). Um protagonista oposto – ingênuo e desinformado –, mas 

cuja narrativa também carrega elementos cômicos, é o detetive particular Cid Espigão, de A 

região submersa (1978), de Tabajara Ruas. Brincando com clichês do noir e exacerbando o 

estereótipo do detetive, a narrativa policial também é um recurso para uma “outra história 

submersa”, da descoberta da situação do país – em uma ditadura militar – pelo ingênuo 

protagonista (idem: 32). 

O humor também é elemento central das narrativas de dois dos nomes de maior 

sucesso da literatura policial brasileira contemporânea: Luis Fernando Veríssimo e Jô Soares. 

Veríssimo é criador de um dos detetives nacionais mais marcantes: Ed Mort, presente em 

livros de contos – dentre os quais o primeiro foi Ed Mort e outras histórias (1979) –, banda 

desenhada e também no cinema e na televisão. Fazendo uso da exacerbação de clichês do 

gênero, Veríssimo cria um detetive particular noir paródico, exageradamente rude e sem 

dinheiro, que não tem sucesso com as mulheres e que acaba por não ser pago pelos clientes 

(idem: 32-33). Jô Soares, por sua vez, opta por utilizar o próprio Sherlock Holmes como 

personagem de seu romance “cómico-detetivesco” O xangô de Baker Street (1995), no qual 

predomina o pastiche  (Teixeiro & Pereiro, 2014: 33). Já no seu romance Assassinatos na 

Academia Brasileira de Letras (2005), o autor permanece fazendo uso do humor e de uma 

série de assassinatos, mas utiliza agentes policiais como seus detetives. 

Nas narrativas dos outros dois nomes de enorme sucesso do policial brasileiro, Luiz 

Alfredo Garcia-Roza e Rubem Fonseca, podemos afirmar que o humor perde espaço para 

temáticas sociais. Dentre os detetives nacionais destacados por Sandra Reimão no artigo 

“Literatura policial brasileira: dificuldades e especificidades” (2014), estão os já citados 
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Mello Bandeira, Tonico Arzão, cabo Turíbeo, Raul, Ed Mort e, por fim, Espinosa, o agente 

policial criado por Luiz Alfredo Garcia-Roza, escritor que Reimão chega a afirmar, em outro 

estudo, anteriormente citado, ser “o principal autor nacional de literatura policial nos dias de 

hoje” (Reimão, 2005: 45). O delegado Espinosa aparece pela primeira vez em O silêncio da 

chuva (1996), sendo, portanto, o mais recente dos destaques detetivescos aqui apresentados. 

Desde então, Garcia-Roza publicou mais nove romances com o mesmo protagonista, o qual 

também já foi adaptado para o cinema e para a televisão (cf. Bernardo, 2014). O único dos 

onze romances de Garcia-Roza em que a personagem não aparece é Berenice procura (2005), 

protagonizado por uma taxista e um morador de rua, que investigam um assassinato. Espinosa 

atua no Rio de Janeiro e é apresentado como um sujeito comum, de “habilidades medianas” 

(Reimão, 2005: 26). Como Philip Marlowe, é um homem vulgar, mas norteado por princípios 

éticos;78 todavia, ao contrário do personagem de Chandler, Espinosa trabalha na polícia e 

atua, de acordo com Reimão, principalmente segundo os métodos racionais do enigma 

clássico, mostrando-se também – apesar de um pouco cínico –, gentil e não adepto da 

violência física. Por outro lado, as narrativas de Espinosa caracterizam-se por uma vertente 

irônica e crítica direcionada não apenas à desigualdade social da cidade, mas também à 

própria polícia (idem: 25-27). Seus desenlaces, em oposição ao policial clássico, são 

frequentemente abertos e ambíguos (idem: 45). Sem família – pais falecidos, divorciado e um 

filho que mora no exterior – como é típico no gênero, e tendo dificuldades em confiar em 

outros policiais devido à corrupção generalizada da instituição, Espinosa, contudo, tem um 

pequeno círculo de amigos e, ao longo da série de livros, envolve-se com algumas mulheres, 

vindo a ter, por fim, um relacionamento estável com uma delas.79 

De acordo com Tânia Pellegrini, no ensaio “Clear enigma: Brazilian crime fiction and 

urban violence” (2005), os romances de Garcia-Roza, apesar da temática criminal e da crítica 

social que contêm, representam a cidade em seu lado mais positivo: em sua beleza, clima e 

atmosfera agradáveis. É como uma paisagem neutra, uma tela em branco, na qual crimes 

“limpos”, cirúrgicos, acontecem, narrados em uma prosa sóbria (Pellegrini, 2005: 20). Assim, 

segundo a autora, distinguem-se claramente dos romances de Rubem Fonseca, os quais 

Alfredo Bosi, em sua obra História concisa da literatura brasileira, coloca na linha do 

“brutalismo ianque” (Bosi, 2015: 466) e que Pellegrini afirma oferecerem o lado noturno da 

cidade, em sua abjeção.  

                                                
78 É o que o próprio Garcia-Roza afirma em entrevista concedida à Folha de São Paulo. Ver Machado (2003). 
79 Para uma análise mais aprofundada da personagem Espinosa, em especial no que tange aos seus 

relacionamentos, ver a dissertação de mestrado Romance policial contemporâneo: o retrato do personagem 

Espinosa (2016), de Lauro Luis Henrique. 
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É preciso reconhecer a enorme força da literatura urbana e seu predomínio em 

diversos períodos da literatura brasileira das últimas décadas. Na obra Ficção brasileira 

contemporânea (2009), Karl Schøllhammer afirma que a autora Heloísa Buarque de 

Hollanda, nos anos 1990, chegou a anunciar o fim do ciclo da literatura preocupada com 

questões nacionais e a consolidação do interesse pela realidade urbana e uma perspectiva 

globalizada, crescente desde o fim do século XX (Schøllhammer, 2009: 21-22). As 

“consequências inumanas da miséria humana, do crime e da violência”, assim como o 

“conturbado desenvolvimento demográfico do país”,80 tornaram-se, juntamente com a 

ditadura militar, o foco preferencial da literatura, tirando espaço dos romances de temática 

nacional, rural e introspectiva (idem: 22).81 Tânia Pellegrini, em “Ficção brasileira 

contemporânea: assimilação ou resistência?” (2001), nota que a ficção centrada na vida dos 

grandes centros urbanos também apresenta “a ênfase na solidão e angústia relacionadas a 

todos os problemas sociais e existenciais que se colocam desde então” e que se aceleram, na 

década de 1960, com as mudanças econômicas, políticas, sociais e culturais que se instauram 

com o regime militar, com a inserção do país “no circuito do capitalismo avançado”82 e com o 

                                                
80 De acordo com Schøllhammer: “[e]m cinquenta anos, o Brasil deixou de ser um país rural para se tornar um país 

que, apesar de sua extensão, concentra quase 80% da população em áreas urbanas e nas grandes cidades” (2009: 

22). Tânia Pellegrini, a partir de Luiz Eduardo Soares, também ressalta a importância das mudanças ocorridas a 

partir dos anos 1960 para o agravamento da desigualdade social, com a consolidação do capitalismo e o aumento da 

concentração de renda no país. Em sequência, a predominância de um “sistema de relações individualistas, 

estruturadas pelo mercado e por princípios universais e igualitários de justiça e cidadania”, em detrimento de 

relações sociais tradicionais (Pellegrini, 2005: 14). Ocorre também o surgimento de uma ambivalência na sociedade 

brasileira: para os pobres, a ideia de que devem aceitar sua posição na hierarquia social, enquanto, ao mesmo 

tempo, a justiça é dita como igual para todos e o mercado lhes vende a ideia de que tudo pode ser dele/as. Já para a 

elite, a ideia é de que a lei é flexível, apenas “um instrumento simbólico para confirmar a segregação de classes” 

(ibid.). Esta ambivalência pode ser vista, segundo a autora, como um estímulo para a criminalidade, tanto entre as 

classes mais baixas quanto entre as altas. 
81 É preciso ressaltar como essas alterações no país certamente prepararam o terreno para a emergência de uma 

literatura policial brasileira renovada e fortalecida, o que, de fato, ocorreu na década de 1960, com Rubem 

Fonseca. Já abordamos brevemente, no primeiro capítulo, a relação entre o policial e o mundo urbano. Para uma 

análise histórica e social das relações do gênero com o sistema capitalista e a urbanização, ver Mandel (1993). 
82 Pellegrini faz uso das reflexões de Fredric Jameson sobre o capitalismo avançado, autor que defende que o 

surgimento do pós-modernismo – que ele encara não como um estilo particular, mas um determinante cultural, 

relacionado à economia – está intimamente ligado com o novo momento do capitalismo tardio de consumo, 

também denominado pós-industrial ou multinacional. O pós-modernismo tratar-se-ia, assim, “de um conceito de 

periodização”, referente a um estágio social e econômico frequentemente denominado “sociedade de consumo 

pós-industrial, (...) sociedade da mídia e do espetáculo” (Jameson, 2006: 20). Este novo momento do 

capitalismo, segundo o autor, começa a se desenvolver no final da década de 1940, nos Estados Unidos, e tem 

como a década de 1960 o seu principal período de transição, quer na América do Norte, quer na Europa. No 

Brasil, como país periférico, Pellegrini nota que o pós-moderno está ainda mais impregnado de contradições, 

graças a um “duplo movimento da [sua] economia e sociedade”: apresenta um ufanismo e um otimismo 

relacionados aos avanços tecnológicos e à consolidação da indústria de bens culturais, ao mesmo tempo que 

“desigualdades sócio-econômicas (...) prendem [o país] irremediavelmente ao passado” (Pellegrini, 2001: 59). 

Dessa forma, apresenta-se como terreno fértil para traços característicos da arte pós-moderna, como o híbrido, o 

descontínuo e o provisório (ibid.). 
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fortalecimento da indústria cultural, aprofundando o “caráter de mercadoria” dos bens 

culturais (Pellegrini, 2001: 59).  

Segundo Schøllhammer, em especial nas décadas de 1960 e 70, após o golpe militar, a 

prosa se marcou fortemente pelo realismo urbano e o engajamento político, mas também por 

inovações formais. Para o autor, a principal inovação literária foi a prosa brutalista de Rubem 

Fonseca, o qual estabeleceu as bases de reformulação do realismo, “cujo sucesso de público e 

de crítica consolidou um novo cânone para a literatura urbana brasileira” (idem: 28). Segundo 

o estudioso, a renovação de Fonseca, iniciada com o livro de contos Os prisioneiros, em 

1963, foi muito marcada por experiências literárias norte-americanas do século XX, 

nomeadamente, o romance policial de Dashiell Hammett e o neorrealismo de Truman Capote. 

Contudo, é relevante relembrar igualmente a experiência pessoal do autor como agente 

policial no Rio de Janeiro, que certamente também contribuiu para suas criações no universo 

literário. O brutalismo de Fonseca, de acordo com Schøllhammer, centrou-se tematicamente 

na violência social entre sujeitos marginalizados e entre criminosos, em uma cidade cindida, 

mas cuja dimensão “sombria e cínica” permeava tanto a cidade “marginal” quanto a “oficial”, 

da alta sociedade (ibid.). Retomando também os “dramas cotidianos da crônica urbana 

brasileira” – trabalhados e retrabalhados por grandes nomes, como Machado de Assis, Lima 

Barreto, João do Rio, Nelson Rodrigues, entre outros –, Fonseca “renovou a prosa brasileira 

com uma economia narrativa nunca antes vista” (ibid.). Nas palavras de Schøllhammer, 

[s]em abrir mão do compromisso literário, Fonseca criou um estilo próprio – enxuto, direto, 

comunicativo – voltado para o submundo carioca, apropriando-se não apenas de suas histórias 

e tragédias, mas, também, de uma linguagem coloquial que resultava inovadora pelo seu 

particular ‘realismo cruel’. (idem: 27) 

Já um sucesso de vendas desde a década de 1970, segundo Sandra Reimão, Fonseca 

aproxima-se das técnicas narrativas mais convencionais do romance policial a partir dos anos 

1980, com os romances A grande arte (1983) e Bufo & Spallanzani (1986), propiciando uma 

“certa ‘retomada de fôlego’” do gênero no país e tornando-se uma importante referência para 

escritores de literatura policial brasileira, a partir de então  (Reimão, 2005: 43). Ainda hoje, 

Fonseca permanece publicando romances e livros de contos que são sucesso de público e crítica.  

Embora criador de diversos detetives amadores, como o escritor de Bufo & 

Spallanzani (1986) e o cineasta de Vastas emoções e pensamentos imperfeitos (1988), é o 

advogado Mandrake a personagem fonsequiana que melhor se adequa à tradição da figura 

detetivesca, nos padrões do hard-boiled, de acordo com Pere Comellas (2014: 58). 

Introduzido pela primeira vez em um conto do livro Lúcia McCartney (1967), Mandrake 
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aparece novamente em 1975, no conto “Dia dos Namorados” do livro Feliz ano novo, e em 

1979, em “Mandrake”, na obra O cobrador. Somente em 1983, Mandrake finalmente 

protagonizou um romance, A grande arte, e, desde então, retornou como protagonista do 

romance E do meio mundo prostituto só amores guardei ao meu charuto (1997) e de duas 

novelas, na obra Mandrake, a Bíblia e a bengala (2003).83 Como afirma Pere Comellas, 

Mandrake é uma personagem que demonstra consciência da miséria e da tenebrosidade da 

sociedade, como os heróis do hard-boiled americano; no entanto, diferentemente dos private-

eyes – e de algumas outras personagens do próprio Fonseca, como o escritor de Vastas 

emoções e pensamentos imperfeitos (1988) –, essa lucidez do advogado não é responsável por 

uma visão desapontada e amargurada do mundo. A personagem apresenta-se sobretudo como 

oportunista, hedonista e praticante de um “individualismo feroz”, incapaz de se envolver com 

causas coletivas (Comellas, 2014: 59). De acordo com Comellas, o advogado Mandrake, 

como seus “pais” norte-americanos, detesta exploradores e simpatiza com os explorados, mas, 

por outro lado, “geralmente trabalha para os poderosos e pactua com uma realidade injusta da 

qual aproveita o que pode”, já que também perderia privilégios caso a ordem social vigente 

fosse suplantada (ibid.). Se, em seus contos, Rubem Fonseca costuma adentrar o submundo 

carioca a partir das vivências dos marginalizados, em seus romances geralmente “a voz não é 

mais a dos despossuídos”, ainda que os subalternos não sejam deixados de fora (idem: 61). 

Tanto Espinosa quanto Mandrake sentem-se atraídos e envolvem-se, ao longo de suas 

narrativas, com diferentes mulheres, apresentadas como bonitas e sedutoras. Apesar de, e ao 

contrário de Mandrake, Espinosa ter uma relação duradoura com uma mulher, Irene, este é um 

relacionamento aberto, permitindo outros envolvimentos. Tanto no caso de Espinosa quanto 

de Mandrake, tais envolvimentos costumam ser superficiais e de cariz meramente sexual, 

revelando-se, por vezes, até mesmo perigosos, quando implicam mulheres-fatais (cf. 

Pellegrini, 2005; Teixeiro & Pereiro, 2014; Henrique, 2016).84 Se um estudo de como 

aparecem estas personagens do sexo feminino nas narrativas desses famosos detetives homens 

pode ser bastante interessante, aqui nos interessa fazer outros questionamentos. Como 

aparecem as personagens femininas que assumem um papel diferente – não de vítimas, 

parceiras sexuais dos heróis ou vilãs sedutoras – na narrativa policial brasileira? Como são 

construídas as detetives mulheres dessa literatura?  

                                                
83 Mandrake também foi levado para o cinema, no filme A grande arte (1991), do premiado realizador Walter 

Salles, e para a televisão, na série Mandrake (2005), do canal HBO. 
84 Sobre a questão das femme-fatales, ou mulheres-fatais, ver as páginas 28 a 30 desta dissertação. 
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2.3. As detetives brasileiras 

 

Tânia Pellegrini afirma que, após a redemocratização no Brasil, em 1985, observa-se 

na ficção literária brasileira um abandono do “tom de ‘resistência’ política e ideológica, 

predominante na década anterior” que visava a grandes projetos coletivos e “tentavam dar 

explicações coesas da realidade vivida e/ou observada” (Pellegrini, 2001: 60). Em 

consonância com o pós-moderno, abandonam-se grandes narrativas e projetos, em prol de 

“soluções temáticas”, ligadas ao mundo urbano e às minorias, como mulheres, negros e 

homossexuais, bem como ao “universo das drogas, da violência e da Aids” (ibid.). Através de 

uma atenção às redes de micropoder,85 essas narrativas têm como foco não mais a resistência 

à ditadura militar, mas “a uma hierarquia ancestral em que predomina o discurso branco, 

masculino e cristão” (ibid.). De fato, essa tendência é observável nas obras policiais de 

autoras brasileiras, as quais aliam preocupações com a violência da urbe (quase todas essas 

narrativas têm lugar em grandes metrópoles), às experiências localizadas de mulheres em 

busca de um espaço autônomo na sociedade patriarcal. 

Entre 1990 e 2016, encontramos dezessete obras da literatura policial brasileira 

protagonizadas por detetives mulheres,86 quinze delas de autoria feminina e duas de autoria 

masculina. Se fôssemos classificar tais obras de acordo com as categorias de Sally Munt, a 

maior dificuldade que logo se apresenta é que dificilmente poderíamos classificar essas 

narrativas como “feministas”, ao contrário da maior parte das anglófonas debatidas no 

primeiro capítulo. Por outro lado, quase todas essas obras apresentam algumas preocupações e 

críticas em linha com questões feministas. Não nos interessa tanto entrar no extenso debate do 

que pode ser considerado ou não uma literatura feminista, mas sim apontar um diálogo 

possível entre as classificações e obras apontadas por Munt e essas narrativas brasileiras. A 

partir dessa tentativa de diálogo, vemos que a grande maioria das obras nacionais se aproxima 

mais da tradição do policial feminista liberal. É o caso, principalmente, de O jantar da 

lagartixa (2003), de Feijó, O código numerati – conspirações em rede (2010) e A corte 

                                                
85 Pellegrini certamente faz uso do conceito de Michel Foucault, que considera que o poder não possui um 

sujeito, nem se exerce unilateralmente. Ao contrário, ele se dá de forma difusa, capilar, atravessa as relações de 

forma horizontal; encontra “o nível dos indivíduos, atinge seus corpos, vem se inserir em seus gestos, suas 

atitudes, seus discursos, sua aprendizagem, sua vida cotidiana” (Foucault, 1979: 131). Em sua análise da 

mudança da repressão em seu aspecto meramente punitivo para o desenvolvimento da sociedade disciplinar, nos 

séculos XVIII e XIX, Foucault observa como o poder se exerce através de microesferas, em instituições como 

escola, Igreja e família, moldando os indivíduos através da disciplina, da vigilância e, finalmente, da auto-

vigilância (cf. Foucault, 1975). 
86 No segundo anexo desta dissertação inserimos uma tabela com o nome das obras e um conjunto de 

informações referentes às personagens e às narrativas. Incluímos apenas obras que se encaixam no gênero 

policial conforme delimitado no primeiro capítulo e que apresentam uma protagonista detetive mulher, cujo 

papel investigativo é central na narrativa. 
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infiltrada (2014), de Nunes, Ao meu ídolo, com amor (2013), de Pereira, e Virgínia e seu 

labirinto (2016), de Assumpção, embora, para estas últimas quatro, ao contrário da maioria 

das detetives anglófonas, o amor romântico seja central e conceda às protagonistas um final 

feliz centrado, em grande parte, em uma realização amorosa heterossexual, aproximando 

essas narrativas policiais do gênero do romance (romance novel ou romantic novel, em inglês) 

ou da chamada chick-lit.87 

Embora algumas obras policiais brasileiras com protagonistas femininas cedam 

bastante espaço a figuras marginalizadas e a críticas sociais, na linha do hard-boiled e da 

tradição de Rubem Fonseca – especialmente, No fio da noite (2001), de Jardim, Fogo-fátuo 

(2014), de Melo, Bandidos e mocinhas (2004), de Motta, Faro felino (2004), de Callado, e 

Berenice procura (2005), de Garcia-Roza –, certamente nenhuma obra entra em uma crítica 

mais profunda das bases da sociedade capitalista ou enfoca algum projeto de emancipação 

coletiva, como foi o caso da literatura policial feminista socialista apontada por Munt. Ainda 

que Os seios de pandora (1998), de Coutinho, apresente uma forte crítica à opressão e 

violência contida no seio da família burguesa, também não se encaixa no feminismo radical. 

Não há também nenhuma narrativa que possa ser classificada como alinhada ao feminismo 

lésbico ou negro, embora haja uma detetive negra em Faro felino, uma protagonista 

miscigenada em O jantar da lagartixa e a religião africana do Candomblé seja importante em 

Os seios de Pandora. A obra Bandidos e mocinhas joga com algumas estratégias do policial 

pós-moderno, como o pastiche, a paródia e a metaficcionalidade, tal como explora a quebra 

de expectativas referentes a estereótipos de gênero e a papéis sexuais, mas considerá-la uma 

obra feminista pós-moderna seria forçar demais uma categorização. Já as obras Os seios de 

                                                
87 Embora não sejam objeto de estudo nesta dissertação, convirá distinguir os termos “romance” e “chick-lit” no 

contexto da presente discussão. O muito debatido e consolidado gênero do romance é definido por Merja 

Makinen, em sua obra Feminist Popular Fiction, da seguinte forma: “[t]he romance’s formula (...) concentrates 

on the emotional intensity of the experience of the protagonist falling in love and carefully prolongs the process 

of anticipation, bewilderment and desire that she experiences as she is pursued and/or played with by the ‘hero’. 

It is the reader’s vicarious participation in this heightened state of desire, this ‘falling in love’, the experience of 

being courted, that marks out the romance” (Makinen, 2001: 23). Já a ficção chick-lit é um subgênero que tem 

gerado inúmeras controvérsias, tanto no campo dos estudos literários, como dos estudos feministas, a começar 

pelo próprio termo, utilizado em 1995, na obra Chick Lit Postfeminist Fiction, de Cris Mazza e Jeffrey DeShell, 

para denominar um conjunto de narrativas “simultaneamente corajosas e divertidas”, com protagonistas 

empoderadas e, ao mesmo tempo, irônicas e conscientes de serem parte – e não simplesmente vítimas – das 

opressões patriarcais (Mazza, 2006: 18). O termo, como explica a própria Mazza, em artigo publicado mais de 

uma década depois, passou a ser usado pela imprensa, estudiosos, críticos e autores para um grande número de 

ficções populares, que não correspondem exatamente ao inicialmente proposto. Herdeiras das conquistas do 

feminismo, essas narrativas apresentam protagonistas urbanas, autônomas, solteiras, independentes social e 

financeiramente, bem como cientes dessa autonomia, mas que, segundo Mazza, deixaram de habitar narrativas 

transgressoras e desafiadoras para se resumir ao enredo “career girls looking for love”, mantendo o humor, mas 

abandonando a ironia crítica (idem: 21). Para um estudo da junção da ficção chick-lit com a narrativa policial, 

ver Altnoeder (2011). 
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pandora (1998) e No fio da noite (2001), como veremos no próximo capítulo, operam com 

estratégias semelhantes, mas estabelecendo um maior diálogo com o feminismo pós-moderno.  

Embora a classificação de Munt seja relevante para se observar tendências dentro de 

um conjunto de obras e também para se notar ausências,88 concordamos com Gill Plain que é 

preciso analisar cada obra em si e estar ciente das suas contradições e excessos – não apenas 

diante do gênero literário, mas de qualquer outra categorização que tentemos traçar a partir de 

tal conjunto (Plain, 2001:14). A maioria dessas obras apresenta, de fato, elementos diversos e, 

por vezes, contraditórios sob uma leitura feminista. Embora não possamos realizar uma 

análise extensa de cada uma delas, apresentaremos algumas observações sobre as dezessete 

obras lidas e debateremos, de forma comparatista e a partir de uma ótica feminista, alguns 

tópicos levantados a partir da leitura feita de catorze dessas narrativas, para, por fim, no 

último capítulo, nos dedicarmos às três obras principais deste estudo. Além disso, no terceiro 

anexo desta dissertação, apresentamos uma leitura um pouco mais detida de cada uma dessas 

catorze ficções aqui brevemente discutidas. 

No conjunto das dezessete obras escolhidas, cinco apresentam detetives mulheres cujo 

protagonismo é dividido com um detetive homem, em narrativas em 3.ª pessoa, a partir de 

pontos de vista múltiplos. Relevante de se observar é que ambas as obras de autoria masculina 

encontram-se neste grupo de narrativas, em que detetives de ambos os sexos protagonizam a 

investigação. Em todas essas cinco obras, a dupla detetivesca acaba por se envolver 

romanticamente e/ou sexualmente entre si. Em quatro outras obras, cuja narração é feita da 

mesma forma, as detetives são efetivamente protagonistas da narrativa e da investigação, 

embora outros pontos de vista, de personagens centrais ou secundárias, também guiem parte 

dessas ficções. Em sete obras, as detetives são protagonistas narradoras, conduzindo as 

narrativas em primeira pessoa. Em uma obra, nomeadamente Faro felino, de Tessy Callado, 

narrada em 3.ª pessoa a partir de pontos de vista múltiplos, a investigadora não é protagonista 

da obra, porém, escolhemos incluí-la não apenas porque protagoniza a parte investigativa da 

narrativa, mas também pelo seu caráter de excepcionalidade, já que é a única detetive negra 

encontrada. A maioria das obras, portanto, é narrada em 3.ª pessoa, a partir de múltiplos 

pontos de vista, dividindo o espaço da detetive e sua investigação com outras personagens 

e/ou detetives, em consonância com as mudanças observadas por Fernanda Massi nos best-

                                                
88 No caso da literatura brasileira, note-se a total ausência de detetives socialistas ou lésbicas e a existência de 

apenas uma protagonista negra. Também não há detetives de outras raças, embora em O código numeratti, de 

Andrea Nunes, haja uma mulher indígena que é personagem importante na trama. 
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sellers policiais no mercado brasileiro dos últimos anos.89 Desta forma, as experiências e a 

visão da detetive sobre os eventos do enredo e sobre a investigação não são o único ponto de 

vista oferecido ao leitor, nem o contato do leitor com o mundo ficcional é filtrado pelo olhar 

de um protagonista único, como costuma ser o caso no policial hard-boiled. Assim, perdem 

também autoridade a percepção e a voz da detetive, facilitando a criação de um discurso 

polifônico, embora nem sempre ele, de fato, se estabeleça nessas narrativas.90 Por outro lado, 

ao contrário do que acontece com detetives como Dupin e Holmes, as narrativas aqui 

apresentadas são ou narradas pela protagonista ou por um narrador onisciente, permitindo ao 

leitor ter acesso aos pensamentos e sentimentos da detetive e facilitando, assim, sua 

identificação com a heroína. Ao mesmo tempo, tal mecanismo expõe os anseios e as 

vulnerabilidades da personagem, tornando-a mais humana e menos super-humana, como era o 

caso de Holmes. Em consonância com as observações de Fernanda Massi, nas obras 

analisadas aqui encontramos uma grande maioria de detetives não-excepcionais, ou seja, que 

não possuem habilidades extraordinárias.  

Por outro lado, embora sejam mulheres comuns e passíveis de cometerem falhas, 

quase todas as detetives mulheres são representadas como dotadas de um código moral e 

profissional rígido, independentemente de serem detetives profissionais ou de terem outras 

profissões. Também nas narrativas apresentadas aqui, o auxílio de outras personagens nas 

investigações é importante. Em comparação com as conclusões de Michele Gonçalves em 

relação aos detetives homens na literatura policial brasileira contemporânea, entre as 

protagonistas mulheres também se observa o predomínio de amadoras, mas, embora estas 

cometam falhas e apresentem vulnerabilidades, ainda mantém um caráter heróico, 

diferentemente do notado por Gonçalves. Na grande maioria das obras (doze delas), a detetive é 

                                                
89 Note-se, por outro lado, que se Massi observa, em seu corpus de obras best-sellers, que a personagem do 

criminoso ganha bastante enfoque na narrativa, nas obras brasileiras de autoria feminina aqui analisadas o espaço 

do criminoso é bastante diminuto, especialmente se comparado ao da detetive. Em muitas dessas ficções, 

inclusive, quase nada sabemos sobre os culpados. Em grande parte dessas obras, a apresentação do vilão é feita 

ou de forma maniqueísta e simplista, ou ele é representado como um caso patológico. 
90 Aqui utilizamos o conceito de polifonia de Mikhail Bakhtin. Para Bakhtin, o dialogismo é propriedade de todo 

discurso, pois este está sempre em relação com outros discursos e se configura justamente a partir da alteridade 

(Bakhtin, 1935: 279). Discursos polifônicos seriam aqueles que, segundo o autor, deixam entrever esse seu 

caráter dialógico, mas que também são construídos a partir de uma pluralidade de vozes, “uma multiplicidade de 

consciências” irredutíveis (Bakhtin, 1929: 8). Enquanto isso, os discursos homofônicos seriam construídos de 

forma autoritária e fechada em si, constituindo-se em negação do dialogismo pela voz monológica do autor, que 

atravessa suas personagens. Em Problemas da poética de Dostoievski, Bakhtin utiliza esses dois termos, 

dialogismo e polifonia, de forma praticamente intercambiável, para caracterizar a obra de Dostoiévski em 

oposição ao caráter monológico de Liev Tolstói. Nas palavras de Bakhtin, “o romance de Dostoiévski é 

dialógico. Não se constrói como o todo de uma consciência que assumiu, em forma objetificada, outras 

consciências, mas como o todo da interação entre várias consciências, dentre as quais nenhuma se converteu 

definitivamente em objeto da outra” (idem: 18-19). 
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amadora, sendo que apenas cinco apresentam uma investigadora profissional, investigadora essa 

que, em todos os casos, é agente policial. Não há, portanto, nenhuma detetive particular, embora 

muitas delas apresentem características dos heróis hard-boiled. Ao contrário de muitos 

protagonistas homens da literatura policial brasileira, inclusive de autoria feminina,91 não se 

encontra uma detetive mulher que protagonize uma série de obras.92  

Todas as detetives são heterossexuais, ainda que duas revelem ter experimentado se 

envolver com mulheres, mas com a confirmação de que é por homens que se sentem, de fato, 

atraídas, prevalecendo uma lógica heteronormativa. Em oito obras fica explícito que a 

detetive é branca, em sete não é especificada a sua raça; em uma, O jantar da lagartixa 

(2003), de Ateneia Feijó, ela é descrita como tendo pele morena e, por fim, em apenas uma, já 

referida, a personagem é apresentada como sendo negra. Em dez obras, a protagonista parece 

pertencer à classe média, em quatro à classe média-alta ou à classe alta, em duas poderíamos 

supor situar-se na classe média baixa e em apenas uma, à classe baixa. Em grande parte das 

obras, a protagonista tem uma família biológica que é importante para ela e que, por vezes, é 

relevante também para a narrativa e para a investigação. Entre aquelas que não possuem 

família biológica – cerca de um terço do total – quase todas constituem uma “família de 

escolha” com amigos, colegas de profissão ou membros de uma comunidade religiosa.  

Embora haja algumas detetives que, mesmo possuindo família ou alguns amigos, 

levam uma vida mais solitária e agem sozinhas na maior parte da investigação operada, elas 

acabam por receber algum auxílio de conhecidos, colegas ou da instituição para que 

trabalham. Ou seja, afastam-se bastante do arquétipo do detetive solitário, embora nem por 

isso abandonem o individualismo dos modelos mais clássicos detetivescos; ainda que 

expandam suas preocupações e cuidados para com outras pessoas, com as quais estabelecem 

relações de interdependência, nem sempre esse olhar transcende o círculo mais próximo da 

personagem. Isso fica mais explícito nas narrativas de Kátia Rebello, Ateneia Feijó, Pathy dos 

Reis e Maria Carolina Passos, e Vera Carvalho de Assumpção, obras nas quais as detetives se 

envolvem em investigações por motivos puramente pessoais, e seus objetivos, bem como 

desfechos, envolvem somente a preocupação consigo e/ou seu pequeno círculo familiar e o 

homem amado. Nas outras narrativas, as detetives apresentam outros objetos de preocupação, 

que vão além de suas famílias. No caso daquelas que defendem conceitos como a nação, a 

Ordem e a Justiça, como é predominante nas obras de Claudia Mattos, Tessy Callado, Andrea 

                                                
91 Veja-se o exemplo de Vera Carvalho Assumpção e do seu detetive Alyrio Cobra. 
92 Note-se, no entanto, que há uma personagem, a delegada Luiza, que protagoniza duas obras de Cláudia Mattos – 

uma narrativa policial e um thriller. Patrícia Melo, por sua vez, já declarou que sua delegada Azucena, introduzida 

em Fogo-fátuo (2014), será protagonista de uma trilogia de livros policiais (Monteiro, 2014). 
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Nunes, Mariana Pereira, Vivianne Geber e Nelson Motta, a restauração da ordem e do status-

quo acaba por ser também uma forma de preocupação consigo e com seu círculo mais 

próximo, já que elas são privilegiadas participantes das classes média ou alta. Há, por outro 

lado, aquelas detetives cujas ações se guiam principalmente por uma busca por justiça para 

grupos ou indivíduos marginalizados e injustiçados, como se vê em Sonia Coutinho, Ana 

Teresa Jardim, Luiz Alfredo Garcia-Roza e, em parte, Patrícia Melo; contudo, é preciso 

ressalvar que, mesmos nestes casos, as detetives têm em vista resultados localizados e 

frequentemente atuam individualmente, geralmente enfrentando os sintomas e não as causas 

estruturais das violências que denunciam.  

É interessante notar ainda que a maioria das narrativas é desprovida de um final 

convencional e, embora a grande maioria apresente, por fim, à detetive e ao leitor, o definitivo 

culpado do crime, em nenhuma encontramos o tradicional desfecho clássico em que a 

autoridade detetivesca revela a identidade do criminoso e os indícios contra ele. Em 

consonância tanto com as conclusões de Fernanda Massi, quanto com o que Sandra Reimão 

observa na literatura policial brasileira, em muitas das dezessete obras aqui analisadas o 

desfecho apresenta-se como insatisfatório ou apenas parcialmente satisfatório, como no 

policial hard-boiled, no que tange à contenção e punição dos culpados.93 Mas é ainda mais 

relevante notar que em apenas seis obras a detetive soluciona o mistério principal da 

narrativa; em quatro delas, alcança apenas em parte a solução e, em sete, não consegue fazê-

lo. Significativamente, na maior parte das ficções, o criminoso é homem (oito obras) ou 

revela ser uma dupla ou grupo de pessoas composto tanto por homens quanto mulheres (cinco 

obras). Em apenas duas narrativas a criminosa é uma mulher e, em outras duas, o final é 

ambíguo ou revela-se não haver culpado. Já as vítimas dividem-se de forma quase igual: 

mulheres em oito obras (sendo, numa delas, uma transgênero), homens em seis obras, e, por 

fim, em duas obras, personagens de ambos os sexos. 

Em nenhuma obra há, de fato, a utilização do termo “feminismo”, mas muitas 

personagens apresentam posicionamentos e críticas que certamente dialogam com as 

reflexões e propósitos feministas. Para além de apresentar protagonistas bem-sucedidas em 

suas profissões, dotadas de independência econômica e agência moral, muitas dessas 

narrativas tornam a afirmação da autonomia e liberdade das personagens femininas uma 

                                                
93 Em pouco menos da metade das obras – oito apenas –, há contenção completa dos culpados e punição; em 

duas destas, somente, a punição é efetuada totalmente pelo sistema penal, através de prisão e supondo um 

julgamento legal, enquanto em outras duas ela se dá apenas em parte dessa forma e, em quatro restantes, 

decorrem da morte do criminoso. São também oito narrativas que apresentam um desfecho só em parte 

satisfatório em relação à contenção e punição dos culpados. Em apenas duas obras, por fim, curiosamente as 

duas escritas por homens, fica claro que todos os criminosos escaparão impunes.  
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questão central. As detetives também criticam e enfrentam diferentes tipo de preconceito e 

opressões sexistas ou apontam o caráter machista das instituições em que trabalham ou da 

sociedade como um todo. Por outro lado, como dito anteriormente, a heteronormatividade não 

é uma questão nessas ficções e, com exceção do sexo fora do casamento e não-procriativo, 

não há, entre as protagonistas, um envolvimento sexual ao longo da narrativa que fuja do 

espectro sexual considerado “normal”, “natural” e aceitável.94 A construção performativa do 

gênero tampouco é colocada em causa na grande maioria das obras ou, por outro lado, torna-

se foco justamente porque o desvio da convencional feminilidade, por parte das protagonistas 

ou de outras personagens, precisa ser corrigido. A maior parte das narrativas favorece a figura 

da Nova Mulher, ou New Woman, que Sally Munt define como “the liberal feminist idea of 

the liberated woman, who is equal to the male role but still retains femininity – strong within 

her gender role” (Munt, 1994: 33).95 Em conformidade com as observações de Munt sobre 

detetives anglófonas do policial feminista liberal, a maior parte das detetives brasileiras 

também defende, acima de tudo, a autonomia do indivíduo e crê nas possibilidades de 

libertação individual da mulher, sendo capaz e livre para rejeitar papéis tradicionais e seguir 

seus objetivos (idem: 41). Contudo, ao contrário do observado por Munt em muitas das 

principais obras policiais de autoras anglófonas, em que podemos enxergar uma proximidade 

das detetives do arquétipo da Amazona não apenas em seu belicismo e autonomia, mas 

igualmente no afastamento em relação a personagens masculinas, em grande parte das obras 

brasileiras, a exaltação da independência da protagonista e sua incorporação de valores e 

habilidades tradicionalmente associadas aos homens não excluiu a necessidade de figuras 

                                                
94 Segue-se aqui a classificação de Gayle Rubin, em “Thinking Sex: Notes for a Radical Theory of the Politics of 

Sexuality” (1999). Segundo Rubin, diversos discursos – religiosos, médicos, políticos ou do senso comum – 

constroem uma hierarquia sexual, a partir da qual apenas uma pequena porção das experiências humanas é 

considerada normal e “boa”. É considerado anormal, não-natural, errado e “mau” o sexo caracterizado por um ou 

mais dos seguintes aspectos: fora do casamento, casual, não-procriativo, comercial, desacompanhado ou em 

grupo, homossexual, entre gerações distintas, em público, envolvendo pornografia ou objetos, sadomasoquista 

(Gayle, 1999: 152).  
95 É relevante ressaltar que Sally Munt, ao se referir à “New Woman”, reporta-se ao termo que começou a ser 

utilizado, no Reino Unido, pela autora Sarah Grand, em 1894, tendo a figura da “Nova Mulher” se manifestado 

de diversas formas em publicações literárias e periódicas nas últimas décadas do século XIX. Sarah Grand 

caracteriza a Nova Mulher como aquela que acordou de “uma longa apatia”, tornando-se consciente de seus 

sofrimentos, impostos pelos homens, mas também de sua própria culpa e leniência histórica, tendo permitido até 

então ao homem que organizasse “todo o sistema social” (Grand, 1894: 271). Como observa Sally Ledger, várias 

das preocupações representadas pela New Woman estavam em consonância com o feminismo do final do século 

XIX, que mais tarde seria denominado a primeira vaga do movimento; entre elas, destacavam-se a demanda por 

direitos e papéis mais igualitários e oportunidades de educação e emprego para as mulheres. Embora detratores 

da Nova Mulher a considerassem um perigo para a instituição matrimonial e frequentemente a associassem à 

homossexualidade e ao “amor livre”, Ledger nota que “New Woman writers of the fin de siècle were usually 

(although not always) stalwart supporters of heterossexual marriage, they had little or no conception of female 

sexual desire (let alone lesbian sexual desire)” (Ledger, 1997: 6). 
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masculinas em sua vida. Pelo contrário, em muitas dessas narrativas, o envolvimento da 

protagonista com uma personagem do sexo masculino é parte central do enredo. 

O afastamento de muitas das protagonistas brasileiras do arquétipo da Amazona – no 

que se refere ao seu caráter bélico e/ou recusa de comprometimento com homens e 

instituições patriarcais – poderia ser, para algumas críticas feministas, positivo, por serem elas 

reprodutoras “dos termos de dominação e militarismo em que se baseia a sociedade 

patriarcal” (Macedo & Amaral, 2005: 3).96 Muitas das detetives, contudo, não abandonam 

estes aspectos típicos da construção da masculinidade tradicional,97 mas tentam 

contrabalanceá-los com uma “feminilidade” em descoberta. Novamente, porém, tal 

feminilidade não se refere ao uso do termo feito por teóricas feministas ginocêntricas para um 

espaço de fala das experiências marginalizadas, transgressora do discurso falocêntrico, nem se 

trata da contestação, pela personagem, de valores masculinos em prol da valorização da ética 

feminina, como defenderiam as feministas da Diferença. Trata-se, sim, da revalidação e 

celebração de  “um conjunto de regras impostas à mulher pela sociedade patriarcal, de forma 

a torná-la atraente (quer em comportamento, quer na aparência) aos olhos masculinos” (idem, 

2005: 68). Já em 1949, no segundo volume de O segundo sexo, Simone de Beauvoir notou 

como o feminismo conquistou novos espaços para as mulheres, como a educação e o esporte, 

enquanto a sociedade continuou mantendo regras de comportamento e aparência femininos. 

Como diz Beauvoir, “querem, pelo menos, que ela seja também uma mulher, que não perca 

sua feminilidade” (Beauvoir, 1949: 23). A autora francesa nota ainda como em canções e 

                                                
96 A crítica à utilização do mito das Amazonas é feita originalmente por Mandy Merck (cf. Amaral & Macedo, 

2005: 3). 
97 Sobre a masculinidade e sua construção social, é relevante citar a autora R. W. Connell e seu conceito de 

“masculinidade hegemônica”. A partir do conceito de “hegemonia” de Antonio Gramsci, que, ao analisar 

relações de classe social, nota uma “dinâmica cultural pela qual um grupo reivindica e mantém uma posição de 

liderança na vida social”, Connell aponta a masculinidade hegemônica como “the configuration of gender 

practice which embodies the currently accepted answer to the problem of legitimacy of patriarchy, which 

guarantees (or is taken to guarantee) the dominant position of men and the subordination of women” (Connell, 

2005: 77). Contudo, a autora ressalta que a hegemonia não significa, de forma alguma, controle total, e que pode 

ser desestabilizada e erodida. Para além de ver a masculinidade hegemônica como uma estratégia não-fixa e 

temporária, a autora ressalta ainda que é preciso reconhecer que há uma diversidade de masculinidades em 

embate entre si, em relações de aliança, dominação e subordinação, a partir de práticas “that exclude and include, 

that intimidate, exploit, and so on” (idem: 37). Além disso, Connell ressalta a centralidade da relação entre os 

conceitos de masculinidade e feminilidade, construídos culturalmente como opostos, e ambos objetos de 

conhecimento que são relacionais e modificáveis conforme cultura e momento histórico em que se localizam 

(idem: 44). No entanto, a autora nota como o senso comum, a cultura de massa, instituições sociais, como a 

Igreja, e até mesmo correntes de conhecimento (a psicanálise Junguiana, a sociobiologia e as feministas 

essencialistas, por exemplo), assumem que há uma “masculinidade verdadeira” e fixa, geralmente contribuindo 

para a naturalização e legitimação da masculinidade hegemônica (idem: 45-46). Na maioria dessas abordagens, a 

“essência” masculina é ligada ao corpo do macho, utilizado para estabelecer relações inevitáveis entre o 

indivíduo do sexo masculino e determinadas características – como a agressividade, a falta de cuidado com a 

prole, o desejo sexual incontrolável, a heterossexualidade, a competitividade, a dominância, etc. –, embora 

muitas das explicações causais estabelecidas sequer possuam embasamento em estudos da biologia humana e 

outras se baseiem em pesquisas contestáveis (ibid.). 
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narrativas populares, a beleza se apresenta como essencial para a conquista do amor e da 

felicidade, enquanto a fealdade se associa à maldade e à punição das personagens que a exibem 

(idem: 33). Embora as protagonistas aqui apresentadas tenham conquistado o acesso a espaços e 

comportamentos ainda ressaltados como territórios negados às mulheres na obra de Beauvoir, 

exige-se delas, como veremos melhor, que ainda reproduzam outros comportamentos, 

performances e cuidados com a aparência já apontados pela autora feminista.  

A noção de feminilidade que encontramos nas obras aqui debatidas parece ser também 

acompanhada da revalidação de papéis já culturalmente associados às mulheres, como os de 

“mãe” e “esposa”. Nas obras de Kátia Rebello e Vera Carvalho Assumpção, as protagonistas 

são, desde o princípio, mulheres independentes economicamente, mas desejosas de uma 

completude a ser oferecida pelo comumente chamado, na estrutura binária patriarcal, “sexo 

oposto”. Seu envolvimento com as investigações são obras do acaso ou muito conectadas a 

interesses amorosos e, quando terminam, permitem que as protagonistas retomem sua vida 

reordenada, ao lado de um parceiro. A feminilidade ou os papéis tradicionais femininos não 

são em nenhum momento questionados, mas encarados como naturais ou são até mesmo, no 

caso principalmente de Assumpção, fortemente defendidos. Já em Andrea Nunes, Mariana 

Pereira, Vivianne Geber e Luiz Alfredo Garcia-Roza, a detetive que, em primeiro momento, 

se apresentava como uma mulher viril, ou fatal, revela-se nada ameaçadora e até mesmo 

frágil, no caso de Geber, ou redescobre, ao longo da narrativa, sua feminilidade e necessidade 

de ter um envolvimento emocional e sexual heterossexual e/ou constituir uma família.  

Essas narrativas parecem caminhar na contramão do que Elódia Xavier, em seu artigo 

“A representação da família no banco dos réus” (2006), vê como um tema recorrente na 

literatura brasileira escrita por mulheres, que é a exposição das relações familiares como um 

“lugar de adestramento para a adequação social” e criadora de muitos dos conflitos vividos 

pelas personagens femininas (Xavier, 2006: 7). A autora afirma que o modelo patriarcal 

instaurado no Brasil pelos colonizadores, e adaptado às especificidades do latifúndio e da 

escravidão, constituiu-se de relações fortemente hierárquicas e casamentos baseados em 

contratos sócio-econômicos. A partir de Antonio Candido, nota como a família foi, até o 

século XIX, “o fundamento de toda a organização econômica, política e social, sob o domínio 

do líder familiar, latifundiário, guerreiro e chefe político” (idem: 8-9). Em meados do século 

XIX, o casamento político e procriativo é, aos poucos, substituído pelo mito burguês da 

felicidade através da completude do amor conjugal, baseado na figura do homem “protetor e 

provedor” e da mulher-mãe “rainha do lar” e casta (idem: 9). Contudo, como afirma Gilberto 

Freyre, “o patriarcal tende a se prolongar no paternal, no paternalista, no culto sentimental ou 
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místico do Pai ainda identificado, entre nós, com as imagens de homem protetor, (...) de 

homem necessário ao governo geral da sociedade” (apud Xavier, 2006: 9).  

De acordo com Margareth Rago, que analisa o trabalho feminino no final do século 

XIX e início do XX, a industrialização assumiu várias atividades que anteriormente tinham 

lugar na esfera doméstica, como a fabricação de tecidos e alimentos, e, portanto, desvalorizou 

o trabalho feminino no lar. Segundo afirma a autora, “[a]o mesmo tempo, a ideologia da 

maternidade foi revigorada pelo discurso masculino: ser mãe, mais do que nunca, tornou-se a 

principal missão da mulher num mundo em que se procurava estabelecer rígidas fronteiras 

entre a esfera pública (...) e a privada” (Rago, 2012: 591). Assumido por instituições e 

movimentos teóricos e políticos bastante distintos, como os positivistas, a Igreja e os 

socialistas, o discurso de valorização da maternidade também se tornou fundamental no “ideal 

de formação da identidade nacional”: nas décadas de 1920 e 30, “a figura da mãe ‘cívica’ 

passa a ser exaltada como exemplo daquela que preparava física, intelectual e moralmente o 

futuro cidadão da pátria, contribuindo de forma decisiva para o engrandecimento da nação” 

(idem: 592). Já o envolvimento direto da mulher no espaço público e na política era 

considerado inadequado e até mesmo incompatível com a biologia feminina; tal visão 

permaneceu predominante até a década de 1960, sendo a “mulher pública”, diferentemente do 

“homem público”, associada à prostituta (idem: 604).98 De acordo com Elódia Xavier, essa 

configuração familiar burguesa apresentada será fortemente desestabilizada no Modernismo 

brasileiro, mas é especialmente em narrativas de autoria feminina que sua contestação será 

mais significativa.  

Em muitas das narrativas policiais aqui analisadas, nomeadamente, as de autoria de 

Kátia Rebello, Vera Carvalho de Assumpção, Andrea Nunes, Mariana Pereira e Vivianne 

Geber, percebe-se o oposto: a revalorização da estrutura familiar e dos papéis de mãe e 

esposa; contudo, as formas como as protagonistas encaram seus relacionamentos amorosos e 

a constituição de uma família se mostra bastante distante dos modelos rígidos, hierárquicos e 

                                                
98 A partir do estudo de revistas para mulheres e seções de jornais destinadas ao público feminino, Carla 

Bassanezi Pinsky nota como mesmo nos anos 1950, ainda era possível encontrar, no Brasil, um forte discurso a 

favor da domesticidade feminina e uma rígida distinção entre papéis femininos e masculinos, apesar de uma 

mudança nas experiências das mulheres brasileiras, com crescentes possibilidades de acesso à educação e ao 

mercado de trabalho. Como afirma a autora, o país foi “influenciado pelas campanhas estrangeiras que, com o 

fim da guerra, passaram a pregar a volta das mulheres ao lar e aos valores tradicionais da sociedade” (Pinsky, 

2012: 608). Para as mulheres, casamento e família eram os únicos propósitos; não se casar, ou falhar no 

casamento, significava falhar socialmente e como indivíduo: “[a]s mulheres vivem para o amor. Romantismo e 

sensibilidade eram, nos Anos Dourados, características tidas como especialmente femininas, sendo que toda uma 

literatura estava disposta a alimentar essa inclinação. Amor romântico sim, mas domesticado!” (idem: 618). Ao 

mesmo tempo, alertava-se para os riscos da entrada da mulher em espaços “destinados” aos homens: a “perda da 

feminilidade e dos privilégios do sexo feminino – respeito, proteção e sustento” (idem: 624).  
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limitadores de meados do século XX. Na maioria dessas obras, percebe-se uma negociação 

entre a autonomia e liberdade conquistadas pelas mulheres, bem como sua agência em esferas 

tradicionalmente masculinas da sociedade, e os papéis e performances comumente associados 

ao feminino, no que se refere tanto a comportamentos e aparência física, quanto a instituições 

patriarcais como o casamento e a maternidade. É observável nessas narrativas que é o núcleo 

do envolvimento amoroso heterossexual das personagens que, em grande parte, traz a essas 

ficções apresentadas a importância dos papéis femininos tradicionais e da performance 

feminina histórica e socialmente construída.  

Em análise de obras de romance dos anos 1990 que buscam reconfigurar esse gênero e 

dialogam com o feminismo liberal, Merja Makinen observa uma tensão entre a construção de 

uma heroína autônoma e as convenções da romantic novel,99 mas nota que essas narrativas, 

por fim, celebram o casamento heterossexual e a instituição familiar, como é possível afirmar 

também sobre muitas das obras policiais debatidas aqui. Mas a união matrimonial defendida 

nos romances apresentados por Makinen, é, segundo a autora, uma relação que busca a 

igualdade entre os parceiros e o suporte mútuo (Makinen, 2001: 47), o que podemos dizer 

igualmente dos relacionamentos representados na maioria das narrativas aqui discutidas, em 

especial de O código numeratti, Ao meu ídolo com amor e Olhos de vidro, embora, nestas 

duas últimas, seja preciso que as protagonistas relevem mentiras e comportamentos agressivos 

dos parceiros em determinados momentos da narrativa. Nota-se, assim, uma proximidade entre 

essas obras policiais aqui apontadas, os romances de amor estudados por Makinen e, ainda, o 

gênero da chick-lit, os quais, de forma geral, apresentam narrativas em que predomina a jornada 

de mulheres herdeiras de conquistas do feminismo do século XX, aprendendo a negociar sua 

ocupação do espaço público com o espaço privado,100 o trabalho com o lar, a objetividade com 

a subjetividade, a autonomia e liberdade com um envolvimento heterossexual, sua profissão 

com a satisfação amorosa e familiar e também sua agência e autoridade, recém conquistadas na 

história feminina, com normas de comportamento e aparência historicamente moldadas pelo 

                                                
99 Makinen nota a inversão de papéis das personagens no que tange à entrega ao casamento: se antes eram as 

mulheres que precisavam domar um homem dominante e fugidio, agora são elas quem precisam ser convencidas, 

por um homem compreensivo e paciente, de que o matrimônio e a maternidade podem ser experiências positivas 

e não aprisionamentos ou relações de dominância, o que fica explícito também na obra de Mariana Pereira e em 

O código numeratti, de Andrea Nunes. 
100 Como nota Graça Abranches, em artigo sobre romances de amor, chamados por ela de romances cor-de-rosa, 

essas narrativas apresentam uma inversão do binarismo hierárquico espaço-público/espaço-privado (associado à 

dicotomia masculino/feminino, como já vimos no primeiro capítulo desta dissertação). Esses romances 

manifestam uma “sobrevalorização mítica do privado” e de outros termos associados ao polo feminino em várias 

oposições binárias, como trabalho/família, atividade/emotividade, objetividade/subjetividade, 

produção/reprodução (Abranches, 1984: 37-38). 
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patriarcado, mas igualmente interiorizadas e reproduzidas pelas mulheres. Este diálogo não se 

dá sem conflitos e sua resolução pode ser contraditória. 

Em algumas dessas obras policiais brasileiras, a construção de um relacionamento 

baseado em igualdade entra em conflito com o paternalismo demonstrado pelas personagens 

masculinas. No caso das narrativas de Andrea Nunes, Vivianne Geber e nas duas obras mais 

antigas de Kátia Rebello, a importância da figura masculina, construída como um 

complemento essencial à vida da protagonista, vai além da esfera privada da mulher, pois são 

primordiais também para o sucesso da investigação do mistério central da narrativa. Tanto 

nestas obras, quanto nas de Cláudia Mattos, Luiz Alfredo Garcia-Roza, Ateneia Feijó e Tessy 

Callado, há um outro detetive, homem, que desempenha papel relevante na investigação. 

Esses detetives homens são representados como mais experientes, “durões” e/ou 

familiarizados com o submundo, geralmente com um código moral mais flexível do que o das 

heroínas e dispostos a jogar com as mesmas armas dos criminosos. Especialmente nas 

narrativas de Nunes, Geber, Rebello e Mattos, essas personagens masculinas aparecem quer 

como um contraponto, quer como uma figura paternal que guia, protege e ensina as detetives 

mais ingênuas e inexperientes e um tanto isoladas do mundo “real”. Funcionam, assim, quase 

como heróis do hard-boiled em parceria com heroínas do policial clássico, as quais 

frequentemente se comportam como se esperaria de uma “boa moça” na literatura policial do 

início do século XX. É significativo também que essas personagens sejam assessoradas por 

figuras paternais e experientes em sua excursão pela realidade e métodos do mundo do crime, 

primeiramente, pela forma como reforçam estereótipos e papéis femininos – da mulher branca 

de classe média e alta – de fragilidade, inocência e reclusão (na esfera privada e segura do lar e 

da família), dependentes dos ensinamentos dos homens “do mundo”, assim representando a 

saída das mulheres, só recentemente possível, do mundo privado feminino para público 

masculino. Mas também deixa explícita a escolha dessas personagens de assumir posições de 

agência e dominância através da incursão pela ordem patriarcal e do domínio de armas e valores 

tradicionalmente associados ao masculino, identificando-se, assim, com a figura paterna. 

Nas obras de Ateneia Feijó e Tessy Callado, contudo, os detetives homens, embora 

apareçam como figuras contrapostas às investigadoras mulheres, não operam como guias 

paternais, nem sequer as auxiliam na detecção. Pelo contrário, através de métodos ilegais, 

atrapalham as detetives: na obra de Callado, ele impede uma punição legal ao culpado, 

fazendo justiça com as próprias mãos, na obra de Feijó, evita uma resolução por parte da 

detetive, que possivelmente se daria através da ética do cuidado e não da Justiça. Assim como 

na ficção de Feijó, na obra de Pathy dos Reis e Maria Carolina Passos, é uma mulher e não 
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um homem que oferece maior ajuda à protagonista na investigação. Interessantemente, é a 

maternidade que cria essa ligação de cuidado e empatia, ainda que de formas diferentes, em 

cada uma das obras. Ambas as narrativas também jogam com o arquétipo da femme fatale e a 

oposição entre mulher fatal e mulher cativa. Embora seja possível enxergar na narrativa de 

Reis e Passos uma modificação da utilização da figura da femme fatale, é em Feijó que, de 

fato, ela é desestabilizada.101 Já em Nelson Motta, a detetive pode ser vista tanto como uma 

Amazona, por operar com as armas violentas masculinas, quanto como uma femme fatale, por 

utilizar também o charme e a sedução, armas vistas como femininas. A detetive faz uso dos 

homens para seu prazer ou para alcançar seus objetivos, sem se envolver emocionalmente, 

nem se preocupar com os sentimentos deles, mas também carrega consigo autoridade legal e 

uma arma de fogo, no caso de ser preciso puni-los. É possível ver nela, ainda, a figura da 

Valquíria, que Régis Boyer caracteriza como uma mulher viril, que é tanto “matadora de 

homens”, como uma “sedutora” (Boyer, 2000: 746). 102 

Como vimos, as narrativas apresentadas não desvelam a construção performática do 

gênero nem questionam a “feminilidade”, dada de forma essencialista. Alguns 

comportamentos e papéis sociais permanecem inabalados, como se naturais à essência 

feminina, embora outros, como a passividade, a dependência – especialmente econômica –, o 

enclausuramento e a domesticidade deixem de fazer parte dessa mesma essência. Relacionado 

a isto, é observável ainda que grande parte das protagonistas não deixa de ser objeto do olhar 

das outras personagens e, de certa forma, também do leitor, sendo frequentemente construídas 

descritivamente de forma a realçar sua beleza física, performance e indumentária femininas, 

embora assumam posição de sujeito nessas narrativas – e isso não possa deixar de ser 

ressaltado e valorizado. Frente ao impasse citado no primeiro capítulo, entre assumir uma 

postura masculinizada e, assim, usufruir da associação tradicional entre poder e 

masculinidade, ou, por outro lado, correr o risco de construir a detetive como um espetáculo 

erótico similar às formas como eram apresentadas as femme fatales do noir, a maioria das 

protagonistas aqui apresentadas escolhe a segunda possibilidade, levando, de fato, a passagens 

nas narrativas nas quais são colocadas sob o olhar dominante de personagens masculinas. É o 

                                                
101 Para um debate mais aprofundado desta questão, ver o Anexo 3 desta dissertação. 
102 Régis Boyer, no verbete “Mulheres viris”, apresenta uma abordagem relevante das Amazonas e Valquírias, 

ambas viris, mas estas últimas mais próximas da imagem da mulher fatal. Disposta a derrotar os homens tanto 

pela luta física, quanto pela sedução, essa “mulher-homem” passa a ser vista como “mulher-de-muitos-homens” 

e não, como as Amazonas, “mulheres-sem-homens”. Segundo o autor, esse tema – presente também nos mitos 

de Circe, Medéia, Fedra, Naná, Cibele, Freya e na “mulher fatal de nossos romances modernos” – “jamais 

conheceu um momento de eclipse, seja diretamente, como acabamos de evocá-lo, seja encarado pelo polo 

oposto, na imagem da mulher-virgem (...)” (Boyer, 2000: 746). 
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caso, por exemplo, das obras de Cláudia Mattos, Tessy Callado, Nelson Motta e Luiz Alfredo 

Garcia-Roza. Embora a maioria dessas passagens denunciem a objetificação frequente sofrida 

pelas detetives, acabam, muitas vezes, por também oferecê-las como objeto de desejo para o 

leitor, pela descrição de seus corpos e indumentária, frequentemente, inclusive, através do 

gaze103 da personagem masculina. Em outras narrativas, em que o cuidado com a aparência e 

as vestimentas da detetive é o que mais se destacam, como as duas obras de Andrea Nunes e, 

principalmente, a de Mariana Pereira, a personagem pode se oferecer tanto como um 

espetáculo para o leitor homem heterossexual e a leitora lésbica, como uma “fantasia de 

empoderamento burguesa” para a leitora heterossexual (Munt, 1994: 47). Por outro lado, 

afirma Sally Munt ao analisar as constantes mudanças de roupas da detetive Warshawski, é 

possível ver nessa fetichização das vestimentas, uma explicitação do artifício da feminilidade, 

“the ‘draggish’ imperative of femininity”, que denunciam o caráter performativo do gênero, 

tal como o entende Butler (ibid.). Essa mudança de indumentária da detetive pode ser vista 

também como uma forma de disfarce e/ou de assumir uma das muitas identidades necessárias 

à sobrevivência da mulher em um ambiente predominantemente masculino (ibid.). Embora 

essas duas últimas leituras possam ser aplicadas, por exemplo, à análise de personagens do 

romance de Nelson Motta, elas dificilmente se acomodam às obras de Nunes e Pereira, em 

que os desfechos exaltam a feminilidade tradicional e nos quais os processos e resultados de 

cuidados com a aparência das detetives parecem se adequar mais ao que Munt denominou 

fantasias de empoderamento burguesas. 

Por fim, é interessante ressaltar como, embora nos seja mais relevante focar nas 

detetives, em muitas das narrativas, como as de Andrea Nunes, Ateneia Feijó, Cláudia Mattos, 

Pathy dos Reis e Maria Carolina Passos, Tessy Callado e Nelson Motta, outras personagens 

femininas, ainda que geralmente secundárias, oferecem diferentes pontos de vista, 

características e experiências, prefigurando a diversidade contida na instável categoria 

“Mulher” – ou seja, as vivências bastante diversas encontradas por mulheres diferentes. É, 

portanto, a partir dessas outras experiências que as narrativas muitas vezes denunciam 

opressões sofridas por mulheres de outras idades, classes sociais ou com histórias de vida 

diferentes da protagonista. O desenvolvimento dessas personagens secundárias pode ser visto, 

também, como uma estratégia possível para a consolidação de uma imagem feminina dotada 

                                                
103 Embora utilizado para tratar do cinema, tomamos de empréstimo o termo “gaze” da crítica feminista Laura 

Mulvey, a qual contribuiu de forma central para reflexões sobre a objetificação feminina através de construções 

cinematográficas. Segundo Mulvey, o cinema clássico norte-americano desenvolveu mecanismos de projeção e 

identificação com as personagens, conformando os olhares dos espectadores aos das personagens masculinas e 

sugerindo um gaze, ou olhar masculino, ativo que recai sobre figuras femininas fetichizadas, apresentadas em 

uma “condição de ‘para-ser-olhada’”, meros objetos do desejo masculino (Mulvey, 1975: 444).  
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de agência e força, já que, em muitos casos, não chegamos a adentrar mais profundamente seu 

mundo interior e suas vulnerabilidades, como fazemos com as protagonistas. Como nota Sally 

Munt, nos anos 1970 a ficção feminista investiu principalmente em modelos de agência 

femininos, já que, nas palavras da autora, “providing strong powerful role models was a 

political necessity”, embora essa estratégia apresente suas limitações (Munt, 1994: 155). 

Como afirma Elizabeth Wilson, “‘we feel ambivalent about the strong, powerful woman, 

since this (...) is an image that allows for no moment of weakness, and cannot reflect the 

diversity and complexity of our desires’” (apud Munt, 1994: 131). Combinar o 

desenvolvimento de uma protagonista complexa e vulnerável com figuras femininas 

autônomas e fortes, porém secundárias na narrativa e mais planas, pode ser, portanto, uma 

estratégia para contornar essa limitação apontada por Wilson e Munt. 

As narrativas aqui apresentadas, como vimos, são bastante diversas e rendem leituras 

mais aprofundadas, feitas, apenas em parte, no terceiro anexo. Seria interessante que estudos 

futuros se debruçassem mais sobre elas. A partir da nossa leitura, porém, foi já possível 

estabelecer diálogos frutíferos entre as obras e algumas das reflexões teóricas feitas até aqui, 

bem como levantar questões relevantes em relação à construção de protagonistas femininas na 

ficção policial brasileira. Esses desenvolvimentos serão essenciais para a leitura dialógica que 

realizaremos, no próximo capítulo, das três obras policiais brasileiras com autoria e 

protagonismo de mulheres, nomeadamente, Os seios de Pandora (1998), de Sonia Coutinho, 

No fio da noite (2001), de Ana Teresa Jardim, e Fogo-fátuo (2014), de Patrícia Melo. 
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3. Três investigações: Sonia Coutinho, Ana Teresa Jardim, 

Patrícia Melo 
 

 

3.1. Os seios de Pandora, de Sonia Coutinho 

Sonia Coutinho nasceu em 1939, em Itabuna, no estado da Bahia, mudou-se para 

Salvador aos oito anos e, aos vinte e nove, para o Rio de Janeiro, onde faleceu em 2013. Foi 

jornalista e tradutora e emergiu na cena literária nos anos 1960, tendo publicado quatro livros 

de contos entre 1966 e 1978. Ganhou atenção da crítica principalmente a partir do final da 

década de 1970 e início da de 80, com Os venenos de Lucrécia (1978), O último verão de 

Copacabana (1985) e a obra O jogo de Ifá (1980). Como afirma Luiza Lobo, em seu artigo 

“Micro-história e narrativa: o ‘ciclo dos romances de crime’ de Sonia Coutinho” (1999), a 

escritora baiana desenvolveu, em suas narrativas curtas, uma escrita intimista e ligada ao 

fluxo de consciência (Lobo, 1999: 1). Com a publicação do romance Atire em Sofia (1989), 

Coutinho parece caminhar em outra direção, ao se aproximar do gênero criminal, que também 

será importante para a obra subsequente, O caso Alice (1991), tendo ambos os livros sido 

publicados pela Editora Rocco.  

Em 1994, a autora publica sua dissertação de mestrado, com o título Rainhas do 

crime: ótica feminina do romance policial, dedicada ao estudo de escritoras mulheres nesse 

gênero literário. Em 1998, lança, novamente pela Rocco, seu romance policial Os seios de 

Pandora – uma aventura de Dora Diamante (1998), com uma protagonista detetive, obra pela 

qual receberá o importante Prêmio Jabuti.104 Contudo, como nota Luiza Lobo, e como 

também veremos ao longo da análise da obra de Sonia Coutinho, a escritora nunca 

abandonou, de fato, a atenção às nuances psicológicas de suas personagens, bem como seu 

cotidiano e intimidade, a partir de um olhar detalhista e de fluxos de consciência. Dessa 

forma, fez dialogar de forma clara duas vertentes da literatura brasileira, que, por vezes, são 

encaradas como opostas: a realista e a intimista.105 Como veremos, a autora explorou também 

estratégias da literatura chamada pós-moderna. A partir dos anos 2000, Coutinho afasta-se do 

                                                
104 A autora já havia recebido o Jabuti em 1979, pelo livro de contos Os venenos de Lucrécia. 
105 Karl Schøllhammer aponta que há uma “polarização constante” no Brasil, utilizada por muitos críticos – e 

também aproveitada pela imprensa –, entre duas estéticas literárias contemporâneas: a “brutalidade do realismo 

marginal”, de um lado, e a delicadeza do cotidiano e dos “universos íntimos e sensíveis”, divisão segundo ele 

redutora e reminiscente da oposição tradicional entre a “ficção ‘neonaturalista’” e a “‘psicológica’ e 

‘existencial’” (Schøllhammer, 2009: 15). De acordo com Schøllhammer, a “literatura que hoje trata dos 

problemas sociais não exclui a dimensão pessoal e íntima, privilegiando apenas a realidade exterior; o escritor 

que opta por ressaltar a experiência subjetiva não ignora a turbulência do contexto social e histórico” (ibid.). 
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gênero policial e retorna aos livros de contos, recebendo por um deles, Ovelha negra e amiga 

loura (2006), o Prêmio Clarice Lispector, concedido pela Biblioteca Nacional, em 2006. 

A protagonista de Os seios de Pandora é Dora Diamante, jornalista de trinta e poucos 

anos que se tornou nome conhecido no meio jornalístico por escrever “de maneira bem 

pessoal a respeito de um assunto com o qual ainda não era comum ver mulheres envolvidas: 

crime” (Coutinho, 1998: 12). Decidida a investigar e escrever uma reportagem sobre o 

assassinato da pintora Tessa Laureano, sua conterrânea, a detetive amadora viaja para Solinas, 

sua terra natal e local da morte de Tessa.106 A pintora, assassinada aos cinquenta anos, fora 

muito famosa quando mais jovem, mas, posteriormente, seu nome havia sumido da imprensa. 

A detetive consegue que o jornal para o qual trabalha financie sua investigação, para a escrita 

de uma reportagem policial sobre o assassinato; porém, ao longo de seu percurso, a vida de 

Tessa se torna tão interessante quanto sua morte para a jornalista. Apesar de chegar a uma 

resposta quanto ao culpado e motivos do assassinato, tanto por indução, quanto por intuição, 

Dora não tem como comprovar suas suspeitas, e nem mesmo a polícia consegue fazê-lo. 

Embora o homem que atirou em Tessa acabe encontrado morto, o mandante do crime não é 

punido e nem mesmo se sabe se ele teria agido sozinho ou com a cumplicidade da família de 

Tessa. Dora publica, por fim, uma reportagem sobre a vida de Tessa que se apresenta como a 

única forma de fazer justiça à vítima, se não à sua morte, ao menos à sua vida, expondo as 

dificuldades que enfrentou, as opressões familiares e suas conquistas como mulher e artista. 

Essa publicação significa importante avanço na carreira de Dora e, no final, permanece uma 

esperança de que, no futuro, o mandante do crime venha a ser desmascarado; contudo, o 

desfecho acaba por ser insatisfatório se lido a partir de expectativas suscitadas pelas 

convenções clássicas do gênero policial, já que a detetive não tem provas capazes de 

incriminar o criminoso e nem sequer sabe se outros suspeitos também estariam envolvidos. 

Este desenlace também se mostra apenas parcialmente satisfatório para a protagonista, que 

termina feliz consigo mesma, ao refletir sobre suas conquistas e independência, mas, ao 

mesmo tempo, demonstra não se esquecer do sacrifício de Tessa, da impunidade dos culpados 

e das opressões e injustiças que ainda permanecem contra as mulheres, ao finalizar a narrativa 

notando que sua satisfação era “um tipo de satisfação um pouco triste” (Coutinho, 1998: 173). 

Em sua dissertação de mestrado, Rainhas do crime: ótica feminina no romance 

policial (1994), Sonia Coutinho demonstra vasto conhecimento da tradição anglo-saxônica da 

                                                
106 Segundo indica Cristina Ferreira-Pinto Bailey, no ensaio “Tales of two cities: the space of the feminine in 

Sonia Coutinho’s fiction” (2008), a capital da Bahia, Salvador, presente em muitas das narrativas de Coutinho, é 

substituída, em Os seios de Pandora, por uma cidade baiana fictícia, Solinas, que, contudo, pela sua descrição, 

permite que os leitores a identifiquem como Salvador (Bailey, 2008: 26).  
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literatura policial, especialmente a escrita por mulheres, bem como do desenvolvimento 

brasileiro do gênero. Igualmente atenta a teorias pós-modernas, a autora nota como a ficção 

policial feminina frequentemente está em consonância com o espírito pós-moderno de 

desestabilização de conceitos como unidade e autoridade, apresentando-se como narrativas 

não totalizantes, híbridas e ex-cêntricas. Coutinho explicita, ainda, a partir das teorias de 

Linda Hutcheon, a aproximação do discurso feminista e do pós-moderno, em sua valorização 

de novas maneiras de ver, de forma descentralizada e consciente da sua localização social, 

histórica e cultural, utilizando “o posicionamento marginal para criticar o interior, a partir, ao 

mesmo tempo, do exterior e do próprio interior” (Coutinho, 1994: 30). Fazendo uso também 

do conceito de dialogismo, de Mikhail Bakhtin, argumenta que o romance policial de autoria 

feminina quebra com o caráter monológico do policial masculino, “em que uma só voz 

silencia todas as outras, ao estabelecer uma versão exclusiva da realidade, uma verdade que é 

preciso aceitar (...)” (idem: 31). Segundo a autora, “o novo policial feminino admite várias 

vozes, marcando uma nova postura estética e social” (ibid.). 

Embora utilizando uma jornalista como protagonista do romance Os seios de Pandora, 

o que invoca uma alusão à “verdade”, segundo afirma Sally Munt sobre detetives jornalistas 

(Munt, 1994: 71), a narrativa de Coutinho parece renunciar a uma verdade imposta pela 

protagonista, especialmente no que tange à investigação criminal, que termina sem certezas e 

punição. A narrativa é construída de forma não-linear, narrada no passado pela protagonista 

Dora, a partir de suas memórias e reflexões, tanto sobre a investigação criminal conduzida e 

sobre a vida da vítima, como sobre sua própria vida pessoal. Tais memórias se intercalam, em 

alguns momentos, com o discurso da própria vítima, através de capítulos narrados em 

primeira pessoa por ela, bem como de cartas pessoais deixadas para uma amiga e que 

conduziram a detetive tanto na investigação quanto na rememoração e narração desse passado 

agora distante. É a partir das cartas da vítima e das memórias de outras personagens sobre ela 

que a detetive tenta deduzir quem poderia tê-la assassinado, mas, principalmente, quem ela foi 

em vida, tentando reconstituir mais os atos e sentimentos da vítima do que os do criminoso. 

Porém, ciente de que tanto essa reconstituição do passado de outras personagens, quanto a 

reconstituição de seu próprio passado através da narrativa, são transformações, recriações. Em 

conformidade com a poética pós-moderna, portanto, constrói uma narrativa que 

frequentemente se auto-questiona e auto-desestabiliza, bastante consciente dos seus limites e 

dos limites e contingências do conhecimento e da reconstrução de fatos passados. Como 

afirma a narradora, ainda no princípio da obra:  
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“[u]ma história que se embaralha na memória. Uma história que aconteceu há muito tempo, 

cujos detalhes se esfumaram. Que, recriada, se torna outra. O processo de inventar uma 

história verdadeira. A história de Pandora que abriu sua caixa e, de dentro, saíram pragas, a 

ruína e a morte”. (Coutinho, 1998: 24) 

Reforçando o que afirmou sobre suas matérias policiais, a jornalista escreve de 

maneira bastante pessoal sobre o crime cometido contra Tessa, além de narrar o percurso 

investigativo de forma subjetiva e se deixando divagar por reflexões sobre sua vida e a da 

artista, consciente, assim, do seu envolvimento subjetivo com o caso investigado e com a 

vítima. Em consonância com o lema “o pessoal é político”, importante contribuição do 

feminismo radical para a segunda vaga do movimento feminista,107 a narrativa parte dos 

momentos cotidianos das duas principais personagens, bem como de relatos intimistas – as 

cartas pessoais de Tessa e as narrações em primeira pessoa de ambas as mulheres – para 

explorar as formas como o patriarcado afeta a vida profissional, mas também privada, dessas 

personagens. Além disso, a narradora imagina o que poderia ter a vítima feito, pensado e 

sentido em determinados momentos, criando livremente cenas às quais não teve acesso, 

preenchendo lacunas com narrativas criadas. É como se a detetive recuperasse, assim, o lado 

de Tessa da história – ou seja, herstory – silenciada pela narrativa oficial dominante e pelo 

discurso monofônico patriarcal. Mas, ao mesmo tempo, fá-lo de forma consciente da 

impossibilidade de reaver o que foi e sem a pretensão de oferecer um novo discurso fechado e 

completo, deixando, assim, certas lacunas em aberto. Dessa forma, a detetive se reconhece 

mais como uma criadora de discursos e recriadora de experiências do que uma autoridade 

cujo discurso monofônico estabelece uma verdade incontestável e reconstitui o passado tal 

como ocorreu. Além disso, Dora afirma, em determinado momento da narrativa, que pretende 

escrever um livro sobre Tessa, chamado “A caixa de Pandora”. É também a jornalista que 

inicia a narrativa de Os seios de Pandora, em primeira pessoa, chamando, assim, atenção para 

uma possível pseudo-autoria da personagem Dora da narrativa metaficcional que se encontra 

diante do leitor. A leitura torna-se ainda mais desestabilizadora nos capítulos narrados em 

primeira pessoa por Tessa, que são prováveis recriações de Dora do que teria vivido e 

pensado a vítima do crime investigado.  

Dessa forma, a narrativa não apenas traz a vítima e suas vivências para o primeiro 

plano, tornando-a sujeito e não apenas corpo passivo sobre o qual se constrói a narrativa da 

personagem detetivesca, mas também coloca em primeiro plano a questão da voz narrativa e 
                                                
107 Ainda que seja instável e contestável, é relevante apresentar a categorização do movimento feminista em 

vagas históricas, a partir das preocupações e perspectivas teóricas e políticas predominantes em diferentes 

períodos do feminismo. Geralmente, considera-se a primeira vaga como o período iniciado em meados do século 

XIX até os anos 1960; a segunda, dos anos 1960 até meados dos 1980, e a terceira, a partir dos anos 80 

(Nogueira, 2012: 44). Sobre o feminismo radical, ver a nota 46 desta dissertação. 
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da autoridade do relato, quebrando com expectativas convencionais do gênero policial. A 

construção discursiva da detetive-narradora e sua autoridade e visão sobre os eventos, 

portanto, são, ao longo de toda a narrativa, desestabilizados. O caráter localizado e limitado 

da detetive, dependente das suas circunstâncias materiais, sociais e psicológicas, bem como 

de outros discursos, é realçado, inclusive pela narração em primeira pessoa. Tal limitação 

pode ser vista justamente como a potência de uma “objetividade corporificada”, uma posição 

e um “saber localizado”, como sugere Donna Haraway (1988: 18). Para Haraway, o projeto 

feminista deve partir do conhecimento localizado, crítico, que se reconhece como parcial e 

limitado, renuncia à transcendência e entende o sujeito que conhece como, ao mesmo tempo, 

contraditório e responsável pela visão que produz (idem: 21, 23). 

A detetive também em muito se afasta do modelo racional e frio do detetive clássico, 

assim como do “durão” e cínico detetive hard-boiled. Repleta de vulnerabilidades, 

inseguranças e uma grande intuição e sensibilidade, o percurso de Dora envolve, ao mesmo 

tempo, razão, intuição, percepção, memória, a experiência física e emocional das cidades 

pelas quais passa, uma forte empatia com a vítima e, até mesmo, pesadelos e misticismo – 

envolvendo em especial o tarô e o candomblé. Vive também uma intensa experiência de 

náusea que se dá não no encontro com o cadáver da vítima, mas com a família dela, culpada 

pelas punições sofridas em vida por Tessa, assim como por sua morte. Ela não consegue 

permanecer no ambiente deles, pois este está contaminado por valores opressivos e violentos, 

por detrás de uma fachada de cordialidade. Dora demonstra-se humana e sensível, 

abandonando o local onde realizava entrevistas com a família de Tessa e notando que há 

“limites para o ardor no cumprimento dos chamados deveres profissionais” (Coutinho, 1998: 

152). Pouco depois, a detetive sofre uma tentativa de assassinato e abandona de vez a cidade 

de Solinas/Salvador. 

Por outro lado, o romance reitera frequentemente algumas ideias centrais, como a 

denúncia das opressões patriarcais exercidas sobre as personagens principais e a valorização 

da autonomia dessas mulheres, por vezes expressas de forma unívoca e contundente, por 

outras construídas de forma ambígua e até mesmo contraditória. Tessa Laureano é uma figura 

que, desde o princípio, alude ao estereótipo da femme fatale. Alçada, segundo a detetive-

narradora, à categoria de mito em sua cidade natal, onde era “uma espécie de mistura de 

estrela de Hollywood e mãe-de-santo” (idem: 13), Tessa também é comparada às atrizes 

norte-americanas Rita Hayworth e Ava Gardner, ambas importantes figuras do cinema noir, 
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nos papéis de imortalizadas femme fatales.108 Pintora de obras eróticas, como “flores-vaginas” 

e “caules-pênis” (idem: 38), e tendo-se envolvido com diversos parceiros amorosos, casada e 

descasada várias vezes, a vida de Tessa – com uma gravidez aos 16 anos – em nada se 

conforma com os valores da família burguesa em que nasceu. Pouco a pouco, ela é afastada 

da filha, marginalizada e excluída de toda a família. Por fim, Dora fica a suspeitar do próprio 

envolvimento da família de Tessa – sua  mãe (Lenira) e seu irmão (Nelson) –, no assassinato, 

ficando a dúvida também aberta ao leitor. 

De certa forma, a obra realça a oposição mulher-fatal/mulher-cativa, apesar de 

apresentar a figura da femme fatale de forma positiva, mais como uma transgressora, do que 

uma mulher fatal. Assim, parece reconfigurar a oposição, sendo possível percebê-la como um 

novo binômio: mulher-transgressora/mulher-cativa. Embora essa reconfiguração seja muito 

relevante sob um olhar feminista e incorpore também o reconhecimento da mulher fatal como 

tanto sujeito agente como vítima, a redução das mulheres casadas e com filhos a um mero 

estereótipo de mulheres-cativas submissas e inferiores ou, então, à figura de uma matriarca 

odiosa que reproduz as mesmas opressões que sofreu, pode ser problemática.109 Tal postura 

está relacionada, em parte, ao ressentimento de Dora por ter que enfrentar tantas dificuldades 

em nome de sua liberdade. Como afirma sobre a irmã, uma mulher casada que vive sob os 

valores patriarcais da classe média baiana, “no fundo invejava a ‘normalidade’ da vida de 

minha irmã” (idem: 114), embora, ao mesmo tempo, achasse a casa e as cenas que encontra na 

casa dela um pouco tristes. Afirma, por fim, que embora não tivesse escolhido ser assim, 

havia em si “algo irremediavelmente diferente de todas aquelas coisas” (ibid.). Dora apresenta 

                                                
108 No papel de femme fatales, Rita Hayworth é lembrada principalmente pelos filmes Gilda (1946) e The Lady 

from Shanghai (1947), enquanto Ava Gardner fez especial sucesso como a sedutora Kitty Collins, de The Killers 

(1946).  
109 Ao se deparar, por exemplo, com a esposa do chefe, homem por quem é apaixonada, é reforçando tanto a 

competição feminina quanto a oposição mulher-cativa/mulher-livre que a narradora descreve a concorrente e a 

coloca automaticamente em uma posição de subserviência, sem sequer conhecê-la. Dora descreve-a como uma 

mulher que não era bonita, “[s]em maquilagem, cara de esposa mesmo” (Coutinho, 1998: 30). A jornalista 

também afirma, sem conhecer a relação do casal, que era a esposa quem cuidava da casa, dos filhos e 

“manifestava admiração pelas realizações profissionais do marido”, acrescentando ainda: “a uma pessoa como 

eu, ninguém admirava pelo trabalho duro” (ibid.). Tal passagem é relevante para a contestação das facilidades 

dos homens no mercado de trabalho, relegando o trabalho no espaço doméstico às esposas, enquanto as mulheres 

que trabalham fora geralmente enfrentam um duplo expediente (Andolsen, 1998: 450). Por outro lado, a 

narradora diminui a outra mulher, ao torná-la simplesmente a figura submissa no banco do passageiro do carro, 

que a protagonista avista e já reduz a um estereótipo. Em relação à mãe de Tessa, Dora também assume uma 

postura bastante firme de condenação. Ainda que ciente dos maus tratos e limitações sofridas por Lenira, 

envolvida desde nova em um casamento com um homem “sádico” (Coutinho, 1998: 148) e forçada também à 

maternidade, Dora não pode evitar sentir raiva dela. Enquanto busca valorizar a figura de Pandora e da mãe-de-

santo, contraditoriamente, insulta Lenira, mentalmente, chamando-a de “bruxa” e “velha” (idem: 149). É 

provavelmente essa percepção negativa das esposas que leva Dora a se envolver com homens casados, deixando 

claro que sua sororidade se limita apenas a algumas mulheres, aquelas com experiências muito parecidas às suas.  
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aqui, portanto, contraditoriamente, a sua identidade como mulher-transgressora não como 

uma escolha, mas como essência.  

No seu esforço de desestabilização das instituições patriarcais da família, casamento e 

maternidade, Os seios de Pandora é bastante contundente e, de fato – citando o título do 

artigo de Elódia Xavier apresentado no capítulo anterior –, coloca a família “no banco dos 

réus”. A violência, que é um marcante problema do espaço urbano, e tão central para a ficção 

policial, afeta as personagens de Coutinho não de forma aleatória, como se costuma ver 

frequentemente nas grandes cidades, mas, afirma Cristina Bailey, são punições resultantes das 

transgressões operadas pelas personagens femininas na sociedade patriarcal (Bailey, 2008: 

15). Em Os seios de Pandora, a violência que incide sobre Tessa e Dora não ocorre nas ruas 

cruéis do Rio de Janeiro, como seria de se esperar, mas em Salvador, operada pela própria 

família da pintora. Assim, a narrativa aparentemente abandona o espaço do hard-boiled, em 

direção a uma localização frequente da Golden Age do policial, com sua desordem súbita no 

seio da pacata família burguesa. Contudo, neste caso, a ordem é revelada como a própria 

causadora da desordem, pois é denunciada em sua violência: as normas e os valores que 

embasam a ordem familiar são as causadoras da opressão de Tessa e, por fim, de sua morte. 

Marginalizada pela família, é de dentro da ordem familiar que sai a ordem de seu assassinato. 

À detetive cabe não o restabelecimento das coisas como eram, mas justamente a denúncia da 

opressão contida nessa organização conservadora, celebrando a disrupção de Tessa.  

O desfecho da investigação não poderia, dessa forma, seguir o caminho das 

convenções clássicas do policial enigma, e, assim, relaciona-se ao universo do hard-boiled em 

sua ambiguidade e individualismo: a detetive atinge um dos seus objetivos e isso representa 

um ganho pessoal, mas os mandantes do crime não só não podem ser punidos, como também 

é revelada uma rede de interesses econômicos e políticos envolvendo poderosos indivíduos da 

cidade, muito além do alcance da detetive. Porém, ciente de que a mãe e o irmão de Tessa 

foram responsáveis pela sua exclusão da família e da cidade, e de que também podem estar 

diretamente envolvidos em seu assassinato, Dora expõe principalmente a culpa carregada pela 

instituição familiar burguesa.110  

                                                
110 Interessante notar como na obra Atire em Sofia um assassinato semelhante ao de Tessa ocorre, cuja vítima é 

também uma mulher transgressora dos valores conservadores da família burguesa baiana. Porém, nesse caso, fica 

ainda mais explícita a culpa disseminada do crime, chegando a personagem Fernando, um amigo da vítima, a 

culpar a si mesmo e a todos que não ousam desafiar a sociedade patriarcal, abrindo, assim, a possibilidade da 

culpa atingir o/a próprio/a leitor/a. Uma longa passagem constrói tal reflexão, da qual considerou-se relevante 

citar alguns trechos, pela grande proximidade com a narrativa de Os seios de Pandora: “[o] gatilho da arma 

assassina, pensa, foi apertado por muitas mãos. E o alvo daqueles três tiros não era exatamente Sofia, sua pessoa 

física, mas o que ela representava, seu desafio. (...) Famílias inteiras reunidas estenderam as mãos, dobraram os 

dedos e, com risos/esgares, disseram,  antes  de  apertarem  três  vezes  o  gatilho:  ‘Celebramos  nossos  natais  
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Mas não é somente Tessa quem sofre com as opressões e violências simbólicas e 

físicas dentro de sua família. Já no início da narrativa, a violência doméstica aparece em uma 

matéria jornalística que Dora deve terminar de escrever, sobre um homem que espancava a 

esposa. As mulheres de gerações passadas também são descritas como sombrias, “[t]ristes 

sempre, chorando misteriosamente, como se tivessem dores ocultas, ligadas à própria essência 

de seu sexo. Maus-tratos dos maridos, traições, dores do parto. Ou choravam por estarem 

sozinhas, por não terem se casado” (Coutinho, 1998: 78-9). A própria família da protagonista 

Dora é problemática e, em alguns pontos, se assemelha à de Tessa. As escolhas da jornalista 

são encaradas como “um desgosto” para a família, especialmente para o pai, que a evita 

(idem: 92). Ela não se entende bem com a mãe e a irmã aparece como um contraponto a Dora, 

por ser casada e ter-se adaptado aos papéis sociais esperados. Além disso, todos os três 

relacionamentos sérios da jornalista resultaram em separação. Quando jovem, inocente e 

ainda virgem, casou-se com o primeiro marido, mais para escapar às limitações de seus pais e 

poder trabalhar como jornalista. O segundo homem, com quem se muda para o Rio, é com 

quem estabelece, de fato, uma relação de amor e de autodescoberta sexual. Porém, Dora sente 

falta de uma “sensação de segurança”, que ele, muito ousado e instável, não consegue 

oferecer. Quando o “lado romântico” da relação desaparece, ela termina o relacionamento. Da 

terceira vez, envolve-se com um homem mais velho, pois “queria agora um homem paternal”, 

mas esta relação também termina (Coutinho, 1998: 26).  

Como nota Patrícia Martinho-Ferreira, em sua leitura dos contos da obra O último 

verão em Copacabana, é frequente, nessas narrativas de Coutinho, a presença de mulheres 

protagonistas independentes financeiramente, inteligentes e liberadas sexualmente, mas que 

não conseguem encontrar equilíbrio e completude em suas vidas, pois a liberdade conquistada 

no campo financeiro e social não significou uma independência emocional e psicológica 

(Martinho-Ferreira, 2016: 117). Assim, elas procuram uma “presença masculina como uma 

forma de proteção contra o mundo caótico que as rodeia” (idem: 117-18), embora esses 

relacionamentos falhem, pois os homens se mostram tão instáveis quanto elas. Em Os seios de 

Pandora, a protagonista percorre o caminho inverso das muitas detetives brasileiras citadas 

                                                                                                                                                   
com  árvores e presentes,  como  deve  ser.  E  comemos  nosso  bolo  com  gratidão  e  humildade,  

pacientemente reinamos  no  cotidiano.  Se  a  empregada  falta,  as  mulheres  vão  com  boa  vontade  para  a  

cozinha. Nossos filhos são preparados para serem bons católicos e os pais trazem o dinheiro para sustentar a  

casa.  Mantemos  a  decência,  sabemos  dos  nossos  limites,  onde  alcança  nossa  cabeça,  onde podem pisar 

nossos pés’. E soaram três tiros. (...) Havia  a  mão  de  sua  mãe,  que  tentou  inutilmente  modificá-la  e  a  do  

irmão  que  deixou  de  falar  com  ela.  (...) E sua própria mão, também não apertou aquele gatilho? — pergunta 

Fernando a si mesmo, sentado  em  sua  poltrona,  depois  do  jantar,  segurando  no  colo  o  velho  álbum.  Porque  

contra  ele também  era  lançado  o  desafio  de  Sofia,  contra  ele  e  sua  estratégia  de  acomodação,  tudo  que  o  

salvou de servir de alvo, em lugar dela — ele imagina — para aqueles três tiros.” (Coutinho, 1989: 114). 
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neste estudo, no segundo capítulo, as quais encontram um homem paternal, protetor e/ou que 

oferece algum tipo de completude e segurança, emocional, física e/ou financeira. Dora, ao 

contrário, abandona seu antigo padrão de se envolver com homens mais velhos e paternais, 

cujo auge se encontra na figura de autoridade do seu ex-chefe e amante, Hugo, seu último 

relacionamento sério. Ela rememora momentos com este homem culto, com quem o contato 

intelectual era melhor que o sexual, e que, nas cenas narrativas da memória de Dora, 

frequentemente aparece explicando algo para a detetive. Ele também a infantiliza, chamando-

a de “garotinha”, apelido do qual ela gosta: “inesperadamente, o ‘garotinha’ causou uma 

impressão profunda, como se ele tivesse dito, afinal, a palavra mágica pela qual eu esperara a 

vida inteira” (Coutinho, 1998: 31). Quando este relacionamento termina – devido à morte de 

Hugo –, Dora passa a ter apenas relações sexuais sem compromisso, em especial com o 

jornalista mais jovem, Dick, o qual ela afirma ser bem mais bonito do que os homens com 

quem estava acostumada a se relacionar, e com quem o sexo, na sua opinião, também é 

melhor do que com Hugo.  

O amor que desenvolve pelo chefe é, primeiramente, romântico e utópico, 

ocasionando uma decepção quando o contato físico dos dois realmente acontece. Em oposição 

à atração física despertada por Dick e ao amor carnal, sua relação com Hugo é mais baseada 

em uma atração intelectual e no companheirismo e na proteção paternal. Esta libertação de 

Dora do paternalismo de Hugo – que ela desconfia ainda ter sido responsável pelo convite que 

recebe para um trabalho na França, após a investigação do assassinato de Tessa – contribui, 

portanto, para uma maior autonomia da personagem, mas, ao mesmo tempo, para um 

sentimento de solidão e desproteção. É relevante citar um conto de Sonia Coutinho, Cordélia, 

a caçadora – publicado na obra Os venenos de Lucrécia (1978) –, em que a proteção de um 

homem mais velho e paternal, inclusive chamado de Papá pela protagonista, apresenta-se 

como, na verdade, um tolhimento da liberdade da personagem. Diferentemente de Hugo, 

porém, o caráter de autoridade de Papá é acentuado pela violência, expressa principalmente 

através do sadismo sexual que quer impor a Cordélia. O final feliz da protagonista só é 

possível quando ela decide se separar e se torna uma nova mulher, independente, uma 

caçadora de aventuras casuais com homens mais jovens. A relação torna-se, portanto, baseada 

nos prazeres sexuais e o parceiro é “caçado” por sua atratividade física, tornado, assim, um 

objeto de desejo e de prazer visual, uma vítima, algo que também será encontrado na obra de 

Patrícia Melo, como veremos. Desta forma, a mulher inverte as posições tradicionais do 

patriarcado e assume uma postura ativa, bem como o gaze sobre o corpo masculino passivo. 
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Em sua dissertação de mestrado, Sonia Coutinho nota como as protagonistas detetives 

da literatura policial anglófona se assemelham aos modelos detetivescos do hard-boiled 

masculino no que tange à solidão, embora estabeleçam relacionamentos “fora das fronteiras 

das relações socialmente estabelecidas” (Coutinho, 1994: 83), como é o caso de Lotte, a mãe 

substituta de V. I. Warshawski, de Sara Paretsky. A autora afirma também que, nas relações 

convencionais, as mulheres detetives sofrem sempre alguma opressão e que a maior 

dificuldade se encontra nos relacionamentos com os homens. Nestes, há sempre uma “ameaça 

à independência pessoal” (idem: 83). Segundo afirma Coutinho, “o amor é um campo de 

lutas, no caso de uma mulher liberada, (...) crenças sociais entranhadas impossibilitam a 

igualdade entre os parceiros” (idem: 84). Os seios de Pandora segue essa tradição feminina, 

com personagens solitárias, cujos relacionamentos heterossexuais sempre falham. Em todo o 

caso, mesmo as relações substitutas, com colegas, conhecidos e eventuais amantes, 

construídas pelas personagens de Coutinho, são muito mais frágeis do que no caso da maioria 

das detetives anglófonas apresentadas no primeiro capítulo. Por outro lado, a exploração 

psicológica e emocional da intimidade das personagens de Coutinho tem muito mais espaço na 

narrativa, destacando-se até mesmo frente à investigação criminal. Contudo, como vimos em 

outras obras brasileiras apresentadas no segundo capítulo, a contestação da heteronormatividade 

e a exploração de outras possibilidades sexuais não encontram espaço na obra.  

Já o construto da feminilidade através da indumentária e cuidados com a imagem é 

explorado de forma ambivalente, pois a beleza é apresentada como um ideal que, quando não 

atingido, torna-se uma maldição para a mulher. Por outro lado, o uso da aparência física 

também é explorado como uma arma de empoderamento feminino. Há uma oposição um 

tanto problemática e estereotipada entre a mulher-cativa sem maquiagem, representada pela 

esposa de Hugo, e a figura de mulher fatal bonita, produzida e sensual, representada por Tessa 

Laureano. Dora também valoriza a forma como se veste como forma de construir sua própria 

identidade, sendo, portanto, a indumentária feminina vista de forma, a princípio, 

empoderadora da mulher. Por outro lado, o esquecimento e solidão aos quais são condenados 

Tessa, à medida que envelhece, em grande parte estão relacionados à perda da beleza. Há uma 

exposição da forma como essa perda constitui, para a mulher na sociedade patriarcal e, 

especialmente, capitalista, um processo de perda de identidade. Tessa não se reconhece mais 

no espelho e também não se identifica com as mulheres nas revistas, muito jovens e bonitas, 

nem com as de meia-idade da televisão, muito maquiadas e cercadas pela família em suas 

cozinhas. Contudo, é através do consumo, mesmo tendo recursos financeiros tão limitados, 

que Tessa encontra certa alegria no meio da sua depressão. 
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É talvez a maternidade o aspecto que sofre o maior ataque desestabilizador da 

narrativa. As relações das personagens e vários dos diálogos e pensamentos da protagonista 

desconstroem a concepção biológica e essencialista da mulher a partir da qual o “instinto 

materno” é visto como inerente a ela e seu papel é considerado naturalmente o de ser mãe. 

Também o imperativo do autossacrifício materno é questionado. A forma como se constrói a 

narrativa não é apenas crítica em relação ao essencialismo da visão tradicional da 

maternidade, mas, em consonância com o feminismo radical, parece ver nesse papel social 

uma construção patriarcal que serve aos propósitos da submissão da mulher e que não é 

conciliável com a autonomia feminina. Dessa forma, a maternidade é vista em seus aspectos 

dolorosos, violentos e limitadores, cuja dor e violência vão sendo repassadas de mãe para 

filha, a cada geração. Assim como em O segundo sexo, de Simone de Beauvoir, autora cujas 

ideias foram determinantes para reflexões feministas posteriores, críticas da maternidade e da 

instituição familiar, Os seios de Pandora apresenta um embate entre indivíduo-espécie, pois a 

maternidade parece se oferecer mais como um bem à espécie – e, poderíamos adicionar, ao 

sistema patriarcal e à propagação dos seus valores – do que à mulher, que se torna alienada de 

si mesma. “Presa de uma vida obstinada e alheia” que cresce dentro de si, a mulher perde sua 

identidade e autonomia (Beauvoir, 1949a: 49). As inúmeras reações negativas do corpo da 

mulher à gestação e sua vulnerabilidade a doenças, com consequências graves, assim como as 

dores do parto, riscos de morte e subsequentes sacrifícios que requer a maternidade, são, para 

Beauvoir, um trabalho que não traz “nenhum benefício individual” à mulher (idem: 50), ideia 

que parece perpassar também Os seios de Pandora.  

Lenira, a mãe de Tessa, engravida do marido de quem não gostava, ainda muito nova. 

Conta à filha, sem pudores, que tentou abortá-la, e reproduz contra Tessa a violência sofrida 

por ela própria, provinda dos valores familiares opressores e do marido agressivo. Lenira se 

insere, assim, em um ciclo vicioso de violência e ódio no qual é vítima e algoz, e no qual 

inserirá também a filha e a neta. Tessa não só tem uma gravidez indesejada, como fruto de um 

abuso sofrido na adolescência, como, ao ter a filha, encontra mais dificuldades: seus seios 

doíam e sangravam da amamentação, enquanto sua própria mãe reforçava os mesmos valores 

que um dia a haviam oprimido e obrigado ao autossacrifício: “o dever de uma mãe é dar seu 

leite, mesmo com os seios em carne viva e doendo insuportavelmente” (Coutinho, 1998: 102). 

Por fim, Lenira afirma que Tessa nunca seria capaz de ser mãe e a afasta da filha. Já no fim da 

narrativa, é revelado que o ódio de Lenira a Tessa não é fruto apenas de suas opressões 

passadas e gravidez indesejada, mas também devido a uma competição estabelecida com a 

filha pelo mesmo homem: o pai da filha de Tessa havia sido amante de Lenira e seduzira 
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Tessa. Em vez de culpar o homem por se ter aproveitado da inocência e vulnerabilidade de 

uma adolescente de 16 anos, Lenira culpa a vítima.111 

Como resume Dora, em diálogo com seu chefe e amante, o percurso de Tessa em 

relação à mãe e à filha é, portanto, um percurso de descoberta do caráter de construto dos 

papéis femininos. Nas palavras da narradora: 

[d]isse a Hugo que, para mim, o grande momento dramático daquela história, mais que os dois 

tiros, foi a descoberta de Tessa: Zelda, na verdade, não era sua filha. Porque ser mãe ou filha, 

eu disse, são, ahn, constructos. Não existe maternidade a priori, mas sua construção. O dia-a-

dia de mãe e filha é que constrói os papéis. (idem: 124) 

É possível afirmar, assim, que o momento dramático de Tessa é também uma morte, 

não apenas de sua família, mas de parte de sua identidade: ela descobre que não é mãe, nem 

mesmo filha. A partir da famosa frase de Simone de Beauvoir, “[n]inguém nasce mulher, 

torna-se mulher” (Beauvoir, 1949b: 9), é possível dizer que Tessa percebe que ser mãe é um 

tornar-se mãe, ao qual ela renuncia. Além disso, substitui ainda sua mãe biológica por uma 

mãe espiritual: a mãe-de-santo Raimunda, de um terreiro de candomblé. Portanto, Tessa 

abandona a família tradicional e seus valores dominantes, pela religião africana marginal, tabu 

nos bairros de classe-média de onde vinha.  

A imagem dos seios sangrando de Tessa, imagem que persegue Dora em seus 

pesadelos, é a marca da violência que a maternidade inflige contra o corpo da mulher, em uma 

visão essencialmente negativa, mas também de denúncia da opressão constituída pelos 

discursos construídos sobre o papel da mulher como destinada ao autossacrifício. A qualquer 

mulher que questione a sina da maternidade, da submissão e do autossacrifício é associado o 

arquétipo da mulher noturna e terrível, presente, como já vimos, em figuras como Pandora, 

Circe, Eva, Lilith, Carmen, etc. Ou seja, como no oposto Anjo/Monstro, a figura de uma 

mulher fatal, que, como Pandora, traz destruição, opõe-se, assim, à Virgem Maria, que 

representa criação, zelo e preservação. Como o oposto da figura materna, Tessa não é vista 

como quem nutre, mas como quem destrói. Se o amante de Dora afirma que a caixa de 

Pandora é “um símbolo da sexualidade ativa” e Pandora, “um arquétipo da mulher fatal” 

(Coutinho, 1998: 112), não é por acaso que Tessa pinta flores-vaginas e que seus seios 

sangram ao amamentar, aparentemente incapaz de ser Mãe/Virgem-Maria, por ser Mulher-

                                                
111 Acusado de abusar de crianças e adolescentes, o pai da filha de Tessa é outro caso que permanece impune na 

obra. Advogado poderoso, aproveita-se da vulnerabilidade da viúva Lenira, criada para ser completamente 

dependente do marido e sem conhecimento para administrar os negócios da família depois da morte do parceiro. 

Assim, ele faz uso de sua competência profissional, respeitabilidade e autoridade dentro da família de Tessa para 

seduzir mãe e filha. Sua impunidade também é uma denúncia da impotência de famílias pobres contra 

criminosos ricos e poderosos, já que é revelado que ele abusou de menores de idade de classes mais baixas, cujas 

famílias não tiveram capital financeiro e social suficiente para assegurar sua punição. 
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fatal/Pandora. Por outro lado, é a sociedade conservadora e patriarcal burguesa, representada 

principalmente através do microcosmo da família de Tessa, que nega a ela a escolha da 

maternidade, pois, a partir de discursos sobre o que constitui uma “boa” ou “má” 

maternidade, ou condutas adequadas ou inadequadas a uma mulher, relega Tessa à sua 

posição de mulher-fatal/Pandora e não-mãe. 

O caráter fatal da personagem, para si e para a cidade, acaba se revelando culpa da 

intolerância da sociedade. Isso fica ainda mais claro quando Dora afirma que o assassinato de 

Tessa e sua impunidade foram seguidos por uma série de pragas, epidemias e catástrofes, já 

previstas por uma vidente que jogava búzios. Assim, se a sexualidade ativa e a não-submissão 

feminina são causa de ruína, essa é uma ruína apenas dos valores tradicionais do patriarcado. 

As punições sofridas por Tessa não são punições divinas às transgressões da mulher-fatal, 

mas provêm do próprio sistema repressor, a reagir contra os insubmissos a ele. Ao contrário, 

as calamidades que tomam conta da cidade são uma punição divina à sociedade, causada pelo 

assassinato de Tessa. É esta a única forma de punição que essa narrativa policial encontra, 

embora não se saiba se os mandantes diretos do crime foram, de fato, atingidos por essas 

catástrofes em Solinas.  

Se a narrativa apresenta oposições como casamento ou liberdade, mulher cativa ou 

livre, mãe ou mulher-fatal, também as duas cidades pelas quais a protagonista transita são 

representadas como polos opostos, que permitem igualmente destinos antagônicos. Não 

apenas em Os seios de Pandora, mas também em outras obras de Sonia Coutinho, Salvador e 

Rio de Janeiro se apresentam para a protagonista como um embate entre provincianismo e 

cosmopolitismo, conservadorismo e progresso, enclausuramento e liberdade, passado e 

futuro. Marcadas por duas experiências distintas de cidades diferentes – a Salvador do seu 

passado, cuja permanência em um passado cultural do país, em seu provincianismo e 

conservadorismo é ressaltada, e o Rio de Janeiro do presente –, as duas personagens 

principais de Os seios de Pandora demonstram ser duplamente outsiders. Como nota Cristina 

Bailey, no artigo “Tales of Two Cities: the space of the feminine in Sonia Coutinho’s fiction” 

(2008), as protagonistas de Coutinho frequentemente se tornam outsiders em sua própria terra 

natal e enfrentam uma dupla dificuldade no espaço metropolitano, pois se encontram “split 

between the patriarchal tradition within which they grew up, and the new social order of the 

cosmopolitan city, with its promises of freedom, independence, and self-realization” (Bailey, 

2008: 15).112 Bailey observa ainda, a partir de Regina Dalcastagnè, que a paisagem da cidade 

                                                
112 Contudo, ambas as cidades são apresentadas de forma ambígua e, segundo afirma Bailey em análise de 

diferentes obras de Coutinho, a forma como as narrativas da autora representam a relação entre as personagens e 
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tem sido registrada na literatura por personagens masculinas, enquanto a experiência urbana 

das mulheres, na maioria dos casos, restringiu-se aos limites do lar ou a outros espaços 

fechados. Em Coutinho, a cidade é não só percorrida por personagens femininas, como 

apresentada em sua percepção subjetiva e nas formas como afeta psicologicamente as 

personagens, estabelecendo, assim, uma relação mútua entre ambas (idem: 13).  

À medida que Tessa envelhece e é esquecida pela mídia e por muitos dos seus antigos 

contatos, também se torna cada vez mais solitária e sua conquista do espaço urbano da cidade 

moderna se perde aos poucos, enquanto se recolhe cada vez mais ao espaço da casa. Ao 

envelhecer, perder sua beleza da juventude e sua atração sexual, Tessa parece ser forçada a 

retomar as posições às quais eram relegadas as mulheres em Salvador e que tanto lhe 

desagradavam: enclausuramento, castidade, invisibilidade. Ainda assim, se, como nota Luiza 

Lobo, a provinciana Salvador condena toda a vida da mulher à subserviência e ao 

enclausuramento doméstico ou, então, à punição (Lobo, 1999: 5), a metrópole acaba se 

mostrando a melhor opção disponível para as mulheres que almejam à independência, mesmo 

que esta possa vir acompanhada de perigos e dificuldades e, por fim, de um retorno à 

domesticidade e à invisibilidade. Por fim, esse retorno à casa não é, para Tessa, como a 

reclusão da família tradicional, pois não inclui a subserviência do casamento, nem o “teatro da 

maternidade” (Coutinho, 1998: 105). Nele, a personagem não precisa “assumir uma 

identidade definida. Como se pudesse, em vez disso, entrar na pele de qualquer personagem. 

Uma transformista” (ibid.). Coutinho opõe, assim, a fluidez identitária e seu caráter de 

constructo à fixidez dos papéis e performances sociais que se apresentam como resultado 

natural de identidades pré-existentes e dissimulam sua construção.  

Assim, como fez a autora Sonia Coutinho, que trocou Salvador pela capital carioca, 

tanto a detetive quanto a vítima de Os seios de Pandora tomaram a difícil escolha de buscar 

sua autonomia no Rio de Janeiro. Dora se identifica fortemente com Tessa e, em vez de tentar 

entrar na mente do criminoso, tentando compreender sua forma de pensar e de agir e os seus 

motivos, como é comum no gênero policial, tenta, ao contrário, refazer as vivências, os 

pensamentos e sentimentos da vítima. Dora e Tessa não apenas apresentam inúmeras 

semelhanças, mas é justamente o caminho trilhado por Tessa que Dora parece repetir, 

realçando-se, desta forma, a possibilidade de reversibilidade de papéis entre detetive e vítima, 

                                                                                                                                                   
as cidades pelas quais se movem é até mesmo paradoxal. Enquanto na memória das personagens de Os seios de 

Pandora, a opressiva Salvador ainda guarda algo de aconchegante e familiar, a cidade cosmopolita também é 

apresentada de forma ambígua, pois, como nota Bailey, sua liberdade vem acompanhada de medo e, poderíamos 

adicionar, solidão. Dora afirma que o trabalho no Rio de Janeiro tornara-se tudo em sua vida, pois consumia 

quase todo o seu tempo e era também a “única saída possível para a solidão e o desenraizamento”, sendo a 

redação do jornal, para ela, “perigosamente, uma espécie de lar” (Coutinho, 1998: 90-1). 
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e não detetive e criminoso. Dora tem consciência de que assumindo a posição autônoma e 

transgressiva que Tessa também assumiu, pode encontrar o mesmo destino da vítima e as 

diferentes formas de punição sofridas por ela, resultantes do seu enfrentamento da sociedade 

patriarcal: a solidão, as inseguranças, o novo enclausuramento e, por fim, a morte. Porém, 

Dora termina a narrativa na direção contrária, a caminho do aeroporto, em direção à França, 

berço da Revolução Francesa e seus ideais de liberdade e igualdade, e, ao mesmo tempo, 

central para a consolidação dos valores burgueses e do pensamento positivista, tão criticados 

pelas feministas pós-modernas.113 Ao colocar em oposição o atraso dos valores rurais e 

provinciais de Salvador e o relativo progressismo da moderna cidade do Rio de Janeiro, é 

inevitável que se construa um certo otimismo quanto a um avanço cultural promovido em 

grande parte pelo progresso urbano. Dessa forma, é possível ver nas escolhas de Dora não 

apenas uma valorização da sua liberdade e das oportunidades presentes, mas certa esperança 

de escapar ao destino de Tessa embasada na diferença geracional de ambas, mas também na 

visão da outra como uma mulher vanguardista – uma mãe ou irmã política, talvez – cuja 

transgressão abriu o caminho para o aparecimento de novas mulheres transgressoras.  

Como debatido anteriormente, a construção formal da narrativa dificulta a fixidez das 

visões da narradora e a sua autoridade, tal como a utilização do fluxo de consciência permite a 

exposição das vulnerabilidades e incertezas da protagonista, que apresenta, por vezes, 

questionamentos sobre si própria e sua visão de mundo. A narrativa constrói-se, assim, em 

uma ambivalência entre a crítica ao status-quo e uma crença reformista; entre a insatisfação 

quanto às injustiças sofridas no passado pela vítima e a esperança de melhores experiências 

para a detetive; entre a valorização de mães políticas – em detrimento de mães biológicas, 

conforme encontra Sally Munt em diversas narrativas policiais feministas anglófonas – e o 

individualismo da protagonista.114 É possível afirmar, por fim, que a detetive Dora se 

                                                
113 Debateremos mais essa questão ao abordar a obra No fio da Noite, de Ana Teresa Jardim. 
114 Como vimos no primeiro capítulo, muitas das autoras anglófonas que, através da narrativa policial, 

construíram críticas às instituições patriarcais e à família burguesa e valorizaram mães e irmãs políticas em 

detrimento das biológicas, fizeram-no a partir de um programa político, geralmente das correntes feministas 

socialista ou radical, preocupadas com ações coletivas. A valorização da classe das mulheres como uma 

irmandade de mulheres em busca de emancipação coletiva era essencial para tais vertentes. No caso de 

Coutinho, a atenção às diferentes experiências, de mulheres diversas – mas quase sempre de classe-média –, está 

mais presente em outras obras da autora, como Atire em Sofia, em que, inclusive, as experiências de mulheres 

negras são centrais. As vivências das diferentes personagens nas suas narrativas, por vezes, são vistas como 

relevantes para os percursos umas das outras, contudo, não há a defesa de ações coletivas e, além disso, o 

enfoque no autodescobrimento individual de cada uma delas e seus percursos frequentemente solitários afasta as 

narrativas de Coutinho dessas ficções policiais anglófonas. Em entrevista publicada em inglês no livro Fourteen 

Female Voices from Brazil: Interviews and Works (2002),  a própria Sonia Coutinho se afirma como 

“extremamente independente e individualista”. Nas palavras da autora, “[e]ven in terms of feminism, I always 

said that I didn’t have a program, that I wasn’t creating literature based upon political commitments” (apud 

Szoka, 2002: 225).  
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aproxima fortemente do detetive hard-boiled, um herói romântico solitário e individualista, 

aproximação que a própria protagonista faz ao afirmar que sua vida e de Tessa eram 

alimentadas por “certo tipo de heroísmo romântico” (Coutinho, 1998: 40). Embora Dora veja 

nesse herói alguém que ainda crê em uma justiça final e que, como ela faz em sua investigação, 

busca torná-la real, é também na figura do solitário que a jornalista vê um observador, um 

viajante do cotidiano: “[p]ercorrendo os mesmos lugares, sempre modificados. Lendo neles as 

progressivas marcas do tempo. Assim o solitário aprende a ser sutil” (idem: 115). A detetive 

solitária constitui-se, nesse sentido, como uma flâneuse, figura sobre a qual refletiremos mais 

detidamente ao tratar da obra de Ana Teresa Jardim, No fio da noite (2001). 

3.2. No fio da noite, de Ana Teresa Jardim 

Nascida em 1956, no Rio de Janeiro, cidade central para suas narrativas, Ana Teresa 

Jardim publicou sua primeira obra, o livro de contos A cidade em fuga, em 1997. A partir de 

então, lançou mais um livro de contos, A mesa branca (2002), a novela policial No fio da 

noite (2001) e o romance Tanto tempo sem te ver (2015), assim como o livro infanto-juvenil 

Sacopenapan (2012). Também teve seu conto “Vício de roteiro” publicado na antologia Mais 

30 mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira (2005), organizado por Luiz 

Ruffato, e realizou o documentário Presente dos deuses, em 2000. Em 2012, reeditou No fio 

da noite, com ilustrações de João Paulo Andrade, e, em 2015, realizou o relançamento das 

obras A cidade em fuga, No fio da noite e A mesa branca. Ana Teresa trabalhou como 

figurinista, fez mestrado em Letras na Universidade Estadual do Rio de Janeiro e doutorado 

em Media Studies na Universidade de Sussex, no Reino Unido. De volta ao Brasil, tornou-se 

professora associada da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, onde ministrou 

disciplinas voltadas principalmente para vestuário, teatro e cinema, até sua aposentadoria em 

2015. Também publicou uma série de artigos e capítulos de livros acadêmicos, cujas 

principais questões são o cinema, a indumentária, o espaço da cidade e olhares de imigrantes 

sobre ele. A atenção dada à autora tanto à cidade quanto ao vestuário serão centrais na obra 

analisada aqui: o policial No fio da noite.115  

A Coleção Primeira Página, já citada no capítulo anterior, foi coordenada por um 

nome importante do true crime brasileiro, José Louzeiro. Significativamente, é uma coleção 

que, já na capa, remete ao universo jornalístico e a certa pretensão de “verdade”.116 A coleção 

                                                
115 Utilizamos a primeira edição da obra, publicada em 2001 pela Editora Nova Fronteira, na Coleção Primeira 

Página. 
116 O título, o nome da autora e um excerto da narrativa se encontram diagramados na capa do livro de forma a 

aludir a um recorte de jornal, enquanto, na parte inferior, a imagem de um jornal dobrado contém o nome da 
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estabelece para o leitor um horizonte de expectativas bastante claro e familiar e promete tanto 

os prazeres da aventura de crimes verídicos, como o restabelecimento da ordem. Enfatizando 

novamente uma proximidade com os meios de comunicação de massa, afirma ainda oferecer 

“textos ágeis, para serem lidos de um só fôlego” (Jardim, 2001: contracapa). Explicitando 

bem a ambiguidade da narrativa policial, que oferece convenções e arquétipos, mas, ao 

mesmo tempo, surpresas e certo grau de inovação, a coleção ressalta ainda o caráter inusitado 

dos crimes e das personagens “surpreendentes” (ibid.). 

De fato, encontraremos uma detetive bastante surpreendente: Nena é uma prostituta 

imigrante argentina que percorre a cidade do Rio de Janeiro, durante a noite, tentando 

desvendar o mistério do assassinato de uma amiga e colega de profissão assassinada. Como 

nota Mário Pontes, em apresentação da obra na orelha do livro, o espaço da cidade percorrido 

por ela se configura pela “reconstituição e a celebração” de lugares característicos “da vida 

boemia e marginal do Rio nos primeiros anos da década de 1920” (idem: orelha). Cidade que 

não é apenas cindida, mas múltipla, povoada por uma população bastante heterogênea, de 

diversos países, diferentes classes sociais e com ocupações várias. Contudo, esses espaços e 

personagens são apresentados a partir do ponto de vista subjetivo da narradora protagonista, 

cujas percepções pessoais e sem pretensões objetivas constroem a cidade e seus habitantes, 

bem como o encadeamento narrativo. Como no policial hard-boiled, essa cidade é muito mais 

sensível do que inteligível, apresentada através do olhar de uma personagem que é, ao mesmo 

tempo, detetive inteligente, artista sensível e prostituta. Ela reconstitui o Rio de Janeiro de 

1922, que percorre com tanta destreza por ter “um mapa da cidade na cabeça e uma bússola 

nas solas dos pés” e conhecer “cada esquina, cada temperatura, cada humor daquela e de 

outras áreas do Rio” (idem: 18-19), por ter sido prostituta de rua antes de trabalhar em uma 

pensão/bordel.117 

                                                                                                                                                   
coleção – escrita como se fosse o nome do jornal – e, abaixo dele, o termo “Policial” categoriza a obra para os 

leitores. Já na contracapa, um paratexto sobre a obra e a coleção enfatiza mais uma vez o alinhamento da 

narrativa com a “melhor tradição literária da novela policial” e com a veracidade dos casos, bem como a ligação 

com o universo jornalístico, pois “as histórias são discutidas com os autores em ‘reuniões de pauta’ – como é 

hábito nas redações de jornais e revistas” (Jardim, 2001: contracapa). Ressalta ainda que as narrativas “são 

protagonizadas por personagens facilmente reconhecíveis no nosso universo social, que nem sempre é tão bem-

organizado como os retratados nos romances policiais clássicos, em que a ordem perturbada pelo criminoso é 

restaurada graças à intervenção de um detetive ou policial habilidoso” (ibid.) 
117 É interessante notar como a questão da construção subjetiva e afetiva da cidade, a partir de sujeitos que vêm 

de outros espaços, é relevante para a  autora. Em seu artigo “Espaço, cultura e memória – relatos de migrantes no 

Rio de Janeiro”, Ana Teresa Jardim Reynaud – nome que usa em seus textos acadêmicos – explora as relações 

entre espaço e memória e as construções afetivas da cidade, explorando, a partir de relatos de imigrantes 

europeus no Rio de Janeiro, “a cidade invisível que as pessoas vivenciam com suas lembranças e afetos e que 

está imbricada no espaço real” (Reynaud, 2005: 160). 
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De acordo com Rachel Soihet, em texto em que analisa a vivência das mulheres pobres 

e a violência dos centros urbanos no Brasil no final do século XIX e início do século XX, 

embora fossem também afetadas pela imagem de fada do lar e pelo imperativo do 

confinamento doméstico feminino, as mulheres de classes mais baixas sempre apresentaram 

experiências e opressões diferentes das vivenciadas por mulheres de classe média e alta. 

Segundo afirma a autora, essas mulheres frequentemente fugiam ao estereótipo de mulher 

frágil e recatada, sendo para elas impossível cumprir as exigências de evitar espaços públicos 

desacompanhadas e de efetuar a vigilância recomendada sobre suas filhas, já que precisavam 

de trabalhar.118 As mulheres pobres se encontravam vulneráveis não apenas à violência 

doméstica e à da cidade, mas também às coerções que poderiam sofrer por parte da polícia por 

ocuparem o espaço público.119 As prostitutas, mais vulneráveis ainda pela marginalidade de 

sua profissão, “mais infame pecha para uma mulher na época” (Soihet, 2012: 366), não 

apenas precisavam ocupar o espaço público, como este era, em si, essencial para seu trabalho. 

Assim, a detetive Nena é acostumada a percorrer, observar e conhecer a urbe e seus 

habitantes, fazendo-o ao modo de Dupin: à noite. O seu percurso é, portanto, pelo outro lado 

da cidade, a cidade da noite e dos marginalizados, e seu caráter de marginalizada é, ao mesmo 

tempo, o que a envolve na investigação e o que serve como arma para resolvê-la. 

Ao aproximar a narrativa policial da tragédia grega – através da análise de diferentes 

obras, entre elas No fio da noite –, Carmen de Paula Filgueiras, em sua tese de doutorado A 

complexa arte do assassinato: o gênero policial na literatura contemporânea (2012), nota 

que, se a duração da ação trágica é de um dia, do nascer ao pôr-do-sol, na obra de Jardim o 

preceito aristotélico é invertido, sendo a ação desenrolada durante uma noite, do pôr ao nascer 

do sol (Filgueiras, 2012: 67). Assim, observa ainda a autora, não é o sol que ilumina o 

percurso do herói, mas a lua que ilumina a jornada da heroína. Relevante para nosso estudo 

também é a relação que Filgueiras estabelece entre a narrativa de No fio da noite e o mito de 

Édipo, no qual há uma profecia que se cumpre e “o saber investigativo e racionalista não 

                                                
118 Segundo Tânia Pellegrini, foi em 1920 que se iniciou no Brasil um processo de modernização conservadora, 

com o progresso da industrialização do país, processo este que excluiu grande parte da população (Pellegrini, 

2005: 10). Com a busca pela modernização, tornou-se mais forte a preocupação com a moralidade, que, segundo 

Rachel Soihet, era considerada “indicação de progresso e civilização” (Soihet, 2012: 365). Apoiadas nas 

recomendações de juristas e médicos, tornaram-se mais rígidas as normas que regiam os comportamentos 

femininos, especialmente em relação à ocupação do espaço público, considerado domínio masculino – e ao qual 

as mulheres somente deveriam ter acesso se estivessem acompanhadas (ibid.). Nas palavras de Soihet, “[a] rua 

simbolizava o espaço do desvio, das tentações, devendo as mães pobres, segundo os médicos e juristas, exercer 

vigilância constante sobre suas filhas (...). Essa exigência afigurava-se impossível de ser cumprida pelas 

mulheres pobres que precisavam trabalhar e que para isso deviam sair às ruas à procura de possibilidades de 

sobrevivência” (ibid.). 
119 Contudo, Soihet ressalta que muitas mulheres enfrentavam com vigor tais violências e não se deixavam 

submeter facilmente, especialmente no espaço doméstico (Soihet, 2012: 370). 
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anula o saber místico, os dois se complementam” (idem: 68). Portanto, vemos na ação de 

Nena e seu percurso noturno da cidade uma apropriação e transformação da ação trágica, mas 

também, podemos acrescentar, uma explicitação do caráter diferente da heroína e do espaço 

pelo qual circula. Nena é, primeiramente, ao contrário do herói clássico, uma mulher. Mas sua 

Outridade constitui-se não apenas pelo seu sexo, mas pela sua diferença em relação às outras 

mulheres, por ser imigrante, de classe baixa e prostituta.  

Sua jornada, em segundo lugar, contrapõe-se a outro mito: o “mito solar” iluminista da 

razão e da crença no progresso racional e moral da sociedade. Em interessante análise da obra 

do Marquês de Sade e seu momento histórico, a pesquisadora Eliane Robert Moraes 

contrapõe o “mito solar” engendrado pela Revolução Francesa, segundo Jean Starobinski, e o 

gênero literário do gótico, que invadiu a França sob o nome de roman noir e constituiu um 

“mito noturno” (Moraes, 2011: 69, 71). Não só a literatura gótica foi importante para o gênero 

policial, como também o caráter ambíguo deste último caracteriza-se, em grande parte, por 

comportar em si tanto a celebração da razão e do cientificismo do positivismo, herdeiro direto 

do Iluminismo, como uma herança noturna do gótico e também do decadentismo e do 

boemismo fin de siècle (cf. Horsley, 2010).120 Como se evidencia em algumas passagens da 

narrativa de No fio da Noite, o Rio de Janeiro encontra-se em um momento de modernização, 

mas a parte da cidade que Nena habita é não o das luzes do progresso, mas o da sombra das suas 

consequências para os marginalizados. O Rio moderno, cheio de automóveis e reformas que 

mudaram “as feições da cidade”, ainda exibe áreas que guardavam “resquícios de seu passado 

colonial”, nos quais “a taxa de insalubridade era alta: morria-se de febre amarela e de outras 

doenças” (Jardim, 2001: 18-19). Não só a cidade marginal permaneceu esquecida pela oficial, 

mas também frequentemente teve que ceder espaço para a segunda. Nena nota como o morro do 

Castelo fora gradualmente desmontado para que, em 1905, fosse aberta a avenida Central, 

“símbolo do progresso” (idem: 19), causando a desapropriação da população do morro e sua 

expulsão da área. Também critica como novos espaços haviam sido construídos, nos moldes das 

inovações européias, enquanto a cidade antiga, sua pobreza e velhos costumes subsistiam.  

Tentava-se assim, considera Rachel Soihet, implementar nas grandes cidades 

brasileiras tanto valores burgueses europeus, quanto suas configurações urbanas e símbolos de 

progresso, em especial dos franceses. Segundo a autora, buscava-se “afrancesar” a cidade do 

Rio de Janeiro, também impedindo, em determinados locais, a presença das camadas 

                                                
120 Contudo, é possível ver também esse mesmo embate e caráter de contradição no próprio decadentismo e 

também na modernidade. Antoine Compagnon é um dos autores que nota os paradoxos da modernidade, em que 

pares contraditórios, como decadência/progresso e tradição/originalidade, se embatem, irredutíveis a uma síntese 

(Compagnon, 2014: 15-16). 
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populares e tentando controlar seus comportamentos, em especial o das mulheres (Soihet, 

2012: 366). Em No fio da noite, também fica claro como os oficiais da justiça não são aliados 

das “criaturas da noite”, que habitam o outro lado da cidade (Jardim, 2001: 38). Os policiais, 

que deveriam fazer cumprir o lema da ordem, mostram não estar disponíveis para fazê-lo caso 

a desordem ocorra na “zona”, onde essa desordem já é vista como modus operandi. Além 

disso, a dona da pensão alerta: “[a] polícia é cúmplice de todos os marginais desta cidade” 

(idem: 12). A jornada de Nena mostra esse outro lado da cidade, que não se afrancesou, a 

partir do espaço ocupado por “prostitutas mais humildes, e não as famosas ‘francesas’, que 

cobravam mais caro, tinham clientes mais ricos e viviam em relativo luxo” (idem: 11). Nena 

denuncia igualmente a farsa de que a cidade estaria, de fato, se “afrancesando”, ao mostrar 

como os marginalizados resistem e ocupam a cidade oficial, e como os moradores da cidade 

oficial alimentam uma falsa ilusão de viverem como os franceses, sua moral e seus hábitos, 

explícito ironicamente, por exemplo, pelo fato de muitas das prostitutas de luxo enganarem 

seus clientes, fingindo serem cortesãs francesas. Mostra-se ainda como essas duas cidades se 

interpenetram, especialmente à noite, quando seus mais diversos moradores, “prostitutas, 

rufiões, bicheiros, pederastas, artistas (...), jogadores, policiais, viciados, grã-finos e políticos”, 

convivem (idem: 20). Isso é ainda mais evidente nos espaços heterotópicos121 do submundo do 

crime, em que se encontram tanto gângsters e marginais como banqueiros e juízes, de diversas 

raças e origens – e aos quais Nena só tem acesso por causa dos contatos e dos conhecimentos 

que adquire na noite.  

Nesse sentido, a narrativa de Jardim herda não apenas elementos da ficção policial 

estrangeira, mas de um dos mais importantes nomes do jornalismo e da crônica brasileira – e 

de quem Rubem Fonseca e Patrícia Melo também são herdeiros –, o autor-flâneur João do 

Rio, que, no início do século XX, percorreu e descreveu as ruas do Rio de Janeiro, apontando 

também o que ficou à margem do progresso; aquilo que Marta Passos Pinheiro denomina o 

“Rio subterrâneo”, “o avesso da cidade que ficaria conhecida como ‘maravilhosa’” (Pinheiro, 

2012: 67). O flâneur, como nota Walter Benjamin a partir de sua leitura de Charles 

Baudelaire, é aquele que percorre a cidade, sem rumo, ocioso, em luta contra o tédio, mas 

também é o observador que busca conhecer o espaço e o outro, em uma nova configuração 

urbana na qual todos são desconhecidos e cujo aspecto ameaçador está “na origem da história 

de detetive” (Benjamin, 1938: 69). Charles Baudelaire vê na personagem de um consagrado 

                                                
121 Aqui utilizamos o conceito de heterotopia de Michel Foucault, que apresenta o termo para denominar lugares 

diferentes, contraditórios, que justapõem em seu espaço, fechado em si mesmo, outros espaços e tempos diversos 

e incompatíveis. A detetive de No fio da Noite percorre alguns dos muitos lugares citados por Foucault como 

heterotopias, como o bordel e o cemitério. Ver Foucault (1986). 
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conto de Edgar Allan Poe, “O homem da multidão”, o quadro do flâneur, e nele enxerga um 

“observador apaixonado” e incógnito, que fixa residência no “numeroso”, no “movimento”, no 

“fugidio” (Baudelaire, 1863: 857). Benjamin, por sua vez, nota que o flâneur é um sujeito que 

não se sente integrado na sociedade e cuja diferença do marginal é atenuada no conto de Poe – 

assim como, podemos acrescentar, ele faz com sua personagem Dupin, ao mesmo tempo um 

detetive racional excepcional, um flâneur atento e uma figura decadente e marginal. Ainda 

segundo Benjamin, 

[n]as épocas de terror, quando cada um tem em si algo de um conspirador, cada um também 

chega a ter a oportunidade de desempenhar o papel de detetive. A flânerie é o que lhe dá a 

melhor chance para isso. (...) Se (...) o flâneur chega a ser um detetive contra a sua própria 

vontade, trata-se de algo que socialmente lhe cai muito bem. Legitima a sua vagabundagem. 

(Benjamin, 1938: 69-70) 

Assim, se a flânerie pode ser traduzida, em português, para passeio, deambulação, mas 

também, no seu caráter ocioso, para “vagabundagem”, “vadiagem”, fazendo do flâneur um 

“vagabundo”, um “vadio”, é possível estabelecer duplamente uma relação entre ele e nossa 

detetive, nas quais o sexismo é claramente perceptível. Primeiramente, enquanto os homens 

flâneurs/vagabundos são “homens da multidão”, homens da rua, ou seja, do povo, como nota 

Eliane Vasconcellos Leitão, tanto a expressão mulher da rua, mulher do povo, como 

vagabunda – e, podemos adicionar, vadia –, significam prostituta, que é considerado um 

insulto muito mais grave do que o equivalente masculino vagabundo/vadio: “homem que leva 

vida errante” (Leitão, 1988: 67). O mesmo se aplica, segundo a autora, às expressões “homem 

à toa” frente a “mulher à toa”, e, como já vimos no capítulo anterior, “homem público” em 

oposição à “mulher pública”. A narradora de No fio da noite afirma, logo nas primeiras 

páginas da narrativa, que a vida das prostitutas “era mesmo uma difícil vida fácil” (Jardim, 

2001: 12), apresentando também várias das dificuldades e infelicidades que frequentemente 

encontram essas mulheres. Ironiza-se, assim, a associação da profissão com uma vida fácil, 

relacionada à carga semântica que carrega o termo “vagabundo” no masculino. Em segundo 

lugar, o próprio Baudelaire se compara às prostitutas, ao notar que o autor também se vende, 

ao vender seus pensamentos (Benjamin, 1938: 64). Reforça-se, nesta comparação, a 

associação entre os binômios hierárquicos mente/corpo e homem/mulher, já que, se o homem 

é sua mente e a mulher é seu corpo, comercializar a arte, no caso do artista homem, e o corpo, 

no caso da prostituta mulher, é perder sua condição de sujeito e tornar-se mercadoria. 

 Embora possamos afirmar que a prostituição reforça a visão reificada da mulher na 

sociedade patriarcal, ao mesmo tempo, negar a posição de sujeito às prostitutas tem sido uma 

postura criticada, por diversas feministas e por muitas profissionais do sexo, como 
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contraproducente. Por outro lado, não é possível ignorar os argumentos que apontam a 

impossibilidade de se falar em consensualidade, de fato, de grande parte das prostitutas, que 

não têm outras formas de assegurarem sua sobrevivência. Sob esta visão, a agência da 

detetive Nena pode ser considerada um ponto problemático e irresolvível. Embora o 

assassinato de sua amiga prostituta seja mostrado como uma clara objetificação da vítima, 

vista como patrimônio em disputa entre pai e filho, e seja enfatizada a forma como a própria 

detetive é frequentemente tratada como objeto sexual, Nena é apresentada claramente como 

sujeito agente, autônomo e responsável por suas próprias escolhas. Embora vítima da 

sociedade que não lhe proporcionou outras opções e possível vítima da frequente violência 

que ela declara incidir sobre as prostitutas, a personagem, contudo, identifica-se, 

primariamente, com duas figuras agentes, centrais no gênero policial: detetive e femme fatale. 

Para isso, contribui a forma como é descrita, com características tradicionalmente associadas 

aos homens e que se opõem às características das outras prostitutas da pensão: ela é “corajosa 

e mesmo um pouco fria” (Jardim, 2001: 14).  

Nena modifica tanto a jornada diurna do herói trágico, quanto o vagar pela multidão 

do flâneur e a investigação racional e desapegada do detetive clássico. A detetive percorre a 

cidade à noite, quando o comércio legal já está fechado e a maior parte da multidão que ocupa 

as ruas durante o dia já está de volta à segurança dos seus lares, restando apenas um grupo, 

bastante heterogêneo, pelos espaços boêmios e os do crime. Além disso, investiga um crime 

diretamente relacionado ao seu mundo, pois não apenas já faz parte da desordem da cidade, 

como as prostitutas da pensão onde trabalha são sua família de escolha e a vítima era como 

uma irmã para ela. Como vimos, a racionalidade, bem como o lema positivista de “ordem e 

progresso”, estampado na bandeira brasileira desde 1889, marcam grandes mudanças na 

cidade, mas acentuam as desigualdades entre o centro e as margens. Assim como não atendem 

aos marginalizados, também não são suficientes para a investigação da detetive, que aplica 

tanto habilidades proeminentes do subgênero policial clássico – a inteligência e o raciocínio –, 

quanto do hard-boiled – sua dureza, frieza e conhecimento do submundo urbano –, mas 

também faz uso da sorte, do misticismo, da sua extensa rede de contatos, da sua beleza e 

charme e da habilidade de lidar com pessoas. Como outros detetives brasileiros, recorre à 

“manha”, e como outras detetives marginalizadas e invisibilizadas, aproveita-se da 

invisibilidade e da forma como a objetificam e subestimam.  

Em sua tese de doutorado, Detetives ex-cêntricos: um estudo do romance policial 

produzido nas margens (2009), Carla de Figueiredo Portilho aproxima detetives muito 

diferentes, como Miss Marple, de Agatha Christie, a empregada doméstica negra Blanche 
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White, de Barbara Neely, e a investigadora particular chicana Gloria Damasco, de Lucha 

Corpi, demonstrando como todas elas fazem uso de táticas, a partir de astúcia e criatividade, 

para contornar suas posições desprivilegiadas nas relações de poder. A partir do conceito de 

Michel de Certeau de “artes de fazer” e sua distinção entre estratégias e táticas, mostra como a 

tática, “a arte do fraco”, se oferece como forma de resistência e “maneiras outras de fazer, que 

imprimem novos significados a códigos pré-estabelecidos e que, por meio de pequenas 

astúcias e golpes, re-significam essas práticas” (Portilho, 2009: 96). Especialmente Blanche 

White demonstra-se muito astuta ao utilizar sua própria condição marginal e invisibilidade a 

seu favor como detetive, que é o que faz também Nena em No fio da noite. Não apenas dotada 

de um conhecimento do submundo carioca devido à sua profissão, em diversos momentos a 

detetive se utiliza da forma como é objetificada, inferiorizada e subestimada, para alcançar 

seus objetivos.122  

Carmen Filgueiras, por sua vez, aponta na figura de Nena uma colagem de detetive e 

femme fatale, papéis a princípio inconciliáveis quando se desenvolveu o noir e cuja 

conciliação a autora atribui a uma “sensibilidade cultural pós-moderna” (Filgueiras, 2012: 

79), a partir da qual a personagem significa algo inédito, nem literalmente detetive, nem 

mulher fatal. Tal colagem fica bastante explícita na indumentária da personagem que, na 

pressa, combina a feminilidade e sensualidade do corpete de renda e meias finas, com os 

trajes de um cliente, vestimentas masculinas comumente associadas ao universo noir: um 

impermeável e um chapéu de feltro. É interessante notar que, na primeira edição da obra, 

Nena calça umas “botas confortáveis que trouxera da Argentina” (Jardim, 2001: 14), enquanto 

na segunda publicação, de 2012, apenas se modifica, nesse mesmo parágrafo, os sapatos 

usados por ela: “[c]alcei uns sapatos de salto e foi assim que ganhei as ruas” (Jardim, 2012: 

Cap. 1, Local 112, para. 39). Os saltos realçam a aproximação da personagem com a femme 

fatale e evidenciam mais explicitamente sua feminilidade convencional, mas também 

funcionam como metonímia das dificuldades adicionais da detetive em relação às figuras 

masculinas. Com sapatos desconfortáveis e inadequados para percorrer longas distâncias na 

cidade, especialmente a “ladeira íngreme de paralelepípedos” (Jardim, 2001: 15) que inicia 

seu trajeto, podemos considerar que a narrativa chama a atenção para as dificuldades e o 

trabalho adicional das mulheres em grande parte das atividades nas quais se engajam, 

                                                
122 Relevante notar como também Rachel Soichet encontra em registros históricos diversos casos em que, no 

final do século XX e início do século XXI, foi feito uso de valores e discursos patriarcais a favor das mulheres, 

reapropriando os “instrumentos simbólicos que instituem a dominação masculina contra o seu próprio 

dominador” (Soihet, 2012: 398). Uma das principais formas como isso se deu foi através do discurso da honra 

feminina, que residia em sua virgindade ou na fidelidade ao marido, e que foi utilizado para absolver mulheres 

julgadas por matar seus agressores sexuais. 
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remuneradas ou não. Ao tratar de questões de trabalho a partir de um olhar feminista, Barbara 

Hilkert Andolsen nota como no mundo profissional a mulher encontra não apenas desvantagens 

de prestígio e salário, mas também de tempo, por causa do “beauty work” exigido, de formas 

explícitas ou implícitas, pela sociedade e, muitas vezes, pelas empresas (Andolsen, 1998: 450). 

Tal “beauty work”, que a autora define como “all the tasks that women do in order to come 

closer to the socially constructed ideal of feminine beauty” (ibid.), pode ser encarado como 

tempo e esforço adicionais das mulheres no seu processo de embelezamento, mas também, 

podemos acrescentar, como dificuldades extras – e, portanto, também maior esforço e, por 

vezes, tempo exigido – que indumentárias pouco funcionais adicionam a determinadas funções 

e que podem até mesmo resultar em danos físicos à mulher.123 

Embora Carmen Filgueiras veja na construção da figura de Nena uma colagem 

(Filgueiras, 2012: 78), é possível ver na união de detetive e femme fatale também uma paródia 

que joga com a hibridez e a contradição da personagem protagonista, ao mesmo tempo que 

expõe as convencionalidades construídas em torno das figuras que ela apropria e transforma. 

Assim, a narrativa joga também com as expectativas do leitor, que espera aquelas 

“personagens facilmente reconhecíveis no nosso universo social” prometidas pelo paratexto 

da coleção e, tradicionalmente, pelo próprio gênero policial (Jardim, 2001: contracapa). Nena 

descreve o submundo como um lugar em que é preciso “fingir que é tudo natural”, “um 

espelho, uma das faces distorcidas do mundo real”, com figuras caricaturais e onde “as regras 

da normalidade são (...) inteiramente artificiais” (idem: 23). Tal anormalidade pode ser vista 

como reforçadora da normalidade do mundo “real”. Contudo, o exagero e a artificialização 

podem também levar a uma evidenciação do próprio caráter de construto dos comportamentos 

humanos. Por exemplo, o cáften Didi Beleza é representado como um homem do submundo 

de voz macia e coberto por roupas e acessórios reluzentes e de grifes caras, da moda 

dominante da cidade “oficial”; de certa forma, é, assim, uma paródia do universo de 

arbitrariedade e ostentação da moda, sobre a qual debateremos mais adiante. Enquanto joga 

pôquer, Didi coloca a mão sob a capa de Nena e percorre suas coxas; ela, contudo, afirma que 

aquilo configura “apenas um trejeito de homem, seu coração estava nas cartas” (idem: 26). 

Explicita-se, assim, a forma como a objetificação feminina e a dominação pelo homem, bem 

                                                
123 Nas últimas décadas, mas principalmente nos últimos anos, especialmente no Reino Unido, Canadá e nos 

Estados Unidos, a demanda de algumas empresas de que suas funcionárias se adequassem a normas de 

comportamento e vestimenta considerados femininos, em especial o uso de sapatos de salto alto, tem enfrentado 

críticas feministas, processos legais de mulheres contra empregadores e reivindicações de leis mais específicas 

contra o sexismo nas corporações e em seus códigos de vestimenta. Contudo, tais exigências feministas nem 

sempre têm encontrado respaldo das instituições judiciais e governamentais. Ver, por exemplo, Sachs (2001), 

McIntyre (2017), Yorke (2017).  
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como suas demonstrações de agressividade sexual, estão ligadas a performances masculinas 

naturalizadas, cuja reiteração passa tanto por hábitos enraizados culturalmente, quanto por 

uma necessidade de reafirmação da masculinidade hegemônica e do seu caráter dominante. 

Dessa forma, questiona-se a naturalização dessas posturas e gestos, historicamente 

justificadas a partir de uma essência masculina. Nessa “[c]idade de mentira, de ilusão”, com 

“[f]alsas francesas, ciganas falsas”, falsas ruivas (a própria Nena), nada é o que parece. Em 

sua explicitação da artificialidade dos corpos, gestos, indumentária e relações humanas, a 

narrativa expõe assim o caráter cultural do que é visto como natural e, no termo de Linda 

Hutcheon ao tratar da arte pós-moderna, “des-naturaliza” elementos do cotidiano humano 

(Hutcheon, 2004: 2). Ademais, justamente aquilo que seria encarado como mais obviamente 

falso à luz da ideologia dominante do progresso e do cientificismo, revela-se verdadeiro 

(idem: 28). Como nota Filgueiras, o “oráculo de Delfos carioca” é uma cigana conhecida 

como Cigana de Araque (Filgueiras, 2012: 80). Apesar do nome, sua profecia, pela qual não 

cobra nada à Nena, acaba por se revelar verdadeira: “[a] mulher de luvas brancas. Ela não foi 

a primeira – estremeceu. Seus olhos se turvaram. – A disputa menos natural – continuou. – E 

no final, a mãe que não acalenta, a mãe com fome, a mãe que te devora.” (Jardim, 2001: 29). 

O saber místico, considerado pelo racionalismo e o positivismo o mais artificial, acaba por se 

mostrar o mais verdadeiro. 

A mãe que em vez de nutrir, devora, é a grande vilã de No fio da Noite. O assassino de 

Irena é seu ex-amante, um gângster que entra em conflito com o pai por tê-la matado. Afinal, 

afirma o pai e chefe, “antes de ser sua, ela era minha. E como se não bastasse isso você tinha 

que matá-la. (...) Mesmo entre nós existem regras” (idem: 72). Por fim, eles acabam se 

matando um ao outro, em sua disputa pelo domínio patriarcal, do qual Irena era apenas mais 

um bem. Revela-se, contudo, que todos os criminosos da cidade obedecem a um grande 

“chefão” (idem: 31), que dá suas ordens disfarçado. Como a vilã da narrativa de Patrícia 

Galvão, apresentada no capítulo anterior, o chefão disfarçado é, na verdade, uma chefe 

inesperada.124 Porém, ao contrário da narrativa de Pagu, aqui temos uma quase-femme-fatale 

que é detetive, contra uma figura materna que é, na realidade, fatal para os outros e para si, 

pois é assassina e encontra uma punição no final, através de sua morte. A “Grande mãe” 

(idem: 97) localiza-se no que é apresentado como um espaço encantado, uma cozinha com 

“um cheiro dulcíssimo de pão assado” e que parece atrair a detetive como se alguém a 

convocasse “pela sua força mental”; alguém que a conhecia melhor do que ela mesma, “desde 

                                                
124 Interessante notar que também o assassino de Irena disfarçou-se com roupas de enfermeira e uma peruca loira 

para cometer diversos outros crimes. 
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a infância” (idem: 80). A cozinheira é uma senhora gorda e com ar de bondosa, de cabelos 

brancos em coque, avental de flores e “sorriso doce” e gestos suaves (idem: 81). Trata Nena 

com carinho, chamando-a de “minha filha” e oferece-lhe comida. Diante deste estereótipo de 

mãe bondosa, dona-de-casa e cozinheira, ou seja, fada ou rainha do lar, a detetive imagina, 

primeiramente, que seja a cozinheira ou mãe do “chefão”. E, no entanto, essa personagem 

revela não ser quem aparenta. Primeiramente, enquanto narra com detalhes os gestos da 

senhora ao cozinhar, Nena nota como ela age de forma calma e parece fria e imperturbável, 

quebrando com a imagem de sensibilidade e exacerbação emocional esperada, mas também 

aproximando-a da detetive, já que são ambas mulheres frias e que se destacam por não 

corresponderem ao que delas é esperado. Depois, a cozinheira, relevantemente chamada 

Eva125, finalmente revela que é dona da cadeia de salgados “Quitutes Paraíso”, de grande 

sucesso na cidade, mas que tem, contudo, viciado e matado várias pessoas, por conter drogas 

que alteram a sensibilidade daqueles que a consomem, transportando-os para “outro mundo” 

(idem: 88) e colocando-os em estado de letargia. Assim, em vez de mãe que nutre e de mãe 

cívica que contribui para o bem-estar e progresso da comunidade, Eva é egoísta, destrutiva e 

fatal àqueles que alimenta. 

A prostituta Nena, cujo nome na realidade é, ironicamente, Maria Inmaculada, termina 

a narrativa na cozinha da pensão/bordel, cozinhando com os novos temperos que começou a 

cultivar no jardim da casa. Deixa de ser, assim, detetive e toma, de certa forma, o lugar de Eva 

na narrativa como figura feminina responsável por afazeres domésticos, dedicando-se ao 

cultivo de plantas e a cozinhar, incorporando uma nova colagem de papéis, historicamente 

construídos como opostos: prostituta e fada do lar. De certa forma, a detetive mostra-se 

cultivadora e protetora durante toda a narrativa, já que se engaja na investigação em função de 

sua família de escolha e é com elas a seu lado que termina a narrativa. Por outro lado, até 

mesmo na criação do seu jardim, Nena demonstra ser uma figura ambivalente, impossível de 

ser reduzida a um arquétipo. Ela revela que cultiva urtigas, planta que, como aprendeu com 

Eva, pode ser comestível, se colhida e preparada da forma certa, ou, pelo contrário, tornar-se 

um “veneno poderosíssimo[,] usado desde tempos imemoriais” (Jardim, 2001: 85). A 

                                                
125 Relevante neste nome é o fato da figura bíblica de Eva ser também ambivalente. Se considerada em oposição 

à rebelde Lilith, que, segundo textos hebraicos, teria sido a primeira esposa de Adão, Eva se oferece como “o 

protótipo da mulher desejável dentro da ordem patriarcal: esposa fiel e obediente (...), mulher domada” (Macedo 

& Amaral, 3005: 62). Porém, ao mesmo tempo, no episódio bíblico da queda do paraíso, Eva também se 

aproxima de arquétipos femininos noturnos, como a própria Lilith e, principalmente, Sophia e Pandora. 

Relevante de se notar ainda é que é justamente através da tentação de um alimento proibido que Eva comete seu 

pecado e convence Adão a fazer o mesmo, sendo assim, castigados com a expulsão do paraíso e com a 

mortalidade (ibid.). 
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detetive, portanto, carrega em si uma série de ambivalências e demonstra sua capacidade de 

assumir diferentes posições e papéis.  

Como heroína, a detetive se destaca das outras mulheres e homens na narrativa, mas 

encontra na figura da vilã tanto um duplo quanto um oposto, e, nas mulheres da 

pensão/bordel, encontra irmãs. No processo investigativo, seguindo o fio da noite que a leva 

“ao final do labirinto, à última peça do quebra-cabeça” (idem: 80), Nena é heroína e não 

coadjuvante, é Teseu e Ariadne, ao mesmo tempo. Também não lhe interessa o amor, nem se 

comprometer; apesar de se sentir atraída pelo jornalista que lhe fornece auxílio em sua 

investigação, Nena deixa claro que não quer se envolver com ele, pois “a independência é 

crucial para uma prostituta” (idem: 54). Afirma, porém, logo em seguida, “[t]udo que eu não 

precisava era mais um homem me dizendo o que fazer” [itálico nosso] (ibid.), ficando 

implícito nesse “mais”, bem como no subsequente encontro com seu cafetão Salvador, que a 

verdadeira e completa autonomia da protagonista não é possível. Tendo que ceder à chefia do 

cafetão e aos desejos dos clientes, sua posição de agência é, ao mesmo tempo, central para a 

narrativa e claramente frágil e transitória. O caráter efêmero da subversão contida na aventura 

de Nena fica claro ainda pela constatação que perpassa a narrativa de que o progresso não 

atinge os marginalizados, que a corrupção é generalizada e que “por mais que alguns 

morressem, nasciam sempre novos bandidos, a cada noite, naquela cidade” (idem: 95). A 

efemeridade da subversão da detetive também se aplica à sua desestabilização dos estereótipos e 

códigos de vestimenta culturalmente femininos, já que a moda dominante termina por 

incorporar a indumentária utilizada por ela. 

A obra No fio da noite é finalizada com uma série de anexos numerados que, ao 

mesmo tempo que fazem referência ao caráter de veracidade dos casos de “true crime” da 

coleção, também constituem uma autoparódia pós-moderna. A associação entre documentos, 

como matérias jornalísticas e resultados médicos, que estabelecem contratos de leitura 

baseados em critérios de veracidade e objetividade, com uma ilustração de autoria de Nena e 

dez páginas de receitas culinárias de dona Eva, brincam com as expectativas dos leitores e 

instigam dúvidas quanto às fronteiras entre ficção e não-ficção na obra. Juntamente com a 

narração em primeira pessoa e, portanto, a representação da cidade e dos fatos a partir das 

percepções pessoais da personagem, é possível ver nessa autoparódia uma desestabilização da 

associação da obra com outros discursos que almejam à representação objetiva de fatos 

verídicos, como o jornalismo e a História, construída pelo paratexto da coleção. A partir da 

narrativa ficcional, o passado ganha novos significados e, a partir da autoparódia, a própria 
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possibilidade de reconstrução objetiva e neutra do passado é colocada em cheque, em 

consonância com o que afirma Linda Hutcheon sobre a paródia pós-moderna:  

it teaches and enacts the recognition of the fact that social, historical, and existential ‘reality’ is 

discursive reality when it is used as the referent of art, and so the only ‘genuine historicity’ 

becomes that which would openly acknowledge its own discursive, contingent identity. 

(Hutcheon, 1986: 182)  

Como discutido no primeiro capítulo, o feminismo pós-moderno ressalta a relevância de 

se acentuar o caráter de construção discursiva e social de significados, teorias científicas e fatos 

históricos, já que a forma como têm sido erigidos, não apenas pela arte, mas, principalmente, 

pela História, Filosofia e Ciência patriarcais – também eurocêntricas, brancas e elitistas – foi 

comumente desfavorável às mulheres e frequentemente excluiu suas experiências. 

Entre os vários documentos que são compilados no final da obra, há um artigo de uma 

revista de moda que informa que o novo furor na cidade constituía-se do uso de capa de 

chuva, de corte masculino, como vestido. Esta questão da moda – expressão tão clara da 

fluidez dos opostos novo/velho, do recomeço incessante e, portanto, da própria modernidade 

que é, como nota Compagnon (2014: 9), a contradição da tradição do novo – permite tanto 

reconhecer, quer na experiência da detetive, como na do leitor, a efemeridade do percurso 

ficcional e das subversões operadas pela protagonista, como também questionar a eficácia das 

produções culturais como meio de verdadeira subversão de normas sociais, o que é 

extremamente pertinente para se pensar a relação entre o gênero policial e o feminismo. Até 

que ponto essa moda – comprada agora por “senhoras e mocinhas sofisticadas”, para irem às 

compras, salões e às confeitarias (Jardim, 2001: 114) – mantém a carga subversiva contida na 

ousadia de uma prostituta ao se vestir “de homem” (idem: 26) e tomar a posição de um 

detetive pelo submundo de uma grande cidade, desafiando avisos de que “crime não é coisa 

de mulher” (idem: 14) e se enveredando numa investigação que representava também uma 

“insurreição tardia” das prostitutas, “cansadas de [se] sentir desprotegidas” (ibid.)? E não será 

a transformação dessa vestimenta transgressora em mercadoria e sua normalização uma 

transformação esvaziadora da sua estranheza, que poderia provocar questionamentos a 

respeito de divisões culturais referentes a indumentária e comportamentos? A narrativa não 

responde a essas questões, mas parece terminar de forma um tanto otimista, com a resolução 

do crime pela detetive, um resultado médico favorável, que comprova que Nena não apresenta 

tuberculose, e com humor e leveza trazidos pela paródia final. A matéria sobre moda segue o 

mesmo caminho: “com o progresso, a modernização e outras ‘bossas’, as mulheres começam 

a andar que nem homens. Fumando, bebendo, jogando, perambulando. O perambular é 
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também da ordem do dia” (idem: 114). Encontrar-se-ia aí, ao contrário do restante da 

narrativa, um otimismo em relação ao progresso? Ou uma ironia expondo o discurso afetado 

do mercado, que negligencia as experiências das mulheres que a ele não têm acesso? Por fim, 

ainda que seja exaltado o progresso e a liberdade das mulheres de perambular e “andar que 

nem homens”, a matéria termina ainda com uma série de regras sobre como a nova moda deve 

ser usada, transformando em novas normas a desestabilização de normas efetuada por Nena. É 

possível ver na obra, portanto, uma ambivalência já notada aqui, no segundo capítulo: a moda 

aparece como forma de assumir um disfarce, explicitando tanto o caráter performativo da 

identidade de gênero, como a multiplicidade de identidades possíveis de serem assumidas 

pela mulher, mas também se torna um espaço de esvaziamento de transgressões e criação de 

novas regras, bem como de fantasias de empoderamento disponíveis apenas para as mulheres 

que possuem poder aquisitivo para acessá-las.126 

3.3. Fogo-fátuo, de Patrícia Melo 

Patrícia Melo é autora de dez obras literárias e vários roteiros para teatro, televisão e 

cinema. Publica, desde 1994, narrativas criminais – ou, como define a própria autora, “ficção 

urbana” –, na linha do noir de Rubem Fonseca, a quem reconhece como forte inspiração 

(Silva & França, 2016: 249-50).127 Segundo afirma Elena Losada Soler, as obras de Melo são 

ficções criminais, mas algumas delas, como O matador (1995) e, em especial, Inferno (2000), 

dialogam com o que ela chama “novela de favela”, que, por sua vez, herda muito do 

naturalismo do século XIX, e que apresenta críticas sociais e “una descripción brutalista de la 

realidad” (Losada Soler, 2014: 11). O primeiro romance de Melo foi Acqua Toffana (1994), 

tendo sido bem recebida pela crítica; contudo, é a segunda ficção, O matador (1995), que 

conquista maior visibilidade e se torna um “fenômeno de vendas”, situando a autora na 

literatura brasileira como “a mais fiel herdeira da prosa brutalista de Rubem Fonseca” 

                                                
126 Como nota Samuel Abrantes em uma análise das transformações da moda feminina nas primeiras décadas do 

século XX – e publicada em uma compilação de artigos acadêmicos que também apresenta um texto de Ana 

Teresa Jardim Reynaud –, a própria moda se baseia em um paradoxo, pois “prega um individualismo, mas 

massifica-se em função de padrões estéticos”, constitui-se “como veículo de auto-afirmação ou auto-expressão 

de uma identidade”, mas também produz “‘visuais’ em massa” (Abrantes, 2006: 107). Se a moda feminina dos 

anos 1910 e 1920 libertou a mulher do espartilho e caminhou em direção a uma tendência andrógina – em que as 

calças compridas e camisas de corte tradicionalmente masculino são incentivadas –, parecendo, assim, servir a 

um projeto de liberação feminina, por outro lado, segundo afirma Abrantes, a partir de reflexões de O sistema da 

moda (1967), de Roland Barthes, a moda permanece impondo “modificações à silhueta feminina”, a partir, ao 

mesmo tempo, de padrões estéticos pouco maleáveis e de sentidos aleatórios, gostos imprevisíveis e efêmeros 

(idem: 103, 108). 
127 Na obra O matador (1995), Melo faz, inclusive, uma homenagem ao seu “pai” literário, ao utilizar uma 

personagem de um conto de Fonseca. Também já adaptou para o cinema um romance do escritor, Bufo & 

Spallanzani (2001), enquanto Fonseca adaptou, igualmente para o cinema, a obra O matador.  
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(Schøllhammer, 2009: 42). Melo lança, nos anos seguintes, mais oito obras: Elogio da 

mentira (1998), Inferno (2000), Valsa negra (2003), O mundo perdido (2006), Jonas, o 

copromanta (2008), Ladrão de cadáveres (2010), Escrevendo no escuro (2011) e o romance 

policial a ser aqui analisado: Fogo-fátuo (2014). Até 2008, publicou seus livros pela editora 

Companhia de Letras, mas, a partir do romance Ladrão de Cadáveres, passou a publicá-los com 

a Rocco, que também tem relançado suas obras anteriores desde então. Ganhou o Prêmio Jabuti, 

em 2001, por Inferno, e também conquistou prêmios internacionais, como o alemão Deutscher 

Krimi e o francês Deux Océans.  

A obra Fogo-fátuo (2014) é a primeira narrativa de Patrícia Melo protagonizada por 

uma figura detetivesca, que é, justamente, uma mulher: a perita e coordenadora do Setor de 

Perícias da Central Paulista de Homicídios, Azucena Gobbi. Relevantemente, a detetive 

também é uma das duas únicas protagonistas mulheres de Melo, sendo que a primeira, no seu 

livro de estréia, protagoniza apenas a primeira parte da narrativa. Como notam Pedro Puro 

Sasse da Silva e Júlio França, em entrevista feita com a autora, “Azucena é a única mulher em 

um mundo predominantemente masculino” (Silva & França, 2016: 254). De fato, ela é 

exceção tanto no mundo ficcional das obras de Melo, quanto no mundo da instituição policial 

em que trabalha. Se, como nota Elena Losada Soler, até então Patrícia Melo explorara as 

relações de gênero através de narradores e protagonistas masculinos,128 desvelando as formas 

como as normas da masculinidade tradicional oprimem tanto as mulheres quanto os homens 

(Losada Soler, 2014: 20), em sua nova obra, a autora concede o principal foco a uma 

personagem feminina e às opressões sofridas pelas mulheres. 

Em Fogo-fátuo, há mais de um crime, mas o que ganha maior destaque na narrativa é 

aquele que também desperta maior interesse da mídia na São Paulo ficcional, mas realista, 

criada por Melo. O galã de telenovelas, Fábbio Cássio, representado quase caricatamente, é 

assassinado durante sua performance na peça de teatro “Fogo-fátuo”, baseada em livro 

homônimo do escritor francês Pierre Drieu la Rochelle, e que tem como desfecho o suicídio 

do protagonista. A narrativa acompanha, de forma não-linear, a investigação da polícia de São 

Paulo, os últimos dias de Fábbio, e as vivências de outras personagens envolvidas de alguma 

forma com o ator ou com Azucena.  

Embora Azucena seja a protagonista, a narrativa de Fogo-fátuo é construída através de 

múltiplos pontos de vista, de diferentes personagens. Ao contrário das outras duas 

                                                
128 É relevante notar que, embora não sejam as protagonistas, em algumas obras de Melo, como O matador e 

Inferno, as personagens femininas são de grande importância para a narrativa e são construídas de forma 

complexa – e frequentemente apresentadas sob uma luz mais positiva do que as personagens masculinas.  
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protagonistas apresentadas aqui, a narração é feita em terceira pessoa e Azucena detém menos 

centralidade, assim como sua visão de mundo. Ao apresentar uma multiplicidade de vozes e 

construir outras personagens com quem o leitor pode se identificar, aproximando-se mais, 

assim, de uma narrativa polifônica, a detetive ainda claramente detém o maior foco. Além 

disso, ela é a protagonista no processo investigativo e seu código deontológico profissional e 

seus valores morais rígidos a colocam em posição de heroína, em uma instituição e sociedade 

corruptas. Apesar de ser uma agente policial e não detetive particular, aproxima-se muito dos 

detetives do hard-boiled e das suas irmãs do hard-boiled feminista anglófono, por sua posição 

firme e pela sua coragem de enfrentar as injustiças que encontra, inclusive o machismo.129 Ao 

tratar justamente da relação de Azucena com os detetives do policial hard-boiled norte-

americano, Patrícia Melo afirma, em entrevista para Silva e França, que sua protagonista 

“mesmo vivendo num ambiente machista e corrupto, (...) mantém seus valores. Para nossa 

sensibilidade atual, Azucena é uma heroína.” (Silva & França, 2016: 252). A autora também 

afirma que quis fazer da instituição onde sua heroína trabalha “um microcosmo da nossa 

sociedade” (idem: 251). Portanto, de forma semelhante a outras detetives norte-americanas 

citadas no primeiro capítulo, como Kate Delafield, de Katherine V. Forrest, há uma certa 

agência individual por parte da detetive dentro da instituição policial, em especial devido ao 

machismo que enfrenta. Há também uma visão do indivíduo como uma resistência meio à 

instituição e à sociedade corrupta. 

Contudo, a narrativa pouco aborda estruturas da sociedade ou das instituições 

judiciária e policial, em si; a obra parece denunciar, principalmente, a forma como essas 

instituições estão contaminadas pela corrupção. Segundo afirma Melo sobre a instituição 

policial em que trabalha sua protagonista, “[h]á de tudo ali, sobretudo pessoas honestas, como 

ela. É assim que vejo o Brasil, um país feito de Azucenas, que estão inseridas numa realidade 

corrupta e amoral” (Silva & França, 2016: 252). Ao contrário de outras obras da autora, em 

que investiga os motivos da entrada de indivíduos no mundo do crime, – em alguns deles, 

como O matador e Inferno, inclusive, adentrando o mundo desigual e violento da 

marginalidade urbana – Fogo-fátuo se afasta dessas questões. Por outro lado, em alguns 

momentos, esse universo marginal é notado pelas personagens e algumas reflexões sobre ele 

são levantadas, principalmente, através do ponto de vista de Azucena, a partir do discurso 

indireto livre. Embora este romance não desenvolva exatamente um debate sobre o tema, 

deixa pontualmente alguns questionamentos sobre a precariedade e a desigualdade na 

                                                
129 No que poderá ser uma referência às obras de Sara Paretsky, Azucena também é descendente de italianos e fã 

de ópera, como V. I. Warshawski.  
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sociedade brasileira, e a incapacidade da polícia de resolver problemas tão complexos e 

enraizados na história do país.130 A narrativa expõe ainda como a Lei frequentemente reforça 

as desigualdades de raça e classe-social, deixando impune os criminosos privilegiados.131 Por 

outro lado, ao finalizar a narrativa com punições legais a vários agentes policiais envolvidos 

em atos criminosos e a revelação de que os colegas mais próximos de Azucena são 

profissionais honestos e competentes, ressalta-se uma confiança na instituição policial e um 

otimismo em relação às possibilidades de sua atuação neutra e eficiente. A perita acredita, 

portanto, na Lei e se declara contra as ações de justiceiros que resolvem fazer justiça com as 

próprias mãos.132 Por outro lado, a narrativa expõe e critica as discriminações que perpassam a 

sociedade – em especial o machismo – a partir da forma como penetram nas instituições de 

poder e de cumprimento da ordem.  

O sexismo e a violência contra o gênero feminino, simbólica, psicológica, mas, 

principalmente, física e sexual, estão disseminados por diversas arenas sociais representadas 

na narrativa. Está presente tanto nas perigosas ruas da urbe, como na instituição policial, na 

família, no meio cultural e nas imagens televisivas. Em primeiro lugar, o caso de um serial 

killer que violenta sexualmente e mata várias mulheres,133 na região metropolitana de São 

Paulo, recebe pouca preocupação da polícia, do governo e da mídia, enquanto priorizam o 

caso do ator famoso, o suicídio/assassinato cuja espetacularização a narrativa critica. Azucena 

é a única da corporação a dar verdadeira importância aos crimes, mas o trabalho dedicado ao 

caso encontra a “lerdeza” do detetive responsável, que demora a tomar providências e permite 

que o criminoso faça mais vítimas antes de ser capturado (Melo, 2014: 177). Este crime de 

caráter sexual, como discutido no primeiro capítulo, apresenta uma grande carga sexista e 

misógina, assim como outras violências que acometem as personagens femininas.   

                                                
130 Azucena, por exemplo, questiona as medidas de Leandro, novo delegado-geral da Central de Homicídios, que 

pretende aplicar estratégias norte-americanas de asseguração da ordem, em São Paulo. A detetive nota que a 

realidade brasileira é bastante diferente e que “não consegue imaginar o que significa ‘certa ordem’ em favelas (...)” 

(Melo, 2014: 169). Também afirma que “não acredita que a questão da ordem e da lei esteja diretamente 

relacionada com os altos índices de criminalidade” (ibid.), mas não apresenta os motivos de tal crença. 
131 Um exemplo da denúncia da discriminação pela instituição policial e judiciária são as seguintes passagens, 

narradas sob o ponto de vista de Azucena: “nossa classe média está tão acostumada à ideia de que só pobre vai para 

a prisão, que não se preocupa quando um agente policial bate na sua porta” (Melo, 2014: 177); “[o]itenta por cento 

dos homicídios no Brasil não são apurados (...). Na hora de cometer o crime, siga estas regrinhas simples: não mate 

brancos, mate no escuro e evite o flagrante” (idem: 192). A partir do ponto de vista de Olga, mãe de Fábbio, essa 

ideia também é reforçada, a partir de suas lembranças do que dizia seu falecido marido, promotor público: para se 

escapar impune de um assassinato no Brasil, basta “ser branco e ter dinheiro” (idem: 106).   
132 Embora Azucena seja contra a pena de morte e a ação de justiceiros, por outro lado, quando “se trata de 

pedófilos, toda sua ideia de justiça cai por terra” (Melo, 2014: 284). 
133 Esses crimes apresentam semelhanças com os cometidos pelo serial killer da primeira obra de Melo, Acqua 

Toffana, no qual um homem também violenta e mata mulheres, além de morder seus seios. 
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A viúva do ator morto é uma dessas personagens e tem bastante centralidade na trama. 

Ex-prostituta e participante de um reality show sexista em que é extremamente objetificada, 

sofre com o pré-julgamento público e midiático, pois muitos a vêem como a óbvia femme 

fatale culpada. Também descendente de imigrantes – como Azucena –, Cayanne é uma jovem 

do interior do estado de São Paulo, uma nissei que Fábbio descreve como uma mulher de 

“olhos asiáticos no rosto brejeiro”, em cujo estranhamento reside sua beleza (Melo, 2014: 38). 

Seu nome é uma versão diferente de Cayenne, que, por sua vez, é um nome francês que deriva 

de palavra tupi. Ou seja, em consonância com o que afirma Cláudia Castanheira no artigo 

“Marcas da violência e jogos do poder no romance urbano de Patrícia Melo” (2010), sobre o 

protagonista Máiquel, de O matador, há desde a construção do nome da personagem e da sua 

aparência – e, no caso de Cayanne, também da ascendência japonesa e proveniência do 

interior do estado –, a exposição de uma desterritorialização, conceito que Castanheira retira 

de Gilles Deleuze e Félix Guattari e que se refere a uma perda de quadros de referência de 

construção identitária.134 Elena Losada Soler igualmente nota que nas obras O matador e 

Inferno, Melo explora a perda de vínculos da população das favelas com sua origem rural e a 

forma como a televisão se torna um território fonte de “estereótipos de otra cultura, ajena e 

imposible”, com os quais os indivíduos desenvolvem formas de identificação (Losada Soler, 

2014: 12). É também nos nomes estrangeiros, mas aportuguesados, que se torna mais explícita 

essa apropriação e, como no caso de Cayanne, é através da preocupação com a aparência 

física e o reconhecimento público, mas principalmente da busca por poder aquisitivo e bens 

materiais que esses sujeitos procuram se reterritorializar. 

Embora se case com um ator famoso e rico e melhore sua condição social, sempre que 

brigam, o marido relembra Cayanne de que ela não pertence àquele espaço e ao papel de 

esposa, lembrando-a de seu passado como garota de programa e chamando-a de “puta” (Melo, 

2014: 38). Inferiorizada e/ou objetificada pelos homens que cruzam sua vida – Fabbio, que a 

agride verbalmente e também é agressivo com ela, Cláudio, seu amante, que tenta controlar 

                                                
134 O conceito de desterritorialização foi criado por Gilles Deleuze e Félix Guattari, na obra Anti-Édipo (1972). 

Em seu ensaio, Cláudia Castanheira utiliza como referência uma definição de Guattari do termo, inserida em um 

glossário modificado e republicado em Micropolítica: Cartografias do desejo (1986), de Guattari e Sueli Rolnik. 

No referido texto, o autor define os termos relacionais e indissociáveis de 

territorialidade/desterritorialização/reterritorialização, afirmando que “a espécie humana está mergulhada num 

imenso movimento de desterritorialização, no sentido de que seus territórios ‘originais’ se desfazem 

ininterruptamente com a divisão social do trabalho, com a ação dos deuses universais que ultrapassam os 

quadros da tribo e da etnia, com os sistemas maquínicos que a levam a atravessar, cada vez mais rapidamente, as 

estratificações materiais e mentais. A reterritorialização consistirá numa tentativa de recomposição de um 

território engajado num processo desterritorializante. O capitalismo é um bom exemplo de sistema permanente 

de reterritorialização: as classes capitalistas estão constantemente tentando ‘recapturar’ os processos de 

desterritorialização na ordem da produção e das relações sociais. Ele tenta, com isso, controlar todas as pulsões 

processuais (...) que trabalham a sociedade” (Guattari & Rolnik, 1986: 323). 
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sua vida, Otávio, o parceiro de reality show, que a chama de burra e o advogado contratado 

para defendê-la, que a assedia sexualmente –, Cayanne enxerga na fama o único caminho para 

fugir dessa condição; transformar o seu “eu-recheio-de-bolo em festa de executivos” (idem: 

61) em um eu autônomo e respeitado. Ela nota como todos os homens que deveriam defendê-

la – seu marido, seu amante, seu advogado e até mesmo um agente policial, que a olha de 

forma pervertida enquanto a interroga – constituem antes ameaças da qual precisa se defender 

sozinha. Assim, quando Azucena surge no seu interrogatório policial e deliberadamente 

demonstra admiração e empatia por ela, sente-se à vontade e acaba se abrindo, revelando 

informações que podem comprometê-la. 

Embora de formas diferentes, Azucena também sofre com a marginalidade e a 

discriminação na polícia, bem como investidas sexuais, e, quase no final da narrativa, é 

estuprada pelo criminoso que investiga, levando ao extremo a forma como os homens tentam 

dominá-la e objetificá-la ao longo da obra. Como defende a própria Patrícia Melo, em 

entrevista, “o estupro, na história, é a forma como a nossa sociedade machista tenta colocar 

Azucena no ‘seu lugar de mulher’. ‘Você é só uma mulher’ tentam lhe dizer” (apud Silva & 

França, 2016: 254).135 Além de descendente de estrangeiros e uma das poucas mulheres em 

uma instituição machista, Azucena é, em parte, uma outsider, uma ex-cêntrica também no 

espaço urbano. Ela vive não em São Paulo, mas em Guarulhos, cidade da região 

metropolitana de São Paulo, e sua condição de não-pertencimento ou de marginalidade se 

mostra também pela forma como se sente mais à vontade com os mortos do que com os vivos. 

Embora tenha alguns privilégios frente a Cayanne, pois tem estudo e uma profissão que lhe 

permite uma melhor condição de vida e maior autonomia, Azucena também enfrenta a 

marginalização e objetificação dentro da instituição em que trabalha. Procópio, delegado-

geral da Central Paulista de Homicídios, é um homem antiquado e machista, posição que 

ironicamente já está marcada em seu nome, que, como nota Azucena, é anacrônico e não 

aceita diminutivos. Ele tem dificuldades em lidar com a perita, não a encara, não sabe como 

se dirigir a ela e insinua que ela “não tem pulso para lidar com sua equipe” (Melo, 2014: 69). 

A perita nota que Procópio trata os homens com mais deferência e que demonstra não tolerar 

                                                
135 É preciso notar, por outro lado, que o fato de os abusadores de Azucena terem cometido o mesmo crime 

contra o ator Fábbio, com o mesmo objetivo financeiro de chantagear a vítima com as fotos tiradas do abuso, 

mostra como a violência sexual não é exercida exclusivamente sobre as mulheres, embora seja, na maior parte 

das vezes, de fato, cometida contra elas. Além disso, Fábbio, na sua vida pessoal, não corresponde ao ideal de 

masculinidade hegemônica que a sua figura profissional e mediática projeta: sua impotência sexual e seus 

fetiches são traços de uma masculinidade marginalizada, o que o aproxima das mulheres (ver nota 97 desta 

dissertação). Assim, acaba condenado às posições que culturalmente foram impostas às mulheres: passividade e 

vitimização. Ao mesmo tempo, o caso do serial killer que estuprava e matava apenas mulheres, como já dito, 

reforça o caráter misógino que frequentemente acompanha a violência sexual. 
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mulheres em posição de chefia. Ela, por sua vez, já está acostumada, afirma o narrador, a 

partir do ponto de vista da personagem:  

[q]uando entrou para a corporação, quase não havia mulheres fazendo o seu trabalho. Os 

homens tratavam as profissionais como imbecis. Certa vez, um perito chegou a lhe oferecer a 

mão para atravessar a rodovia Fernão Dias. A situação agora é diferente, as mulheres ocupam 

posições importantes, humanizam os departamentos policiais, mas o mundo policial continua 

machista e misógino. (idem: 70) 

Essa posição superior de Procópio e seu nome sem diminutivos, bem como a 

diminuição e inferiorização das mulheres, são posturas ironizadas, contudo, pelo fato de que, 

sentado à mesa, em seu cargo de autoridade, ele “parece maior”, mas, ao se levantar, “é quase 

uma decepção”, um homem baixo e com dificuldades em encará-la (ibid.). Essa cena é 

representativa da forma como a narrativa constrói várias das suas personagens masculinas, 

indivíduos que, através da dominância exercida sobre as mulheres, da agressividade, do 

narcisismo e de uma pretensa superioridade, escondem suas fragilidades, sua impotência e 

suas inseguranças. Como já dizia Virginia Woolf, em 1929, em A Room of One’s Own, a 

inferiorização da figura feminina tornou-se uma forma rápida para os homens assegurarem 

sua própria autoconfiança e senso de superioridade. Nas palavras da autora: “[w]omen have 

served all these centuries as looking-glasses possessing the magic and delicious power of 

reflecting the figure of man at twice its natural size” (Woolf, 1929: 52). Assim também ocorre 

com Fábbio, que, enfrentando a sua impotência sexual, reinstaura a inferiorização e 

objetificação de Cayanne, podendo voltar a ser, assim, um sujeito ativo frente ao corpo 

passivo da ex-prostituta.  

Azucena também é excluída de uma investigação feita contra agentes policiais que 

vendiam informações a traficantes e executavam assassinos de integrantes da polícia. Apesar 

de saber que ela estava investigando por conta própria as chacinas em favelas da cidade e que 

ela também desconfiava serem cometidas por agentes policiais, o delegado Leandro finge ser 

conivente com tais crimes dentro da instituição e não divide com ela o que sabe. O mesmo faz 

o colega Tenório, de quem ela é mais próxima dentro da central de homicídios. Ela enxerga a 

situação como “machismo puro. Deixaram-na de fora – apesar de ela própria ter dado um 

alerta sobre a utilização dos dados das centrais para fins criminosos – como se ela fosse 

incapaz e precisasse ser protegida” (Melo, 2014: 235). Ao questionar Tenório sobre sua 

exclusão do caso, ele reforça essa percepção, ao responder: “Porra, mocinha, você ia ficar 

banguela. Eles iam fazer uma cirurgia expressa nesse seu narigão” [itálico nosso] (idem: 235). 

A violência também se insere dentro do núcleo familiar. A narrativa explora a forma 

como uma engrenagem de violência é ativada, enquanto os oprimidos reproduzem as 
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opressões sofridas naqueles que a eles estão subjugados. Assim como na obra de Sonia 

Coutinho, em que as mães canalizam para as suas filhas o ódio reprimido contra os maridos, 

enquanto as preparam para assumir os mesmos papéis subjugados no sistema patriarcal, em 

Fogo-fátuo o mesmo acontece com a mãe de Azucena, Jandira. Como nota a detetive, “[n]a 

velhice, sua mãe se libertou da condição de coadjuvante que sempre lhe coube, e nunca mais 

perdeu a oportunidade de jogar uma pedra no leão sem dentes em que se transformou o 

marido” (idem: 195). No ciclo de violência familiar, não só as agressões do pai sobre a mãe 

eram descontadas em Azucena, como, ao descobrir as marcas de beliscões na filha, o pai 

agredia novamente Jandira, fazendo a menina sentir-se culpada. Talvez por se identificar tanto 

com o pai, ter seguido a mesma profissão e ter a mesma paixão que ele pela ópera, além de 

guardar ressentimentos da mãe e condená-la pelos maus tratos infligidos contra o marido, 

Azucena não se aprofunda na questão da culpa do homem no ciclo de violência de sua 

família. Já a mãe de Fábbio, Olga, libera as frustrações de sua vida conduzindo um cão para o 

atropelamento, culpando o animal pelas agressões infligidas a ele pelo último dono – “[o] que 

aquela gárgula teria feito, para provocar tamanha ira no seu dono? Atacado uma criança?” 

(Melo, 2014: 75). Note-se que a culpabilização da vítima é uma estratégia bastante usada 

contra as mulheres, especialmente quando se trata de crimes sexuais. No caso de Olga, seu 

ódio é alimentado tanto pela forma como se sente traída pela morte do marido, que a deixou 

cheia de dívidas, como por uma desilusão no sistema judiciário, que ganha força depois da 

morte do filho. Diante da violência, da injustiça e da desordem da sociedade, só consegue ver 

no “olho por olho” alguma solução. Assim, abandona qualquer piedade e abraça a raiva.136 

A maioria das personagens masculinas na narrativa fogem ao modelo hegemônico de 

agência e virilidade masculina, bastante distantes também de um caráter heróico. É o caso, por 

exemplo, além de Procópio e Fábbio, do glutão e preguiçoso fotógrafo da polícia, Jair, do 

também preguiçoso perito Vininho e do próprio pai de Azucena, já velho e frágil. O 

investigador de quem ela mais gosta, Tenório, é o que mais se aproxima de um modelo de 

heroísmo dos detetives do hard-boiled. É apresentado como um homem simples, de origem 

pobre e honesto. Porém, assim como o fotógrafo Jair, Tenório é homofóbico e rústico. 

Também faz comentários preconceituosos contra migrantes do nordeste do país, assim como 

age de forma machista com Azucena e com Cayanne.  Contudo, em grande parte das posturas 

de seus colegas homens, Azucena enxerga uma “carapaça” (Melo, 2014: 91), uma estratégia 

                                                
136 A violência também esteve presente na vida da mãe e da irmã de Olga. Enquanto a mãe sofria com o 

alcoolismo do marido e sustentava a casa e cuidava das filhas sozinhas, a irmã de Olga, Telma, foi estuprada e 

não tinha dinheiro para um aborto ilegal. Assim, o filho, Fábbio, é adotado pela irmã mais velha, já casada. 
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para lidar com a instabilidade e a náusea causadas pelo contato direto e frequente com a 

morte, expondo assim o caráter de construto da forma como esses homens “durões” lidam 

com a profissão. A relação da perita com os cadáveres e com a morte é diferente da dos 

colegas. Embora não mais precise ir ao banheiro vomitar, como no princípio, em que tinha 

que “vomitar o defunto” (idem: 91), ela não cria a mesma carapaça que os colegas e vê sua 

posição de mãe como o principal motivo da sua vulnerabilidade diante dos mortos, mas, 

principalmente, das mães das vítimas. No entanto, se essa vulnerabilidade pode parecer uma 

fraqueza, ao longo da narrativa se revela como também um ponto positivo, não apenas para a 

humanização do departamento, como ela mesmo declara sobre a presença feminina na polícia, 

mas também como estratégia investigativa, já que cria mais facilmente uma relação de 

empatia com testemunhas e até com suspeitos. A detetive sabe utilizar a seu favor qualidades 

associadas ao universo feminino, como a empatia e a capacidade de ouvir o outro – por vezes, 

contra outras mulheres, como é o caso do interrogatório de Cayanne, mas, em outras 

passagens, de forma solidária em apoio a vítimas ou suas famílias. Embora não questione a 

Justiça, Azucena age em grande parte a partir de uma ética do cuidado,137 que a leva a 

oferecer apoio aos familiares dos mortos e a ver as vítimas como os “desamparados”  que ela 

“romanticamente” precisa defender (idem: 88). Esse sentimento é acentuado quando se trata 

de pedofilia, explicitando o cuidado materno envolvido na relação de Azucena com suas 

vítimas. Finalmente, ao assumir suas próprias vulnerabilidades, não se constitui num pólo 

oposto ao da vítima, como é comum nas dicotomias detetive/vítima, sujeito/objeto e 

ativo/passivo do policial clássico. Ela é capaz de empatizar com os mortos e seus familiares, 

assim como se identifica com eles, na medida em que também relaciona as dores e perdas 

alheias com as suas próprias. 

Por fim, o assassino de Fábbio – Djavan – é representado como um ser maligno, sub-

humano, ligado também a uma rede de pedofilia, que envolve até mesmo poderosos políticos, 

motivo pelo qual matou o ator, o qual descobriu seus crimes. Contudo, o assassino, garoto de 

programa e cafetão, é também a figura mais próxima da femme fatale e, assim, os papéis do 

noir parecem inverter-se: a heroína é a vítima da sedução do homem fatal – que, por sua vez, 

é punido com a morte em um acidente de carro, no final. Porém, a associação dessa figura 

fatal com a feminilidade não é totalmente eliminada, como se um homem másculo não 

pudesse assumir o papel da femme fatale. Azucena nota como o criminoso é uma “rosa da 

beleza”: “[d]o lugar de onde ela veio, a ‘rosa da beleza’ não é masculina, e a virilidade é tudo. 

                                                
137 Em relação à ética do cuidado, ver as páginas 43 e 44 e a nota 43 desta dissertação. 
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Homens bonitos como Djavan sempre lhe pareceram um terceiro gênero” (Melo, 2014: 272). 

Essa figura de beleza e sensualidade faz também com que ela se sinta diminuída em sua falta 

de feminilidade, por se descuidar da sua imagem. A figura ambivalente de Djavan, como 

também o é a figura da femme fatale, retira de Azucena sua autoridade e inverte a hierarquia 

da dicotomia detetive/criminoso, fazendo dela sua vítima. Mais tarde, ela se culpa por se ter 

deixado seduzir e tomado o café adulterado que ele lhe ofereceu. A droga que ela ingere, 

relevantemente, é conhecida como “Boa-noite Cinderela” e é frequentemente usada em casos 

de estupro. Em busca de sair do papel de “mocinha” que precisa ser protegida, ela volta 

justamente a essa posição, mas através de um percurso que lembra muito mais o das 

personagens masculinas do noir do que o das femininas dos contos de fadas, pois é sua 

agência, independência e atos transgressivos que a conduzem à posição de vítima, da qual não 

é salva por nenhum herói. 

Já as personagens femininas, dificilmente se encaixam na dicotomia mulher-

cativa/mulher-fatal. Até mesmo Olga, mãe de Fábbio, e Jandira, mãe de Azucena, cujo papel 

principal na vida é o de cuidar da família, têm rompantes de raiva e atitudes violentas que não 

se adequam ao modelo da fada do lar. Cayanne, que se enquadraria muito bem na figura da 

femme fatale caso fosse culpada pela morte do marido, na verdade é inocente e é desenvolvida 

de forma complexa e empática, alternando também sua condição de vítima e agente, 

objetificação e posição de sujeito. Azucena, por sua vez, não se encaixa em nenhum 

arquétipo, sendo tanto guerreira, quanto vulnerável, mãe e mulher-fatal, pois é independente, 

fálica, liberada sexualmente e sabe usar seu charme a seu favor na profissão. É também 

detetive e vítima, sujeito e objeto. 

Outra diferença relevante entre figuras masculinas, como a de Procópio e Fábbio, e a 

da detetive, é a valorização dos homens de sua imagem pública e sua pouca atenção à ação, ou 

seja, são figuras que parecem descoladas do “mundo real” (Melo, 2014: 9). Fábbio afirma que 

vive em seu mundo particular, dos seus sonhos e suas ideias, enquanto odeia o “mundo real. 

O mundo do IPTU (...), oficina mecânica, loja de material, essas coisas reais, inflação, Down 

Jones, (...) das filas” (idem: 9). Depois de morto, Azucena nota que as mãos dele parecem as 

“de um estudante de filosofia. Translúcidas. Homem fraco, ela pensa. Assexuado” (idem: 

118), em oposição às de seu ex-marido, que são de “homem prático, viril” (idem: 119). 

Azucena, assim, identifica-se fortemente com o mundo do hard-boiled, da ação e do 

pragmatismo e não tem paciência para os jogos políticos, nem a preocupação com a imagem 

pública da polícia e da secretaria de Segurança, essenciais para Procópio. Ainda que aprecie 

arte, sua apreciação se dá corporalmente, ela sente a música e se emociona com a ópera. De 
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forma diferente de Azucena, também Cayanne apresenta um conhecimento mais mundano, 

frente ao seu parceiro de reality show, que entende tudo de “economia, política e artes” (idem: 

53). Sua experiência do mundo é muito diferente da abstrata e lúdica do marido e o que ela 

valoriza, em oposição ao colega de televisão, é não o conhecimento por si, mas o uso 

pragmático dele para melhorar suas condições de vida. Ela se mostra, dessa forma, ainda mais 

que Azucena, em sintonia com a crueza do mundo marginal do hard-boiled, mundo este que, 

por vezes, penetra na bolha das classes média e alta. Por outro lado, há um embate entre a 

eficiência, juntamente a interesses políticos e econômicos, contra a ética, frequentemente 

representada pelo código da Justiça. Nesse ponto, Azucena se encontra ao lado da abstração e 

não aceita flexibilizações, em oposição ao ex-marido e a Procópio. É justamente quando tenta 

romper esse seu código, e se aproximar do suspeito desrespeitando procedimentos legais, que 

ela se torna vítima do criminoso. Como se os métodos dos detetives do universo marginal e 

cruel do hard-boiled não se adequassem a uma detetive mulher, agindo sozinha e traindo as 

regras da instituição da lei para a qual trabalha.  

De certa forma, à detetive resta trabalhar para a instituição patriarcal policial, 

asseguradora do status-quo e da ordem, e seguir suas ordens e regras, mas, por outro lado, 

receber sua proteção e recursos, caso contrário, encontra-se vulnerável à desordem e à 

violência da cidade, especialmente perigosa para uma mulher sozinha. Frente à extrema 

violência e objetificação que sofre no fim da narrativa, porém, a autonomia relativa, mesmo 

com a marginalização que enfrenta dentro da instituição policial, parece a única alternativa. 

Como vimos anteriormente, no romance policial contemporâneo tem predominado o trabalho 

em equipe, demonstrando que já não há lugar para heróis solitários, homens ou mulheres, no 

gênero. A tendência de detetives a trabalhar de forma colaborativa se observa nas ficções 

policiais de autoria de escritoras brasileiras, que apresentamos no capítulo passado, assim 

como em diferentes obras estrangeiras citadas. Até  mesmo a introvertida Lisbeth Salander 

tem diferentes colaboradores e, mesmo em sua vida pessoal, estabelece alguns vínculos 

duradouros. Após a violência sexual sofrida, Azucena também se direciona a esse caminho, e 

seus colegas e subordinados igualmente passam a trabalhar com mais afinco ao seu lado. O 

desfecho da heroína, assim, é em sintonia com sua equipe, dedicada à investigação da rede de 

pedofilia da qual fazia parte Djavan.  

Na sua vida pessoal, o desfecho de Azucena também aponta para o restabelecimento 

de vínculos. Ao descobrir que o marido a estava traindo com sua irmã mais nova, Giulia, a 

perita se tornara desiludida não só com o matrimônio, mas com a instituição familiar. A 

protagonista nota, em diferentes passagens, que dói o “exercício da maternidade solitária” 
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(ibid.) e que, às vezes, “acha a maternidade um fardo pesado demais” (idem: 113). Assim que 

inicia o processo de divórcio, entra em um salão de beleza e pede um corte de cabelo bem 

curto. Esse passo em direção a uma aparência menos feminina138 será acompanhado por uma 

série de mudanças na postura da personagem, que abandonará valores e comportamentos 

culturalmente associados às mulheres, como a extrema dedicação à família, o autossacrifício e 

a castidade sexual, limitada ao casamento. Ao saber que o ex-parceiro pretende entrar com o 

pedido de guarda das duas filhas crianças, ela arma um plano: entrega as duas filhas e ainda 

duas cadelas adotadas ao marido, afirmando que deixará a guarda das crianças com ele. Ainda 

leva dele a moto e, como Lisbeth Salander, expõe sua posição de mulher fálica, amazona, com 

sua arma e sua montaria solitária. Ao contrário das amazonas, contudo, não luta ao lado de 

outras mulheres; Azucena se encontra cada vez mais sozinha – o que se acentua com a morte 

súbita e inesperada da mãe e a viagem da irmã para o exterior. Além disso, o ex-marido, que 

até então havia seguido o exemplo de seu próprio pai, “provedor e ausente” (idem: 129), 

acaba surpreendendo Azucena e, ao contrário do esperado, se adapta bem ao papel de 

cuidador das crianças que, na sociedade patriarcal, é, e continua a ser, esperado da mãe – 

como mostra uma passagem da narrativa em que ele é o único homem na escola de natação 

infantil a acompanhar suas crianças. Por fim, as próprias filhas começam a preferir ficar na 

casa do pai. A família da detetive, portanto, passa por uma série de inversões de papéis, assim 

como de relações de poder.139 

 A instituição da maternidade é, como nas outras obras aqui analisadas, 

desromantizada e desestabilizada. É apresentada de forma ambivalente, como uma alegria e, 

ao mesmo tempo, um fardo pesado, e a própria naturalidade biológica do instinto materno se 

desestabiliza: Olga não é, de verdade, a mãe de Fábbio e, contudo, apresenta um amor quase 

obcecado pelo filho e a relação dos dois é muito menos conflituosa do que a de Azucena e sua 

mãe. O filho recém-nascido da irmã de Azucena, por sua vez, traz uma “nova energia na 

casa”, mas, ao mesmo tempo, é causador de uma deficiência hormonal na mãe que a deixa 

                                                
138 Embora os cabelos curtos demonstrem uma aproximação de uma aparência mais andrógina, na realidade 

Azucena permanece, nesse sentido, bastante adequada aos padrões de feminilidade. Vista a partir do ponto de 

vista de Cayanne, esta nota que a agente policial é “uma loira bonita, com cabelos cortados num estilo moderno. 

Feminina, nem parece uma policial, pensa Cayanne ao observar a caxemira rosa em decote em v que ela usa” 

(Melo, 2014: 162). Por outro lado, quando se encontra com o assassino de Fábbio, que será também seu 

abusador, ela se apresenta bem distante desses padrões estéticos femininos, o que a faz se sentir envergonhada.   
139 Para além de sua inversão de papéis tradicionais com o marido, também a sua mãe passa a ser a dominante no 

casamento com o pai e Azucena se torna cuidadora dos pais. Quando a mãe morre e o pai decide voltar a 

namorar, ela também nota que a “velha dinâmica doméstica” tem seus papéis invertidos, já que agora são as 

filhas que implicam com a namorada do pai (Melo, 2014: 247). 
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num estado de prostração por algum tempo, após o parto (idem: 201).140 Em relação às suas 

próprias filhas, a detetive também tem sentimentos contraditórios. Sente-se bem por se ver 

“livre, por não ter que cuidar da borra da maternidade” (idem: 267), o que lhe traz culpa e 

aumenta o ódio que sente do ex-marido. Por fim, ela se habitua ao “tipo de maternidade de 

fim de semana. Maternidade telefônica. Sem rotinas, Como se fosse avó. Ou pai” (idem: 301-

2). E, como percebe Tessa, em Os seios de Pandora, dá-se conta de que é, de certa forma, 

libertador renunciar às obrigações do papel materno convencional, e de que “tudo se resume a 

(...) hábitos” (idem: 302), desnaturalizando, assim, a maternidade. Depois da morte da mãe, 

Azucena também passa a relegar grande parte do cuidado com o pai e a casa dele para a irmã 

mais velha. 

Após seu divórcio, a protagonista de Fogo-fátuo assume ainda outros comportamentos 

culturalmente associados aos homens, como iniciar um relacionamento casual, com encontros 

puramente sexuais, com um homem mais novo, que objetifica. Quando se conhecem, ela é 

direta e propõe logo a relação sexual, deixando-o surpreso. Assim como Dora, de Os seios de 

Pandora, que desiste do matrimônio e mesmo de relacionamentos sérios em geral, e dos 

homens mais velhos e paternais por quem costumava se interessar, é também com um homem 

mais novo e um tanto inseguro que Azucena desenvolve um acordo sexual casual. E assim 

como o parceiro de Dora se chama Dick, gíria usada para “pênis” em inglês, Azucena enxerga 

seu parceiro como um “pênis descartável”, “bem melhor que aquele que vem acoplado a um 

homem problemático” (Melo, 2014: 207).141 No entanto, ela sente a necessidade de assumir 

outro nome para se envolver nessa relação. Como se precisasse criar uma nova personagem 

para si para se dar a liberdade de explorar ativamente sua sexualidade, afirma, assim, que se 

chama Wanda. Da mesma forma, retira do outro sua identidade, ao reduzi-lo a um pênis 

descartável e referir-se a ele como “sua vítima”, estabelecendo uma relação com as 

dicotomias criminoso/vítima e sujeito/objeto, tão presentes no romance policial. Azucena 

inverte, assim, a identificação de criminoso com o gênero masculino e de vítima com o 

feminino, que acompanha vários dos casos que ela investiga e as vidas das personagens 

                                                
140 A ambivalência da forma como Azucena enxerga a nova vida gerada pela irmã também fica claro quando o 

narrador explicita que, para a protagonista, o bebê era “a parte boa” do seu dia, e que “lhe traz de volta uma 

velha sensação, talvez a mais próxima que tenha conseguido chegar da ideia de religião”; no entanto, ela “não 

consegue também evitar o pensamento (...) de que aquele bebê perfeito como uma equação matemática já traz 

em si a semente da morte” (Melo, 2014: 201). 
141 A desconfiança que a protagonista passa a apresentar em relação aos homens acaba por se revelar correta 

novamente, pois ela descobre tanto que os parceiros de trabalho estavam mentindo para ela sobre investigações 

dentro da polícia, como que o seu parceiro sexual também já havia descoberto sua identidade verdadeira e 

contara sobre os encontros dos dois para o amigo, o delegado Leandro.  
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femininas da obra. Os papéis tradicionais das relações patriarcais, em que a mulher existe para 

dar prazer e servir ao homem, também se invertem:  

pênis descartáveis. Nadando no oceano. Depois da cópula, os machos explodem. Ou 

desaparecem no mar, com seu sexo inútil boiando até ser comido pela fauna marinha. Desde 

que assistiu a um documentário sobre a vida sexual dos cavalos-marinhos, tem na cabeça uma 

ideia clara da vida erótica ideal. Ali, portanto, o projeto é velho e simples como o das éguas do 

mar: sexo sem vínculos nem consequências. (Melo, 2014: 206) 

Embora reconheça a importância de qualidades associadas ao universo feminino, como 

o silêncio e a escuta, e que fazem parte da sua vida profissional, mas também da sua vida 

privada, Azucena sabe que esse mesmo silêncio pode ser, por vezes, prejudicial. Porém, 

também os valores masculinos que assume não a satisfazem, assim como o seu afastamento 

de certas formas “femininas” de lidar com suas investigações, como o trabalho em equipe, a 

confiança nos colegas e a intuição, acaba por se revelar um erro. É também uma postura 

crítica quanto às formas que os colegas e conhecidos homens lidam com outras pessoas, a 

falta de empatia e os maus-tratos contra as mulheres que fazem com que Azucena não se 

identifique completamente com uma posição masculinizada.  

Por fim, o acentuamento de sua marginalização dentro da central, somado à sua revolta 

contra o machismo dos colegas e o fato de a terem considerado indefesa, levam-na a assumir 

nova postura “masculina”. Como um herói do policial hard-boiled, resolve se aventurar 

sozinha e sem seguir os procedimentos legais da polícia. Porém, essa atitude ousada e 

transgressora acaba por levá-la não a uma posição de sujeito competente e heróico, mas, pelo 

contrário, torna-a objeto violentado pelo criminoso, que a estupra. A violência sexual sofrida 

afeta de diversas formas a posição de agência da detetive. Em primeiro lugar, é, obviamente, 

retirada de sua posição de autoridade frente ao criminoso e colocada na de vítima, passiva e 

objetificada pela dominação sexual. Em segundo lugar, Azucena sente-se culpada e 

incompetente por não ter evitado que o abusador a drogasse e isso mina sua posição de 

autoridade dentro da polícia. Por fim, tendo lutado, desde sua entrada na instituição policial, 

para ser reconhecida e tratada em pé de igualdade, o abuso sexual relembra sua condição de 

mulher e a associação do gênero feminino com o papel de vítima, passividade e fragilidade, 

reforçando o estereótipo de que, como afirma uma personagem de Ana Teresa Jardim: “crime 

não é coisa de mulher”. Essa posição inferiorizada é ainda mais acentuada pelo fato de que as 

fotos do seu abuso foram vistas pelos colegas de trabalho, quase todos homens, cuja posição 

ativa, em seu gaze masculino sobre o corpo passivo e objetificado de Azucena, é reforçada. 

Quando retorna à central de homicídios, ela se sente como “uma viúva recebendo os pêsames” 

(Melo, 2014: 282) e nota que a olham como se tivesse ficado aleijada, ou seja, como se a 
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parte masculina de si tivesse morrido, como se a mulher viril que há anos construísse segundo 

os padrões masculinos da sociedade e, particularmente, da instituição policial, tivesse sofrido 

uma castração. Relevantemente, lembra-se que a última vez em que foi tratada assim pelos 

colegas, foi quando estava grávida, ambas condições bastante diferentes, mas que, para os 

homens machistas da central, são parecidas, pois os relembram da diferença sexual de 

Azucena, como se revelasse sua vulnerabilidade biologicamente determinada. É nesse sentido 

que a detetive, usando um vocabulário homofóbico, também se compara ao que, em uma 

instituição machista, considera-se uma posição inferior e vergonhosa: “ela caiu numa 

armadilha na qual só velhas bichas caem. Parece que pode até ouvir o que seus colegas estão 

exclamando secretamente em coro: Boa-noite, Cinderela, uma desonra quase tão insuportável 

quanto a própria violência sexual” (idem: 282). Contudo, “aceitar o papel de vítima é tudo o 

que ela não quer” (ibid.).  

Desiludida com os valores e papéis femininos, que não conseguiu conciliar 

completamente com sua profissão, mas crítica da postura masculina, além de ciente da 

falibilidade da mesma, Azucena se encontra ainda como sujeito dividido, pois não se 

reconhece nas imagens do seu abuso sexual. Como foi dopada pelo criminoso, não se lembra 

de nada e apenas se enxerga objetificada e abusada nas fotos que o violador tirou do abuso. 

Perdida num entre-lugar, pois não “Mulher”, nem “Homem”, não detetive-herói, nem vítima, 

a autoconstrução e reconstrução de Azucena parece apontar para um futuro, uma redescoberta 

a ser feita, que combina com o fato de Patrícia Melo ter anunciado mais duas obras a serem 

protagonizadas pela personagem. Contudo, o final de Fogo-fátuo é muito relevante como 

anúncio da reconstrução de si iniciada por Azucena. Depois de ter rompido suas relações com 

a irmã, devido à traição, a protagonista finaliza a narrativa no aeroporto, esperando pelo 

retorno de Giulia e, por fim, sentindo até mesmo vontade de abraçá-la. Seu percurso parece se 

direcionar, portanto, para a irmandade e para a reconstrução de laços familiares, ainda que sob 

outros moldes que não os impostos social e culturalmente – e que incluam um ponto 

importante da ética do cuidado: o cuidado consigo mesma. Ao perceber que perdoou a irmã, 

Azucena percebe também que “algo realmente está mudando na sua vida” (Melo, 2014: 302). 

E, como afirma a própria Patrícia Melo, em entrevista, a violência sofrida pela detetive será 

decisiva para seu percurso nos próximos livros, como é possível afirmar que já se anuncia 

neste final; “sua narrativa será cada vez mais feminista por causa dessa violência”, diz a 

autora (apud Silva & França, 2016: 254). 
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Conclusão: Últimas considerações, futuras investigações 
 

 

 

Buscamos explorar, nesta dissertação, as tensões decorrentes da chegada das mulheres 

ao gênero policial como autoras e como personagens ficcionais. Demonstramos que elas têm 

participado da construção e reconstrução desse gênero desde o seu princípio, mais fortemente 

na literatura anglófona, mas também no Brasil. Vimos que há espaço para as detetives 

mulheres na ficção policial brasileira e que seu número tem crescido significativamente desde 

a década de 1990. Contudo, a partir de uma leitura feminista, foi possível observar que, como 

também acontece em ficções estrangeiras do gênero protagonizadas por mulheres, as detetives 

brasileiras encontram diversos desafios e apresentam ambivalências, e até contradições, ao 

assumirem o lugar tradicionalmente ocupado pelo herói detetivesco. Argumentamos, já na 

introdução deste estudo, que o gênero não é um molde fixo e que não pode ser encarado como 

inerentemente masculino ou conservador; contudo, as obras canônicas da ficção policial, as 

convenções estabelecidas como predominantes e as expectativas dos leitores apresentam 

frequentes obstáculos para a construção de narrativas e de protagonistas que possam ser lidas 

como aliadas a projetos feministas ou a preocupações afins ao feminismo. Ao mesmo tempo, 

para muitas autoras, tais dificuldades servem justamente como incentivo.  

Ademais, as ambivalências dentro do próprio feminismo e o embate entre diferentes 

vertentes e propostas feministas tornam ainda mais complexo o diálogo entre o genre e o 

gender. No entanto, como gênero que, desde o princípio, apresentou excessos e paradoxos, o 

policial acaba por se oferecer como um terreno fértil para que as complexidades e 

contradições do projeto feminista sejam exploradas – ainda que, frequentemente, essa 

complexidade se perca, em prol de estruturas mais convencionais do gênero literário, do 

didatismo político ou de soluções simplistas. O que está também em jogo é um embate entre 

duas posições possíveis de enfrentamento do patriarcado: por dentro e por fora dele. Como 

dirá Gill Plain, trata-se de um embate entre alianças da mulher com o Pai, a Lei e, portanto, 

baseadas no pertencimento ao sistema de autoridade, contra uma identificação com a mãe e 

uma resistência localizada na marginalidade, na recusa e na desobediência (Plain, 2001: 154). 

Ao tomar lugar no gênero policial e assumir a posição do herói detetivesco arquetípico – 

masculino, individualista e autoritário –, a mulher escolhe operar por dentro da tradição 

patriarcal. Priscilla Walton e Manina Jones defendem que as escritoras feministas que se 

aventuram por essa literatura “contradizem a ideia utópica de que se pode operar fora da 

estrutura patriarcal da sociedade ocidental e, simultaneamente, tornam possível uma 
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compreensão do gender enquanto conjunto de discursos reguladores que podem ser 

desconstruídos na prática” (Walton & Jones, 2012: 152). Portanto, ao operar dentro, pode-se 

também operar contra, enquanto se expõe as normas e convenções dos discursos dos quais se 

apodera. Como gênero bastante autoconsciente das suas convenções e intertextualidade, e 

permeado por excessos, o policial se oferece como espaço possível de reconfigurações, a 

partir tanto dos excessos e transformações que se operam nas repetições, como também pelo 

ato de expor suas convenções e até mesmo de parodiá-las, o que frequentemente se observa na 

história da literatura policial. Como vimos no primeiro capítulo, até mesmo obras de períodos 

considerados bastante conservadores e de autores adeptos das convenções formulaicas 

tradicionais do policial, adicionaram novos elementos e, por vezes, até subverteram o gênero, 

o que muitas vezes só pôde ser percebido a partir de uma leitura mais detida de cada obra em 

particular. Portanto, nesse sentido, é possível encarar o gênero literário (genre) como algo 

que, ao mesmo tempo, é reiterado e modificado nas práticas discursivas que visam à sua 

repetição. O mesmo se passa, de certa forma, com os processos de construção da identidade de 

gênero (gender), que, segundo Judith Butler, constitui-se nas suas práticas de significação e 

somente no interior dessas práticas pode ser subvertida. Como afirma Butler, “a ordem de ser de 

um dado gênero produz fracassos necessários, uma variedade de configurações incoerentes que, 

em sua multiplicidade, excedem e desafiam a ordem pela qual foram geradas” (Butler, 1990: 

209). 

A escolha pela literatura policial pode ser encarada, ainda, como uma possível tática, 

facilitadora na busca pela conquista de espaço editorial e de mercado. Como apresentado no 

segundo capítulo, Tânia Pellegrini afirma que a literatura ficcional brasileira, a partir de 

meados dos anos 1980, abandonou as “grandes narrativas” e a resistência política que até 

então se havia focado no combate à ditadura militar e passou a introduzir “soluções 

temáticas”, ligadas a minorias (Pellegrini, 2001: 60). A autora alerta que tal resistência 

significa, em grande parte, assimilação, pois se configuram “‘nichos’ (...); ‘fatias’ 

consumidoras de literatura homossexual e de literatura feminina e/ou feminista” (idem: 63). 

Podemos considerar, assim, que a utilização do gênero policial para a construção de uma 

literatura feminina ou feminista pode ser uma forma de se contornar essa restrição e de se 

alcançar um maior número de leitoras e leitores.  

Como visto, igualmente no segundo capítulo, as obras policiais de autoria feminina 

e/ou com protagonistas mulheres da literatura brasileira se apresentam como um grupo 

heterogêneo, a partir do qual foi possível estabelecer um diálogo mais forte com as ficções 

aliadas ao feminismo liberal, debatido no primeiro capítulo. Concordamos com Walton e 
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Jones, que defendem que é importante não menosprezar a “fantasia de poder” feminista 

liberal. Segundo as autoras, “tanto escritores como leitores poderão usar esta fantasia como 

um ponto de partida, um local de agenciamento de mudança” (Walton & Jones, 2012: 161). 

Gill Plain, por sua vez, argumenta que as autoras se tornam, às vezes, excessivamente 

otimistas em relação à agência detetivesca feminina, porém, reconhece que “inserting the 

unfamiliar into the familiar landscape of the crime narrative they construct a critique through 

‘insinuation’, and enable the margins to assume, at least temporarily, a position of centrality” 

(Plain, 2001: 87). Por outro lado, é relevante ir além desta posição, além de estar ciente de 

suas limitações, como fazem as três obras analisadas no último capítulo, nomeadamente, Os 

seios de Pandora (1998), de Sonia Coutinho, No fio da noite (2001), de Ana Teresa Jardim, e 

Fogo-fátuo (2014), de Patrícia Melo. Há um jogo consciente dessas ficções com as 

convenções do gênero policial, em que algumas construções narrativas e expectativas 

tradicionalmente relacionadas a tal gênero literário são frustradas ou parodiadas. Há também, 

como exploramos ao longo do capítulo, a reconstrução da figura detetivesca, através de 

figuras femininas que são, ao mesmo tempo, outsiders e participantes em uma sociedade 

patriarcal que criticam, mas cujas armas, comportamentos e valores masculinos assumem em 

seu próprio favor.  

Por outro lado, essas personagens fazem uso de estereótipos ou qualidades associadas 

tradicionalmente ao feminino, como táticas para seu sucesso pessoal, profissional e 

investigativo. As detetives demonstram também suas fragilidades e vulnerabilidades, ao longo 

das narrativas, em uma posição que, por vezes, se alterna entre detetive e vítima. 

Desestabilizam papéis tradicionais femininos e sua legitimação essencialista na instituição 

patriarcal da família e criticam as opressões sofridas por diferentes mulheres na sociedade e as 

dificuldades enfrentadas por aquelas que desejam escapar a posições submissas e secundárias. 

Contudo, ficam explícitas suas posições localizadas e individualizadas dentro das estruturas 

de opressão, tendo suas ações, assim, uma efetividade pontual e suas subversões um caráter 

geralmente transitório. São incapazes, por fim, de desafiar as estruturas da sociedade como 

um todo, embora haja uma certa abertura para um otimismo quanto a conquistas e progressos 

futuros. Encontra-se nessas obras um caráter de ambivalência, posição que Merja Makinen vê 

como a principal postura do feminismo pós-1990 (Makinen, 2001: 21) e que é também um 

ponto central da arte pós-moderna, cujas características podem ser reconhecidas nessas 

narrativas. 

Se, no segundo capítulo, vimos que muitas obras policiais brasileiras de autoria 

feminina exploram o desenvolvimento de um sentimento amoroso entre a detetive e um 
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parceiro, homem, de investigação, bem como o subsequente estabelecimento de laços 

monogâmicos entre essas personagens, nas obras apresentadas no último capítulo, 

acompanhamos, pelo contrário, um processo de desencantamento com relacionamentos 

amorosos heterossexuais. Também se observa a ausência ou quebra de laços familiares e/ou 

maternais. De acordo com Adrienne Gavin, em análise da literatura policial anglófona de 

autoria feminina, ainda são raros os casos de mulheres detetives ficcionais que são mães 

(Gavin, 2010: 268). No universo literário brasileiro, esses casos também são excepcionais; 

dentre as 17 obras lidas, apenas quatro apresentam protagonistas que são mães e, dentre estas, 

em apenas uma o papel tradicional da maternidade é questionado e desestabilizado (na obra 

de Patrícia Melo). Dentre as ficções policiais brasileiras protagonizadas por mulheres e 

apresentadas nos últimos dois capítulos, somente as três debatidas no terceiro capítulo 

desconstroem a instituição da maternidade e desnaturalizam os vínculos maternais e as 

funções atribuídas às mães na sociedade patriarcal. Nessas três narrativas, é central a 

apresentação da família tradicional como microcosmo da sociedade patriarcal e, portanto, 

espaço de opressão e violência. No lugar dos vínculos da família burguesa, outras ligações se 

estabelecem: com irmãs políticas (Dora Diamante e Tessa Laureano, na obra de Coutinho) e 

irmãs de profissão (Nena e as prostitutas da mesma pensão, na ficção de Jardim). Mesmo no 

caso do restabelecimento de vínculos entre a detetive e seus familiares, como é o caso da 

narrativa de Patrícia Melo, há a indicação da necessidade do desenvolvimento de outras 

formas de relacionamentos que não guiadas pelos ditames do autossacrifício e do amor 

incondicional impostos pelos papéis femininos tradicionais. Pelo contrário, mostra-se 

necessário que esses relacionamentos sejam regidos pelo diálogo, pela negociação e pela 

responsabilidade de todos os indivíduos envolvidos; modelo próximo, portanto, da ética do 

cuidado. Tal ética, embora destaque o valor do cuidado, socialmente associado às mulheres, 

atribui essa responsabilidade igualmente aos homens e ressalta também a importância do 

autocuidado. 

Se Adrienne Gavin afirma que três elementos se destacam na ficção detetivesca 

feminista anglófona no século XXI, nomeadamente, a relação da detetive com outras 

personagens, questões referentes à maternidade e a violência contra as mulheres (Gavin, 

2010: 267), podemos encontrar esses três aspectos, de maneira central, nas três obras 

analisadas no último capítulo. De fato, a detetive como sujeito solitário é inexistente nas 17 

obras brasileiras lidas. Embora algumas incorporem esse arquétipo em determinados 

momentos de suas narrativas, todas recebem algum tipo de colaboração durante a investigação 

e também estabelecem vínculos com outras personagens. Da mesma forma que a questão da 
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maternidade, a violência contra as mulheres é um ponto central principalmente das três 

narrativas analisadas no último capítulo, embora também seja muito relevante nas obras de 

Cláudia Mattos, Tessy Callado, Luiz Alfredo Garcia-Roza e Pathy dos Reis e Maria Carolina 

Passos. No caso dessas sete ficções, a violência de gênero também afeta diretamente as 

detetives, demonstrando, como afirma Gavin, que, para a investigadora mulher, “crime is not 

simply a professional interest, but a devastatingly personal concern” (idem: 269).  

Apontamos, no segundo capítulo, ausências na ficção policial brasileira com 

protagonistas mulheres. Não há nenhuma detetive lésbica e em apenas uma obra encontramos 

uma detetive negra. Outras raças foram igualmente excluídas da posição de heroína 

detetivesca, na qual predominam mulheres brancas, cisgênero, heterossexuais, jovens adultas 

e de classe média. Resta-nos apontar, igualmente, algumas ausências desta dissertação, que 

talvez possam ser endereçadas por futuros estudos. Tratamos brevemente da construção de 

personagens do sexo masculino em algumas das narrativas analisadas nos Capítulos 2 e 3, 

porém, seria interessante que tais personagens fossem estudadas de forma mais aprofundada, 

já que a construção e disrupção da masculinidade hegemônica e a forma como são 

representadas as personagens masculinas, especialmente em relação com aquelas do sexo 

feminino, também são extremamente relevantes para os estudos feministas. Embora tenhamos 

debatido de forma dialógica as 17 obras policiais brasileiras protagonizadas por mulheres 

detetives, sugere-se, para possíveis futuras pesquisas, uma análise mais detida dessas obras, 

que não foram estudadas exaustivamente. 

 Por fim, a ordem restabelecida pelas detetives de Os seios de Pandora, No fio da noite 

e Fogo-fátuo é parcial e efêmera e, no caso das obras de Jardim e Coutinho, a própria ordem é 

apontada como criadora de violência. Embora a posição de agência das detetives seja frágil, 

limitada e/ou efêmera e apresente custos altos para as protagonistas, todas decidem se 

submeter aos riscos e às novas regras impostas pelas suas escolhas de se assumirem como 

sujeito agente. Ainda que sua autonomia seja limitada e seu futuro seja incerto e repleto de 

vulnerabilidades, esse caminho se apresenta como a única saída possível de uma prisão que 

consideram pior: a dos papéis tradicionais femininos e da submissão dócil às violências 

simbólicas, psicológicas e físicas do patriarcado. Como mencionado anteriormente, mesmo 

nas obras policiais consideradas mais conservadoras, em que desfechos tradicionais oferecem 

a contenção do abjeto e o restabelecimento da normalidade, da ordem e do status-quo, ainda 

assim perseveram a insegurança e a desconfiança, residentes da sociedade “normal” que se 

busca restaurar, levando o leitor, segundo Sally Munt, à leitura compulsiva de novas 

narrativas (Munt, 1994: 9). Nas obras aqui analisadas no último capítulo, assume-se de forma 
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mais explícita a incompletude do projeto de contenção da desordem, da punição dos 

criminosos, da neutralização da ameaça e acaba-se por se desestabilizar a própria noção de 

ordem, bem como a possibilidade de justiça e de recuperação de uma harmonia, já, desde o 

princípio, inexistente. A busca das detetives aponta para um futuro a se desenrolar, assim 

como também aponta para o futuro o próprio movimento feminista, com suas demandas em 

curso, seus debates em aberto e suas questões a se resolver. Assim, alguns dos debates 

suscitados pelas narrativas aqui estudadas, bem como o projeto de recuperar, registrar e 

estudar as autoras e personagens mulheres que participaram e participam do desenvolvimento 

e renovação do gênero policial no Brasil, permanecem, igualmente, em aberto. 
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Anexo 1: Obras policiais escritas por mulheres no Brasil a partir 

de 1990 

 

AUTORAS OBRA E ANO 
PROTAGONISTA/ 

DETETIVE 

Kátia Rebello 

Homicídio em dó maior (1996) Mulher 

Coincidência! (1999) Mulher 

Olhos de vidro (2001) Mulher 

Sonia Coutinho Os seios de pandora (1998) Mulher 

Ana Teresa Jardim No fio da noite (2001) Mulher 

Ana Arruda Callado Aula de matar (2003) Homem 

Ateneia Feijó Jantar da lagartixa (2003) Mulher 

Eliane Narducci Saracusa.com (2004) Homem 

Tessy Callado Faro felino (2004) Ambos 

Cláudia Mattos Pescaria de corpos (2004) Mulher 

Elaine Paiva O segredo da senhora Greey (2005) Homem 

Vera Carvalho de 

Assumpção 

Paisagens noturnas (2003) 

O mesmo detetive homem em 

todas as obras 

Rigor da forma (2009) 

Peças fragilizadas (2012) 

Royal Destiny (2013) 

Serpente tatuada (2013) 

Mandalas translúcidas (2014) 

Virgínia e seu labirinto (2016) Mulher 

Olivia Maia 

Desumano (2006) Homem 

Operação P-2 (2007) Homem 

Segunda mão (2010) Homem 

A última expedição (2013) Homem 

Jeanette Rozsas As sete sombras do gato (2007) Homem 

Carina Luft Fetiche (2010) Homem 

Andrea Nunes 

O código numerati – conspirações em 

rede (2010) 
Ambos 

A corte infiltrada (2014) Ambos 

Heleusa Maria Concer O pentagrama de Dante (2013) Homem 
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Patrícia Melo Fogo-fátuo (2014) Mulher 

Mariana Pereira Ao meu ídolo, com amor (2014) Mulher 

Paula Bajer Fernandes Nove tiros em chefe Lidu (2014) Homem 

Sally Satler & Carla 

Fernanda da Silva 
O caso dos ossos (2014) Homem 

Pathy dos Reis & Maria 

Carolina Passos 
Blasfêmia (2015) Mulher 

Vivianne Geber Missão pré-sal 2025 (2015) Ambos 

Patrícia Baikal Mariposa (2015) Homem 

Cláudia Lemes 
Eu vejo Kate – o despertar de um serial 

killer (2015) 
Homem142 

Isabel Moustakas 

(pseudônimo) 
Esta terra selvagem (2016) Homem 

 

  

                                                
142 A obra Eu vejo Kate – o despertar de um serial killer (2015) foi escrita e publicada originalmente em inglês, fora do 

Brasil, e só depois traduzida e lançada em português, no mercado nacional. 
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Anexo 2: Obras policiais brasileiras protagonizadas por detetives 

mulheres143 

 

AUTORA OBRA 
DETETIVE 

PROTAGONISTA 

ORIENTAÇÃO 

SEXUAL 
RAÇA 

CLASSE 

SOCIAL 

Kátia 

Rebello 

Homicídio em 

dó maior 

(1996) 

Amadora: estudante Heterossexual 
Não 

especificado 
Média 

Coincidência! 

(1999) 

Amadora: professora 

de inglês 
Heterossexual 

Não 

especificado 
Média 

Olhos de vidro 

(2001) 
Amadora: jornalista Heterossexual 

Não 

especificado 
Média 

Sônia 

Coutinho 

Os seios de 

Pandora 

(1998) 

Amadora: jornalista Heterossexual 
Não 

especificado 
Média 

Ana Teresa 

Jardim 

No fio da noite 

(2001) 
Amadora: prostituta Heterossexual 

Não 

especificado 
Baixa 

Ateneia 

Feijó 

O jantar da 

lagartixa 

(2003) 

Amadora: fotógrafa 

Heterossexual (já 

tentou ter relações 

sexuais com uma 

amiga lésbica, 

mas não se sentiu 

atraída por ela) 

"Morena" Média 

Cláudia 

Mattos 

Pescaria de 

corpos (2004) 

Agente policial: 

delegada 
Heterossexual Branca Alta 

Tessy 

Callado 

Faro felino 

(2004) 

Agente policial: 

delegada 
Heterossexual Negra Média 

Andrea 

Nunes 

O código 

numerati – 

conspirações 

em rede (2010) 

Amadora: 

arqueóloga, 

professora 

universitária e 

doutoranda 

Heterossexual Branca Média-alta 

                                                
143 Vale a pena ressaltar, mais uma vez, que incluímos nesta tabela apenas obras que se encaixam no gênero policial 

conforme delimitado no primeiro capítulo e que apresentam uma protagonista detetive mulher. Em todos estes casos, esta 

personagem é central na narrativa, assim como também é primordial sua ação investigativa de um crime. Desta forma, 

excluímos algumas obras que, em um primeiro momento, chegaram a ser consideradas, mas, por fim, revelaram não se 

adequar perfeitamente a esses requisitos, como A casa da praia (1990) e A realidade e a ficção (2013), de Kátia Rebello, 

Suicidas (2012), de Raphael Montes, e Eu vejo Kate – o despertar de um serial killer (2015), de Cláudia Lemes. Uma 

exceção é a obra Faro felino (2004), de Tessy Callado, pelos motivos explicitados no segundo capítulo. 
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A corte 

infiltrada 

(2014) 

Amadora: futura 

monja budista 
Heterossexual Branca Média-alta 

Patrícia 

Melo 

Fogo-fátuo 

(2014) 

Agente policial: 

perita e coordenadora 

do setor de perícias 

Heterossexual Branca Média 

Mariana 

Pereira 

Ao meu ídolo, 

com amor 

(2013) 

Agente policial: 

delegada 
Heterossexual Branca Média 

Pathy dos 

Reis & 

Maria 

Carolina 

Passos 

Blasfêmia 

(2015) 
Amadora: Jornalista Heterossexual Branca Média 

Vivianne 

Geber 

Missão pré-sal 

2025 (2015) 
Amadora: engenheira Heterossexual 

Não 

especificado 
Média 

Vera 

Carvalho 

Assumpção 

Virgínia e seu 

labirinto 

(2016) 

Amadora: costureira 

de alta-costura 
Heterossexual 

Não 

especificado 
Média-baixa 

AUTORES HOMENS 

Nelson 

Motta 

Bandidos e 

mocinhas 

(2004) 

Agente policial: 

delegada 

Heterossexual (já 

teve uma 

experiência 

lésbica, mas não 

gostou) 

Branca Média 

Luiz 

Alfredo 

Garcia-

Roza 

Berenice 

procura (2005) 
Amadora: taxista Heterossexual Branca Média-baixa 
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Anexo 3: Apresentação panorâmica das obras policiais brasileiras 

com detetives mulheres 

 

Kátia Rebello 

Nas narrativas de Kátia Rebello – tanto as selecionadas aqui, quanto outras que, apesar de 

tematizarem mistério e crime, não se enquadram exatamente no gênero detetivesco, segundo 

delimitação feita anteriormente –, o relacionamento amoroso entre a detetive e um homem que a 

auxilia e, por vezes, protege no seu percurso, torna-se tão central quanto o mistério. São narrativas 

com narrador em primeira pessoa e que não apresentam muita experimentação ou desafio às 

convenções da literatura policial, embora fujam da fórmula tradicional ao colocar os problemas 

pessoais da detetive em primeiro plano. Envolvidas por acaso em um mistério, o descobrimento do 

crime acaba por ser, enfim, um desafio importante para o autodescobrimento das detetives amadoras e 

para descobertas de segredos familiares. Os desfechos são tradicionais, com a resolução dos crimes e 

punição dos culpados, mas com principal destaque ao “final feliz” da protagonista. Os auxiliares 

homens das detetives são frequentemente figuras paternais que guiam as inexperientes mulheres em suas 

descobertas. Em Homicídio em dó maior, a detetive é uma colegial auxiliada por um homem adulto; em 

Coincidência! (1999), é uma professora de inglês cujo parceiro é um homem bem mais velho; em A casa 

da praia (1991) – que de romance policial torna-se um thriller e, por fim, um drama de amor – a menina 

de quinze anos é ajudada e protegida pelo irmão mais velho. Em todos estes, a protagonista envolve-se 

romanticamente com seu parceiro, e, nos dois últimos citados, também sexualmente.  

Se A casa da praia apresenta um desafio ao tabu do incesto, as outras narrativas de Kátia 

Rebello mantêm-se dentro dos padrões normativos sexuais tradicionais e também não se envolvem em 

questionamentos feministas, críticas político-sociais ou causas minoritárias. Ainda que muito pouco 

complexo e inovador em termos narrativos e formais, é Olhos de vidro (2001) que oferece uma 

perspectiva um pouco mais interessante a partir de uma leitura com preocupações feministas, pois a 

detetive não recebe auxílio de um homem, a criminosa é também uma mulher – que, como no caso da 

narrativa de Patrícia Galvão citada anteriormente, se veste de homem para cometer seus crimes – e, 

por fim, um escritor misterioso de ficções policiais, acaba por se revelar, na verdade, duas mulheres: 

as tias da detetive. Por outro lado, a protagonista só se envolve no enredo criminal por acaso, mas o 

seu interesse amoroso pelo escritor que investiga e o posterior envolvimento emocional e sexual 

heterossexual com outra personagem masculina são centrais na narrativa. 

Andrea Nunes 

Publicadas mais de uma década depois, os romances de Andrea Nunes apresentam 

semelhanças com as narrativas de Rebello. Observa-se nas obras de Nunes a parceria de um homem 

experiente, “calejado” pela sua profissão – seja ela agente da Polícia Federal, como no caso de O 

código numerati: conspirações em rede (2010) ou jornalista investigativo free-lancer, como na obra A 

corte infiltrada (2014) – com uma detetive jovem, inexperiente em detecção criminal e até um tanto 

ingênua. Ambas são apresentadas como bonitas e inteligentes, mas isoladas do mundo “real”, uma 

confinada à “torre de marfim” da investigação acadêmica, a outra ao mosteiro budista no qual está 

prestes a se tornar monja. Ambas, porém, têm habilidades e conhecimentos que auxiliam na detecção, 

mas, por serem inexperientes e não terem a malícia dos seus parceiros, acabam se deixando enganar 

pela/o criminosa/o e precisam ser salvas por homens. Em O código numerati, o percurso de auto-

descobrimento da protagonista ao longo da narrativa inclui principalmente a aceitação das escolhas de 

sua mãe – que deixou a faculdade de medicina para ser dona de casa e cuidar dos filhos – e a 

percepção de que um relacionamento heterossexual não comprometeria sua independência pessoal e 

profissional, permitindo-se, assim, ser feliz ao lado do delegado com quem partilha o protagonismo da 

obra. No entanto, outras personagens femininas secundárias acabam por fazer um contraponto à 

ingenuidade das protagonistas. Uma monja budista sábia e uma psicóloga a princípio excêntrica 

demonstram-se detentoras de muito conhecimento e experiência em A corte infiltrada. Em O código 

numerati é uma senadora indígena competente, com forte responsabilidade ética e competência 
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profissional que inicia investigações e pede o auxílio da protagonista, e uma freira tida como louca que 

se mostra, no final, uma mulher sábia e culta, detentora de um conhecimento único.  

Vivianne Geber 

Missão pré-sal 2025 (2015), de Vivianne Geber, apresenta também muitas semelhanças com 

as obras anteriores. É protagonizada por uma dupla de investigadores, que se apaixonam durante a 

narrativa, embora não cheguem a consumar a relação; o final da obra apenas sugere que caminham 

para ficarem juntos. A engenheira inteligente, segura e atraente Victoria é auxiliar de Rodolfo, capitão 

de corveta da Marinha, em uma narrativa de espionagem na qual é preciso descobrir e impedir o autor 

do roubo de um projeto tecnológico militar brasileiro – que acaba por se revelar uma investigação de 

corrupção e, por fim, de assassinatos. Durante o percurso, Victoria se revela progressivamente mais 

frágil e assustada, enquanto Rodolfo percebe que a vulnerabilidade dela desperta nele um instinto de 

proteção paternal. Ele, como um experiente e “durão” capitão, guia racionalmente a operação e 

também frequentemente usa a força física para defender sua família, Victoria e a si próprio. No final, é 

revelado que a esposa de Rodolfo – uma mulher a princípio apresentada como dona de casa “cativa”, 

fútil, frágil e pouco chamativa, o oposto da sensual e autônoma Victoria – trabalha com os criminosos, 

motivada por ciúme e vontade de vingança, reforçando o estereótipo de mulher passional e louca. 

Revelado que a mulher cativa, era, na verdade, uma criminosa – por fim, punida pelas suas 

transgressões –, enquanto a sedutora e aparentemente independente, forte e fatal Victoria na realidade 

não ameaçava a autoridade e protagonismo masculino, a narrativa caminha para que o herói tenha um 

final feliz com a protagonista.144 

Mariana Pereira 

No que se refere à centralidade do romance e do erotismo na narrativa, Ao meu ídolo, com 

amor (2013), de Mariana Pereira, também se aproxima bastante das obras anteriores. A ficção de 

Pereira, apesar de apresentar uma investigadora da polícia de São Paulo, não se incomoda muito com 

os detalhes, nem a verossimilhança de procedimentos policiais, privilegiando as experiências pessoais 

da protagonista. Ana Maria é uma detetive jovem – e até, por vezes, bastante imatura – e muito bonita, 

cujos pais foram assassinados e que tem medo de se envolver seriamente com um homem e ter uma 

família, devido aos perigos de sua profissão. É uma mulher que preza acima de tudo sua autonomia 

(econômica, emocional e sexual) e que busca demonstrar que, apesar de ser mulher, pequena e magra, 

é uma profissional competente e corajosa. É principalmente através do sucesso profissional, da 

agressividade, das suas armas de fogo, da boa pontaria (da qual se gaba) e do seu dever policial de 

proteger – e não de ser protegida – que se afirma frente à sociedade; ou seja, como uma Amazona, que 

através do belicismo e da distância emocional em relação aos homens, mantém seu domínio. Porém, 

ao longo da narrativa, aproxima-se, cada vez mais, do que tradicionalmente se associa ao feminino: 

fragilidade, insegurança, vulnerabilidade emocional e vaidade. Ao se apaixonar, rende-se, aos poucos, 

ao amor e à feminilidade, reconhecendo também seu desejo reprimido de cumprir papéis associados à 

mulher, tradicionalmente, como de “esposa” e “mãe”, embora não abra mão de sua profissão, da 

justiça que persegue em nome dos pais e das armas fálicas que adora. O relacionamento sexual casual 

com um agente policial que é seu subordinado e que é coadjuvante em sua vida – na qual o trabalho 

ocupava o papel central –, é substituído, assim, por um amor romântico que ganha centralidade na 

narrativa, em detrimento da investigação policial. Por causa de seu envolvimento emocional com este 

homem, até mesmo sua performance profissional fica comprometida, embora, no final, ela seja bem-

sucedida. Diferentemente da maioria das protagonistas anteriormente citadas, contudo, ela não necessita 

que a salvem do criminoso ou que outros o punam, pois é ela quem se salva e mata seu adversário. 

 

 

                                                
144 É interessante ressalvar que, através da alternância de diversos pontos de vista ao longo da narrativa, estratégia também 

utilizada nas obras de Nunes, outras personagens femininas, como algumas mulheres da Marinha, fortes e competentes, 

ganham algum espaço, embora bastante diminuto. Nos limitamos a analisar apenas as personagens mais relevantes na obra. 
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Luiz Alfredo Garcia-Roza 

A perda e a recuperação da feminilidade convencional também é importante para o percurso 

de Berenice, em Berenice Procura (2005), de Luiz Alfredo Garcia-Roza, embora ela se apresente 

como uma mulher mais madura e experiente do que as detetives anteriormente citadas. A detetive 

começa a investigar o assassinato de uma prostituta transgênero, ciente de que a polícia não priorizaria 

essa investigação e intuindo que o maior suspeito seria, na verdade, inocente. Berenice torna-se 

consciente de que, como taxista, é uma caixa de ressonância da cidade e procura uma voz própria, 

agindo sobre a cidade e levando a cabo uma investigação policial – norteada pela intuição – que a leva 

a medir forças com o seu ex-marido. Este é representado como um homem bruto, machista, 

homofóbico e agressivo, que censura a profissão e o vocabulário da ex-mulher e que possivelmente é o 

culpado pelo crime investigado (o final é ambíguo). Suas afirmações sexistas, bem como seus avanços 

amorosos sobre Berenice, são refutados pela taxista. A protagonista é, de fato, uma mulher 

independente, correta, trabalhadora e contestadora, que sustenta a casa, a mãe e o filho desde a morte 

do pai, em uma profissão predominantemente masculina e na qual muitas vezes tem que suportar o 

interesse sexual dos clientes homens. Porém, fica, de fato, incomodada com a afirmação de que estaria 

perdendo sua feminilidade e percebe que se tem vestido de forma convencionalmente masculina. 

Assim, o encontro sexual com o outro protagonista, o morador de rua Russo, acaba se apresentando 

não apenas como um momento de completude para dois solitários, mas também como um reencontro 

entre Berenice e sua sexualidade e feminilidade. Berenice Procura é uma obra com a preocupação de 

abordar a desigualdade brasileira tão evidente no encontro de mundos diferentes em Copacabana, 

assim como criticar o sexismo, a homofobia e a transfobia, embora por vezes caia em contradições em 

relação a essas pretensões, através tanto de descrições fetichistas do corpo de Berenice, quanto da 

manutenção de convenções sociais e linguísticas referentes a mulheres e minorias sexuais.145  

Vera Carvalho Assumpção 

O romance em que consideramos mais problemática a exacerbação do valor da feminilidade 

tradicional, juntamente com a corroboração de estereótipos femininos, é Virgínia e seu labirinto 

(2016), de Vera Carvalho Assumpção. Autora de seis obras com o mesmo detetive homem, 

Assumpção apresenta nessa ficção uma detetive amadora que trabalha como costureira de alta-costura 

e narra em primeira pessoa suas dificuldades profissionais, o encontro amoroso com um amante 

casado e o seu suposto assassinato, que ela decide investigar. A protagonista, cujas principais 

características são a garra e a ganância de ser bem-sucedida profissionalmente e ascender socialmente, 

com frequência reafirma sua luta por independência econômica, desenvolvimento pessoal e autonomia 

sexual, reforçando sua qualidade de agente autônoma. Em consonância com as preocupações do 

feminismo liberal, embora nunca utilize o termo, ela critica a vontade do ex-marido de que a esposa 

abrisse mão de sua identidade e ambição para ser apenas mãe e dona de casa – criticando-o também 

por ter pouca ambição profissional e financeira na vida. Ao mesmo tempo, Virgínia também se 

demonstra bastante dependente de sua realização amorosa e o enredo acaba por se centrar mais na vida 

pessoal da detetive e do amante que ela julga morto do que no crime, que, por fim, se revela 

inexistente. O desfecho da narrativa foca o sucesso amoroso da protagonista, um prêmio por ser uma 

mulher “guerreira” e distinta das outras: donas de casa, mulheres que não se cuidam e acabam por 

engordar ou aquelas que são descritas como estereótipos – perfeitamente montadas, como as imagens da 

televisão, mas sem profundidade. Ratifica-se, assim, a competição feminina instigada pelo patriarcado. O 

sucesso amoroso vem associado também ao sucesso profissional e econômico, pois seu amante, que ela 

descobre ter enriquecido devido ao tráfico de drogas no Brasil, decide investir em seu empreendimento 

de moda e, assim, com o dinheiro de transações ilegais que ela tanto critica ao longo da narrativa, 

Virgínia pode vencer as dificuldades da crise econômica brasileira e da corrupção dos políticos.  

                                                
145 Alguns exemplos, além da sexualização da protagonista e da preocupação com a feminilidade, é a reiteração de 

preconceitos contra homossexuais e travestis por parte de Berenice, embora ela se considere defensora dessas minorias. É 

relevante notar, ainda, que personagens dessas minorias sexuais – mas também de minorias raciais – permanecem 

secundários e sem voz, enquanto os protagonistas são brancos, cis e heterossexuais, dotados de certa instrução e autonomia. 
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Com o oportunismo e individualismo feroz de Mandrake, Virgínia, todavia, não carrega a 

lucidez ou autoconsciência de suas próprias contradições, como o detetive fonsequiano, e, ao longo da 

narrativa, a exposição dos conflitos pessoais dos habitantes da alta sociedade ocupam o espaço 

geralmente reservado aos conflitos do submundo e dos marginalizados nas obras de Fonseca. 

Predomina em Virgínia e seu labirinto a falta de sororidade e o individualismo da protagonista, que, 

em primeira pessoa, critica frequentemente as outras mulheres da trama – com exceção da própria 

mãe, de quem é muito próxima –, por falta de autonomia e falta de vaidade ou, por outro lado, por 

excesso de vaidade e sensualidade. Reforça-se, assim, tanto o estereótipo da dona de casa que não 

cuida da aparência e perde o marido para a amante – e no caso a amante é a própria Virgínia e a dona 

de casa é sua melhor amiga –, quanto o da mulher exageradamente produzida e fútil ou 

deliberadamente sensual e pouco confiável, que a própria narradora compara às mulheres fatais do 

cinema noir. A performance masculina normativa também se mostra relevante para a protagonista 

através dos comentários que tece sobre um amigo e empregado que é homossexual. Se, por um lado, ele 

é representado como amigo fiel e bondoso, por outro, é visto frequentemente em seu exotismo ou não-

ameaça e, por vezes, até mesmo sob uma ótica preconceituosa, em que a sua performance afeminada é 

depreciada pela narradora, a favor de momentos em que ele assume postura e roupas mais “másculas”. 

Ateneia Feijó 

Em O jantar da lagartixa (2003), de Ateneia Feijó, e Blasfêmia (2015), de Pathy dos Reis e 

Maria Carolina Passos, é interessante ressaltar o oposto da maioria das obras citadas até aqui; nelas 

observa-se o auxílio concedido às detetives por outras mulheres. Em ambas também é relevante para o 

enredo o misticismo, embora ele seja positivo para a protagonista em O jantar da lagartixa, enquanto 

é a origem dos crimes e dos problemas da detetive em Blasfêmia. Na obra de Feijó, é a mãe esotérica e 

intuitiva da detetive que oferece apoio e conforto à protagonista, mas que também chega a conclusões 

lógicas às quais o experiente delegado de polícia Mota, que também investiga o caso, não consegue 

chegar. Em oposição ao delegado, contratado para atuar no caso como detetive particular, a 

protagonista Abigail não tem uma equipe disponível, nem faz uso de métodos ilegais, mas consegue 

solucionar parte do mistério, utilizando a intuição, o conhecimento e a dedução. Porém, só encontra, 

de fato, a resposta completa quando o amigo e colega de trabalho Amadeu confessa o crime e diz tê-lo 

cometido para protegê-la e para evitar que Luiz (o autor do crime) acusasse injustamente a empresa de 

Eugênia, chefe dos dois, de crimes contra indígenas. Eugênia é herdeira de parte de uma importante 

mineradora, e fundadora da Revista Galáxia, na qual surpreende com "seu faro extraordinário para 

comunicação e marketing" (Feijó, 2003: 16). Esta personagem, a princípio, lembra uma femme fatale, 

com sua vaidade, poder e capacidade de sedução, além de ser apresentada ao leitor como possível 

suspeita do crime investigado. Glamorosa e sensual, também parece fazer um contraponto à 

protagonista, com quem rivaliza: uma morena "comum", discreta, que chora a morte do amigo/amante. 

No entanto, ao longo da narrativa, a oposição entre as duas vai se desfazendo. A detetive também é 

descrita como uma mulher que sabe afiar "as garras libidinosas para seduzir o eleito da vez" (idem: 

17). Por fim, algo mais as une em uma mesma condição: Luiz acaba por ocupar de certa forma o 

espaço da femme fatale ao revelar-se um homem charmoso e manipulador, que seduzira as duas 

mulheres para alcançar seus objetivos egoístas.146 

Pathy do Reis e Maria Carolina Passos 

Enquanto em O jantar da lagartixa, as crenças da detetive e, principalmente, de sua mãe 

envolvem um misticismo ou um sincretismo religioso, Blasfêmia, de Pathy dos Reis e Maria Carolina 

Passos, passa-se em uma cidade do interior de Utah, nos Estados Unidos, onde a protagonista Claire 

nasceu e cresceu, e em que predomina a religião mórmon, também chamada de Os Santos dos Últimos 

Dias (SUD). Criada nessa religião, a protagonista passa a vê-la como conservadora e opressora e 

afasta-se dela. Porém, é um culto religioso fictício, a Ordem da Verdade Apoteótica, que se revela, no 

                                                
146 É relevante notar que Luiz Antônio é bissexual e que seu carrasco Amadeu (que, como já foi referido, assassina Luiz para 

proteger Abigail e Eugênia), é conservador e homofóbico. Seria possível ver neste ato de Amadeu, uma punição simbólica da 

ambiguidade sexual associada à ambiguidade moral e falsidade do criminoso. 
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final, o maior problema para a detetive, pois seus membros – alguns dos casais mais poderosos e ricos 

da cidade – acreditam que Claire seja a encarnação de Sophia, entidade divina expulsa do paraíso e 

que, segundo profecia, daria a luz a Christus, um ser divino destinado a reinar junto aos seus 

escolhidos.147 Claire descobre, assim, que foram responsáveis pela morte de seu irmão, a fuga do pai e, 

indiretamente, o suicídio da mãe, e que sua gravidez é fruto de um estupro, também cometido por eles.  

Claire somente descobre a verdade quando os criminosos a tornam refém em sua casa, com o 

objetivo de lhe retirarem o filho, fruto da violação, e de a matarem em seguida. Inesperadamente, 

porém, sua morte é evitada por uma das componentes da seita, uma mulher apresentada, desde o 

princípio, como uma bela e sedutora oportunista, pouco confiável. Embora seja cruel e sequestre o 

bebê da protagonista, é ela quem evita que Claire seja assassinada pelos outros participantes do culto. 

No final de uma narrativa repleta de personagens mulheres que foram vítimas de seus maridos, a 

vitória da mulher fatal sobre seu marido e companheiros de crime funciona quase como uma vingança 

feminina, embora seus atos criminosos se dirijam também à protagonista e uma punição futura fique 

subentendida no final aberto da narrativa.  

Ainda que rebelde e autônoma, Claire/Sophia simboliza, por fim, a Mãe; assim, faz direta 

oposição à figura da mulher fatal, contra a qual precisará lutar para recuperar seu bebê. A maternidade 

é apresentada sob diversas luzes ao longo da narrativa. A princípio, parece pesar a enorme 

responsabilidade de ser mãe e o medo de ver sua identidade reduzida a esse papel. Por outro lado, 

quando Claire descobre que está, de fato, grávida – embora ainda não saiba que tenha sido de um 

estupro – nasce em si uma semente de esperança em meio ao caos em que se encontra. Por fim, Claire 

quase falece depois do parto e é dada como morta, chegando a receber um velório com caixão vazio e 

uma lápide em sua cidade natal. Sua “ressurreição”, portanto, confere-lhe, acima de tudo, a identidade 

de mãe, em busca do filho, que se apresenta, mais uma vez, como uma esperança. E, no entanto, o 

desfecho deixa claro que Claire permaneceu investigando a localização da sequestradora de seu bebê 

e, finalmente, descobriu seu paradeiro, para lá se direcionando, por fim. É possível, assim, argumentar 

que a protagonista assume o papel de uma heroína fortalecida pelo sofrimento e pelos novos 

conhecimentos de si e da causa de suas tragédias, permanecendo também não apenas detetive, mas, 

igualmente, justiceira. 

Cláudia Mattos 

Delegada do Rio de Janeiro, Luiza, de Pescaria de corpos (2004) – “uma bela ruiva, de 

cabelos cacheados e compridos, olhos azuis muito claros, alta e com um corpo de fazer criminoso 

sentir compulsão de se entregar” (Mattos, 2004: 12) – é representada como excepcional, devido à sua 

inteligência, formação acadêmica e condição financeira. Filha de pais ricos, é formada em Direito, 

com doutorado em Psicologia e cursos feitos no FBI, DEA e Interpol, além de ser poliglota. Luiza 

acredita que “o serviço de inteligência é a mais importante tarefa policial” (idem: 13) e, como 

Sherlock Holmes, é uma aristocrata intelectual, com vasto conhecimento em sua área. Assim como o 

detetive britânico, também tem seu duplo maligno: o irmão gêmeo Jonas, que se revela o serial killer 

que ela procura. Unidos por sua excepcionalidade intelectual e por um gosto por histórias policiais, os 

gêmeos também desenvolvem uma forte competitividade entre si, o que leva Jonas a praticar os 

crimes, não por prazer sádico ou motivos financeiros ou emotivos, mas com o mesmo objetivo pelo 

qual as narrativas policiais clássicas oferecem seus cadáveres: como um jogo intelectual de enigma, 

em que autor e leitor competem em inteligência e capacidade criativa/dedutiva. No caso, o jogo é entre 

ele e a irmã, sendo que o próprio criminoso oferece à detetive pistas para que ela, por fim, descubra 

sua identidade. Ao longo da narrativa, Luiza afirma que os gêmeos são muito parecidos e, em 

diferentes momentos, ela demonstra que sua vontade de se tornar detetive também incorpora uma 

capacidade para se colocar no lugar do criminoso e adentrar o lado sombrio do crime, um lado que ela, 

ao mesmo tempo, deseja e reprime.148 

                                                
147 O mito da queda e subsequente redenção de Sophia é, de fato, um mito existente no gnosticismo, com diferentes versões e 

frequentemente associado à figura bíblica de Eva. Sobre esta questão, ver Perkins (2000) e Hoeller (1994).  
148 Em seu retorno na obra A noite da caça (2006), Luiza reforça seu lado sombrio, a sua proximidade com a mente 

criminosa e a potencialidade de reversibilidade entre o detetive e o culpado. Embora também protagonizada por Luiza – 

agora trabalhando no setor privado –, a obra A Noite da caça (2006) não é um romance policial, mas um thriller e por isso 

escolhemos não incluí-la entre as obras deste panorama comparativo.  



 
 

164 

No entanto, o fato de Jonas ser homem e de levar tão a sério a competitividade com Luiza, e 

de escolher, por um lado, uma mulher bonita, mas pouco inteligente, como esposa, e, por outro, 

mulheres parecidas com Luíza – privilegiadas, autônomas, bem-sucedidas ou de famílias proeminentes 

– como vítimas, demonstra uma distância entre os dois, marcada pela misoginia do criminoso. É 

relevante notar, por fim, como os irmãos se opõem no que se refere à própria literatura policial, da 

qual ambos são amantes, como podemos observar no diálogo em que Luiza pergunta se Jonas está se 

oferecendo para ser seu Hercule Poirot, ao que ele responde: “Ah, mas que sacrilégio. Agatha Christie 

não é uma autora policial. É uma autora de mistério. Quantas vezes a gente vai discutir isso?” (idem: 

42). Ao negar à maior escritora de literatura policial o nome do gênero que ele tanto admira, bem 

como ao vencer a irmã no jogo intelectual e em sua própria área acadêmica e profissional, Jonas 

parece tentar dominar aquelas mulheres que escapam à posição secundária que lhes é imposta 

socialmente, ao mesmo tempo que parece acusar a irmã de cometer erros na sua investigação devido à 

intrusão de emoções e sentimentos. 

Enquanto Jonas consegue se adequar bem à sociedade, Luiza destoa do seu contexto e, muitas 

vezes, é vista pelas outras pessoas como uma excêntrica, uma outsider. Também na polícia ela se sente 

deslocada e encontra preconceito por parte de colegas e subordinados, ao mesmo tempo que 

novamente um homem – o agente policial Malta149 – faz um contraponto à não adequação da delegada 

à instituição. Com ascendência – e aparência – estrangeira, a detetive também carrega uma formação 

intelectual norte-americana e inspiração declarada em heróis policiais do universo anglófono, como 

Hercule Poirot e Kay Scarpetta. Ou seja, originários de países desenvolvidos em que, como é 

ressaltado mais de uma vez na narrativa, os crimes e as investigações criminais são diferentes, mas 

também, podemos adicionar, nos quais as mulheres já conquistaram mais espaço. Além disso, Luiza 

assume a Delegacia Especial de Atendimento ao Turista não tanto para melhorar os índices de 

criminalidade – ou seja, não tanto para a ação “masculina” de investigação e punição, que o secretário 

de Segurança Pública admite que a curto prazo não será possível –, mas para um papel 

tradicionalmente associado ao feminino de atender bem e cuidar das vítimas. Tal aprimoramento das 

relações com os turistas tem o principal objetivo de melhorar a imagem da polícia do Rio de Janeiro, 

beneficiando politicamente o governo. É, porém, a imagem da delegada que se destacará quando os 

assassinatos em série começarem, levando a mídia a focar mais sua aparência física e condição 

financeira do que seu trabalho e os procedimentos da polícia. Bem-sucedida em encontrar as respostas 

para o enigma, Luiza é mal-sucedida em revelar a verdade para a sociedade, deixando essa 

responsabilidade para outra mulher, uma jornalista que, ao contrário da detetive, tem um código de 

ética bem menos rígido e está disposta a jogar com as mesmas armas dos corruptos e dos 

criminosos,150 tal como o faz Malta. 

Tessy Callado 

A única detetive negra encontrada é a delegada Janaína, de Faro felino (2004), escrita pela 

escritora – branca – Tessy Callado. É preciso ressaltar que escolhemos incluir aqui esta narrativa 

porque a detetive tem papel central para a investigação dos crimes da trama, contudo, ressalvamos 

que, embora seja figura relevante para a narrativa e central para a parte detetivesca do enredo, a 

personagem não é protagonista da obra. Nesta história narrada em terceira pessoa, mas a partir de 

pontos de vista múltiplos, as personagens que se destacam, além da detetive Janaína, são a viúva de 

                                                
149 Malta é um agente policial “da velha escola” (Mattos, 2004: 18) e que acaba por se tornar parceiro investigativo de Luiza. 

Ele é um homem experiente, bruto, que utiliza mais o faro do que o intelecto, mais próximo dos detetives hard-boiled, mas 

talvez ainda mais próximo dos protagonistas de Rubem Fonseca, com seu conhecimento do submundo carioca e sua 

proximidade dos marginalizados, como as prostitutas. Apesar de durão, antiquado e até mesmo machista – postura que se 

ameniza à medida que conhece melhor Luiza –, acaba por se revelar um homem íntegro e compreensivo e é ele quem oferece 

apoio e cuidado à detetive no final da narrativa. Ele agrega seu faro e experiência profissional à investigação intelectual de 

Luiza e assume uma posição paternal em relação a ela, no final da narrativa. 
150 Além da jornalista, outras personagens femininas fortes e bem-sucedidas perpassam a narrativa. Uma delas é uma 

interessante personagem feminina, uma atleta de setenta e oito anos, primeira e única mulher brasileira a conquistar cinco 

medalhas de ouro em um mundial master de natação. Como Luiza, só consegue alcançar tal excepcionalidade desafiando as 

expectativas da família: pratica natação escondida do pai e do marido, que “achavam que não era coisa de mulher ser atleta” 

(Mattos, 2004: 44). Somente depois da morte deles e com os filhos já crescidos, ou seja, apenas após se livrar dos papéis 

sociais de filha, esposa e mãe, consegue perseguir um projeto pessoal que a faz se sentir, de fato, realizada como sujeito. 
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classe média-alta Leontina, seu vigia noturno e ex-detetive da polícia Bomtempo, e a esposa dele, 

Dalvinha-Dadá, faxineira que termina assassinada pelo criminoso procurado pela delegada. O 

cotidiano, desafios e reflexões dos três ganham destaque entre capítulos que dão um espaço menor ao 

ponto de vista de outros empregados da mansão de Leontina. Janaína, por sua vez, só aparece no 

vigésimo primeiro capítulo; apenas seis capítulos, de um total de trinta e seis na obra, se centram nessa 

personagem. Nestes, acompanhamos suas ações investigativas, embora nada se saiba do seu mundo 

interior e da sua vida pessoal. Embora conte com uma equipe, Janaína toma a frente, sozinha, de 

grande parte dos procedimentos policiais. Apresentada como “fria e observadora”, mas também 

amigável, compreensiva e empática, é uma personagem representada como autônoma, ativa, competente, 

honesta e ambiciosa (Callado, 2004: 107). Contudo, antes de qualquer outro adjetivo, a delegada é 

caracterizada como “negra e bonita como uma princesa banto” (idem: 102). Poucas páginas depois, é 

descrita de forma fetichista, através do olhar de um colega de trabalho, o que, no caso de uma 

personagem negra, torna-se ainda mais problemático, já que, como vimos no primeiro capítulo, a mulher 

negra, vista como intensa e animalesca, é ainda mais objetificada e sexualizada do que a branca. 

Por outro lado, nada sabemos sobre a orientação sexual da protagonista, nem ela se envolve 

em qualquer relação amorosa ou sexual durante a narrativa. Em relação a preconceitos, alguns termos 

são usados de forma pejorativa para se referir à detetive, envolvendo seu gênero e raça, como 

“criolona” (idem: 120) e “negona” (idem: 145). Embora toque brevemente na questão do sexismo, ao 

se referir ao chefe como um “antiquado machista” que faz pouco caso das suas suspeitas no caso, nada 

sabemos da opressão sofrida por ela como mulher negra (idem: 127). Por outro lado, a partir de 

personagens de classes mais baixas, como Dalvinha e a nordestina migrante Severina, são 

apresentados os cotidianos, as dificuldades e as opressões sofridas por mulheres com menos condições 

financeiras. Também a partir delas e do ex-detetive Bomtempo, são tecidas algumas críticas sociais, 

assim como denúncias de corrupção e violência na polícia. Os crimes da narrativa, claramente 

misóginos, poderiam ser relacionados à objetificação e submissão da mulher na sociedade patriarcal, 

questões exploradas em certas passagens da narrativa; tal relação, contudo, acaba por ser ofuscada pela 

loucura e crueldade enfatizadas no indivíduo criminoso, um ser visto como sub-humano, uma “fera” 

que tem o apelido de Tigrão (idem: 150). Na cidade cindida do Rio de Janeiro, a narrativa joga com 

oposições, como o universo aristocrático da mansão frente ao da favela, o crime aparentemente típico 

do policial clássico (uma governanta assassinada em uma mansão supostamente bem protegida do 

mundo exterior) frente aos crimes do submundo; mundos que, no entanto, se conectam através da 

personagem Bomtempo, ex-detetive corrupto, ladrão e assassino.  

Nelson Motta 

Também uma delegada do Rio de Janeiro, como as duas últimas detetives citadas, e ambígua 

como Luiza, a detetive Marlene divide o protagonismo da obra de Nelson Motta, Bandidos e 

Mocinhas (2004), com o detetive-bandido Dida151 e a vítima Lana. Filha de mãe sindicalista e ativista 

pelos direitos humanos e de pai militar defensor da ditadura, Marlene segue a carreira de agente 

policial contra a vontade do pai e com o apoio da mãe. Apesar de “durão” e conservador, em casa o 

militar nunca tem a última palavra, nem nos debates políticos, nem nas decisões familiares. Marlene 

“era a síntese dessas contradições, a serviço do público, em nome da justiça e da lei” (Motta, 2004: 

14). É possível observar também contradições em toda a obra, que dá vida e voz a personagens 

femininas fortes, ousadas e independentes e que são centrais para a narrativa, mas que, ao mesmo 

tempo, são representadas de forma extremamente sexualizada – a começar pela capa do livro152 –, a 

                                                
151 Dida é o poderoso braço-direito do chefe do tráfico da favela onde habita, um jovem esperto e respeitrado, mas também 

sexualmente impotente. Apenas com a delegada Marlene conseguirá, por fim, ter uma relação sexual, em um desfecho que 

podemos enxergar uma inversão das posições tradicionais feminina e masculina: a experiente delegada desvirgina o jovem de 

18 anos do submundo e depois afirma que os dois não podem mais se ver. Ao contrário de Berenice procura (2005) – em que 

poderíamos ver na relação sexual dos protagonistas uma recuperação de Berenice da sua feminilidade –, não é Dida quem 

torna Marlene mais mulher, mas ela quem faz dele mais homem, já que a potência sexual masculina é culturalmente tão 

relevante para a construção da masculinidade (ver Bourdieu, 1998; Connell, 2005).  
152 A capa da obra se assemelha às capas das pulp fictions norte-americanas, que frequentemente apresentam imagens de 

mulheres sensuais. A capa dianteira de Bandidos e Mocinhas tem ilustrações de uma mulher loira de lingerie, sobre um fundo 

com a imagem de um carro e um casal prestes a se beijar. Já a contra-capa apresenta o desenho de duas mulheres, uma negra 

e uma branca, também semi-nuas, e de um helicóptero e uma mão segurando um revólver. No website da editora da obra, o 
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partir da frequente descrição de seus corpos e performances de forma fetichista. Além disso, se uma 

delas, Lana, é uma mulher fatal que chega a assediar sexualmente um homem e é punida com a morte 

pela mulher dele, a outra, Marlene, é a mocinha, mas falha em descobrir o culpado do crime que 

investiga; quem o faz é o detetive-bandido Dida, disfarçado de investigador privado e com quem a 

delegada acaba tendo uma relação sexual, no final. Lana, a mulher fatal, é morta pela mulher cativa 

que desprezava e considerava “rústica, mal acabada” (idem: 178) – uma mulher do lar, boa esposa e 

mãe, sem muitas ambições. Porém, esta última mente para o marido e o manipula para que coloque 

veneno na bebida de Lana, enquanto ele acredita se tratar de uma substância inofensiva de purificação 

mística. Assim, é possível ver nesse desfecho a expiação da culpa do homem por sua vaidade e suas 

más escolhas, posicionando-o como vítima de, afinal, duas figuras negativas de mulheres fatais, em 

consonância com o que a própria Marlene afirma: “como em tantas histórias policiais, o recomendado 

é cherchez la femme, a forma francesa de dizer que sempre atrás de um crime há uma mulher, e 

sempre a culpa é dela” (idem: 197). Porém, também é possível encarar como subversivo o desfecho 

dessas personagens: o homem confinado ao papel de vítima passiva pela mulher cativa, que acaba por 

se tornar também fatal. Também é possível ver na figura de Marlene uma heroína que recorre não 

apenas a métodos ilegais para encontrar e punir os criminosos – como o fazem muitos detetives 

homens ao longo da história do policial –, mas que faz uso também de  armas da femme 

fatale: a beleza, o charme e a sedução. 

 

 

  

                                                                                                                                                   
livro é também descrito como uma “pulp fiction carioca de luxo” (Grupo Companhia das Letras [2017]. “Bandidos e 

Mocinhas”. Companhia das Letras [online]. Disponível em: <http://www.companhiadasletras.com.br/ 

detalhe.php?codigo=27026412>. Último acesso em: 21 de Junho de 2017). 
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