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Resumo

Esta dissertacdo desenvolve uma leitura comparada de obras policiais brasileiras
protagonizadas por mulheres detetives, encontradas desde a década de 1990, com o objetivo
de investigar de que formas essas personagens incorporam e, a0 mesmo tempo, modificam a
figura arquetipica detetivesca. Dentre as dezessete obras encontradas e debatidas de forma
dialdgica, trés foram selecionadas para uma leitura mais aprofundada, nomeadamente, Os
seios de Pandora (1998), de Sonia Coutinho, No fio da noite (2001), de Ana Teresa Jardim, e
Fogo-fatuo (2014), de Patricia Melo. Ao estudar as narrativas brasileiras protagonizadas por
investigadoras do sexo feminino, maioritariamente escritas por mulheres, estabelecemos
didlogos com a tradi¢do do policial, quer no mercado estrangeiro — especialmente o angl6fono
—, quer no brasileiro, especialmente destacando a contribuicdo de autoras e de personagens
femininas para o género. Partindo de uma perspectiva tedrica informada pelos Estudos
Feministas, procurou-se ainda considerar de que forma as detetives mulheres desafiam, ou
podem desafiar, convencgdes canonicas e expectativas tradicionais associadas a esse género
literario, prestando especial atencdo a comportamentos e valores ligados ao individualismo, a
autoridade, a restauracdo do status-quo e a estereotipificacdo e objetificacdo do Outro. Foram
também objeto de analise as dicotomias hierarquicas legitimadoras de rela¢gdes de dominacéo e
a forma como a representacédo das personagens femininas questiona ou reforca os papéis sexuais
e sociais culturalmente associados aos géneros masculino e feminino. Revelaram-se igualmente
ambivaléncias contidas nessas construgdes ficcionais, em consonancia com contradicbes e

questdes que continuam em debate dentro das varias correntes de pensamento feminista.

Palavras-chave: feminismo, ficcdo policial, literatura brasileira, género, literatura comparada



Abstract

This dissertation develops a comparative reading of detective fiction narratives written by
Brazilian authors since the 1990s which present a female detective as the protagonista, with
the objective of investigating the ways by which these characters incorporate and, at the same
time, modify the archetypal detective figure. Among the seventeen narratives that have been
dialogically debated in this project, three of them were selected for an in-depth reading,
namely, Os seios de Pandora (1998), by Sonia Coutinho, No fio da noite (2001) by Ana
Teresa Jardim, and Fogo-fatuo (2014), by Patricia Melo. In our approach of the narratives
with female detectives, which were majorly written by women, we established dialogues with
the detective fiction tradition, paying particular attention to both the Anglophone strand and
the Brazilian one, and primarily highlighting the contribution of female authors and characters
to the genre. From a theoretical perspective informed by the Feminist Studies, we also sought
to consider how female detectives challenge, or can challenge, canonical conventions and
traditional expectations associated with this literary genre, paying particular attention to
behaviors and values linked to individualism, authority, the restoration of the status quo and
the stereotyping and objectification of the Other. We also analyzed the hierarchical
dichotomies that legitimize positions of dominance and the way in which the representation of
female detectives questioned or reinforced sex and gender roles culturally associated with
sexual difference. Ambivalences contained in these fictional constructions have been
revealed, in consonance with the contradictions and on-going debates that remain open within

the different schools of feminist thought.

Keywords: feminism, detective fiction, Brazilian literature, gender, comparative literature



Introducado: Questoes e pistas iniciais

“I should have thought that the job was —"

Cordelia finished the sentence for him.

“An unsuitable job for a woman?”

“Not at all. Entirely suitable I should have thought, requiring, |
imagine, infinite curiosity, infinite pains and a penchant for
interfering with other people.”

P. D. James, An Unsuitable Job for a Woman, 1972

“But you are a girl, and things may get heavy.”
“I'm a woman, Mr Thayer, and I can look out for myself. If I couldn*t,
I wouldn’t be in this kind of business.”

Sara Paretsky, Indemnity Only, 1982

Cordelia Gray, protagonista da ficcdo policial An Unsuitable Job for a Woman, de
1972, busca desafiar, ao longo de sua narrativa, a ideia de que sua profissdo, como
investigadora privada, seria inadequada para uma mulher, concepcdo esta que, de forma
irénica, da nome a obra escrita pela autora P. D. James.* Embora Cordelia encontre resisténcia
ao assumir a posicdo detetivesca, comumente associada a modelos masculinos, como
Sherlock Holmes e Sam Spade, as personagens mulheres detetives, amadoras e profissionais,
tém ocupado essa funcdo na literatura desde o século XIX, mesmo antes de ser possivel
exercerem, no “mundo real”, essa atividade. A protagonista de James € uma das primeiras
investigadoras privadas do recente boom, nas décadas de 1970 e 80, de mulheres detetives na
ficcdo policial, concebidas por escritoras ja bastante conscientes das transgressdes que
operam, como é o caso de Marcia Muller, Sara Paretsky e Sue Grafton, criadoras das detetives
Sharon McCone, V. |. Warshawski e Kinsey Millhone, respectivamente. Nas mesmas
décadas, contudo, comegcam a surgir questionamentos por parte da critica feminista em
relacdo a (in)adequacdo da literatura policial as mulheres, a partir de um debate que diz
respeito ndo a capacidade da mulher, como autora ou personagem, escritora ou detetive, de se
adequar a literatura policial ou a funcdo detetivesca, mas, pelo contrério, a (in)capacidade do

género policial e da figura do/a detetive de servir como espaco frutifero para uma literatura

1 O titulo em portugués da obra, Uma Estranha Profissdo para uma Mulher, aqui referido bibliograficamente, é
menos taxativo que o original em inglés: An Unsuitable Job for a Woman, cuja tradugdo literal seria “uma
profissdo inadequada para uma mulher”.



escrita por mulheres — e, principalmente, para uma literatura com preocupagfes feministas.?
Algumas autoras, provenientes em grande parte do mundo angl6fono, tém procurado
estabelecer relacbes entre o género policial e 0 sexo de quem o escreve ou das personagens
que o protagonizam, jogando com as palavras “genre” (o gé€nero detetivesco) e “gender” (a
identidade de género). Estes trabalhos tém oferecido ndo so estudos histdricos, sociais e
formais das varias obras de escritoras que contribuiram, muitas de forma fundamental, para a
ficcdo policial, como também leituras feministas de narrativas que apresentam personagens
detetives mulheres. Em tais leituras, observa-se de que formas essas investigadoras desafiam,
subvertem, transformam e/ou parodiam o arquétipo do detetive homem tradicional, a(s)
formula(s) detetivesca(s) e os valores patriarcais, heteronormativos, eurocéntricos e burgueses
gue tém abundado nessa literatura ao longo de sua existéncia.

Mas o que ¢, afinal, a literatura policial? Seria possivel defini-la de forma definitiva?
Enquanto Joel Black, no artigo “Crime Fiction and the Literary Canon” (2010), classifica a
detective fiction (ficcdo detetivesca ou policial)® como um subgénero da crime fiction* no qual
0 detetive é o protagonista da histdria, Charles Rzepka, na introducdo da antologia A
Companion to Crime Fiction (2010), considera a literatura policial um género a parte, visao a
qual aderimos aqui. Tal como John Cawelti, que define os trés principais arquétipos da
literatura popular como sendo Aventura, Romance e Mistério, Rzepka insere a literatura policial
na Ultima categoria, enquanto a maior parte da ficcdo criminal, segundo ele, se adequa mais a
categoria da Aventura do que a do Mistério (Rzepka, 2010: 2-3). Na ficcdo policial, portanto,
possui grande centralidade o quebra-cabecas do crime e a expectativa do leitor de também
solucionar o caso apresentado — ou de, a0 menos, o tentar fazer. Por outro lado, a maioria dos
estudiosos dessa literatura, incluindo Rzepka e Black, destacam a centralidade da figura
detetivesca para o policial, motivo pelo qual nos parece tdo importante estudar a representacédo

das figuras femininas que assumiram tal posi¢do, em uma dissertacdo com preocupacdes

2 Na obra Murder by the Book? (1994), Sally Munt dedica um capitulo a essa discusso, intitulando-o justamente
“An unsuitable genre for a woman?”, o qual é, em parte, uma resposta ao capitulo “An Unsuitable Job for a
Feminist?”, da obra The Woman Detective: Gender and Genre (1988), de Kathleen Klein.

8 Em inglés, detective fiction; em portugués, embora a tradugdo literal seja ficcdo de detetive ou ficcdo
detetivesca, foi o termo literatura policial que se tornou convencional, ndo apenas utilizado por autores
literarios, editoras e leitores, mas também por criticos e tedricos desse subgénero, como podemos observar na
bibliografia portuguesa e brasileira utilizada nesta dissertagdo. Embora o termo literatura policial seja, por
vezes, utilizado para se referir a literatura criminal como um todo, preferiu-se aqui restringi-lo a detective fiction.
Ao longo desta dissertacdo, utilizaremos tanto os termos “detetivesco” ou “de detetive”, como “policial”, para
denominar esse género. Para uma discussdo alargada sobre questBes de terminologia, cf. Sampaio (2007).

4 Na linha de Charles J. Rzepka (2010), optamos por denominar ficgdo criminal (crime fiction) aquela em que o
crime (estabelecido por lei) e sua puni¢do — ou, a0 menos, ameaga-de/tentativa-de punigdo — constituem o centro
da intriga. Cientes da instabilidade do conceito e da diversidade das obras que, em maior ou menor grau, podem
localizar-se nesta categoria e, a0 mesmo tempo, desestabiliza-la, fazemo-lo com o objetivo de (de)limitar um
conjunto de obras de outra maneira ainda mais extenso.
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feministas, como nos propomos aqui a escrever. Ao mesmo tempo, a categoria de “género
literario” e, em particular, o género policial, ndo ¢ estavel ou imutavel, assim como a figura
detetivesca muito se transformou desde o século XIX, e permanece ainda em transformacao.

Embora sejam relevantes os estudos da ficcdo policial cujo foco € o reconhecimento
de padrdes formulaicos e a exposicdo de estruturas convencionais presentes em grande parte
das obras enquadradas no género, é importante considerar também as limitacGes de tal
abordagem. A analise estruturalista da ficcdo policial serviu de base para reforcar a visao
desse género como uma paraliteratura ou, até mesmo, no-literatura®, ou como narrativa
inerentemente conservadora e masculina,® posicdes que nos interessa questionar. Nas palavras
de Gill Plain, em Twentieth-Century Crime Fiction (2001), “even a ‘highly formalized set of
literary conventions’ can admit a considerable degree of flux and uncertainty” (Plain, 2001:
6). Ademais, segundo a autora, a propria férmula policial tradicional apresentou,
historicamente, a necessidade do elemento da surpresa, ou seja, 0 policial pode ser visto como
um género que oferece claramente a possibilidade de subverter normas e expectativas (idem:
12). Além disso, como afirma Sally Munt, em Murder by the Book? (1994), “[a] genre is a
dynamic paradigm, dependent on definitions which change over time, a cultural code in
which meanings are consistently contested” (Munt, 1994: 201). E preciso lembrar também a
centralidade do leitor para a constituicdo, para a leitura e releitura e, enfim, para a
reconstrucdo das obras e dos géneros literarios. Concordamos com o que afirma Jorge Luis
Borges, no artigo “El cuento policial” (1978): “talvez os géneros literarios dependam menos
dos textos do que da maneira como sdo lidos” (Borges, 1978: 198). Ou seja, os géneros também
sdo constituidos pelos horizontes de expectativas contidos na categorizacdo de obras e pelo
contrato de leitura estabelecido entre leitor e narrativa, que pode ser desafiado durante a
experiéncia de leitura.

Por fim, Merja Makinen, em Feminist Popular Fiction (2001), reforca a importancia
das expectativas de leitores para a construcdo de um género literario, mas lembra ainda da
relevancia de se reconhecer a centralidade do estabelecimento de canones. Embora a autora
admita que alguns géneros sdo mais faceis de serem apropriados a partir de projetos politicos
subversivos como o feminismo, ao mesmo tempo ela ressalta que o género ndo é um bloco
fixo e, assim, ndo é inerentemente conservador ou subversivo (Makinen, 2001: 5-6). O que

reforcaria tal nogdo, segundo a autora, € que ha um canone do qual historicamente se

5 Cf. Todorov (1966).

® Para um aprofundamento nessa perspectiva do policial como género conservador, ver Porter (1981) e Moretti
(1983); para uma defesa desse género como masculino e inadequado para o desenvolvimento de uma literatura
feminista, ver Klein (1988).
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excluiram aquelas obras mais transgressoras, privilegiando, ao contrario, “valores
conservadores e falogocéntricos” (idem: 1). Assim, critica, canone, leitores e, podemos
adicionar, mercado, contribuem para a consolidacdo, mas também reconstrucdo do género
literario, sempre em constante alteracdo. Como afirmam Priscilla Walton e Manina Jones, num
artigo dedicado a problemaética da narrativa de detec¢do feminina, “[o] género serve, antes de
mais, como lugar relacional, convencional e contraditorio” (Walton & Jones, 2012: 132).

E relevante — e inevitdvel — levar em consideracdo convencdes e expectativas
referentes as construcbes candnicas do género, ao explora-lo, tanto literariamente, quanto
tedrica e criticamente. N&o é sem algum embasamento que nomes da critica feminista, como
Kathleen Klein, consideram o género policial conservador e masculino e 0 véem como um
terreno inapropriado para a literatura feminista. E igualmente relevante notar, como o faz Gill
Plain, que é, apesar das criticas feitas a figura do detetive, mas, em parte, justamente por
causa delas, que um grande nimero de autoras e autores radicais o escolheram como
protagonista de uma literatura engajada politicamente. Isso ndo apenas por ser o detetive uma
personagem marginal relativamente empoderada (em especial no caso do hard-boiled), mas
também pela crenca na potencialidade radical de se subverter ¢ “reabilitar” uma forma
narrativa e uma personagem tradicionalmente conservadoras (Plain, 2001: 89).

E importante reconhecer também a abrangéncia e a relevancia tanto da literatura
policial, como da figura do heroi detetivesco, na cultura ocidental, principalmente no campo
literario, mas também em outros media, como o cinema, a banda desenhada e a televisdo
(Sampaio & Villas-Boas, 2001: 10). Popularidade que, de resto, instigou também inimeros
estudos sobre o género, sobretudo a partir dos anos 1920 (ibid.). Para além de uma relevancia
simbdlica no imaginario popular, € importante ressaltar ainda o apelo editorial e comercial do
género policial e a perspectiva que oferece de um ndmero ampliado de leitores, claramente
visivel, por exemplo, nas varias colecdes literarias brasileiras que realcam sua filiagdo ao
género policial como estratégia de marketing, como veremos no segundo capitulo. Se essa
abrangéncia e popularidade tornam ainda mais relevantes estudar as convencgdes e esteredtipos
gue tém predominado no género — por vezes em diferentes media, como € o caso da famosa
figura da femme fatale —, a0 mesmo tempo, significam uma grande proliferacdo de obras
classificadas como “policial”, a partir de critérios diversos. A tentativa, assim, de estabelecer
padrdes fixos e rigidos torna-se ainda mais dificil e, mais uma vez, & preciso, portanto,
reconhecer a instabilidade da categoria.

Assim, no primeiro capitulo desta dissertacdo, intitulado “O romance policial e o

feminino”, comegaremos por debater algumas das varias obras tedricas que se tém ocupado da
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relagdo entre a literatura policial e questdes de sexualidade e género, a partir de perspectivas
feministas. Discutiremos convencdes tradicionais da ficgdo policial que oferecem desafios
para autoras e protagonistas mulheres, especialmente aquelas com pretensdes feministas.
Entre esses aspectos, encontram-se o individualismo do herdi detetivesco, a restauracdo da
ordem e do status-quo, a valorizacdo de comportamentos e valores culturalmente associados
ao masculino e a representacdo da figura feminina de forma estereotipada e objetificada em
diversas obras do género. A partir de uma perspectiva feminista p6s-moderna, discutiremos
também alguns problemas referentes a autoridade do detetive, ao otimismo na razdo e na
ciéncia, bem como & exploracdo de dicotomias hierarquicas, frequentes na ficgdo policial.
Tais debates serdo orquestrados a partir de diversos escritos tedricos, dentre 0s quais se
destacam os das autoras Sally Munt, Gill Plain e Lee Horsley. Dedicada justamente ao
dialogo entre a ficcdo policial e o feminismo, a obra Murder by the Book?, de Munt, oferece
um extenso e minucioso estudo da apropriacdo desse género literario por diferentes vertentes
feministas, sendo, portanto, o texto tedrico mais central nesta dissertacdo, em especial no
primeiro capitulo. Para aprofundar o debate e nos possibilitar uma leitura mais rica dos
objetos empiricos, também no primeiro capitulo terdo espaco teorias de outras estudiosas e
estudiosos dos géneros criminal e policial, bem como de teorias feministas. Buscar-se-4,
igualmente, apresentar obras literérias policiais de autoria feminina e com detetives mulheres,
presentes no género desde o seu principio.

Assim como no campo da Historia, em que estudiosas feministas notaram a exclusao
das experiéncias das mulheres, bem como a utilizacdo de métodos e categorias pretensamente
universais que se revelaram antes visdes masculinas,” também no campo da Literatura criticas
feministas apontaram ndo s6 a marginalizacdo de mulheres escritoras e académicas, como 0
viés masculino de abstracdes literarias pseudo-universais. Torna-se necessario em ambas
essas areas, portanto, recuperar a historia feminina — ou, em um jogo de palavras, em inglés,
herstory — e conquistar um espago para as mulheres nesses universos historicamente
masculinos. Como afirma Elaine Showalter, no ensaio “Toward a Feminist Poetics” (1979), é
preciso que, no campo da Literatura, o feminismo se engaje em uma ginocritica, ou seja, em
um projeto de construcdo de estruturas de andlise femininas para a literatura escrita por
mulheres, “to develop new models based on the study of female experience” (Showalter,
1979: 131). Segundo a autora, o trabalho de feministas nos estudos literarios, bem como em

outros campos do conhecimento, como a Historia, tem a hipdtese de desenvolver uma “female

"Ver, por exemplo, Scott (1988) e Kelly-Gadol (1976).

13



subculture including not only the ascribed status, and the internalized constructs of femininity,
but also the occupations, interactions, and consciousness of women” (ibid.).8

Ao tratar da incursdo feminina pelo género policial, portanto, buscamos sintetizar o
trabalho de recuperacdo, realizado pela critica feminista, da historia das escritoras que
contribuiram para a construcio e renovagdo dessa literatura.® Interessa-nos, ainda, discutir de
que formas essas mulheres desafiaram convencdes tradicionais do género, e também que
novidades apresentadas por elas se tornam novas convengdes, subsequentemente
reapropriadas por outras escritoras e escritores. Veremos como tanto autoras, como
protagonistas mulheres, foram essenciais para a construgdo, inovagdo e reconstrucdo do
género, quer no século XIX e inicio do XX, quer nas ultimas décadas. Especialmente a partir
dos anos 1970, é possivel observar um significante boom de escritoras e protagonistas
mulheres, principalmente na literatura angl6fona. No Brasil, um fenédmeno semelhante, ainda
gue ndo tdo expressivo em termos quantitativos, pode ser notado a partir dos anos 1990 — e,
no segundo capitulo, intitulado “Para além das terras angl6fonas™, nos encarregaremos de
efetuar, igualmente, um trabalho de recuperacéo e valorizacdo das obras escritas por mulheres
nesse cenario. Nos interessa, em especial, analisar a forma como se construiu a detetive
mulher e de que maneiras autora e personagem negociam, revalidam ou transformam as
formas candnicas masculinas do género.

Ainda que seja relevante percorrer obras tedricas e literarias internacionais,
principalmente do mercado norte-americano e britanico, cuja centralidade na literatura
policial, como veremos, € inegavel, nosso foco de estudo é a literatura brasileira. Assim, fez-
se essencial a leitura de algumas obras brasileiras tedricas e monograficas incontornaveis,
como O Mundo Emocionante do Romance Policial (1979), de Paulo de Medeiros e
Albuquerque, Literatura Policial Brasileira (2005), de Sandra Reimao, e Ficcdo brasileira
contemporénea (2009), de Karl Eric Schgllhammer, assim como de artigos sobre o tema e de

algumas dissertacOes de mestrado e teses de doutorado, as quais se apresentaram em numero

® Note-se que Showalter, ao se dedicar & recuperacéo da tradicdo literaria norte-americana de autoria feminina,
ressalta, na obra A Jury of Her Peers: American Women Writers from Anne Bradstreet to Annie Proulx (2009),
gue essa tradicdo ndo se baseia em caracteristicas biologicas ou psicoldgicas exclusivas das mulheres. Nas
palavras da autora, “[i]t comes from women’s relation to the literary marketplace, and from literary influence
rather than essential sexual difference. It comes from pressures on women to lead private rather than public lives,
and to conform to cultural norms and expectations” (Showalter, 2009: xv).

® O questionamento da Historia masculina e de seus métodos pretensamente universais levaram a desconfiancas
quanto a generalizacdes em geral e quanto a prépria possibilidade de se reconstituir a histéria, social ou literaria.
Ainda assim, consideramos valido apresentar a frequentemente negligenciada contribuicdo feminina para a
constituicdo do género policial, quer no universo angléfono, quer no brasileiro, ainda que ressaltando, como faz
Elaine Showalter, em A Jury of her Peers, que esta apresentagdo historica, como qualquer outra, faz “selegdes,
distingdes e julgamentos” (Showalter, 2009: xv). Tampouco nossa reconstituicdo se pretende exaustiva ou
acabada.
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relevante. Introduziremos, no segundo capitulo, um panorama historico da constituicdo e
consolidacdo do género policial no Brasil, em didlogo com o contexto social do pais e com
outras formas literarias centrais no século XX. Como ja dito, interessa-nos, principalmente,
destacar as autoras e protagonistas mulheres nesse cenario. Contudo, é inevitavel estabelecer
didlogos destas com seus pares do sexo masculino, que dominaram o policial de forma mais
incisiva do que no universo angléfono. Consideramos relevante ainda apresentar uma leitura
comparada das obras policiais brasileiras com protagonistas detetives mulheres, as quais,
segundo nossa pesquisa, aparecem nessa literatura a partir da década de 1990. A partir de
entdo, encontramos dezessete obras protagonizadas por detetives mulheres, quinze delas de
autoria feminina e duas de autores homens. Embora seja apresentada, no segundo capitulo,
uma leitura comparatista dessas obras, em dialogo entre si, com debates desenvolvidos no
primeiro capitulo e com teorias feministas, fizemos também uma exposi¢cdo mais extensa
dessas narrativas no terceiro anexo desta dissertagéo.

Por fim, no capitulo final, intitulado “Trés investiga¢des: Sonia Coutinho, Ana Teresa
Jardim, Patricia Melo”, serd desenvolvida uma leitura mais extensa de trés das dezessete
obras brasileiras com protagonistas investigadoras mulheres —, nomeadamente Os Seios de
Pandora (1998), de Sonia Coutinho, No Fio da Noite (2001), de Ana Teresa Jardim, e Fogo-
fatuo (2014), de Patricia Melo. Pretende-se, a partir deste percurso, responder as seguintes
questdes: que espaco ha nas narrativas policiais, especialmente na literatura brasileira, para a
emergéncia de protagonistas mulheres que conduzam processos de investigacdo criminal?
Como essas personagens negociam em tal espaco sua identidade, suas performances de
género e sua sexualidade e como lidam com expectativas e papé€is culturais de género? Sera
debatido ainda de que formas as narrativas e as mulheres detetives dessas obras se relacionam
com — identificam-se com, contrapdem-se a, reconstroem — convencdes tradicionais da ficcdo
detetivesca, mas também representacdes e esteredtipos culturais de género identitario,
frequentemente reforcadas em obras candnicas do policial. Alguns pontos que, como
veremos, revelaram-se centrais e serdo analisados mais detidamente sdo as relagGes das
detetives com suas familias e com a comunidade e a desestabilizagdo de papéis atribuidos as
mulheres na sociedade patriarcal, como a maternidade e a dedicacdo ao matrimdnio e ao lar.
Por fim, também exploraremos a ambiguidade com que se constroem as protagonistas, em
processos mutaveis e, por vezes, contraditorios, de identificacdo e desidentificacdo, com
valores, comportamentos e performances socialmente constituidos como masculinos e
femininos, com arquétipos femininos instituidos, como o da Mae e o da femme fatale, bem

como com os termos da dicotomia detetive/vitima. Os proximos capitulos procurardo
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responder ao repto contido no titulo da obra policial de P. D. James, refletindo sobre as
tensGes decorrentes da chegada das personagens do sexo feminino a uma atividade

aparentemente tdo inadequada para uma mulher.
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1. O romance policial e o feminino

1.1. Historia(s) do policial e Herstory: convencdes e subversdes

Para uma melhor compreensdo da “tese” adiante sustentada, partimos de uma sintese
do percurso controverso da ficcdo policial, com destaque para momentos e obras de maior
relevancia aos objetivos deste trabalho e privilegiando a contribuicdo de escritoras e
personagens mulheres para esse género literario. As autoras de literatura criminal e policial,
afinal, foram parte integral da construcdo da histéria destes géneros e ndo, como
frequentemente aparecem, meros complementos a ela ou tardias subversoras dos seus
paradigmas.

Assim como faz Charles Rzepka, na introducéo da antologia A Companion to Crime
Fiction (2010), julgamos pertinente apresentar, primeiramente, o conjunto de forcas culturais
e 0s inimeros predecessores que foram essenciais para o aparecimento da ficcdo detetivesca
de Edgar Allan Poe e para a consolidacdo desta com outro nome central, Arthur Conan Doyle,
dois autores que comumente ganham destaque na apresentacdo da historia do género.l
Relevantes foram, por exemplo, os inimeros relatos de crimes “reais”, em panfletos e jornais,
que se espalharam tanto pela Europa, quanto pela América do Norte,'! desde o século XVII, e
alcancaram crescente popularidade até o século XIX (cf. Schmid, 2010; Bertens & D’haen,
2001). Importante para o desenvolvimento da ficcdo criminal e da policial foi também o
aparecimento do romance gotico, no final do século XVIII, inicialmente na Inglaterra. Um
nome de destaque € o da escritora inglesa Ann Radcliffe, cujas heroinas podem ser vistas
como proto-detetives amadoras, segundo afirma, a partir de Charles Rzepka, a autora Heather
Worthington, no texto “From ‘The Newgate Calendar’ to Sherlock Holmes” (2010: 16). Os
Estados Unidos, por sua vez, também produziram sua propria literatura gotica, repleta de
crimes, bem como de investigadores, como € o caso de The Last of the Mohicans (1826), de
James Fenimore Cooper, obra que muitos criticos consideram o primeiro romance de detetive

americano (idem: 17). As obras norte-americanas foram de grande importancia para a

19 para um estudo sobre fatores contextuais, socioecondmicos e outros de carater exdgeno, ver Dubois (1993) e
Mandel (1993).

1 Como veremos ao longo deste capitulo, a literatura angléfona, especialmente do Reino Unido e dos Estados
Unidos, foi essencial para o nascimento e desenvolvimento do género policial, tanto com autoria e protagonismo
masculino, quanto feminino. Também teve — e permanece tendo — grande importancia para a literatura policial
brasileira, como serd observavel no proximo capitulo. Nosso principal foco neste primeiro capitulo, portanto,
serd a literatura, ficcional e tedrica, provinda do universo anglofono, através da qual debateremos algumas
questdes referentes ao género policial e apresentaremos sinteticamente sua historia.
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literatura francesa, no contexto da qual a figura do detetive profissional no sentido moderno
tera aparecido pela primeira vez. Por outro lado, um dos detetives que se tornaram mais
famosos foi, segundo Worthington, um ex-criminoso: Eugene Francois Vidocq, personagem
real da policia francesa, cujas memorias, Mémoires de Vidocq (1828-9), escritas
principalmente por ghost-writers, revelam seus métodos de investigacdo de carater muitas
vezes ilegal: disfarces, truques, roubos de provas, etc. (Worthington, 2010: 18).

Segundo muitos estudiosos do género policial, é em 1841 que Edgar Allan Poe lanca o
primeiro dos seus trés contos detetivescos, The Murders in the Rue Morgue, a que se segue
The Mystery of Marie Rogét (1842) e The Purloined Letter (1844), com a personagem
excéntrica C. Auguste Dupin. Localizadas em Paris, as narrativas apontam para dialogos entre
a literatura francesa e a norte-americana da época e a inspiracdo de Poe nas memdrias de
Vidocq e no decadentismo francés (Worthington, 2010: 22). Ja entre os anos 1860 e 1890,
com auge nas décadas de 60 e 70, foi sucesso de publico a sensation fiction, género que,
segundo Maurizio Ascari, em A Counter-History of Crime Fiction: Supernatural, Gothic,
Sensational (2007), apresenta influéncias da literatura gotica, do melodrama e das narrativas
de true crime, como as do The Newgate Calendar (Ascari, 2007: 111). A sensation fiction
levou o crime para a esfera doméstica e ganhou bastante popularidade entre as mulheres, tanto
escritoras, como leitoras, tornando-se fortemente associada a autoras do sexo feminino (idem:
112).*2 Como nota Worthington, a sensation fiction possui diversos detetives amadores, sendo
muitas vezes a posicdo ocupada por investigadoras mulheres, inclusive em obras de dois dos
nomes centrais do género: Mary Elizabeth Braddon e Wilkie Collins (Worthington, 2010: 24).
Contudo, apesar de ser possivel reconhecer uma forte influéncia das narrativas da sensation
fiction sobre a literatura policial que se desenvolveria ao longo do século XIX e inicio do XX,
essas ficcbes tinham como foco principal a experiéncia da vitima, e ndo a personagem
detetivesca e sua investigacdo (Makinen, 2001: 94).

Como afirma Worthington, a ficgdo criminal americana desenvolveu-se rapidamente
ao longo do século XIX e apresentou diversos nomes femininos de grande importancia na
autoria de obras de crime e de deteccdo. Alguns nomes do final do século XIX e inicio do
século XX que podem ser ressaltados sdo Anna Katharine Green, Mary Roberts Rinehart e

Carolyn Wells. Anna Katherine Green publicou seu primeiro mistério em 1878 e permaneceu

12 De acordo com Ascari, diferentes criticos defendem ainda que a sensation fiction seria mais devedora do
romance Jane Eyre (1847), de Charlotte Bronté, do que das narrativas do The Newgate Calendar, as quais
apresentavam a figura do criminoso de forma romantizada. Segundo visdo do jornalista do século XIX, G. A.
Sala, apresentada por Ascari, “it was in the female tradition of the Brontés — bringing mystery, crime and
madness into the contemporary age, and incorporating the right blend of realism and romanticism — that
sensation writers mirrored themselves” (Ascari, 2007: 114).
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ativa até os anos 1920, enquanto Mary Roberts Rinehart®® publicou obras entre 1908 e 1950,
tornando-se imensamente popular e, de acordo com Hans Bertens e Theo D'haen, em
Contemporary American Crime Fiction (2001), chegando a ser, durante um periodo de sua
carreira, a primeira entre os mais bem pagos autores nos Estados Unidos (Bertens & D’haen,
2001: 9). J& Carolyn Wells comegou a escrever narrativas policiais a partir de 1909, e, em
1913, publicou The Technique of the Mystery Story, a qual seria a primeira obra norte-
americana dedicada a analisar o género policial (Albuquerque, 1979: 186).

Segundo Sally Munt, em sua incontornavel obra Murder by the book? (1994), a
pesquisadora Linda Semple contribuiu, na década de 1980, para um redescobrimento das
primeiras autoras de ficcdo criminal e detetivesca, tendo conferido a The Dead Letter (1866),
de Seeley Register (pseudénimo da norte-americana Metta Victoria Fuller Victor), o titulo de
primeiro romance policial escrito por uma mulher. Em sua pesquisa, Semple descobriu mais
400 escritoras até 1950, que, segundo alguns criticos, “‘feminilizaram’ a forma por um
processo de intrépida infiltracdo” (Munt, 1994: 5). De acordo com Munt, desde as origens,
sementes de subversdo foram apresentadas ao leitor através de algumas estruturas ainda hoje
relevantes no encontro entre mulheres e os géneros criminal e policial. Nas palavras da autora,
“utopian models of female agency; exploitation of the transgression of social mores by the
employment of disruptive humour or parody; an irreverent ‘feminizing’ of male authority
myths; the coded deployment of stereotypes (...)” (idem: 6-7).

E preciso ressaltar a dificuldade e a importancia dessa incursdo feminina pela
literatura, bem como a criacdo de personagens detetives mulheres, em uma época em que,
como notam Sandra M. Gilbert e Susan Gubar, em The Madwoman in the Attic: The Woman
Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination (1979), era penoso para as autoras
ingressarem no campo literario, dominado por homens e sua percepcdo da criacdo artistica
como masculina, bem como desafiarem a figura feminina que, por séculos, havia sido fixada
em extremos: anjo ou monstro/bruxa/louca (Gilbert & Gubar, 1979: 17). Como notou Virginia
Woolf em “Professions for Women” (1931), texto igualmente referenciado por Gilbert e
Gubar, para a mulher escritora é primordial matar em si o que ela denomina “the Angel in the

House”, termo que, em portugués, estabeleceu-se como “Fada do Lar” (Woolf, 1931: 60).1

13 Relevante ressaltar o destaque dado & Mary Roberts Rinehart por Paulo de Medeiros e Albuquerque, na obra
fundamental no quadro do estudo tedrico-critico sobre literatura policial no Brasil, O mundo emocionante do
romance policial (1979). Segundo Albuquerque, Rinehart seria a escritora mais conhecida no Brasil depois de
Agatha Christie (Albuquerque, 1979: 186).

14 De acordo com Ana Gabriela Macedo e Ana Luisa Amaral, a expressdo equivalente em portugués seria “Fada
do Lar”, igualmente utilizada na sociedade burguesa para idealizar a figura da mulher passiva e dedicada aos
afazeres domésticos e também confirmar a dicotomia publico/privado (Macedo & Amaral, 2005: 63).
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Woolf descreve essa figura como “intensely sympathetic, (...) immensely charming, (...)
utterly unselfish”; uma mulher talentosa nas artes da vida familiar, que se sacrifica pelos
outros e que ndo possui mente nem desejos proprios, sendo, assim, incompativel tanto com a
critica quanto com a criacdo literaria (idem: 59). E relevante frisar, portanto, a conquista
significativa das mulheres do século XIX que tomaram a pena,*® enfrentando, assim, tanto a
fada do lar em si, como a conexdo patriarcal entre a pretensdo poética de mulheres e sua
categorizagdo como loucas ou monstruosas.'® Em relacio a algumas obras de autoria feminina
do século XIX e, em especial, a sensation fiction, a criacdo de protagonistas mulheres
detetives nas narrativas policiais pode ser vista como novo enfrentamento as posices
tradicionais femininas de vitimas, de monstros ou loucas. Além disso, pode ser vista ainda
como uma passagem da loucura a sanidade, da passividade a agéncia e também do espaco
privado e fechado ao espaco publico.

Embora os primeiros casos de personagens femininas como detetives na ficcdo
policial tenham aparecido na literatura de autoria masculina, em meados do século XIX, antes
do final desse mesmo século elas comecariam a ocupar também obras escritas por mulheres.
Como nota Merja Makinen, em sua obra Feminist Popular Fiction (2001), as “lady
detectives”, como eram chamadas, surgem em narrativas ficcionais nos anos 1860, bem antes
de tal profissdo estar aberta as mulheres na vida real (Makinen, 2001: 94). Mrs. G- é a
primeira personagem mulher a trabalhar como investigadora profissional da policia britanica,
criada pelo autor James Redding Ware, sob o pseudénimo Andrew Forrester Junior, na obra
The Female Detective (1864). Seis meses depois, o também britdnico William Hayward
publica uma narrativa com personagem semelhante, Mrs. Paschal, em The Revelations of a
Lady Detective (1864). Merja Makinen observa que essas detetives apresentavam algumas
vantagens por serem mulheres e possuirem habilidades socialmente consideradas femininas.
Segundo a autora, “[t]hese women detectives are able to infiltrate places where a man would
look out of place, and employ a ‘feminine’ knowledge (about clothing or dressmaking, for

example) which often holds the vital clue to the mystery” (idem: 95). Martin A. Kayman

15 Relacionando os termos, em inglés, “pen” e “penis”, Gilbert ¢ Gubar notam como a visdo masculina da
criacdo literaria tornou a pena um pénis metaforico, uma arma poderosa e sexual, na medida em que o dom de
criar era visto como exclusivo do homem e associado a sua autoridade e a concepgdo da literatura em termos de
filiacdo. Segundo afirmam as autoras, “the patriarchal notion that the writer ‘fathers’ his text just as God fathered
the world is and has been all-pervasive in Western literary civilization, so much so that, as Edward Said has
shown, the metaphor is built into the very word, author, with which writer, deity, and paterfamilias are
identified” (Gilbert & Gubar, 1979: 4).

16 J& na narrativa biblica de Lilith, segundo afirmam Gilbert e Gubar, é possivel ver que, na cultura patriarcal,
“female speech and female ‘presumption’ — that is, angry revolt against male domination — are inextricably
linked and inevitably daemonic” (Gilbert & Gubar, 1979: 35).
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também afirma que os recursos centrais dos quais faziam uso essas detetives, nomeadamente,
os de espiar e enganar, eram “implicita ou explicitamente apresentados como tracos
‘femininos’”; porém, a utilizagdo dessas aptidoes, bem como de métodos ilegais, tornavam
essenciais, nessas narrativas, a utilizagdo de “vocabulério e procedimentos metodicos” que
enfatizassem o caréter intelectual da investigacao e, assim, a legitimasse (Kayman, 1992: 127,
129). O autor nota ainda que Mrs. G- e Mrs. Paschal se envolviam principalmente em
questdes privadas de “disciplina feminina e conjugal”, investigando transgressdes nao-
criminosas, nas quais mecanismos legais ndo poderiam agir, e punindo aquelas personagens,
em especial mulheres, que promoviam prejuizos as instituicbes do casamento e da
maternidade (idem: 129).

Nos anos 1890, encontram-se as primeiras narrativas policiais com protagonistas
mulheres de autoria feminina, tanto na literatura britanica, quanto na norte-americana. E o
caso de Loveday Brooke, investigadora ficcional de uma agéncia privada de Londres, cujos
casos, escritos por Catherine L. Pirkis, foram reunidos em The Experiences of Loveday
Brooke, Lady Detective (1894). A detetive Florence Cusack, de autoria da escritora L. T.
Meade com Robert Eustace, € também uma investigadora britanica e solteira, protagonista de
historias publicadas em revistas, em 1899 e 1900. J& a propdsito do cenario norte-americano —
e embora alguns escritores criem personagens detetivescas do sexo feminino —, Adrienne
Gavin, no artigo “Feminist Crime Fiction and Female Sleuths” (2010), afirma que ¢ da autora
Anna Katherine Green a maior contribuicdo para o desenvolvimento ficcional da mulher
detetive, no século XI1X. The Leavenworth Case (1878), obra best-seller de Green, é um dos
primeiros romances detetivescos escritos por uma mulher, e em That Affair Next Door (1897),
a autora introduz uma detetive amadora, a solteironal’ Amelia Butterworth, que auxilia o
protagonista homem no desvendamento de mistérios, em trés narrativas diferentes (Gavin,
2010: 261). Segundo afirma Makinen, a partir de Michele Slung, Amelia Butterworth seria o
protétipo para as famosas detetives solteironas do inicio do século XX, que abordaremos mais
adiante (Makinen, 2001: 96).

Segundo Birgitta Berglund, no artigo “Desires and Devices: On Women Detectives in
Fiction” (2000), a maior parte das detetives mulheres da literatura policial do final do século
XI1X e inicio do seculo XX, tanto no Reino Unido como nos Estados Unidos, era introduzida

nas narrativas a partir de estratégias que permitiam sua participacdo no enredo sem afrontar a

17 Como veremos, a figura da mulher mais velha, solteira e detetive amadora, em inglés chamada de spinster
sleuth, € uma presenca recorrente ao longo do género policial. Em portugués, o termo “solteirona” carrega o
mesmo significado e uma conotacéo pejorativa semelhante a spinster, uma mulher que permanece solteira depois
de ter atingido o final da idade fértil.
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sociedade. Essas detetives eram representadas como namoradas e auxiliares de detetives
homens, como detetives amadoras acidentais, que precisavam resolver um caso porque uma
situacdo especifica as levava a isso e ndo havia um homem que o pudesse fazer por elas, ou,
finalmente, como solteironas, também amadoras. Enquanto as primeiras eram coadjuvantes ou
detetives temporarias, as Ultimas era permitido maior protagonismo por ndo oferecerem ameaca
a autoridade masculina (Berglund, 2000: 141-144).1 Para as detetives jovens e solteiras, era
geralmente fundamental a escolha entre casamento e investigacio (Gavin, 2010: 261).%°

No final do século XIX, 0 nome mais marcante para a historia da ficcdo detetivesca
foi, de fato, um nome masculino, criado por um autor também homem. Em 1887 — um ano
depois da primeira utilizacdo em forma escrita da expressédo detective fiction, em artigo de um
jornal londrino —, é publicada a primeira narrativa protagonizada por um dos maiores modelos
da deteccdo ficcional: Sherlock Holmes. De acordo com Worthington, este sera “o arquetipico
detetive cuja influéncia ainda pode ser vista na ficcdo moderna” (2010: 26). Lee Horsley, em
sua obra Twentieth-Century Crime Fiction (2009), acrescenta que nenhum dos textos que
foram determinantes para o aparecimento de Holmes atingiu como ele a cristalizacdo do
“papel do detetive” e da “natureza da histéria detetivesca” (Horsley, 2009: 21).%°

De acordo com Hans Bertens ¢ Theo D’haen, se as autoras norte-americanas de fic¢éo
criminal ganharam aclamacéo e popularidade antes das britanicas, a partir dos anos 1920 esse
qguadro se inverte: nos Estados Unidos, as escritoras deparam-se com uma crescente
dificuldade em encontrar reconhecimento, enquanto na Inglaterra diversos nomes femininos
se tornam essenciais para o mercado do género policial. No inicio da Segunda Guerra
Mundial, os maiores nomes da ficgdo detetivesca britanica eram femininos, enquanto, no
mercado americano, ainda que as obras de Rinehart fossem as mais vendidas, as escritoras
eram ignoradas pela critica literaria, que deu progressivo destaque aos jovens autores do sexo

masculino, que se iniciavam no género policial na década de 1920. Ao longo dos anos 20 e

18 Munt, a partir de Fay Blake, apresenta diferenciacdo entre as lady sleuths — que investigam casos por
necessidade e o mais rapido possivel, voltando a seguir para seus lares — e as female detectives, mais raras, que
tomam a investigacdo como profissdo e, segundo a autora, sdo realmente subversivas pois desafiam os papéis
que as mulheres deveriam assumir na era vitoriana (Munt, 1994: 6).

19 Um caso relevante, ja no século XX, de personagem mulher que assume a posicao investigativa temporariamente
é a famosa Lady Molly, da Baronesa Orczy, apresentada em Lady Molly of Scotland Yard (1910). Segundo afirma
Makinen, “[e]ntering the profession to prove her imprisoned husband’s innocence, Lady Molly solves a number of
crimes with a good deal of feminine intuition and lucky coincidence, before freeing her husband and renouncing
detection” (idem: 98). Para uma apresentacdo mais minuciosa de autoras e personagens mulheres no género policial
do século X1X e inicio do século XX, ver Makinen (2001) e Gavin (2010).

20 E relevante notar que o excepcional e quase-invencivel Holmes é superado em astlicia apenas quatro vezes e,
em uma delas, no conto A Scandal in Bohemia (1891), por uma mulher, a personagem Irene Adler. Para uma
andlise dessa personagem, ver Krumm (1996), que relevantemente aponta uma aproximagdo entre Adler e o
arquétipo da femme fatale, bem como destaca a forma como ela é apresentada como hibrida/ambigua: “a duality
of female physiology and male psychology” (Krumm, 1996: 194).
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30, as obras produzidas por esses novos autores — como S. S. Van Dine e Ellery Queen, de um
lado, na linha do enigma classico do whodunnit briténico, e, de outro, James M. Cain e
Dashiell Hammett, o fundador da ficcdo detetivesca do chamado private eye — foram se
afastando das conexdes ainda existentes na literatura criminal feminina com temas goticos,
levando, ainda que talvez ndo deliberadamente, a uma masculinizagéo do género (Bertens &
D’haen, 2001: 10).

No periodo entre os anos 1920 e o fim dos 30, duas tendéncias distintas de literatura
policial apresentam-se na historia do género em lingua inglesa. A vertente classica britanica,
geralmente localizada por pesquisadores entre 1920 e 1937, também chamada de Golden Age,
¢ representada principalmente pelas trés “Queens of Crime” (Munt, 1994: 7) — Agatha
Christie, Dorothy L. Sayers e Margery Allingham — que, segundo Sally Munt, canonizaram a
autoria feminina de ficgdo criminal.?! Segundo Munt, a Golden Age ocorre em um tempo de
mudanga e modernizagdo dos papéis da mulher, “the inter-war years providing women with
greater work and leisure opportunities which led to a rapid growth in middle-class women
writers” (idem: 11). J& a vertente que se desenvolveu e firmou nos Estados Unidos foi
denominada hard-boiled ou, em portugués, policial americano (Reimédo, 2005). De acordo
com J. A. Cuddon, em sintonia com muitos outros estudiosos, tal escola retoma a brutalidade
da ficcdo criminal de periodos anteriores a consolidacdo da ficcdo detetivesca, ao mesmo
tempo que ressalta um elemento essencial a varios autores fundadores desta, como Edgar
Allan Poe: o ambiente urbano. Enquanto a tipica ficcdo da era classica britanica se centra
principalmente na resolugdo racional do mistério do crime — o famoso whodunnit —, e seus
eventos narrativos costumam ter lugar em ambientes isolados e fechados, desenrolando-se por
vezes de forma inverossimil, segundo Cuddon, o policial americano apresenta historias
violentas e mais realistas que se passam em ambientes urbanos sombrios, nos quais distincoes
morais entre criminosos e agentes da lei deixam de ser bem demarcadas (Cuddon, 1998: 193-4).
Ja na perspetiva de John Cawelti, o romance hard-boiled valoriza a aventura heroica e o

melodrama, assim como a acéo do herdi detetivesco, ainda que o mistério do crime permaneca

2L Considerou-se relevante apontar essas denominacdes e autoras frequentemente relembradas em bibliografias
tedricas sobre literatura policial devido também a sua grande popularidade entre leitores. Todavia, como faz
Sally Munt, a partir de diversas outras pesquisadoras, também consideramos importante atentar ndo apenas para
mais outros nomes de destaque que muitas vezes séo esquecidos, como Josephine Tey e Patricia Wentworth, mas
igualmente ressalvar que o termo “Golden Age” pode ser capcioso ao sugerir uma era literaria homogénea,
enquanto apaga outras obras do periodo, muitas das quais se revelaram mais feministas e desafiadoras quanto a
normas sociais, bem como a caracteristicas associadas a formula detetivesca classica britanica. E o caso, por
exemplo, de duas autoras apresentadas por Munt: Miles Franklin e Josephine Bell (Munt, 1994: 12). Munt
também especula sobre o uso do termo “Golden Age” como uma forma de posicionar o trabalho das autoras do
periodo como um momento relevante apenas historicamente, antiquado e superado pelo masculino hard-boiled
(idem: 209).
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elemento central (Cawelti, 1977: 53-4).

Gill Plain, por sua vez, na obra Twentieth-Century Crime Fiction: Gender, Sexuality
and the Body (2001), defende que olhemos para estas duas vertentes distintas ndo como
binarios opostos, mas como “competing discourses emerging from a complex cultural milieu”
(Plain 2001: 25). Além disso, segundo a autora, ambos 0s discursos tém inimeros pontos em
comum: ndo somente a centralidade da figura do detetive, mas também a permanéncia da
relevancia do enigma e a exposicdo de personagens movidos por ganancia, inveja e desejos
ilicitos. No entanto, prevaleceram na tradicdo classica escritoras mulheres e obras nas quais
predominam a supressdo de modos masculinos de heroismo e uma énfase no doméstico e no
detalhe; no policial americano, por outro lado, destaca-se a predominancia de autores do sexo
masculino, a inexisténcia de detetives mulheres e, em termos tematicos, o foco no desejo e
nas reacGes corporais, bem como na agressividade dos protagonistas. Talvez ndo seja
coincidéncia, sugere Plain, que a segunda vertente tenha sido concedido mais capital cultural
(idem: 25-26).

Como relevantemente nota Adrienne Gavin, 0s anos entre as guerras presenciaram o

surgimento de meninas colegiais investigadoras,??

assim como da tradicdo masculina da
ficcdo hard-boiled e do destaque da femme fatale, enquanto as mulheres detetives ficcionais
tornaram-se mais velhas, menos atraentes e de agdo mais localizada, ou seja, “a less
threatening figure” (Gavin, 2010: 262). Por outro lado, Gavin defende o potencial subversivo
das solteironas amadoras, pois, ao resolver casos em que foram subestimadas, tornam visiveis
a si proprias e a suas habilidades e desafiam sua aparente inofensividade. J& Lee Horsley
afirma que, embora tenham contribuido bastante para a feminizacdo do género, tais detetives
eram decorosas, bem-comportadas e agiam confinadas a limitada esfera doméstica, em
mistérios considerados agradaveis e aconchegantes. Como nota a autora, as suas criadoras nao
pretendiam desafiar ou transformar a tradi¢ao masculina, “[t]hey did not think of themselves
as ‘regendering’ the genre” (Horsley, 2009: 245).

Mulheres detetives jovens, todavia, também apareceram no periodo, embora fossem
mais raras. Uma importante personagem é a escritora Harriet Vane, que é introduzida,
primeiramente, em Strong Poison (1930), como a principal suspeita de um caso da famosa
personagem da escritora britanica Dorothy L. Sayers, o detetive Lord Peter Wimsey. A seguir,

participa de outras obras protagonizadas por ele, nas quais o0 auxilia na resolucdo de mistérios,

22 As detetives colegiais, também denominadas “girl sleuths”, sdo investigadoras adolescentes apresentadas
como corajosas e talentosas, que protagonizam ficgOes policiais a partir das décadas de 1920 e 30, tanto na
Inglaterra, quanto nos Estados Unidos (cf. Gavin, 2010).
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e acaba por se casar com o detetive. Além de ser uma escritora com formacdo académica,
culta e independente, Vane desafia normas da época e a mentalidade conservadora, ja que, em
Strong Poison, é revelado que ela costumava viver com um homem mesmo sem estar casada
com ele (fato pelo qual é julgada moralmente por outros personagens). Vane aparece também,
entre outros livros, na obra Gaudy Night (1935), que foi denominada por Maureen Reddy “o
primeiro romance detetivesco feminista” (apud Gavin, 2010: 263). Tanto Harriet Vane quanto
0 ambiente universitario como local de crimes, segundo Gavin, inspirariam diversas detetives
mulheres da ficcdo policial feminista do século XX, como a académica Kate Fansler, de
Amanda Cross, introduzida em In The Last Analysis (1964), e a investigadora particular
Cordelia Gray, de An Unsuitable Job for a Woman (1972), da britanica P. D. James.
Considerada uma das pioneiras na escrita feminista de literatura policial e inspiradora de
diversas autoras a partir do final dos anos 1970, James contribui para o que Horsley denomina
“liberal humanist ‘woman-in-control-of-her-own-life feminism’” (Horsley, 2009: 253).

Nos Estados Unidos, por conta da falta de reconhecimento critico de formas utilizadas
por autoras mulheres em sua literatura policial, por sua conexdo com a literatura gética e com
a chamada “women’s novel” da segunda metade do século XIX, somente nos anos 1950
escritoras do género criminal dos anos 30 e 40, como Dorothy B. Hughes, Margaret Millar e
Charlotte Armstrong, ganharam espago e respeito da critica e de colegas (Bertens & D’haen,
2001: 10-11). Também em meados do século XX, uma das maiores renovacOes da literatura
criminal é operada, tendo como uma dos principais responsaveis a norte-americana Patricia
Highsmith — autora de importantes romances, como Strangers on a Train (1950), The
Talented Mr. Ripley (1955) e Edith’s Diary (1977). Lee Horsley, no artigo “From Sherlock
Holmes to the Present” (2010), afirma que Highsmith, juntamente a outras autoras e autores
da época, ajudou a estabelecer novos caminhos para o género, apresentando um retorno a
“goticizacao” (em inglés, “Gothicizing”) da ficcdo de crime, ao focalizar novamente o
criminoso na narrativa (Horsley, 2010: 41). Ao seguir as a¢6es dos criminosos, explorar seus
motivos e seu mundo interior, altera-se o foco da contencdo do crime e da restauracdo da
ordem, ou seja, do percurso investigativo e punitivo do detetive, para a violagdo da ordem

efetuada pelo infrator (ibid.).23

23 Menos dedicada a construgdo da figura do her6i, a literatura criminal, especialmente a partir da metade do
século XX, mostrou-se mais diversa, menos formulaica e em constante quebra com expectativas do género,
segundo Horsley (2009: 252). Se os autores do periodo exploraram personagens masculinas internamente
divididas e que ndo correspondiam a parametros desejaveis da masculinidade, as autoras, como Patricia
Highsmith, Helen Zahavi, Susanna Moore e Vicki Hendricks, também o fizeram com personagens masculinas,
mas igualmente com figuras femininas, as quais apresentavam identidades fragmentadas e desejos
transgressivos, desafiando estereotipos e convengdes culturais. Como afirma Horsley, ao tratar das obras de
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Na década de 1960, segundo Birgitta Berglund, ficcbes de crime feministas e o
movimento social do feminismo crescem juntos, enquanto as detetives mulheres passam, nas
décadas seguintes, a proliferar na literatura policial, sem precisar de desculpas para
assumirem a posicdo (Berglund, 2000: 145).%* Diversos impulsos importantes para o
desenvolvimento da deteccdo ficcional feminina contemporanea se deram ao longo do século
XX, como foi o caso ja citado das detetives Harriet VVane, nos anos 1930, e Kate Fansler, nos
anos 60 — ambas, como a maioria até entfo, amadoras.?® E a partir do final da década de 70
gue encontramos um boom no mercado anglofono de obras policiais de escritoras mulheres
com personagens detetives femininas, em parte possivelmente explicavel pela exclusdo das
mulheres do mundo da investigagdo profissional até meados dos anos 1960 — e, na instituicéo
policial, as poucas mulheres que eram admitidas enfrentavam forte preconceito de superiores
e colegas (Bertens & D’haen, 2001: 13-14). Tais narrativas abertamente desafiaram e
subverteram tanto o género policial como o género identitario, dando inicio a um prolifico
didlogo entre ficcdo policial e feminismo, que gerou frutos literarios em diferentes paises, assim
como controvérsias ainda na ordem do dia.

Ainda que protagonizadas por detetives mulheres, parte dessas narrativas, porém, ndo
equacionam questdes feministas e algumas delas chegam até a reforcar esteredtipos de
género.?® Para um estudo feminista, é relevante Ié-las criticamente, observando-se se, de fato,
compactuam com o que alguns criticos denominariam o conservadorismo e o ponto de vista
masculino e patriarcal da ficcdo policial, bem como verificando de que formas o fazem. Por
outro lado, a inser¢do de uma agente mulher e sua perspectiva no universo masculino do
policial oferece, por si s6, um leque de possibilidades e, a0 mesmo tempo, uma diversidade de
desafios, que se apresentam como terreno fértil para uma investigacdo feminista. Porém,

mesmo considerando narrativas policiais que abertamente abragcam questfes de género, de

Zahavi, Moore and Hendricks, nem todas as feministas encaram a utilizacdo de protagonistas mulheres em
qualquer papel que seja desviante da norma, e em especial na posi¢do de criminosas, como producdes positivas
para o feminismo. Todavia, argumenta a autora, “[t]heir exploration of female self-abasement and self-assertion (...)
enlarge the possibilities for complex explorations of female identity within contemporary crime fiction” (idem:
286). O mesmo pode ser dito de narrativas construidas a partir do ponto de vista de mulheres vitimas de crimes,
como aquelas criadas por Susanna Moore e Sarah Dunant. As narrativas criminais de autoria feminina contribuiram
frequentemente também para revelar a célula familiar como o centro da crise e da violéncia (idem: 253).

24 Berglund nota, contudo, que muitas das estratégias comuns no século XIX e primeira metade do XX
continuam a ser, por vezes, utilizadas, apresentando detetives mulheres coadjuvantes a seus parceiros homens,
investigadoras temporarias ou “with an excuse” (Berglund, 2000: 149).

25 Qutras criacBes relevantes foram, segundo Gavin (2010), as personagens detetives hard-boiled americanas,
nas décadas de 40 e 50. Bertens e D’haen (2001), todavia, ressaltam que, além de raras, as investigadoras
privadas antes de meados da década de 70 eram também pouco criveis e dificilmente levadas a sério. Algumas
eram também altamente sexualizadas (Gavin, 2010).

26 E o caso, por exemplo, das obras The Red Scream (1994) e Under the Beetle’s Cellar (1995), de Mary Willis
Walker. Sobre esta questio, ver Bertens e D’haen (2001: 160-169).
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acordo com Priscilla Walton e Manina Jones, muitas criticas tém sido feitas a unido do
feminismo com o género policial, afirmando que ela se constitui de uma “contradicao
intrinseca” (Walton & Jones, 2012: 137). Mais adiante, discutiremos alguns aspectos da
literatura policial e da personagem do detetive que estimulam as maiores controveérsias sobre
tal (in)compatibilidade. O que se observa na maior parte das obras analisadas por diferentes
autoras feministas aqui utilizadas sdo contradicbes e complexidades, em embate com
complexidades do proprio projeto feminista, que se tornou cada vez mais multiplo ao longo
do século XX e inicio do século XXI. Ao mesmo tempo, podemos afirmar, como faz Sally
Munt, que o proprio detetive sempre foi uma figura paradoxal: ao mesmo tempo um
representante da sociedade e um critico dela (Munt, 1994: 120). O que veremos, portanto, e ja
afirmava também Munt, é que o dialogo entre a literatura policial e o feminismo é permeado
por contradi¢cOes, possivelmente irresolviveis, e um misto de convencéo e subverséo.

Birgitta Berglund, em “Desires and Devices” (2000), lembra que, embora haja um
grande numero de detetives mulheres, surgidas desde o inicio da ficgdo policial, o nimero de
detetives homens é muito maior e sdo criados por autores de ambos 0s sexo0s, enguanto as
protagonistas femininas sdo geralmente obras criadas por mulheres. Berglund indica também
que € mais facil atrair leitores dos dois sexos com um detetive homem, até porque, em busca
de maior realismo, esses autores se baseiam na “vida real”, em que também ha mais detetives
homens. Além disso, a autora afirma, a partir de Joanna Russ, que, ao longo da historia da
literatura, atribuiu-se a mulher apenas os papéis de se apaixonar, enlouquecer ou morrer
(Berglund, 2000: 138-9). Como vimos anteriormente, a figura feminina foi historicamente
constituida entre os polos de anjo e monstro. Ainda hoje, segundo Berglund, ndo se espera
dela que esteja no comando, e, na ficcdo policial, frequentemente é confinada ao papel de
vitima ou de vila (ibid.). Ainda que Lee Horsley (2009) alerte para as muitas excecdes,?’ a
autora admite que ndo é uma generalizacdo infundada a imagem cliché da ficcdo criminal
como um género masculino, no qual a construcdo de personagens do sexo feminino por
autores homens se restringiu a estere6tipos de vitima ou de transgressoras/mulheres-fatais
(Horsley, 2009: 244).

Tanto na literatura hard-boiled como no cinema noir, foram muito centrais as

personagens femininas e a “imagem de irresistivel sedu¢do associada a algumas delas e as

2" Horsley chama a atengéo para algumas notaveis excecdes nesse sentido, dando destaque a autores de meados
do século XX, como Charles Williams, Charles Willeford e Jim Thompson, que criaram narrativas que
satirizavam o ponto de vista masculino e permitiam que a femme fatale revertesse esteredtipos e mantivesse certa
superioridade sobre o protagonista. Horsley lembra ainda que, na literatura, os escritores eram mais livres do que
no cinema — tendo em consideracdo a censura e expectativas do publico — para jogar contra o estereotipo da
femme fatale, o que, de fato, fizeram algumas vezes (Horsley, 2009: 244).
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actrizes que as encarnaram”, afirma Abilio Hernandez Cardoso, em artigo sobre o film noir
(Cardoso 2001: 114). A femme fatale encontra-se em oposi¢do ao que o autor denomina a
“mulher cativa”, aquela indispensavel ao mundo patriarcal por preservar o lar e a familia — ou
seja, a possibilidade que se mantém para o protagonista de “integragdo num mundo estavel” e
moral —, e que foi a imagem de mulher que se perpetuou no cinema classico hollywoodiano
(ibid.). Apesar de ser apresentada, em parte, como objeto de desejo e de se mostrar fatal ndo
apenas para 0 homem, mas principalmente para si mesma, pois sua rebelido contra a
catividade em uma América conservadora acaba por leva-la a punicéo, a femme fatale €, ao
mesmo tempo, um ser agente, “dotado da plena capacidade autobnoma de agir” (idem: 116).

Se recuarmos no tempo, verificamos que, como afirma Corinne Booker-Mesana, em
verbete sobre Carmen e o arquétipo da mulher fatal, é possivel encontrar inmeros exemplos
de uma “feminilidade temivel e noturna” na maioria das mitologias (Booker-Mesana, 2000:
146). Na mitologia greco-romana, esse trago esta em figuras como Artemis e Circe, as quais
“exercem um poder maléfico sobre o homem” (ibid.). Para Regis Boyer (2000), Eva também
esta presente por tras de toda a mulher fatal dos Gltimos séculos. A mulher “meio anjo e meio
demonio” alcanga particular popularidade no século XIX, quando ¢ criada uma importante
variante literaria do arquétipo da mulher fatal, a personagem Carmen, de Prosper Mérimée, a
qual sera reescrita e transformada em diversas outras obras artisticas: pecas de teatro, 6peras e
filmes (Booker-Mesana, 2000: 146). No século XIX, a proibicdo sexual e a misoginia
contribuem para a popularidade da narrativa de Carmen, na qual a mulher fatal desencadeia
“paixdo, ciime e violéncia” e causa a decadéncia de um homem, sendo, por fim, detida pela
morte (idem: 147). Na sensation fiction, no mesmo século, também foram comuns personagens
de vilas que apresentavam uma aparéncia de dignidade e bondade, além de beleza fisica, enquanto
eram capazes de varias formas de transgressdes, como bigamia, chantagem e até assassinato
(Ascari, 2007: 117).

Segundo Gill Plain, diversas ansiedades em relacdo a género, presentes no momento
historico e cultural norte-americano dos anos 1930 e 40, também perpassam a ficcdo hard-
boiled (Plain, 2001: 22). Primordial principalmente para as narrativas literarias noir?® de
seducdo e traicdo, que tinham uma intriga central semelhante a de Carmen — a decadéncia de
um homem apds cair nos encantos de uma femme fatale, uma “sedutora simbolicamente
castradora”, como afirma Philip Simpson —, a figura da mulher fatal também permeou muitas

obras detetivescas do hard-boiled (Simpson, 2010: 191). Birgitta Berglund afirma, a partir de

28 Philip Simpson, no artigo “Noir and the Psycho Thriller” (2010), divide o noir americano em trés vertentes: a
ficcdo detetivesca do hard-boiled, o noir de sedugéo/trai¢éo, e 0 noir paranoico.
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Maureen Reddy, que, no hard-boiled, as mulheres séo todas potencialmente predadoras e que
apenas algumas se redimem — e sdo poupadas — por se submeterem ao patriarcado (Berglund,
2000: 151). Para alguns criticos, como Lee Horsley, é especialmente nas obras de Raymond
Chandler que, frequentemente, as mulheres perigosas se encontram no centro da intriga
(Horsley, 2009: 81). Segundo a autora, esse habito de Chandler pode ser interpretado como “a
neurotic response to the sexy manipulative woman, associated with ‘the nastiness’ of which
Marlowe fears he has become a part” (Horsley, 2009: 81-2).2° De acordo com Walton e Jones,
para a maioria dos homens do hard-boiled “qualquer sinal de envolvimento emocional
significava perigo”, pois a mulher acabava por se revelar uma femme fatale ou entdo se
tornava vitima (Walton & Jones, 2012: 144).

Diferentes criticas feministas notaram como, historicamente, a ficcdo criminal, assim
como relatos de crimes reais, tem demonstrado fascinacdo também pela vitima mulher
(Horsley, 2009: 247). Kathleen Klein, no artigo “Habeas Corpus: Feminism and Detective
Fiction” (1995), argumenta que a vitima feminina é o corpo morto e silencioso sobre o qual se
constrdi a narrativa masculina, tanto a do criminoso, quanto, em seguida, a do detetive (Klein,
1995: Cap. 12, local 3642-3643, para. 5). Segundo afirma a autora de obras policiais Sarah
Dunant, no texto tedrico “Body Language: a Study of Death and Gender in Crime Fiction”
(2000), muitos autores exploram o corpo da vitima mulher de forma voyeuristica,
apresentando de maneira fetichista a forma feminina e os abusos cometidos contra ela — e, por
vezes, a partir de uma linguagem forense, a qual ameniza a culpa do leitor ao acompanhar o
relato. De acordo com Dunant, “within crime fiction women have been particularly targeted
for mutilation and depersonalization”, geralmente a partir de corpos sem face e sem
identidade, marcados pela degradacdo (Dunant, 2000: 17). E relevante também ressaltar que,
como nota a autora, a explosao de imagens de violéncia sexual contra mulheres acompanhou a
explosdo do feminismo.

Por outro lado, como afirma Horsley, é justamente a percep¢do do género policial
como historicamente masculino que acaba por incentivar muitas autoras a reformulé-lo
(Horsley, 2009: 247). As narrativas detetivescas atrairam, segundo Gill Plain, diversos autores
radicais, mesmo sendo o detetive uma figura tradicionalmente ‘“misogina, racista e
homofobica” (Plain, 2001: 89) — ou talvez, em parte, justamente por isso, poderiamos dizer.

Como debateremos mais profundamente ao longo do capitulo, diversas obras do género

29 Seria coincidéncia chamar-se justamente Carmen uma das duas femme fatales centrais para a narrativa do
primeiro romance de Chandler? Carmen ndo se revela apenas a assassina do crime investigado por Philip
Marlowe, como também tenta seduzi-lo e mata-lo (ver Chandler, 1939).
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policial, de fato, reelaboraram a figura do detetive e reconstruiram a personagem e suas
convencles de forma subversiva; por outro lado, muitas também subverteram as femme
fatales e as vitimas dessas narrativas, por vezes inclusive mesclando, na mesma personagem,
essas trés categorias, a principio bastante distintas.

De acordo com Adrienne Gavin, mesmo a ficgdo detetivesca do século XIX, a qual é
vista como conservadora e convencional, principalmente por suas resolucdes fechadas e
restauracdo da ordem, opera subversivamente através de detetives mulheres, pois, ao resolver
um caso, estas restabelecem a ordem e confirmam certas certezas morais, mas também
quebram com expectativas de papéis de género (Gavin, 2010: 261). Se, ao longo da historia
do género policial, muitas autoras e detetives mulheres subverteram o género literério e o
modelo do her6i detetivesco, através da parddia e da reelaboragdo de caracteristicas da
formula e da personagem, é, porém, a partir dos anos 1970 que comecam a fazé-lo de forma
bastante autoconsciente e explicitamente feminista. Tomando o lugar do detetive homem, as
investigadoras mulheres do final do século XX ndo precisam mais de desculpas para fazé-lo,
nem de auxilio masculino. Também ndo necessitam seguir regras de decoro e muitas delas
desafiam abertamente as opressdes patriarcais que tentam limita-las. Desta forma, é, em parte,
como femme fatales que recusam se submeter aos homens e que, pelo contrério, tomam seu
lugar como protagonistas, que essas figuras sdo apresentadas. Por outro lado, a detetive é
muitas vezes também vitima e se aproxima das vitimas que pretende defender, reformulando,
assim, tanto o estereétipo da femme fatale quanto o da vitima indefesa e muitas vezes
explorada voyeuristicamente.

Citados em todas as obras criticas aqui consultadas sobre o assunto, os trés nomes de
maior destaque no pioneirismo da tradi¢do feminista de ficcdo policial, com inicio no final da
década de 1970, sdo Marcia Muller, com sua detetive Sharon McCone — cuja primeira
aparicao é em Edwin of the Iron Shoes (1977) —, Sara Paretsky, com V. I. Warshawski — com
estreia em Indemnity Only (1982) — e Sue Grafton, com sua personagem Kinsey Millhone —
apresentada primeiramente em “A” is for Alibi (1982). “Duronas”, independentes e urbanas,
sdo investigadoras privadas na casa dos trinta anos que, de acordo com Horsley, “set about
resisting and challenging the ‘inherent maleness’ of a genre in which detection would indeed
seem (in P. D. James’s phrase) ‘an unsuitable job for a woman’” (Horsley, 2009: 245-6). Ao
contrario de detetives anteriores, como as de Amanda Cross e P. D. James, essas
investigadoras particulares abrem mado do decoro e assumem discurso e postura mais
agressivos. Além destas caracteristicas, herdam outros valores e convengdes dos seus “pais” do

hard-boiled, fator que gera certa controversia entre a critica feminista, como veremos adiante.

30



Mulheres detetives semelhantes também fazem sua estreia na literatura britnica na mesma
década, como Anna Lee, ex-agente policial e investigadora de uma agéncia privada de
seguranga, criada por Liza Cody, em 1980.

Do fim dos anos 1970 até os dias de hoje, varias mulheres detetives diferentes irdo
povoar o género policial, especialmente no mercado de lingua inglesa. Observa-se que a
construcdo da personagem empoderada feminina, a desestabilizacdo de estereo6tipos e papéis
de género, a reivindicacdo de direitos e oportunidades para mulheres e a critica das
desigualdades e discriminacGes de género se encontram na fic¢do policial feminista da época
e de muitas obras herdeiras dessa tradi¢do, ainda que haja uma heterogeneidade grande de
narrativas e personagens femininas. Até mesmo para obras ndo explicitamente feministas,
mas com mulheres como protagonistas, tais modelos constituem importantes intertextos. Até
os dias de hoje, contudo, muito foi questionado, criticado e transformado desde essas
narrativas pioneiras, que foram também objeto de controvérsias, tal como o feminismo liberal

que marcou as décadas em que elas surgiram.

1.2. Detetives, elas e eles: os feminismos e a revisao da tradicao
Renegociacdes: o policial e os feminismos liberal e socialista

Lee Horsley observa que é perceptivel na literatura policial de autoria feminina, tanto
em algumas escritoras da Golden Age, quanto nas que escrevem apés 1970, uma tentativa de
construcdo de escrita e de personagens a partir de — ou contra — uma tradicdo assumida como
masculina: respectivamente, a de Holmes e a do hard-boiled. Essas apropriacfes
frequentemente buscam enfrentar o que é visto como atributo masculino, como o
individualismo, a autoridade e o dominio, e uma concep¢do masculina de Justica (Horsley,
2009: 248). Em consonancia com tal percepcdo, Kathleen Klein aponta trés principais
modelos de detetive na ficcdo policial — todos homens e criados por autores do sexo
masculino —, os quais, segundo ela, estabeleceram o padrdo para a construcdo de mulheres
detetives, assim como desafios para sua criacdo: Sherlock Holmes, de Arthur Conan Doyle;
Sam Spade, de Dashiell Hammett; e Spenser, de Robert B. Parker (Klein, 1988: 2).

Tendo estreado primeiramente em 1887, Holmes se tornou grande sucesso em 1891,
com a publicacdo seriada de seus contos na revista Strand Magazine, a qual publicou suas

historias e artigos em quase todas as edi¢cdes até 1930, ano da morte de Arthur Conan Doyle
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(Horsley, 2009).%° Holmes apresenta capacidade excepcional de observacéo e raciocinio e
certa extravagancia e arrogancia (Klein, 1988: 10). Sam Spade, por sua vez, apresentado pela
primeira vez em The Maltese Falcon (1930), ndo é um “erudite solver of riddles”, mas um
sujeito duro, ativo e seguidor de um codigo profissional (Hammett, 1934: viii). Segundo o
proprio Hammett, “a hard and shifty fellow, able to take care of himself in any situation, able
to get the best of anybody he comes in contact with, whether criminal, innocent by-stander, or
client” (ibid.). Ao contrario de Holmes, enfrenta tentacdes e dilemas morais e suas
investigacOes envolvem também violéncia, bem como sofrimento corporal (Klein, 1988: 11).
Phillip Marlowe, personagem de Raymond Chandler, apresentado em The Big Sleep (1939),
também deixou suas marcas na imagem do detetive e inspira até hoje o desenvolvimento de
personagens do género, ainda que Klein Ihe dé menos destaque do que a Spade.®! Tendo
adicionado complexidade e vulnerabilidade ao detetive, Chandler contribuiu para a criagéo,
em 1973, do detetive particular Spenser, do autor Robert B. Parker. Spenser é durdo, mas
literato, e mais auto-consciente do que seus antecessores, além de menos solitario — possui um
relacionamento amoroso sério e amigos da policia que o auxiliam. No entanto, também é
extremamente comprometido com seu codigo moral e disposto a utilizar de violéncia para
defendé-lo (ibid.).

Logo no inicio de sua obra Murder by the Book? (1994), Sally Munt dedica algumas
linhas ao herdi detetivesco, um solitario em busca de justica e que incorpora uma imagem
arquetipica:

the warrior knight, the tough cowboy, the intrepid explorer — he is the representative of Man
(...), he is the focus of morality, the mythic hero. (...) The controlled centre surrounded by
chaos, and an effective reading must involve identification with this mediator of action, truth,
and finally pleasure and relief through closure. Both the form and the content of this scenario

are iconically masculine, in a literary and cultural sense. (...) the image endures as one of the
folk heroes of modern popular culture. (Munt, 1994: 1)

Tal imagem se aproxima mais do hero6i hard-boiled, o qual, Segundo John Cawelti,

valoriza a aventura heroica e torna central os feitos heroicos do protagonista, assim como

30 Segundo Horsley, uma série de fatores da tltima década do século XIX tornou propicio o sucesso de Sherlock
Holmes na sociedade vitoriana inglesa, entre eles os valores burgueses que estavam no centro dos contos, como
o fair play e o individualismo; a capacidade das historias de enderecarem ansiedades em relagdo a disrupgdo da
ordem, provindas principalmente do rapido crescimento urbano; e a forma racional e analitica de pensamento
gue caracteriza 0 método investigativo de Holmes. No século XIX, ganhava crescente espaco, de acordo com a
autora, a metodologia cientifica e a relacdo desta com a criagdo de uma policia e de um Estado burocratico
modernos, capazes de combaterem, juntos, ameagas contra o corpo e a propriedade (Horsley, 2009: 22).

81 Ainda que Klein (1988) ndo inclua Marlowe entre os trés principais modelos, é relevante lembrar, como faz
Horsley (2009) e Plain (2001) que Chandler é muitas vezes escolhido por criticos como representante do hard-
boiled, assim como Agatha Christie, em sua oposicéo, do soft-boiled. Horsley tambhém faz importante referéncia
a Humphrey Bogart, ator que interpretou tanto Sam Spade quanto Philip Marlowe no cinema e marcou, assim,
ainda mais a proximidade entre os dois e estabeleceu a imagem popular do private eye (Horsley, 2009: 77).
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também apresenta tragos do melodrama (Cawelti, 1977: 53-4). Embora perceptiveis em Sam
Spade, é especialmente em Phillip Marlowe, segundo Horsley, que se percebe uma grande
aproximacdo do detetive com o her6i romantico.® Solitario, independente, imparcial, o
private eye e suas competéncias estdo diretamente associadas também, de acordo com a
autora, as qualidades do individualismo americano e se encaixam bem na longa tradicdo da
masculinidade heroica americana. Como um cowboy urbano, afirma Horsley, o detetive hard-
boiled ¢ ‘“an updated, cynical version of the frontier scout or lawman, patrolling the border
between civilization and savagery” (Horsley, 2009: 74). Mas, ao mesmo tempo, também um
romantico em busca de um ideal perdido. Segundo o proprio Raymond Chandler, o detetive é
um her6i “sem medo e ainda com aura” que percorre as ruas do crime, mas nao ¢ criminoso.
Um homem de carater, orgulhoso, pronto para a aventura, “com humor rude, com um vivido
sentido do grotesco, com nojo por tudo o que € falso e com desprezo por tudo quanto é
mesquinho”; ¢ um homem que nao aceitara nem dinheiro desonesto, nem ““a insoléncia de
nenhum outro homem sem a devida e desapaixonada resposta” (Chandler, 1944: 74). Por
outro lado, ao contrario do carater de super-homem e da transcendéncia de Holmes, os
detetives hard-boiled sdo constrangidos por suas limitagcdes, tanto corporais, quanto frente a
corrupcao generalizada da urbe e a incapacidade de apreendé-la completamente. Horsley
afirma que a cidade do hard-boiled € apresentada como muito menos inteligivel do que a
Londres de Holmes e que, ainda que o detetive americano demonstre ser um habilidoso
enfrentador das dificuldades da urbe, a cidade demonstra-se inexoravelmente indomaével
(Horsley, 2009: 71).

A maior parte das detetives mulheres ficcionais incorporam diversos valores e posturas
socialmente associados ao masculino e muito explorados por autores homens da literatura
policial. Também nota-se que raramente desestabilizam binarismos de género, permanecendo,
de uma forma ou de outra, “femininas”, ainda que absorvendo caracteristicas masculinas
como uma forma de balanceamento, deixando assim de necessitar de homens, pois ja
tomaram para si suas capacidades e valores (Munt, 1994: 41). Porém, o que se observa,
segundo algumas autoras e autores que analisam diversas detetives ficcionais, como Munt
(1994) e Bertens e D’haen (2001), ¢ que as formas como €ssas personagens apresentam tracos
tradicionalmente associados ao “feminino” e ao “masculino” variam bastante entre si. Bertens

e D’haen afirmam que pode ser contra-produtivo “masculinizar” essas protagonistas, ja que o

32 Alfredo Bosi (2015) resume bem a reinvengio do her6i pelos romanticos: ele “assume dimensdes titanicas (...)
sendo afinal reduzido a cantor da prépria solidao (...). Mas como herdi, € o poeta-vate, 0 génio portador de
verdades, cumpridor de missoes (...)” (Bosi, 2015: 100).
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empoderamento feminino passa justamente por desconstruir a conexdo entre poder e
masculinidade (Bertens & D’haen, 2001: 14-15). Por outro lado, a mulher que obedece aos
padrdes sociais de aparéncia, vestimenta e performance femininas pode acabar por funcionar
como um espetaculo similar as femme fatales (Munt, 1994: 47). Além disso, muitas feministas
consideram opressoras as proprias demandas da “feminilidade”. De acordo com Diana
Meyers, em texto sobre agéncia feminina, “[c]ultural ideals of feminine beauty and demeanor,
together with norms of feminine duty and conduct, function to subordinate women, yet
women often embrace these very ideals and norms. Moreover, when women fail, (...) they
blame themselves (...)” (Meyers, 1998: 374).

Também em relacdo a posi¢es morais, as detetives acabam por se encontrar em um
campo minado, bem como, segundo algumas feministas, todas as mulheres. Nas palavras de
Diana Meyers, “‘[w]omanly’ virtues are despised as vices, but acquiring ‘manly’ virtues
stigmatizes women as unfeminine. (...) Since there is no way to be truly good and a woman,
women’s moral agency is confounded” (Meyers 1998: 374). Se podemos afirmar, portanto,
que, na perspectiva moral masculina, a mulher deixa de ser ou adequadamente “boa”, ou
adequadamente “mulher”, declaragdo muito semelhante faz Kathleen Klein em relacdo a
mulher no policial. O universo masculino esperado pelos leitores da ficcdo detetivesca —
segundo Klein, dominado por elementos como légica, acdo, raciocinio, violéncia, métodos
cientificos, entre outros — ndo condiz com o que se espera de uma mulher. Diversas autoras
que criaram protagonistas mulheres, portanto, acabaram por apresenta-las como “either not a
proper detective or not a proper woman” (Klein, 1988: 4). Se para Klein estamos perante uma
contradicdo insoltvel, consideramos que é relevante justamente refletir sobre tal contradicdo e
estudar as formas como as mulheres tém negociado a sua entrada nesse universo masculino e
de que outras formas poderdo fazé-lo. Da mesma forma, sera pertinente analisar as estratégias
utilizadas por essas autoras para protagonizar com suas heroinas uma aventura de heradis.

Ao longo de sua obra Murder by the Book?, Sally Munt (1994) compara diferentes
narrativas de ficcdo policial de lingua inglesa escritas por mulheres, agrupando-as a partir de
diferentes correntes feministas: liberal, socialista, Iésbica, negra e pés-moderna. Entre as
liberais, Munt inclui nomes da tradicdo do private eye, como Sara Paretsky, Marcia Muller,
Sue Grafton, mas também autoras como Amanda Cross e P.D. James, cujas obras se

aproximam da narrativa classica do whodunnit.®® Segundo afirma Francine Descarries, no

% No mercado britanico, Munt cita, entre outras, a autora Liza Cody como representante do “welfare, egalitarian
liberalism”, em oposigdo ao “libertarian liberalism” das americanas, defendendo que grande parte da sofisticagéo
tedrica do feminismo britanico e suas preocupagdes com diferencas de classe social se perderam nos Estados
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artigo “Teorias feministas: liberagdo e solidariedade no plural” (2000), desde o ressurgimento
do movimento feminista nos anos 1960, impulsionado pela obra O Segundo Sexo, de 1949, de
Simone de Beauvoir, e as grandes mobilizacdes coletivas deste periodo, o feminismo tem sido
espaco de teorias e programas diversos, marcados por perspectivas diferentes e por tracos dos
contextos socioculturais onde se desenvolveram. A autora divide o feminismo contemporaneo
em trés correntes principais: o lgualitirio, o Radical e o da Fémelleité. Baseado no
pensamento liberal, o Feminismo Igualitario € o que, segundo ela, conseguiu reunir o maior
numero de mulheres e que, herdeiro das suffragettes, defende “a igualdade de direito ¢ de fato
para todas as mulheres, em nome do direito inaliendvel de cada individuo & igualdade e a
autodeterminagdo” (Descarries, 2000: 15). Otimista em relagdo as possibilidades de reforma
do sistema patriarcal, as feministas liberais acreditam que a igualdade seria alcancavel a partir
da “aboli¢do das condi¢des discriminatorias vividas pelas mulheres na esfera da educacédo, do
trabalho e da politica”(ibid.).

Em consonancia com essa perspectiva feminista, dominante principalmente nos anos
1960, as detetives que Munt chama de liberais representam um ideal de mulher livre,
auténoma, “self-determining”, capaz de enfrentar e se libertar dos mecanismos de opressao
patriarcal que sobre ela recaem (Munt, 1994: 41). A indiscutibilidade da capacidade essencial
de todos os sujeitos de utilizarem a razdo e identificarem e defenderem seus préprios
interesses, bem como da sua capacidade para rejeitarem e selecionarem papéis sociais sdo
posicBes criticadas por feministas posteriores. Diversas autoras apontam que a opressao €
naturalizada e interiorizada por muitas mulheres, de modo que estas frequentemente se
adequam e até se identificam com normas e valores opressores, sem se darem conta dos males
que as vitimizam (Meyers, 1998: 374). Por outro lado, algumas vitimas encontram-se cientes
das opressdes que sofrem, mas sdo incapazes de perceber seu potencial de resisténcia, ou nao
tém o conhecimento necessario para analisar as op¢oes que lhe estdo disponiveis e efetuar as
acOes mais corretas para que mudancas sociais sejam efetuadas (idem: 380-1). Se, como
afirma Diana Meyers, tanto instituicdes e praticas sociais, como sistemas simbélicos moldam
os individuos e tém um impacto profundo nas formas como véem e agem (e reagem) no
mundo, talvez as narrativas policiais liberais falte reconhecer ndo apenas as forcas contrarias
ao empoderamento individual tdo desejado, em especial para mulheres menos privilegiadas,
COmo as normas opressoras interiorizadas e por vezes reproduzidas pelas proprias detetives,

tdo certas de sua liberdade e agéncia moral.** Ao incorporar um modelo de agéncia

Unidos (Munt, 1994: 42).
% 0 modelo liberal de agéncia e as contradicdes que nele é possivel ver ndo estdo presentes apenas na ficcdo
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individualista masculina, impBe-se aqui a pergunta: ndo seria desejavel que tais detetives
questionassem os limites do julgamento moral do individuo — socializado e em socializacdo
na cultura que critica —, assim como as contradi¢cdes da apropriacdo da personagem feminina
da agéncia masculina? Nao seria também frutifero que estivessem mais conscientes e fossem
mais autocriticas em relacdo as suas posicOes privilegiadas, que lhe permitem ensaiar uma
agéncia nos moldes masculinos?

Sally Munt afirma que, nos anos 70 e 80, as escritoras de ficcdo criminal consistiam
principalmente de mulheres brancas, de classe-média, com graduacdo e, muitas vezes, pds-
graduacdo (Munt, 1994: 33). As protagonistas também geralmente seguiam as mesmas
caracteristicas e ndo é por acaso que, até 1990, a maior parte das detetives amadoras fossem
académicas, seguidoras da tradicdo de Amanda Cross. Com o reaganismo e o reforcamento de
ideais de empreendedorismo e oportunidade nos anos 80, intensificou-se a busca pela auto-
suficiéncia (idem: 41). Algumas das mais importantes autoras da época, como Paretsky,
Grafton, Muller, P. D. James e Liza Cody, apresentam suas protagonistas como apartadas de
suas familias de origem, as quais ja faleceram ou ndo tém mais contato com as detetives.
Apoderando-se dos valores masculinos de independéncia e agressividade, se as protagonistas
encontram ameagas masculinas — como interesses amorosos — a sua independéncia, elas
acabam por afasté-los (ibid.).

Proximas, assim, de um feminismo que tomou a categoria “Mulher” como uma
unidade excludente, posteriormente criticada, e em busca de politicas reformistas para uma
elite feminina branca, heterossexual e de classe-média “already relatively empowered”, as
autoras e detetives das narrativas policiais consideradas por Munt como liberais, em especial
as norte-americanas, foram vistas como limitadas por um alto grau de conformidade e
conservadorismo (Munt, 1994: 35). Tais propostas limitadas e a manutencdo da estabilidade
das categorias de individuo, Estado e, por vezes, familia, conferem a essas obras “a radical
charge constrained within an overall conformity” (idem: 31), bem como uma critica social ao
mesmo tempo circunscrita pelo desejo de conservagdo de certos privilégios. Bertens ¢ D haen
chegam a afirmar que quase sempre o feminismo na ficg@o criminal ¢ liberal e que “the acts of
resistance of their detectives get a personal rather than a political coloring” (Bertens &

D’haen, 2001: 15). Segundo eles, essas detetives combatem mais discriminagdes € crimes

policial, mas em diversos produtos culturais, tanto feministas, quanto conservadores, como €é o caso de narrativas
da literatura de amor, ou “cor-de-rosa”, que Graga Abranches analisa no artigo “Um passeio doméstico: a
procura da utopia num espaco cor-de-rosa” (1984). Segundo a autora, a maioria dessas fic¢des apresentam uma
heroina que “vence por si”, criando “a ilusdo de autonomia e auto-controle, a miragem da possibilidade de uma
resolucdo individual das implicagdes de uma opressdo social experimentada (...). Quem ndo consegue... ndo
merece. A culpa ¢ individual, nunca de um sistema” (Abranches, 1984: 39-40).
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pessoais e localizados do que sistémicos. Talvez seja necessario, portanto, um questionamento
da possibilidade de verdadeira contra-agdo feminista a partir de agenciamentos individuais e
localizados. Segundo Sally Munt, permanece em muitas dessas detetives da primeira geracao,
grande ceticismo e desconfianca de instituicdes e coletividades, sejam elas empresas privadas,
sindicatos, a policia ou, muitas vezes, até movimentos sociais. O investigador particular é, de
acordo com Munt, um sujeito que “trabalha fora da ordem social com seu proprio propdsito
moral” (Munt 1994: 3). E, de certa forma, como o ex-criminoso Eugene Francois Vidocg, um
homem dentro e fora da ordem social e que se coloca acima da lei (idem: 2). Tanto no caso
dos dois nomes mais associados a detecc¢do classica, Dupin e Holmes, como no caso de
detetives do hard-boiled, como Spade e Marlowe, o individualismo e separagdo do detetive
do resto da sociedade estdo relacionados a sua superioridade em relacdo a outros individuos —
nos primeiros casos, intelectual, enquanto nos segundos, geralmente moral.®® Como afirma
Munt, um importante aspecto do private eye do hard-boiled americano, e que sera
incorporado pelas narrativas feministas dessa tendéncia, € o mito liberal da independéncia, do
sujeito ndo aliado a qualquer partido ou ideologia e, assim, capaz de enxergar a cultura e o
sistema de “fora” delas, objetivamente: ver a “verdade” (idem: 217). Segundo Bertens e
D’haen, ¢ central as narrativas do private eye a nocao de que o individuo moral é mais apto a
servir a sociedade do que qualquer tipo de instituicdo coletiva, ainda que o individuo néo
consiga erradicar o mal. Tal no¢do permanece também na obra de algumas autoras centrais
para o desenvolvimento da detetive mulher, como Warshawski, que demonstra suspeita em
relacdo a toda a agdo organizada e coletiva ¢ ndo cede ao sistema (Bertens & D’haen, 2001:
36-37). Ainda que outros personagens a critiquem abertamente por isso, no final a detetive
parece acertada em suas desconfiangas, pois demonstra-se quase sempre certa em suas
pressuposi¢des, permanecendo uma “cavaleira” heroica em constante sacrificio pela ordem
moral em um mundo imoral (ibid.).

Uma outra vertente da ficcdo detetivesca, a qual aparentemente se localiza no pélo
contrario desse embate entre individuo e instituicdo, ganhou bastante espaco nas ultimas

% Ainda que Dupin e Holmes, ao contrario do private eye, possuam parceiros, convencéo estrutural bastante
frequente na literatura policial, esses chamados “sidekicks” sdo admiradores que exaltam as caracteristicas
excepcionais dos detetives, operam fung¢des mais “mundanas” e protegem a posicdo desapegada e de
distanciamento imparcial do detetive (Kinsman, 2000). Segundo Margaret Kinsman, o amigo ressalta a diferenca
do detetive e sua problematica relacdo com a sociedade, por ser excéntrico, superior e solitario, € a0 mesmo
tempo constitui a ligacdo entre ele e a sociedade cuja ordem é preciso restaurar. Os private eyes, por sua vez,
demonstram-se ainda mais solitarios, além de criticos e desconfiados da sociedade. Em grande parte
impulsionados, pelo espirito empreendedor e de conquista individual dos Estados Unidos, essas personagens
foram desenvolvidas como detetives que trabalham sozinhos, sem sidekicks, possuindo apenas alguns contatos
gue podem auxilia-los esporadicamente (cf. Munt, 1994).
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décadas. Se, como afirmam Bertens e D’haen, nos anos 1970 e 80 a detetive privada era quase
uma escolha natural, a partir do final da década de 80 encontram-se cada vez mais mulheres
investigadoras ligadas a instituicdes, como jornalistas e agentes da policia (idem: 77).
Atualmente, ainda que o private eye permaneca uma figura utilizada na ficcdo, o
protagonismo do homem isolado e sua agéncia masculina individualista tem, segundo
Horsley, diminuido frente a investigacfes focadas numa equipe de investigadores oficiais
(Horsley, 2010: 34). O romance de investigacio policial (police procedural ou police novel)*
altera o foco da investigagdo para um trabalho colaborativo, baseado em hierarquias e
métodos oficiais de deteccdo (Messent, 2010).

Em 1984, Katherine V. Forrest introduz a personagem da agente policial Iésbica Kate
Delafield, que aparece em outros noves romances ao longo das trés décadas seguintes. Em
1987, P. D. James apresenta a agente da Scotland Yard Kate Miskin — embora esta seja apenas
parceira do seu mais famoso detetive, Adam Dalgliesh. Pioneira no romance de medicina
forense, Patricia Cornwell, com Postmortem (1990) e sua patologista Dr. Kay Scarpetta,
abrem novos caminhos para a literatura policial (Bertens & D’haen, 2001: 12). Em 1992, a
autora afro-americana Eleanor Taylor Bland cria a agente policial negra Marti MacAlister.
Geralmente, as narrativas com agentes da policia exploram a relagdo dessas personagens com
a instituicdo da lei a partir de diferentes posicionamentos, sendo muitas delas apoiadoras de
seus procedimentos, algumas desaprovadoras deles e outras leais a institui¢cdo, mas criticas em
relacdo a atitudes de seus colegas homens (idem: 77-78).

De acordo com Munt, as mulheres sentiram-se, historicamente, atraidas por
instituicOes policiais e militares, em grande parte pela necessidade de integragéo social e pela
crenca nas possibilidades de controle, forca e superacdo de diferencas de género (e, em alguns
casos, como de Kate Delafield, de orientacdo sexual) que tal pertenca sugeria (Munt, 1994:
134). Para Bertens e D’haen, devido a exclusdao de mulheres da investigacdo profissional até
0s anos 1960, e do preconceito sofrido pelas poucas mulheres admitidas na forca policial,
ficgdes com a presenca de policiais mulheres nos anos 70 e 80 quase inevitavelmente
apresentavam qualidades emancipatorias, tanto por demonstrar a capacidade das mulheres de
participarem de instituicdes oficiais de cumprimento da lei, como por expor as dificuldades

sofridas por elas dentro dessas mesmas instituicbes. Como explicam os autores:

% Segundo Peter Messent (2010), a forma pode ser rastreada ao século XIX, mas é principalmente apds a 2.2
Guerra Mundial que ganha forca e, particularmente, no século XXI e final do século XX, que prolifera
massivamente no mercado.
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Bringing women into police departments almost invariably made the institution show its true,
throughly masculinist colors and thereby undermined its supposed neutrality. If one does not
see the female police procedural as a form of betrayal — with women defecting from their
group and identifying with the masculinist State — then the genre quietly empowers its
protagonists in their efforts to hold their own in a sometimes inimical and often condescending
environment. (Bertens & D’haen, 2001: 14)

Nesta visdo, o que se pode verificar, portanto, € uma certa proximidade entre as police
novels feministas e as estratégias empregadas por feministas liberais da tradi¢do das private
eyes. Pelo menos no que diz respeito a constituicdo de um modelo empoderado de agéncia
feminina e na dendncia de desigualdades e discriminacBes de género disseminadas pela
sociedade. No entanto, se 0 que ocorre em muitas obras em que a/o protagonista € agente
policial € que ela/ele acaba por funcionar como detetive solitaria/o por ndo concordar com as
politicas e atitudes da instituicdo e de colegas e preferir um minimo de independéncia, por
outro lado, esses individuos sdo limitados por hierarquias e regras institucionais das quais
nem sempre conseguem fugir. Em todo o caso, a pertenga a uma instituigdo oficial e a uma
equipe de trabalho ndo mina necessariamente a agéncia individual, a excepcionalidade e o
afastamento da/o protagonista frente ao restante da instituicdo e da sociedade.®” Por outro
lado, como mostram Munt (1994), Bertens & D’haen (2001) e Messent (2010), em muitos
casos a equipe é essencial ao trabalho (e por vezes as experiéncias pessoais) da/o protagonista
e a narrativa sublinha a investigacdo colaborativa. Contudo, ao desenvolver esse percurso em
conjunto, no caso dos romances do police procedural, geralmente ressalta-se a eficacia da
policia e da Lei em restaurar a ordem social. Pode ser vista, nesse ponto, como ainda mais
conservadora que a proposta liberal do private-eye, ainda que desestabilize a base
individualista do género policial. Em contrapartida, ao mostrar as dificuldades enfrentadas por
mulheres — e duplamente por mulheres lésbicas e/ou negras e/ou provindas de classes baixas —
dentro de institui¢cbes, em especial a policial, bem como ao revelar os individuos por trés da
impessoalidade da Lei, juntamente a seus vieses, preconceitos e atitudes muitas vezes
violentas, a narrativa policial pode servir para questionar, como afirmaram Bertens e D’haen,
a neutralidade das instituicGes oficiais de imposi¢cdo da ordem e até a propria Justica.

Se, segundo Munt, a detetive lésbica Kate Delafield, apesar de agente da policia,
precisa muitas vezes agir como agente individual devido ao comportamento inadequado de
seus colegas de profissdo, tambem seus vilées sdo geralmente individuos que agem como
apartados de coletividades e da sociedade. De acordo a autora de Murder by the Book?

(1994), as possibilidades subversivas dos livros de Delafield sdo frequentemente minadas pela

87 A médica legista Kay Scarpetta, por exemplo, apresenta-se nas narrativas de Patricia Cornwell
progressivamente como uma detetive com alto senso de auto-importancia e incorporadora de fantasias de
onipoténcia e isolamento, segundo Bertens & D’haen (2001).
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demonizacdo do assassino, quando, em uma inversdo binaria, 0 criminoso assume o lugar
abjeto do pervertido (LGBT) (Munt, 1994: 136). Ao apresentar o crime como ato contra a
natureza € o criminoso como inumano, este se torna “commonsensically Other”, exonerando a
sociedade (ibid.). Bertens e D’haen apresentam critica semelhante as narrativas de Cornwell
com a protagonista Kay Scarpetta, que é apresentada como super-humana frente aos vilGes
sub-humanos, em esquemas maniqueistas (Bertens & D’haen, 2001: 172-4). Segundo Gill
Plain, tal posicionamento é tipico da ficcdo criminal tradicional e do paradigma classico do
detetive como “upholder of bourgeois individualism, absolving society of its criminal
complicity through the creation of a convenient criminal scapegoat” (Plain, 2001: 173).

E possivel afirmar que, desde Edgar Allan Poe, ha na ficcio detetivesca uma ansiedade
relativa a interrupcdo da utopia de uma comunidade aparentemente ordenada (Cawelti, 1977:
83). Tal ordem é restaurada pelo detetive, ao solucionar o mistério do crime que a perturba,
punir o culpado e inocentar 0s outros suspeitos. Convém notar que, ao contrério do policial
classico,® na tradicdo do hard-boiled ndo ha uma tendéncia a culpabilizar o ato individual de
uma unica personagem para libertar o restante da sociedade de qualquer culpa, reafirmando
ainda uma harmonia anterior e posterior ao ato excepcional do crime — embora exista 0
desenrolar da resolucdo de alguns mistérios e puni¢do dos criminosos. De acordo com
Horsley, depois de Hammett e Chandler, tornou-se elemento central no policial a descoberta
de que problemas e mistérios que, a principio, pareciam pessoais e localizados, na verdade
eram apenas epifendmenos do crime generalizado, sobre 0s quais o detetive ndo possuia poder
de resolucéo, tendo possibilidade de agir somente em suas ramificacdes locais e limitadas
(Horsley, 2009: 269). Tal indicacdo de uma abrangéncia maior dos crimes urbanos é
intensificada em algumas obras da literatura policial feminista. Sara Paretsky, por exemplo,
segundo Horsley, deixa evidente a culpa do sistema de opressdo como um todo e dos
discursos que escondem a violéncia desse sistema, assim como Warshawski consegue
resolver apenas problemas locais e ndo em grande escala. Porém, como geralmente também se
observa no hard-boiled masculino — embora nédo seja o caso do seu fundador Dashiell Hammett
—, ha maior parte das obras escritas por mulheres, a investigacdo das causas sociais e da
corrupcdo generalizada ndo se aprofunda a ponto de um questionamento das bases da sociedade

capitalista ocidental, mas, pelo contrario, assume uma postura reformista ou um ceticismo

% Em relago as obras da Golden Age britanica, Sally Munt lembra que os criminosos sdo integrantes da classe
média. Assim, se o desfecho dessas narrativas, com a descoberta e punicdo dos culpados implica certezas e
reconforto, por outro lado, as insegurangas e desconfiangas, localizadas no seio mesmo da sociedade “normal” e
ordenada, nunca podem ser realmente resolvidas. Por isso talvez, supde Munt, o policial leve a um “compulsive
reading” (Munt, 1994: 9).
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desesperancoso no qual o que importa sdo as pequenas resolucdes locais operadas pelo sujeito
individual. A resolucdo de crimes e opressdes em nivel apenas local também gera controvérsias
entre criticos da literatura policial, muitos dos quais, como sintetiza Gill Plain, apontam a
incapacidade do detetive de desafiar estruturas profundas de poder da ideologia dominante,
tendo que se contentar com mudancas minimas. Na visdo desses criticos, afirma a autora:
“[r]ather than reconceptualising structures of power and knowledge, the detective’s marginality
facilitates a romantic detachment from political and economic reality” (Plain, 2001: 88).

Apesar de todas as criticas feitas as detetives liberais, Sally Munt (1994) admite a sua
relevancia para a criagdo de uma imagem positiva e empoderada de agéncia feminina,
defensora de sua liberdade individual, bem como de algumas reivindicagdes feministas, como
direitos, oportunidades e salarios iguais, acesso ao aborto e prevenc¢do e punicdo de violéncia
contra as mulheres (Munt, 1994: 47). Horsley (2009), por sua vez, enxerga nessas detetives
até mesmo uma transformacdo do individualismo e agéncia dos investigadores homens.
Segundo a autora, as detetives privadas femininas imitam as estereotipicas qualidades
masculinas do género, mas também as subvertem, adicionando as personagens caracteristicas
que as distinguem do modelo masculino criticado. A pesquisadora afirma que uma das mais
relevantes mudancas é o destaque a comunidade dado por autoras mulheres do género. Ainda
que a qualidade “masculina” da agéncia seja central, igualmente o ¢ a qualidade “feminina”
da comunidade, a qual é base tanto para o enredo, quanto para a autoconstrucdo da
protagonista (Horsley, 2009: 249).

Margaret Kinsman enxerga ja nas autoras da Golden Age britanica uma oposi¢do ao
isolamento do modelo de Conan Doyle. Ao contrério dos private eyes americanos que
exacerbaram a soliddo do detetive, 0 qual se tornou progressivamente mais cinico, as autoras
britdnicas desenvolveram personagens cada vez mais proximos da sociedade, como é possivel
ver, por exemplo, em Peter Wimsey, de Sayers — que além de se apaixonar por Harriet Vane,
tem boa relacdo com a familia — e no casal Tommy e Tuppence de Agatha Christie (Kinsman,
2000: 160).%° Segundo Kinsman, ao longo do século XX, mas principalmente a partir dos
anos 80, diferentes formas de relacionamentos foram sendo desenvolvidas na literatura
policial, em especial nas narrativas escritas por mulheres. Embora a grande maioria das novas

detetives, especialmente herdeiras do hard-boiled, mantenha a tradicdo de n&o possuir

% Também um importante desenvolvimento europeu do periodo, desta vez de autoria masculina, foi o Inspecteur
Maigret, do belga Georges Simenon, presente em mais de cem narrativas entre 1931 e 1972. De acordo com Sue

Neale, Maigret “was not a loner, but led a team and enjoyed a domestic life with Madame Maigret” (Neale,
2010: 298).
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familia,*° estas detetives tém, por outro lado, uma rede de amigos que nio apenas as auxiliam,
mas em cujos relacionamentos ha carinho e preocupa¢do mutua, como uma “family of
choice” (Kinsman, 2000: 162). Trata-se de relacionamentos que ndo se baseiam em
hierarquias, que precisam ser constantemente renegociados e que incluem, frequentemente,
individuos de diferentes classes sociais, ragas, idades e orientagdo sexual, fatores
especialmente particulares nas Ultimas décadas.*! Além disso, ha uma profusdo de
investigadoras ativamente engajadas na esfera publica, como advogadas, médicas, jornalistas,
ativistas, etc (ibid.).

Presente também em obras de autores do sexo masculino e com protagonistas homens,
como Maigret e Spenser, a familia (bioldgica ou ndo) e a comunidade sdo especialmente
relevantes para a construcao de personagens femininas com agendas feministas, pois desafiam
o arquétipo do herdi detetivesco. Nas palavras de Kinsman, “[t]his challenges the deeply
embedded genre construct of the singular, abstract and judgemental code of the avenging
knight, answerable to no-one and set apart from his society” (Kinsman, 2000: 163). Ao
explorar diferentes relacionamentos da detetive, demonstram-se outras possibilidades para
além do protagonista solitario ou em uma relacdo romantica, as formas mais tradicionais da
literatura policial. Como afirma Kinsman, as amizades femininas de muitas obras, em
constante renegociacdo, funcionam ndo para manter a distancia entre detetive e mundo, como
no caso dos sidekicks masculinos, mas justamente para conecta-la melhor ao mundo e ao
contexto urbano contemporaneo. Desafiam, portanto, a autoridade tradicionalmente conferida
a um individuo homem e apresentam possibilidades de agéncia coletiva feminina.

Associada a valorizacdo da comunidade e lacos afetivos, as feministas liberais do
policial também valorizaram certos conhecimentos e posturas vistos por criticos como ligados
aquilo que a sociedade ocidental historicamente caracterizou de ‘“feminino”, como a
habilidade interpessoal, o cuidado e a intuicdo — competéncias que, como vimos no inicio
deste capitulo, foram centrais também para outras detetives mulheres ja no final do século

XIX e primeiras décadas do século XX.*? A partir do reconhecimento desses principios e de

40 Sobre esse ponto, é relevante notar como a condicdo de orfandade é frequentemente apresentada como
decisiva para a identidade de personagens femininas como, por exemplo, Cordelia Gray e V. I. Warshawski,
assim como a lembranca dos seus pais falecidos estd muito presente em suas narrativas; pelo contrario, no caso
de detetives homens, em especial do hard-boiled, ndo costumamos receber qualquer informacdo sobre essa
questdo (Horlsey, 2009; Munt, 1994).

41 Em relacéo a essa diversidade, concordamos com Munt (1994) que tal pluralismo n&o é sempre emancipatorio.
Voltaremos a essa questéo no final do capitulo.

42 Segundo Horsley (2009), até mesmo alguns detetives classicos apresentam tais valores femininos. O
conhecimento e a capacidade de lidar com pessoas com empatia sdo capacidades demonstradas, por exemplo,
por Father Brown, de G.K.Chesterton, e, mais tarde, predominardo em detetives que apresentam caracteristicas

42



lacos comunitérios, oferece-se, segundo Margaret Kinsman, espagos de revisdo de
pressuposicGes sobre mulheres e pode-se também explorar um valor tradicionalmente
associado ao feminino: a cooperagdo — que podemos opor a competicdo masculina. Tal valor €
especialmente destacado pelas feministas que defendem a ética do cuidado,*® dentro de uma
I6gica que se adequa ao que Francine Descarries (2000) denomina Feminismo da Fémelleité.
Dentro desta corrente do feminismo, que também ndo é homogénea, Descarries localiza as
pensadoras da Diferenca** — também por vezes denominadas feministas culturais —, que
defendem a valorizacdo de caracteristicas femininas e, segundo Conceicdo Nogueira, “a
exploracdo do potencial subversivo dos valores femininos, em lugar de endossar um discurso
que os invalida” (Nogueira, 2012: 24). Interessante notar como, a principio, o projeto de tal
feminismo parece oposto ao das feministas que se apossam do modelo detetivesco, personagem
tradicionalmente baseada exatamente naquilo que as feministas da diferenca buscam expor e
criticar: uma “visdo androcentrista da razdo, da subjetividade, da justica e da liberdade”
(Descarries, 2000: 24). Por outro lado, é relevante questionar se essas obras policiais feministas
— ou, a0 menos, algumas delas — ndo desestabilizam, afinal, tais valores masculinos, ao
posicionar uma mulher no lugar do detetive homem e valorizar suas experiéncias e valores
culturalmente femininos, apresentando possibilidades até mesmo de uma diferente
epistemologia moral. Segundo argumenta Kinsman, a partir de Maureen Reddy, grande parte
das detetives de obras policiais feministas apresentam relacionamentos, sejam familiares ou
ndo, como negociados em termos de necessidades que precisam ser balanceadas e 0s colocam
como prioridades, a frente de abstragdes como Ordem e Justica (Kinsman, 2000: 164).

De acordo com Andrea Maihofer (1998), que apresenta as diferencas entre a ética
“masculina” da justica e a ética ‘‘feminina” do cuidado, partindo do trabalho de Carol
Gilligan, o self “masculino” desenvolve-se ligado a experiéncia de separagdo e individuacao,
a partir de preceitos do individuo como independente de outros (Maihofer 1998: 384).
Segundo Diana Meyers, o “individualismo atomico”, que ganhou um enorme espago na

filosofia ocidental, é criticado por diversas feministas, que o acusam tanto de ignorar periodos

tradicionalmente associadas ao feminino, como Hercule Poirot, de Agatha Christie, e Lord Peter Wimsey, de
Dorothy Sayers. Podemos afirmar também que Wimsey é muito intuitivo e age em grande parte por emog&o em
Strong Poison (Sayers, 1930). Similarmente, o inspetor Maigret, de Georges Simenon, apresenta-se como
paciente, compreensivo, sutil e intuitivo (Neale, 2010).

43 Sobre a ética do cuidado (em inglés, ethic of care), ver Gilligan, Carol (1982). In a different voice. Cambridge:
Harvard University Press.

4 Na categoria que denomina Feminismo da Fémelleité, ou teorias fémelléistes, a autora inclui também o
feminismo Ginocéntrico, também chamado de french feminism, voltado principalmente para a ruptura do
discurso simbolico falocéntrico através da escrita feminina, e ao qual estdo associados nomes como os de Julia
Kristeva, Luce Irigaray e Héléne Cixous.
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de dependéncia fisica na vida dos individuos — como a infancia, a doenca e a velhice —, como
a grande dependéncia emocional e psiquica que os acompanha durante toda a sua existéncia
(Meyers, 1998: 373). Para o self “masculino” ¢ individualista, portanto, a sociedade ¢é vista
como o encontro de diferentes individuos, cada um localizado na fronteira do dominio alheio
(Maihofer, 1998: 384). Assim, disputas morais sdo concernentes a conflitos entre demandas e
direitos entre esses individuos, e devem ser resolvidas através da “aplicacdo de principios
abstratos a circunstancias concretas”, com apenas “uma solugdo moralmente correta” (ibid.).
Ja o self “feminino” desenvolve-se em meio a experiéncias de solidariedade e identificacdo:
“the individual person exists only within and on the basis of a web of social relationships. She
therefore views others not primarily as restrictions, but as conditions of the possibility of her
own existence” (ibid.). Dessa forma, embates morais consistem de “responsabilidades que se
opdem dentro de uma rede complexa de relacionamentos™ (ibid.), para 0s quais ndo ha uma
Unica verdade e justica possiveis, mas soluces que precisam ser avaliadas a partir do contexto
especifico da situacdo e dos individuos concretos, em beneficio dos envolvidos e da coesdo
social — e ndo pela aplicacdo dedutiva de principios universais e dos critérios abstratos da justica
(Maihofer, 1998; Meyers, 1998). O que diversas feministas propdem, portanto, é o
reconhecimento de uma responsabilidade mutua entre os individuos e um debate cujo foco
abandone uma preocupacao legalista e se volte para a moral: a admissdo de que o individuo
deve notar e agir em relacdo a vulnerabilidades e necessidades tanto proprias quanto dos outros.

Contudo, como a ética masculina da justica permanece também muito relevante para
as detetives ficcionais e suas narrativas, podemos aproxima-las de uma perspectiva que
reconhece tanto a impossibilidade de se abandonar a justica quanto a necessidade de que esta
incorpore valores como cuidado e empatia e questione alguns de seus preceitos. Elizabeth
Kiss (1998), nessa linha, afirma que simplesmente substituir a ética da justica pela ética do
cuidado parte de uma visdo utopica e que ndo € Util para as opressdes e batalhas reais travadas
por mulheres em uma sociedade desigual. A solucdo, apresentada por ela ao longo de seu
artigo sobre Justica e feminismo, seria valorizar o desenvolvimento das capacidades de
relacdo e empatia dos individuos e reconhecer a dependéncia humana e o trabalho central da
criacdo infantil e da educacdo moral familiar para a ética da justica. Além disso, seria
igualmente relevante promover o didlogo do contexto e das particularidades com a abstragdo —
ja que, afinal, toda atividade de teorizacdo envolve abstragdo —, e admitir a importancia
pragmatica de tentativas de imparcialidade, pois, em muitos casos, as préprias mulheres
seriam prejudicadas sem ela.

Com a vida pessoal e o circulo de pessoas proximas a detetive em jogo, tais questes
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tornam-se fundamentais. Segundo Bertens e D’haen, foi nas ultimas décadas, principalmente
a partir de meados dos anos 1990, que a intrusdo da vida pessoal dos detetives na narrativa e
na investigacdo se tornou um desenvolvimento central. E se, inicialmente, praticamente s6
mulheres detetives tiveram seus familiares inclusos na narrativa, tal desenvolvimento tem
crescido muito entre os homens detetives. Alem disso, em vez de uma referéncia alternada,
em que trabalho e familia s@o apresentados, mas ndo se entrecruzam, em cada vez mais obras
0 pessoal e o profissional tém-se mesclado, levando por vezes a construcdo de um percurso
evolutivo do detetive em termos pessoais (Bertens & D’haen, 2001: 59, 60, 62). Veremos, no
proximo capitulo, que também na maior parte das narrativas policiais brasileiras de autoria
feminina e com protagonistas mulheres, a familia, biolégica ou de escolha, é bastante
relevante para as detetives e o auxilio de familiares, amigo/as e/ou colegas ¢é essencial tanto
para as investigacdes, como para a vida pessoal das personagens, a qual frequentemente ganha
o primeiro plano da narrativa. Como debateremos nesse capitulo, a maior parte dessas ficcGes
dialoga mais facilmente com a tradi¢do angléfona denominada por Munt de policial feminista
liberal. Embora abandonem a soliddo dos herdis hard-boiled e a excepcionalidade e o
distanciamento de modelos classicos como Holmes e Poirot, a maioria dessas detetives, como
as liberais apresentadas por Munt, mantém sua fidelidade a Lei e ao status-quo, embora
muitas questionem e desejem reformar o que nele permanece de sexismo. Elas também
mantém em grande parte muito do modelo de agéncia individualista, na medida em que nédo
questionam conceitos como “sujeito” e “autonomia” e seus trabalhos e preocupagdes coletivas
frequentemente se resumem a circulos restritos.

Para Munt, é a ficcdo feminista socialista dos anos 1980 que, de fato, introduz a
centralidade da acdo coletiva na tradicdo do género policial feminista. Apesar de criticar o
excesso de moralismo, didatismo e problemas na construcdo narrativa de grande parte das
obras feministas socialistas de ficcdo criminal,*® Munt afirma a relevancia dessas narrativas
para a revalorizacdo da acdo e solucGes coletivas e para o destaque das raizes sociais e
econdmicas da violéncia. De acordo com a autora, essas narrativas enfocam outras formas de
desigualdade e opressédo, dando a ver como mulheres de classes sociais distintas se encontram
em situacdes diferentes de dominagdo, demonstrando que o feminismo ndo pode negligenciar
a relacdo entre género e classe. Como as feministas radicais, as socialistas sdo defensoras de

uma irmandade de mulheres, localizando, por outro lado, grande parte da opresséo no seio da

45Segundo a ensaista, é apenas a partir dos anos 1990 que as feministas passam a aliar questdes socialistas a
narrativas menos sérias e didaticas e mais auto-conscientes literariamente, combinando critica social e
metaficcdo (cf. Munt, 1994). Mais adiante, falaremos de obras policiais mais voltadas a autoconsciéncia,
metaficcdo e parddia.
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familia bioldgica, valorizando mdes e irmas politicas, em detrimento das relacGes
bioldgicas.*® Muitas trazem também o local do crime para dentro da esfera doméstica, na qual
a familia se torna espaco de introducéo as estruturas de opressao patriarcal capitalista (Munt,
1994: 60-65).

Ainda que derivado do hard-boiled masculino, arriscamos afirmar que o afastamento
das detetives liberais de suas familias biolégicas € uma caracteristica interessante para 0s
feminismos radical e socialista, em suas tentativas de romper com institui¢cbes patriarcais,
como o casamento e a familia. Carolyn Heilbrun — nome verdadeiro da autora Amanda Cross
— ressalta o “literary power of the motherless heroine, for whom other destinies are possible
because the mother, whose mission is to ‘prepare the daughter to take her place in the
patriarchal succession, is absent’” (apud Kinsman, 2000: 163). Apresentando, assim, uma
desestabilizacdo dos lacos familiares e, por conseguinte, da instituicdo da familia, e, ao
mesmo tempo, construindo relacionamentos com outras mulheres, com ideias e ideais
semelhantes, as personagens liberais acabam por se aproximar de suas irmas radicais e
socialistas nesse ponto, embora, por outro lado, como ja argumentamos, ndo abandonem por
completo o individualismo. Como na literatura brasileira escrita por mulheres e com
protagonistas do sexo feminino ndo encontramos nenhuma obra que se enquadre nessa
categoria de Munt — embora algumas obras apresentem certas preocupagdes que dialogam

com as correntes feministas radical e socialista —, ndo nos deteremos muito neste topico.

Novas transformagdes: o policial e os feminismos negro, Iésbico e pés-moderno

A disputa de classes e violéncias do capitalismo, introduzidas pelas feministas
socialistas na ficcdo policial, as feministas negras adicionam um novo fator complexificador
da opressdo feminina: a raca. Se, como afirma Sally Munt, o negro e o oriental sdo aqueles

invisiveis classificados como ilogicos frente ao sujeito racional branco, pode-se dizer que a

46 Na separacao entre correntes feministas apresentada por Descarries (2000), as vertentes radical e socialista sio
aproximadas pela autora, ja que dividem diversas perspectivas semelhantes e uma oposi¢cdo em comum ao
individualismo do feminismo igualitario, no qual predomina muito mais uma proposta de reforma do que
verdadeira ruptura. Opostas, no entanto, a defesa das feministas socialistas da prioridade de instauracdo do
socialismo como projeto de luta contra a opressdo de género, as feministas radicais localizam a raiz da opressao
feminina nas relacdes de género e ndo no conflito de classes, defendendo principalmente, portanto, o fim das
institui¢des patriarcais. Por outro lado, assim como a vertente socialista, as feministas radicais defendem a
importancia de uma luta social a partir da conscientizagdo de classe, a “classe das mulheres”, explorada pelo
sistema socioecondmico e politico do patriarcado e “pela classe dos homens, para producdo e reprodugdo”
(Descarries, 2000: 18). As radicais contribuem com criticas que serdo fundamentais para as feministas socialistas e
para o feminismo em geral, ao centrarem sua aten¢do nas “micro-politicas do poder” e nas opressdes constituidas
no seio da familia, defendendo que “o pessoal é politico” (Nogueira, 2012: 45-6).
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mulher negra é duplamente invisivel (Munt, 1994: 84).*" Podemos afirmar inclusive que,
como duplamente irracional, objetificada e invisivel, € o oposto do arquétipo do heroi e do
modelo detetivesco. O género predominantemente branco, anglo-saxdo e protestante que,
segundo Munt, tradicionalmente se construiu em conluio com estereétipos e definicdes
dominantes do Outro parece, portanto, muito distante de autoras e protagonistas negras (idem:
103). Talvez em parte justamente por causa dessas dificuldades, juntamente a posicéo
marginal dos negros e negras frente as instituices da lei, € dificil encontrar escritoras negras
de ficcdo criminal. Apesar de ja& em 1901 a romancista afro-americana Pauline Hopkins ter
escrito uma narrativa policial em que uma empregada doméstica negra auxilia um detetive
negro em uma investigacdo (Bailey, 2010: 273), é apenas a partir dos anos 1990, afirmam
Bertens e D’haen, que as mulheres negras passam a ter um verdadeiro impacto no género
literario, em parte possivelmente porque, até poucos anos atras, a presenca de mulheres negras
tanto na policia, quanto na profissdo de detetive particular, era muito rara (Bertens & D’haen,
2001: 190). Munt (1994) encontra apenas cinco escritoras afro-americanas, todas nos Estados
Unidos; a essas, Bertens e D’haen (2001) adicionam mais duas afro-americanas, cujas
investigadoras também sdo negras; Frankie Bailey (2010), em texto mais recente, cita ainda
mais sete, publicadas até 2007.® Uma rapida pesquisa por novas obras, tanto de autoras
negras, quanto latino-americanas, no mercado norte-americano da Ultima década, revela que
esse nimero vem se expandindo crescentemente.*®

Se o discurso orientalista, segundo Munt, localiza o Outro racial como, ao mesmo
tempo, exético e criminoso, podemos afirmar que, para a formula policial e suas expectativas,
pode ser dificil colocar um negro ameacador, visto como ndo-racional e ndo-literato, no lugar
do detetive, 0 homem racional cartesiano (Munt, 1994: 84-5). Segundo Judith Butler, na obra

Gender Trouble: Feminism And the Subversion of Identity (1990), na tradicdo filoséfica que

47 Convira notar que Munt escreve na esteira do trabalho realizado pelos Black Feminisms e, em particular, por
autoras como bel hooks. Veja-se, por exemplo, o livro de hooks, Feminist Theory: From Margin to Center (1984).
“8 Entre todas as autoras, é relevante destacar algumas: Rosa Guy, pioneira, com um investigador homem como
protagonista, o qual foi criado no final dos anos 1970; Dolores Komo, que em Clio Browne: Private Investigator
(1988), apresenta a detetive particular Clio Browne, uma mulher de meia-idade, negra e gorda; e, por fim,
Barbara Neely, que cria em 1992 sua investigadora amadora Blanche White, empregada doméstica que surge
pela primeira vez em Blanche on the Lam (1992).

4% Alinda que limitada ao seu corpus — obras de lingua inglesa langadas até meados dos anos 1990 —, Sally Munt
faz consideracdes relevantes sobre a utilizacdo de personagens nao-brancas em narrativas policiais de autoras
brancas. Segundo ela, € muitas vezes de forma simplista que essas personagens aparecem: inverte-se a
associacdo do Outro com estere6tipos monoliticos negativos, substituindo-os por uma imagem positiva, muitas
vezes também monolitica e estereotipada. Ou, em outros casos, apagam-se as diferencas e o Outro é objetificado,
exoticizado e sua ameaca neutralizada. Munt afirma que sé porque os autores sdo brancos ndo estdo
necessariamente fadados a construir narrativas racistas, assim como obras de autores negros ndo sao
inerentemente emancipatorias; contudo, a autora defende que o local de fala do autor e a sua heranca cultural
ainda sdo relevantes para a compreensdo de uma obra (Munt, 1994: 105).
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se inicia em Platdo e é reforcada por Descartes e seus herdeiros, a distingdo ontoldgica entre
alma e corpo sustentou “relagdes de subordinagdo e hierarquia politicas e psiquicas”, nos
quais se documentaram associacdes culturais entre alma (que pode também ser lida como
mente) e masculinidade, enquanto o corpo se relacionou a feminilidade (Butler, 1990: 32). A
esse bindmio hierdrquico estdo associados varios outros, como racionalidade/irracionalidade,
sujeito/objeto, cultura/natureza e publico/privado. Como nota Moira Gatens (1998), ao
primeiro termo de cada bindmio cabe ndo apenas apreender o segundo, mas domina-lo. De
modo que, para a filosofia cartesiana, o ser humano, “centro moral e intelectual” do universo,
poderia disciplinar/dominar o corpo através de métodos racionais e dissociar dele o seu eu
essencial — a mente —, para assim alcancar a verdade e o conhecimento (Gatens, 1998: 22). Ou
seja, a capacidade de raciocinar torna-se um exercicio baseado em técnicas que permitem uma
transcendéncia do corpo — da “corporeidade feminilizada” (idem: 23). Segundo Gatens ainda,
0 legado cartesiano acabou por servir para justificar a divisdo sexual do trabalho e do
conhecimento: “[a]bstract reason and the attainment of objective knowledge become the
province of the ‘man of reason” whereas practical reason, necessary for the satisfaction of the
needs of everyday embodied life, becomes the province of women” (ibid.).

Construido precisamente como o “Cartesian rational Man” (Munt, 1994: 85), é
possivel afirmar que o detetive muito se baseou — e ainda se baseia — nesses binémios
hierarquicos. Contudo, enquanto o detetive classico, Holmes em especial, incorpora mais
completamente a posi¢ao “masculina” da dicotomia, o detetive do hard-boiled complica tal
distingdo — embora possamos afirmar que a resolugdo do romance normalmente restaure, ao
menos em parte, a posicao racional e de agéncia do private eye, representada especialmente
no bindmio detetive/criminoso. Se Holmes pode ser visto, segundo Munt, como uma
representacdo do super-homem de Nietzsche e o incorporamento dos valores da
masculinidade da classe alta vitoriana, com sua racionalidade fria (Munt, 1994: 2), os herdis
do hard-boiled, ainda que também valorizem a razdo, sdo mais movidos e afetados pelo seu
senso moral, por reacBes instintivas® e pelas experiéncias e aprendizados através do
sofrimento fisico. Desestabilizam, portanto, a hierarquia dos bindmios mente/corpo e
racionalidade/irracionalidade (ou racionalidade/desejo-emoc¢do), assim como também
sujeito/objeto e ativo/passivo, ja que também sofrem violéncia. Como afirma Gill Plain, a

respeito das obras de Chandler, é justamente esse sofrimento do corpo que permite uma

% Gill Plain nota que a “gut-reaction” é “um conhecimento instintivo corporal que representa a supremacia do
corpo sobre a mente” (Plain, 2001: 26).
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“clareza de visdo” ao detetive (Plain, 2001: 13).°!

Se, como afirma Munt, o herdi do hard-boiled possui um “evaluative gaze” (Munt,
1994: 1) — o qual guia o leitor e suscita sua concordancia com a verdade do detetive atraves de
sua identificacdo com o narrador — € possivel afirmar, por outro lado, que essa perspectiva
pessoal e em primeira pessoa torna a investigagdo menos propensa a nheutralidade,
objetividade e distanciamento do que no detetive classico. Segundo Gill Plain, o
incorporamento do detetive compromete qualquer pureza intelectual, pois ele ndo é um super-
homem “above the body” (Plain, 2001: 13). A fic¢do hard-boiled, ao dar destaque a
corporeidade do detetive — sua movimentacdo, sua acdo, sua brutalidade, seus desejos e
sentimentos —, acaba por dar destaque também a influéncia do corpo no sujeito do
conhecimento (ibid.). Ao contrario dessa caracteristica do hard-boiled, a racionalidade e a
l6gica predominam na vertente classica feminina (ainda que nela sejam modificadas); as
associagdes homem/mente e mulher/corpo, portanto, encontram-se invertidas (Plain, 2001: 26).

E relevante destacar a importancia das modificacdes referidas operadas por autoras
classicas, ja que, como abordado anteriormente, também oferecem mudancas a forma de acao
do detetive e da sua relacdo com os outros. Ainda que focados no whodunnit, no quebra-
cabecas soluciondvel mais através da razdo do que da acdo, algumas autoras construiram
detetives que também dependem da intuicdo e de relagcdes interpessoais para a resolucdo de
seus casos. Ao inserir o romance (tradicionalmente feminino) nos mistérios de Wimsey,
Sayers também interfere na investigacdo puramente racional com sentimentos e desejo,
quebrando com a neutralidade inquestionavel do género e desmistificando o detetive classico
como metafora para a ordem. Ademais, em Strong Poison, de acordo com Gayle F. Wald,
“the love story remains dangerous because unsolvable” (apud Munt, 1994: 10). E
interessante notar que Sayers viola suas proprias regras, as quais defendiam a ndo intrusdo do
amor nas historias de mistério — e que foram publicadas apenas um ano antes de Strong
Poison (ver Sayers, 1931). Porém, é nos romances hard-boiled que encontramos corpos em
que o desejo apela com mais forca e no qual mente e corpo, assim como razéo e intuicéo-
desejo dividem mais democraticamente um espaco. Como afirma Plain, o hard-boiled

apresenta uma série de “uncontainable and excessive bodies” (Plain, 2001: 27).

51 Se Gatens ressalta que a razdo cartesiana, atingida quando o sujeito transcende seu corpo, passa por uma
“technical skill requiring training in method” e, portanto, “the attainment of a privileged few” (Gatens, 1998:
23), arriscamos supor que o abandono da razdo pura pelo detetive hard-boiled em parte se relaciona também a
transicdo do homem privilegiado de alta classe, detetive amador, para 0 homem comum e investigador
profissional: “um homem relativamente pobre, (...) um homem vulgar, ou ndo poderia andar entre a gente
vulgar” (Chandler, 1944: 74). Um homem que também ji ndo possui, nem necessita de um sidekick mediocre
para o conectar ao mundo e realizar tarefas mundanas.
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As detetives negras levam mais além as desestabiliza¢fes operadas pelos protagonistas
das narrativas hard-boiled. Segundo Munt, as mulheres negras, para além da irracionalidade,
foram estereotipadas também como altamente sexualizadas, donas de uma sexualidade mais
intensa e primitiva do que as brancas. Localizadas pelo discurso masculino e eurocéntrico,
portanto, de forma mais monolitica do que as brancas no polo inferior dos binémios
hierdrquicos cartesianos, as detetives negras parecem oferecer mais desafios e também mais
possibilidades de quebras de expectativas ao tomarem o protagonismo da ficcdo policial
(Munt, 1994: 87). E relevante ressaltar ainda que, embora as autoras negras e suas
protagonistas tenham conquistado um espago de destaque na literatura policial angl6fona que
desafia o histérico etnocentrismo do género, autoras e personagens femininas de outras racas
e culturas também existem no mercado e tém sido lembradas pela critica, ainda que com
menos destaque.>?

Segundo Munt, algumas fic¢des policiais Iésbicas, mesmo de autoria branca, souberam
aliar a Outridade da sexualidade marginal a da raca, construindo um senso de “mutual
estrangement” e uma empatia “built on a shared otherness and a grasp of alternate realities”
(Munt, 1994: 96, 100).%® Ainda que, como afirma Munt, muitas autoras de personagens
lésbicas se baseiem em aspectos tipicos do mainstream do género — como maniqueismo,
subjetividade unificada, resolucdes fechadas e restauracdo da ordem, ou seja, 0 que ela
denomina “formas masculinas” —, s80 varias as obras de deteccdo lésbhica que oferecem
desafios ao paradigma masculino do policial, além de, obviamente, desafiarem sua
heteronormatividade (Munt, 1994: 120). Isoladas, a principio, por causa de sua sexualidade
marginal, muitas dessas detetives comecam como uma heroina a la hard-boiled, repositorio
de verdade e outsider neutro; contudo, a investigacdo do crime frequentemente leva a
investigacdo da propria identidade e a descoberta ou confissdo da sua orientacdo sexual. Tal
desenvolvimento costuma levar a heroina isolada a proximidade com outras Iésbicas, em
relacionamentos amorosos ou, principalmente, em uma rede de sororidade (idem: 124-5).

Enquanto algumas autoras de narrativas policiais Iésbicas colocam a descoberta de
uma identidade sexual como o centro da narrativa, em que a revelagdo da verdade do crime

caminha ao lado da revelagdo da verdade identitaria da protagonista — o que pode ser

52 Alguns nomes que podem ser citados sdo os da da escritora Lucha Corpi e sua detetive Gloria Damasco,
ambas chicanas, e o da autora chinesa-americana Lisa See, com sua investigadora chinesa Liu Hulan.

53 A primeira investigadora lésbica, inclusive, ¢ uma mulher latina, introduzida em 1977, na obra Angel Dance,
pela autora M. F. Beal. Segundo Gavin (2010), detetives lésbicas tém sido um fendmeno crescente desde entéo.
Beal é seguida pela canadense Eve Zaremba, em 1978, pela americana Katherine V. Forrest, em 1984, com sua
agente policial Kate Delafield, e, no mesmo ano, por Barbara Wilson, com a detetive amadora Pam Nilsen. Nas
Ultimas décadas, muitos outros nomes se juntaram a estes no mercado angléfono.
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problematico® —, outras escritoras, como Barbara Wilson, apresentam a identidade como
inconstante e contraditoria, em permanente reconstrucdo. Com sua detetive léshica Pam
Nilsen, a autora, segundo Munt, desafia constantemente convencbes sociais e textuais e
alterna frequentemente as posi¢des esperadas de detetive, criminoso e vitima. Wilson expde
em sua obra a importancia de “seeing the self in relation to others, us in them, and them in us”
(Munt, 1994: 131). Se o policial hard-boiled introduziu a desestabilizagdo da agéncia do
detetive e a diminuicio da distancia entre sua posi¢do e a das vitimas,* é preciso ressalvar,
como faz Horsley (2009), que as detetives mulheres, justamente por serem mulheres, sdo mais
suscetiveis de serem representadas como vitimas e em comparagdo com outras vitimas
(Horsley, 2009: 268). A autora também nota que nas préprias descri¢des das cenas, a
vitimizacdao parece ser levada mais a sério pelas escritoras. Barbara Wilson, segundo Kathleen
Klein (1995), leva isso ao limite quando sua detetive sofre um estupro. Violéncia sofrida
quase que exclusivamente por mulheres®® e na qual a condicdo feminina de opressdo e
objetificacdo na sociedade patriarcal é levada ao extremo, no caso da detetive Nilsen é ainda
acompanhada de insultos lesbofobicos, em uma tentativa de reinsercdo da mulher na posicao
inferior dos binébmios hierarquicos referidos anteriormente, e no papel sexual e reprodutivo
que lhe cabe na sociedade patriarcal. Pela analise de Klein, fica claro que, destituida de sua
agéncia, como objeto (frente ao violador e aos policiais que chegam depois) e como corpo
violado, Pam Nilsen ndo pode facilmente retomar uma posicéo de sujeito agente, uno e racional,
e ainda menos se livrar da consciéncia de suas limitacdes e corporalidade. As consequéncias
emocionais e psicoldgicas da violéncia, diferente do que acontece com as agressdes sofridas por

outras detetives, ficam explicitas no processo pds-traumatico no fim da narrativa.

% Munt (1994) alerta que a premissa de que ha um “self” a ser descoberto é essencialista e que o essencialismo
pode ser mais facilmente utilizado contra as léshicas do que a seu favor.

% Enquanto o detetive classico esta mais apartado da desordem, o do policial hard-boiled se encontra no meio
dela e pode inclusive ser atingido por ela — assim como seus conhecidos. Ele ndo é apenas alguém que pode
sofrer no proprio corpo a violéncia, como também é representado como alguém que se sente mais afetado pelo
sofrimento alheio; o choque e a ndusea do encontro com o cadaver, por exemplo, fazem parte de sua experiéncia,
segundo David Trotter (2000: 25-6). Por outro lado, o seu préprio sofrimento acaba por se transformar em
lucidez e o sofrimento alheio em investigagdo a ser resolvida. Tanto nas narrativas detetivescas classicas quanto
nas hard-boiled, ha, de acordo com David Trotter, uma “sublimagdo que converte o corpo morto em um
conjunto de pistas” (idem: 27). Seria possivel afirmar, assim, que o abjeto é, por fim, contido e que a
inteligibilidade é recuperada através da juncéo das pistas operada pelo agente individual, o qual permite que o
crime seja punido e a ordem, ao menos parcialmente, restabelecida? Ao resolver o mistério do crime, poderiamos
afirmar que o detetive se reafirma como sujeito agente? Em parte, restabelecem-se, de fato, os binbmios
essenciais para 0 género detetivesco, dentre os quais ndo mais domina o par criminoso/vitima, mas
detetive/criminoso. De resto, é possivel concordar com as autoras e autores que afirmam a crescente
complexificagdo do perfil do detetive e de seu desfecho.

% Como afirma Klein, o préprio uso em inglés do termo “male rape” — no lugar de apenas “rape” — quando a
vitima se trata de um homem, indica o qudo anémalo é este crime quando ndo cometido contra mulheres (Klein,
1995: cap. 12, local 3781-3782, para. 21).
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Na literatura policial brasileira encontramos apenas uma detetive negra, que embora
seja central para a investigacdo do crime da narrativa, € uma personagem com pouco
investimento diegético, especialmente em comparagdo com outras personagens. Ndo ha
nenhuma detetive léshica e a heteronormatividade ndo é posta em causa. Consideramos
relevante, contudo, apresentar esses desenvolvimentos na literatura angléfona, pois s&o
extremamente relevantes para as questBes, os dialogos e as possibilidades que queremos
levantar ao tratar da ficcdo brasileira, para melhor podermos ajuizar seus pontos cegos ou
“blind spots”, como se diria em inglés, tendo sempre em linha de conta a diferenca de
contextos e situagoes.

Resta-nos, por fim, tratar da literatura policial p6s-moderna, assim como do feminismo
pos-moderno. Se, como afirma Michelle Barrett, em “Words and things: materialism and
method in contemporary feminist analysis” (1999), o pés-modernismo apresenta-se como um
discurso critico que questiona o universalismo tedrico e o racionalismo do pensamento
iluminista, bem como o sujeito cartesiano, é conjecturavel que sua aproximacdo da narrativa
policial s6 possa ser feita a partir da subversdo das convencgdes classicas do género. Ainda

[3

assim, a narrativa policial pds-moderna, por vezes denominada “‘metaphysical’” ou “‘anti’
detective story”, precisa fazer uso das convencles da narrativa detetivesca classica para
subverter e parodiar este género (Merivale, 2010: 308).

Além de uma ameaca ao corpo e a propriedade, ja citados, o criminoso da narrativa
policial oferece também uma disrupcdo na inteligibilidade, que sera solucionada pelo detetive,
0 qual tem a responsabilidade de transformar a indeterminacao inicial em um “determinate
meaning” (Horsley, 2010: 24). De acordo com Sarah Dunant (2000), o género policial foi
importante para oferecer novos confortos, em especial em relacdo a morte, a medida que
explicacbes religiosas foram deixando de ser resposta satisfatoria para muitas pessoas
(Dunant, 2000: 14). A ficcdo criminal em geral e, particularmente, a detetivesca sdo, portanto,
segundo Gill Plain, “about confronting and taming the monstrous” (Plain, 2001: 3). Segundo a
autora, este confronto consiste na constru¢do de uma experiéncia em que “the inexplicable,
the unspeakable and the excessive are fed into the sausage-machine of genre, worked upon
(...) and spat out in conclusion as nuggets of certainty, closure and explicability” (ibid.).

Segundo afirma Martin Swales, na introducdo da antologia The Art of Detective
Fiction (2000), o género policial esta permeado por uma dialética do descontrole — do caos
dionisiaco — contido dentro dos pardmetros da convencdo, da razdo explicativa, do controle —
da ordem apolinea. Contudo, a contencdo, segundo ele, “may offer only limited exorcism of

the anarchy” (Swales, 2000: xii). E um género ao mesmo tempo, portanto, subversivo e
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conservador. Algo semelhante argumenta Gill Plain a partir do conceito de abjeto de Julia
Kristeva: aquilo que perturba a identidade, pois ¢ “neither self nor other” (Plain, 2001: 10). O
policial, segundo afirma a estudiosa do género, simultaneamente expde e disfarca o abjeto; no
entanto, ele costuma ser, por fim, contido (ibid.). Se o policial €, portanto, ao mesmo tempo
apolineo e dionisiaco, podemos afirmar que, ainda que baseado na racionalidade e no método,
0 detetive também possui uma parte dionisiaca. Segundo Lee Horsley, percebe-se que um
lado sombrio ameaca a identidade de varios detetives mais tradicionais, pois, para restaurar a
ordem, eles precisam “‘entrar na mente perturbada do criminoso” (Horsley, 2009: 28). Holmes
pode ser visto, de acordo com a autora, como uma figura pela qual se explora “a variety of
subversive identities — the different facets of contemporary anxiety and the variety of selves
that can be contained within the modern individual” (idem: 31). Uma figura que também produz
seus duplos, dentre os quais 0 mais famoso é o duplo sombrio de Holmes, o criminal
mastermind Professor Moriarty. Tanto no caso de Holmes, como de Dupin, mais especificamente
no conto The Purloined Letter (1844), fica clara a possibilidade de reversibilidade de papéis entre
0 detetive e seu duplo criminoso.

Segundo Horsley (2009), ambivaléncias e contradicdes no carater das personagens
podem ser vistos como o que Scott McCracken denomina excesso do género literério, o qual
pode vir a gerar transformacgdes subversivas nas estruturas do género ou nas personagens
(Horsley, 2009: 31). Como vimos, de fato, ao longo do século XX a personagem transformou-
se e multiplicou-se, por vezes construindo uma versdo mais monolitica do detetive e seguindo
convencgdes formulaicas, por outras pressionando as fronteiras do género e desestabilizando o
arquétipo detetivesco. Ainda outras — talvez na maior parte delas — incorpora o que afinal
parece ser um dos pontos predominantes da personagem e da ficcdo detetivesca: o paradoxo.
Segundo Patricia Merivale, no texto “Postmodern and Metaphysical Detection” (2010), o
subgénero pds-moderno abraca os paradoxos presentes ao longo da histéria da literatura
policial e experimenta com a ironia, a parddia e a polifonia, também retirando ou subvertendo
as solucdes tradicionais que encerram as narrativas do género. A troca de lugares e papéis, de
detetive com vitima, como ja vimos em alguns casos, e detetive com criminoso, é frequente
nessas narrativas, bem como a forte presenga da metaficcionalidade e autorreferéncias
(Merivale, 2010: 308-9).

Na ficcdo policial de autoria feminina, Sally Munt afirma que as autoras que se
apropriaram da estética pos-moderna, o fizeram principalmente a partir de jogos e
experimentacBes parodicos. Munt da o exemplo de Sarah Schulman, autora que recorre a

parddia como estratégia literaria e que, em seus livros, expde a hipocrisia da prescriptividade
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feminista, experimenta com a metalinguagem, com descontinuidades narrativas e identitarias
e com a diversidade de mundos discursivos, em coexisténcia, mas também embate entre si e
com as cidades modernas. Schulman apresenta, ainda, protagonistas que ndo apenas falham
em se manter como o tradicional detetive, seguro e detentor da verdade, como também, por
vezes, se encontram no papel de vitima.®’

O feminismo pds-moderno, em consonancia com o pos-modernismo filoséfico em
geral, significou o questionamento de categorizacdes identitarias e da ideia da identidade
como una e coerente, bem como de discursos universalizantes e leis universais (Flax, 1987:
624-5). Centrais foram o questionamento do proprio sujeito da politica feminista — ou seja, da
categoria “Mulher”, apontada como essencialista, normativa e excludente® — a
desestabilizacdo da oposicdo sexo/género e o0 desenvolvimento do conceito de
performatividade. O termo “género” tem desempenhado papel central na teoria feminista
desde os anos 1960, sendo utilizado principalmente como forma de destacar que os papéis e
comportamentos tradicionalmente associados a mulheres e homens se tratam de construcoes
culturais e ndo de resultados de uma esséncia bioldgica (Nicholson, 1998: 289). Assim, ao
encarar diferencas entre homens e mulheres sob a categoria de “género”, em vez de “sexo”, as
feministas esperavam ressaltar seu carater social. A partir dos anos 1980, contudo, essa
oposicao entre sexo e género comegou a encontrar objecdes dentro do feminismo, a partir da
percepcao de que ndo seria possivel tracar uma linha clara entre as duas categorias e de que as
préprias construcGes discursivas sobre o sexo no campo cientifico precisavam ser
questionadas (idem: 290). Contribuiu para isso uma desconfianga crescente ndo apenas em

relacdo a ciéncia e a sua suposta neutralidade, mas também em relacdo a qualquer discurso,

5" No seu quarto livro, contudo, Schulman aproxima-se mais do realismo e, ainda que ndo abandonando o pds-
modernismo, critica 0s seus excessos, demonstrando receio quanto a apatia e desengajamento para 0s quais
podem caminhar sua fragmentacdo e pluralismo. Apesar da consciéncia da precariedade da identidade e da
politica, a narrativa parece indicar, segundo Munt, a possibilidade de assuncdo de identidade e tomada de a¢Ges,
bem como de responsabilidade por mudancas (Munt, 1994: 188-9). Relevantemente, Gill Plain (2001) — em
perspectiva diferente de Munt sobre as obras de Sara Paretsky —, enxerga na trajetdria das narrativas da detetive
V. |. Warshawski justamente o percurso inverso. Segundo Plain, as narrativas de Paretsky, ao longo das
primeiras oito obras da série de Warshawski, abandonam gradualmente seu carater de conto-de-fadas de
empoderamento feminista devido a crescente consciéncia dos paradoxos do seu projeto, e a detetive mostra-se
cada vez mais pessimista, irracional e autodestrutiva (Plain, 2001: 148). Em percursos opostos, Schulman e
Paretsky parecem demonstrar a fragilidade — e a necessidade de constante reformulacdo — do projeto da ficcéo
policial feminista, da posicdo de agéncia feminina e da transformacéo do heroi detetivesco em uma heroina.

%8 embremos, por exemplo, as palavras de Judith Butler sobre a inadequagio do uso da categoria “Mulher” no
singular: “[a] insisténcia sobre a coeréncia e unidade da categoria das mulheres rejeitou efetivamente a
multiplicidade das interse¢Bes culturais, sociais e politicas em que é constituido o espectro concreto das
mulheres” (Butler, 1990: 35). Apesar da relevancia politica da categoria, seria necessario uma consciéncia critica
das fraquezas do sistema de representacdo, bem como a aceitacdo de divergéncias. Esta perspectiva aproxima-se,
assim, da teoria queer que, segundo Paul B. [Beatriz] Preciado, também prop&e a ndo fixidez de termos como
“mulher” e “homossexual”, e, em seu lugar, a ado¢do de identificagdes estratégicas e localizadas (Preciado,
2011: 15, 16).
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inevitavelmente performativo. Como afirma Judith Butler, em Bodies that Matter: On the
Discursive Limits of "Sex" (1993), “‘admitir’ a inegabilidade do ‘sexo’ ou sua ‘materialidade’
significa sempre admitir alguma versao de ‘sexo’, alguma formagdo de ‘materialidade’. Nao
seria o discurso no — e através do — qual essa admissdo ocorre (...), ele proprio formativo do
exato fendmeno que ele admite? (...) [N]ao existe nenhuma referéncia a um corpo puro que
ndo seja, a0 mesmo tempo, uma formacgdo adicional daquele corpo. (..) Em termos
filosoficos, a afirmagdo constatativa ¢, sempre, em algum grau, performativa” (Butler, 1993:
164). Segundo a autora, o extradiscursivo, ao ser delimitado como tal, & formatado pelo
préprio discurso do qual ele busca se libertar.

Partindo dessa critica, a autora argumenta que os géneros feminino e masculino se
constroem pelo processo citacional e reiterativo da performatividade de género, a qual ndo €
precedida pelo sujeito e sua identidade de género, mas, antes, o constitui justamente como
sujeito. Para Butler, conforme afirma na obra Gender Trouble (1990), o género “ndo é um
substantivo, mas tampouco € um conjunto de atributos flutuantes, pois (...) seu efeito
substantivo é performativamente produzido e imposto pelas praticas reguladoras da coeréncia
do género” (Butler, 1990: 48). A performatividade, por sua vez, ndo ¢ um “ato” singular, mas
uma reiteracdo de normas, dissimuladas no processo de repeticdo. Tal repeti¢do, contudo,
pode por vezes apresentar um reconhecimento do seu préprio carater reiterativo e representar
deslocamentos, em vez de mera consolidacdo da norma (idem: 59). Nesse sentido, nos
préximos capitulos prestaremos atencdo as performances de género dos/as protagonistas e ao
modo como s&o construidas e/ou desestabilizadas.

Ainda a respeito de teorias criticas pds-modernas, é relevante notar que, em oposi¢do a
“perspectiva iluminista de que o conhecimento (a verdade) ¢ algo que pode ser atingido de
uma forma mais ou menos inocente” (Macedo & Amaral, 2005: 73), o po6s-modernismo
afirma também que ndo ha conhecimento fora do discurso, nem razdo livre de contingéncias
corporais, sociais, historicas e culturais (Flax, 1987: 624-5).5° O feminismo p6s-moderno,

portanto, defende a pluralidade de saberes e propde, ao invés do conceito de Verdade, o

%9 A crise do saber cientifico, cujos sinais, segundo um dos pensadores centrais da pos-modernidade, Jean-
Francois Lyotard (1988), se multiplicam desde o fim do século X1X, desencadeia-se ndo apenas pela constatagdo
de limites em seus métodos e falhas em varios dos seus pressupostos, mas também “[p]rocede da erosdo interna
do principio de legitimagdo do saber” (Lyotard, 1988: 71). Demonstrou-se que a ciéncia “joga seu proprio jogo,
ela ndo pode legitimar os outros jogos de linguagem. (...). Mas antes de tudo ela ndo pode mais se legitimar a si
mesma” (idem: 73). Para Jane Flax, a teoria feminista, “[cJomo um tipo de filosofia p6s-moderna, (...) revela e
contribui para a crescente incerteza dentro dos circulos intelectuais ocidentais sobre as bases e métodos
apropriados para explicar e/ou interpretar a experiéncia humana. (...) Os discursos pos-modernos sdo todos
‘desconstrutivos’ na medida em que buscam distanciar-nos e fazer-nos céticos em relacdo aos conceitos de
verdade, conhecimento, poder, sujeito e linguagem, normalmente tidos como 6bvios e utilizados para legitimar a
cultura ocidental contemporanea” (Flax, 1987: 624).
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conhecimento localizado, a perspectiva parcial e a ndo diviséo entre sujeito e objeto. Como
afirma Donna Haraway, no seu influente ensaio “Situated Knowledges: The Science Question
in Feminism and the Privilege of Partial Perspective” (1988), “a objetividade revela-se como
algo que diz respeito a corporificacdo especifica e particular e ndo, definitivamente, como
algo a respeito da falsa visdo que promete transcendéncia de todos os limites e
responsabilidades” (Haraway, 1988: 21). Nesse sentido, a personagem detetivesca pode-se
apresentar como um local de conhecimento e de fala promissor para a construcdo de um olhar
localizado e uma objetividade limitada, como propde Haraway. Ao mesmo tempo, construido
historicamente como uma figura excéntrica e marginal, o detetive pode ser facilmente
incorporado por personagens que a autora pos-moderna Linda Hutcheon denomina “ex-
centrics”: “those relegated to the fringes of the dominant culture — the women, blacks, gays,
Native Peoples, and others who have made us aware of the politics of all — not just
postmodern — representations” (Hutcheon, 2004: 17). Considerando ainda que Hutcheon
enxerga na poténcia politica do pés-modernismo uma critica ambivalente — que desestabiliza
a dominacdo a partir de certa cumplicidade com essa mesma dominacao, que reforca, mesmo
enquanto desestabiliza, a ideologia hegemdnica, e que desafia o centro a partir das margens,
permanecendo, porém, dependente desse centro para existir —, a arte pés-moderna mostra-se,
assim, bastante congruente com a utilizacdo feminista da literatura policial.

E buscando uma visdo parcial do fendmeno da personagem da detetive mulher, na
literatura policial, que passaremos, no proximo capitulo, a abordagem da ficcdo detetivesca
brasileira e, em especial, das autoras e das detetives ficcionais desse universo literario nas
ultimas trés décadas. Propomos uma excursao para além das terras angl6fonas, ainda que sem
esquecé-las, e levando em consideracdo os debates concernentes ao encontro entre questoes

de gender e genre, explorados neste primeiro capitulo.
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2. Para além das terras anglofonas

2.1. Da Suécia ao Braisil

Como vimos no capitulo anterior, 0 mundo angl6fono desempenhou papel decisivo na
construcdo do género policial, ainda que a Franca também tenha sido bastante importante.
Todavia, nos ultimos anos, outros paises tém crescentemente contribuido para a renovagao e
transformacéo do policial e tém conquistado espaco internacionalmente. Segundo Sue Neale,
em seu artigo “Crime Writing in Other Languages” (2010), no mercado angléfono, obras
criminais traduzidas de outras linguas tém encontrado cada vez mais aprovacgdo do publico e
da critica, desde o ano 2000, com destaque para as literaturas francesa, nérdica, espanhola e
italiana. No Brasil, nomes do policial de diferentes paises se encontram também na lista dos
mais vendidos e j& sdo mencionados por autoras e autores brasileiros contemporaneos em
entrevistas — embora aparecam com menos frequéncia que os angléfonos.®°

Se para la do universo anglo-saxdnico, muitos s&o 0os nomes de autoras que poderiam
ser escolhidos para a nossa reflexdo sobre a literatura policial escrita no feminino — como, por
exemplo, Fred Vargas, na Franca, e Anne Holt, na Noruega —, optamos por tomar a literatura
policial sueca como um caso incontornavel para este estudo, pelo seu numero relevante de
autoras e personagens do sexo feminino, mas, principalmente, por sua preocupagao clara com
questdes sociais e feministas e a evidenciacdo da presenca da violéncia de forma disseminada
na sociedade, inclusive na célula familiar. A partir do final dos anos 1990, como mostra
Kerstin Bergman na obra Swedish Crime Fiction: The Making of Nordic Noir (2014), a ficcdo
criminal sueca caracterizou-se pelo aparecimento de um namero crescente quer de escritoras,
quer de mulheres detetives. Ademais, muitas autoras, além de apresentarem protagonistas
mulheres fortes, incluem em suas narrativas diversas criticas sociais e politicas concernentes a
questdes de opressdo feminina. Entre as muitas escritoras conhecidas, encontram-se Liza
Marklund, talvez a de maior destaque, e Helene Tursten, ambas criadoras de heroinas que se
impdem num mundo tradicionalmente dominado pelo masculino, adotando uma posicdo de
agéncia e desafiando tanto figuras de autoridade, como criminosos (Bergman, 2014: 72-4).
Contudo, as protagonistas de Marklund e Tursten sdo predominantemente mulheres bem-
sucedidas profissionalmente e com familias relativamente estaveis, enquanto, a partir do final

da primeira década de 2000, evidencia-se uma tendéncia a criar protagonistas mais

8 por exemplo, Patricia Melo cita o escritor noruegués Jo Neshg entre seus autores policiais preferidos
(Christofoletti, 2015); Raphael Montes, ao falar da tradicdo do género de outros paises, cita Fred Vargas, entre
outros franceses (Moraes, 2014).
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excéntricas e solitarias, lutando ndo apenas contra o crime e a sociedade patriarcal, mas
também contra episddios de conflito e violéncia que marcam suas vidas pessoais (idem: 83).

E o0 caso da protagonista das obras da trilogia Millenium, do autor Stieg Larsson,5!
livros com os quais a ficcdo criminal da Suécia alcancou sua primeira irrupcao internacional
em grande escala.®? Ainda que a investigacdo dos mistérios dos livros da série seja realizada
tanto pela hacker Lisbeth Salander quanto pelo jornalista Mikael Blomkvist, Salander ndo se
resume a mera auxiliadora do detetive homem e, inclusive, no primeiro livro, M@n som hatar
kvinnor (2005)/The Girl with the Dragon Tattoo (2008), é ela quem soluciona todos 0s
mistérios, salva seu parceiro e leva a punicdo do culpado, no final.®® Representada,
principalmente na primeira obra, como um ser um tanto androgino e aparentemente fragil,
pois é pequena e magra, € a partir da anonimidade (e da possibilidade de ocultar seu sexo)
oferecida pelo mundo virtual dos hackers, bem como de armas socialmente masculinas —
como a violéncia e o porte de armas (neste caso, um taser de eletrochoque) —, que Salander se
defende de uma sociedade patriarcal que de diversas formas a violentou. Observa-se, nessas
narrativas, o destaque de uma detetive hard-boiled, rebelde, resistente, cética, ambigua,
bissexual, solitaria e marcada pela violéncia, em contraponto a Blomkvist, um detetive
cavalheiro relativamente tradicional e com codigo deontoldgico mais rigoroso.

No terceiro livro da trilogia, Luftslottet som sprangdes (2007) / The Girl Who Kicked
the Hornets’ Nest (2010), ao longo da narrativa, mas textualmente separadas da mesma, sao
inseridas informacdes sobre o mito das Amazonas, o qual, como nota Maria de Lurdes
Sampaio, no artigo “Millennium Trilogy: Eye for eye and the utopia of order in modern waste
lands™ (2011), ¢ sem davida um mito com o qual dialoga a personagem de Lisbeth Salander,

uma guerreira que desafia as autoridades masculinas: “[s]The has no breasts (in the first novel),

61 E relevante notar que foi concedido ao autor Stieg Larsson, postumamente, um prémio do Observatorio contra
la Violencia Doméstica y de Género, 6rgdo do Conselho Geral do Poder Judicial da Espanha, em 2009, em
reconhecimento a sua contribui¢do para o combate a violéncia de género. Interessante de se observar sobre o
autor também é que, ao ser questionado sobre suas influéncias na escrita da trilogia Millenium, Larsson afirma
que a maior parte dos livros que o inspiraram sdo de autoria feminina, citando Sara Paretsky, Val McDermid,
Elisabeth George e Minette Walters (Winkler, 2010).

62 As obras de Larsson foram, inclusive, adaptadas para o cinema, tanto na Suécia como internacionalmente. O
filme The Girl with the Dragon Tattoo (2011), uma co-producao da Suécia, Estados Unidos e Noruega, baseado
no primeiro livro da trilogia, além de envolver importantes nomes do cinema — como o premiado diretor David
Fincher —, e um orgamento de 90 milhdes de dolares, encontrou bons resultados de publico, critica e prémios (cf.
“The Girl with the Dragon Tattoo (2011)”. The Internet Movie Database [IMDb]. Web).

63 Ainda que Salander permaneca autdbnoma, forte, capaz de lidar com a maior parte de seus problemas e os
desafios das investigacBes que realiza, nos outros livros da série observamos que hd um balanceamento do
destaque e sucesso de ambos os detetives protagonistas, sendo Blomkvist o heréi de Salander em alguns
momentos, em oposi¢do ao desfecho do primeiro livro. Ao longo da série também se observa na hacker a
crescente adogdo de caracteristicas fisicas e comportamentais tradicionalmente associadas ao feminino. A
personagem também se mostra, progressivamente, menos solitaria.
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she rides a bike (the closest replica of a horse in an urban setting), and she carries a taser to
protect herself (both a ‘sword’ and phallic symbol)” (Sampaio, 2011: 77). Tal for¢a de sua
protagonista feminina relaciona-se de perto a criticas que perpassam toda a trilogia
concernentes a violéncia fisica e estrutural sofrida pelas mulheres e que deve ser atribuida nao
a determinadas acOes de alguns homens maus, mas, como bem lembra Bergman, a um
“sistema institucional de desigualdade, (...) um problema estrutural da sociedade moderna”
(Bergman, 2014: 133-134).

As obras de Larsson sdo ainda importantes pelo modo como articulam e imbricam o
microcosmos da familia com o macrocosmos social. A familia bioldgica, em todas as obras,
mas especialmente na primeira, mostra-se como um espaco central para a manifestacdo da
violéncia, que posteriormente se dissemina na sociedade. Ela é também a causa primordial
dos traumas vividos por Salander — vitimizada pelo pai e, depois, pelo Estado — e da sua
desconfianga em relagcdo a outras pessoas e, principalmente, a figuras de autoridade e
instituicOes coletivas. Ademais, em The Girl with the Dragon Tattoo, somos apresentados a
uma outra familia, bastante rica, habitante de uma cidade pequena na Suécia e aparentemente
isolada do mundo do crime, mas que se revela, ao longo da narrativa, diretamente ligada a ele.
Os criminosos, pai e filho, cometem seus atos de violéncia contra mulheres, primeiramente
dentro da propria familia e, depois, ao redor do pais. O filho, mesmo depois de se tornar um
empresario bem-sucedido e casado, permanece sequestrando, violentando e matando mulheres
imigrantes e prostitutas: mulheres marginalizadas que se revelam ndo as subversoras da
ordem de uma sociedade sueca patriarcal aparentemente harmonica, mas, pelo contrério,
vitimas desta. Como vimos no primeiro capitulo, a familia tornou-se crescentemente central
em narrativas policiais de autoria feminina angléfona, especialmente desde os anos 1970, em
muitos casos revelando essa instituicdo como célula primeira de violéncia. Veremos que esse
tema também se encontra em algumas obras policiais escritas por autoras brasileiras.

No Brasil, observam-se nas uUltimas trés décadas o aparecimento e crescimento da
presenca de detetives mulheres na ficcdo policial nacional, assim como grande aumento de
obras de autoria feminina. Por outro lado, ao contrario do que se constata no caso das autoras
angléfonas e suecas, as obras brasileiras de autoras mulheres e/ou com protagonistas
femininas ainda ndo fazem parte das listas dos livros mais vendidos no Brasil, ainda que
nestas listas ja aparecam obras estrangeiras de autoria feminina e com detetives mulheres.
Contudo, € preciso reconhecer que algumas brasileiras que enveredaram pelo género policial
encontraram nao apenas reconhecimento de critica e tiveram suas obras traduzidas para outras

linguas, como também tém namero relevante de vendas, como é o caso de Patricia Melo, uma
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das autoras que integram o corpus dessa dissertacdo. Antes de tratar de autoras mais recentes,
porém, facamos um breve panorama do desenvolvimento da literatura policial no Brasil e
algumas reflexdes sobre o género no pais, com destaque para a autoria feminina.

Paulo de Medeiros e Albuquerque é um nome incontornavel no estudo teorico e critico
da literatura policial brasileira, tendo publicado, em 1979, sua obra O Mundo Emocionante do
Romance Policial, um extenso estudo monografico sobre o género no mundo e no Brasil,
tornando-se referéncia bibliografica central em muitas pesquisas subsequentes. Neto do
precursor do género no pais, o escritor Medeiros e Albuquerque, o pesquisador concede a
narrativa O mistério o titulo de primeira ficcdo policial brasileira. Escrita por Coelho Neto,
Afranio Peixoto, Medeiros e Albuquerque e Viriato Corréa, e publicada a partir de 20 de
marc¢o de 1920, em capitulos, no jornal A Folha, a narrativa foi, no mesmo ano, publicada em
livro e alcangou enorme sucesso de publico. Sandra Reiméo, outro nome central na pesquisa
académica sobre a literatura policial no Brasil, afirma em sua obra Literatura Policial
Brasileira (2005), que a autoria compartilhada foi utilizada em diversas outras publica¢Ges do
género no pais, dando a narrativa ‘“um carater ludico, um certo aspecto de
‘irresponsabilidade’, de ‘brinquedo’ (Reimdo, 2005: 14). O protagonista de O mistério, 0
detetive da policia Major Mello Bandeira, é, ao mesmo tempo, chamado de o “‘Sherlock da
cidade’” (ibid.) e uma personagem cOmica, que ndo consegue ser friamente racional, nem
excepcional como Holmes. Portanto, como nota Reimdo, a narrativa reconhece a tradicdo da
literatura policial europeia, enquanto a parodia, ironizando-a — e se auto-ironizando — néo
apenas ao chama-la de “baixa literatura” durante o enredo, mas também ao apresentar um
crime impune e tornar comicos o detetive e a policia. E também através do comico, afirma a
autora, que a narrativa critica a policia brasileira e o sistema judiciario nacional (idem: 16-17).
Apesar de se iniciar com um protagonista desastrado, sentimental e que demonstra carinho
com uma mocga detida para investigacao, a literatura policial brasileira ndo permanecera nesse
caminho, afirma Reimdo. Segundo a autora,

(...) casos assim serdo raros na literatura policial brasileira, pois a tipificacdo do protagonista,
verificvel no policial enigma classico, também ocorreré nesse género no Brasil. Os detetives
enigma também serdo, entre nds, maquinas de raciocinar. E a grande maioria deles s

apresentara tracos pessoais enquanto agregacOes, justaposi¢des, que em nada alteram suas
atuagdes enquanto detetives. (idem: 19)

Excecdes a este arquétipo na “literatura policial enigma brasileira”, segundo a autora,
podem, porém, ser encontradas (idem: 20). E o caso de Tonico Arz&o, protagonista de Quem
matou Pacifico? (1969), de Maria Alice Barroso, um delegado desdentado, que fala errado e

acredita que tem premonicgdes e visdes (e que sua falecida mulher o auxilia nos sonhos).
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Porém, como afirma Sandra Reimao, € justamente esse seu lado mistico e supersticioso que o
ajudara a resolver o enigma da narrativa. A obra, que foi adaptada para o cinema, é uma das
cinco que compdem o chamado “Ciclo Parada de Deus”, centrado em torno de uma cidade e
uma familia ficticias. Uma outra obra do ciclo, O Globo da Morte (1981) também tem como
foco o desvendamento de um misterioso assassinato.®

Maria Alice Barroso ndo foi, porém, a primeira mulher a se aventurar pelo género
policial no pais. Ha dois casos anteriores que merecem atencdo. A primeira narrativa do
género a ser, de fato, assinada publicamente por uma mulher, foi também uma novela escrita
de forma colaborativa e publicada em capitulos — cada um deles de autoria diferente — no
suplemento “Letras ¢ Artes” do jornal A Manhd, a partir de junho de 1949. Denominada O
homem das 3 cicatrizes, foi escrita pela autora Dinah Silveira de Queiroz e os autores
Fernando Sabino, Herberto Salles, Adonias Filho, Josué Monteiro, Marques Rebelo, Ledo
Ivo, José Condé, Rosario Fusco e Newton Freitas.®® No entanto, hd uma obra de autoria
feminina ainda anterior a tal publicacdo. De junho a dezembro de 1944, diversos contos
policiais foram publicados na revista Detetive, no Brasil, apresentados como traducGes do
autor estrangeiro King Shelter. S6 em 1998, porém, revelou-se que a autoria seria, na verdade,
da jornalista, escritora, feminista e militante comunista Patricia Galvdo — mais conhecida
como Pagu.®® No mesmo ano, uma coletanea com nove dos doze contos foi publicada no
Brasil, com 0 nome de Safra macabra, e a autoria de Galvao devidamente reconhecida.

Segundo a dissertacdo de mestrado de Annie Nielsen, A face oculta de Pagu: Um caso
de pseudotraducao no Brasil do século XX (2007), a autora introduz elementos relevantes em
seus contos policiais, como a interacdo do autor/personagem King Shelter com as outras
personagens e o0 uso mais de habilidades interpessoais e psicoldgicas do que da l6gica pelo
seu “detetive-mor”, o parisiense Cassira A. Ducrot (Nielsen, 2007: 72-73). Ainda que seu
protagonista seja homem, Pagu apresenta também interessantes e relevantes personagens

femininas, como analisa Lucia Helena Joviano no ensaio dedicado a construcdo do feminino

64 Ver Brito (2015) e Coelho (1984).

6 para uma cronologia da literatura policial ficcional brasileira, com titulos publicados até janeiro de 2005, ver
Reiméo (2005: 51-62).

% patricia Galvdo ndo é a primeira, contudo, a fazer uso dessa estratégia. De acordo com Paulo de Medeiros e
Albuquerque (1979), ap6s O mistério, apenas Medeiros e Albuquerque seguiu escrevendo obras policiais, tendo
publicado mais dois livros de contos, em 1926 e 1932. Durante esse periodo mais nada teria sido escrito, devido
a preconceitos dos intelectuais contra o género. Somente na década de 1930, surge um novo autor de ficcdes
policiais, Jerénimo Monteiro, que, como Pagu, se esconde por tras de um pseudénimo estrangeiro (Ronnie
Wells). Paulo de Medeiros e Albuquerque supde que o diminuto sucesso de Quem matou Pacifico?, de Maria
Alice Barroso, dar-se-ia pelo nome brasileiro da autora, citando o caso do escritor portugués Andrade
Albuquerque, que s6 conquistou sucesso internacional apds adotar o pseudénimo angl6fono Dick Haskins. No
caso de Barroso, seria possivel questionar, contudo, se o nome feminino ndo teria também interferido na
recepgdo critica e de publico do seu livro.
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na pulp fiction de Patricia Galvao. Segundo Joviano, que oferece em seu artigo uma analise de
um dos contos publicados na revista Detective, nomeadamente “Ali Baba na Inglaterra”, ha
duas personagens mulheres na narrativa que deslocam ““a representacao social do feminino e
seu processo de interdicdo” (Joviano, 2012: 9). Zanina ¢ a companheira do detetive Cassira,
mulher inteligente que o acompanha no processo investigativo e que, em acdo, bebia e fumava
com os homens e mudava sua aparéncia, segundo nota Joviano. E ela, além disso, quem salva
a vida de Cassira, quase ao fim da narrativa. Ja Aradé, a suposta fragil vitima do sequestro — e
possivel assassinato — em investigacdo, revela-se a lider do bando suspeito e conhecida pelo
nome masculino Ali Baba, que todos fora do grupo acreditam ser um homem. E uma mulher
bela e delicada, mas, ao mesmo tempo, possuidora de voz, alcunha (“atirador”) e capacidades
tradicionalmente associadas ao masculino: é 6tima atiradora, motorista e lider (idem: 11).
Revela-se ainda que Arada assumiu diferentes identidades em sua vida, tanto femininas,
quanto a masculina de Ali Baba, travestindo-se de homem.®’

Em 1955, outra autora mulher se aventura pelo género policial: Lucia Machado de
Almeida publica, em capitulos, O escaravelho do diabo, na revista semanal O Cruzeiro. A
narrativa foi republicada posteriormente, condensada, em uma colecdo infanto-juvenil e
encontrou boa recepcdo no mercado (Albuquerque, 1979).% Em 1965, da-se uma nova
colaboragédo entre diversas autoras e autores, nomeadamente, as escritoras Dinah Silveira de
Queiroz e Rachel de Queiroz, e os escritores Viriato Corréa, Lucio Cardoso, Herberto Salles,
Jorge Amado, José Condé, Guimardes Rosa, Antonio Callado e Origenes Lessa, dando origem
a O mistério dos MMM. Ja nos anos 1970, na revista Mistério Magazine Ellery Queen, edi¢ao

nacional de popular revista norte-americana, publicaram as autoras Nadja Bandeira, Vilma

" Ha muitas obras dedicadas a estudar os inimeros casos de mulheres que se disfarcaram de homens e
assumiram, as vezes por longos periodos de tempo, identidades masculinas, na histéria ocidental. Tais estudos
apontam para um ndmero relevante de mulheres desde a Idade Média, mas especialmente a partir do final do
século XVI, na Europa, que assumiram tal disfarce por motivos variados, como escapar de situa¢fes de risco ou
atingir objetivos materiais ou emocionais. Mulheres “transvestidas” também podem ser encontradas em musicas,
obras literarias, pecas de teatro e 6peras (Dekker & Van de Pol, 1989: 2). No conto de Arthur Conan Doyle, “A
Scandal in Bohemia”, citado no primeiro capitulo, a personagem Irene Adler revela que se disfarca de homem, o
gue, como nota Pascale Krumm, é uma forma de ter acesso a mais liberdade, status e poder, ainda que
temporariamente (Krumm, 1996: 145). Na autoria de obras literarias, o pseudénimo masculino — ou neutro, que
acabava por ser lido como masculino — ou a abrevia¢do do primeiro nome, omitindo a identidade feminina da
autora, também foram estratégias utilizadas por mulheres para se inserir no campo, alargarem suas possibilidades
tematicas e/ou atingirem mais leitores. Sobre esse tema, ver, por exemplo, Gubar & Gilbert (2000). No caso da
pseudo-tradugdo dos contos de Pagu, supde-se que o uso de um outro nome pela autora, significativamente
estrangeiro, tenha a ver com o preconceito contra a literatura policial no Brasil, auxiliando “na disseminagéo de
um género pouco associado a autores nacionais na década de 1940” (Nielsen, 2007: 80). Por outro lado, a
escolha de um nome masculino provavelmente se relaciona ao maior prestigio, alcance e aceitagcdo que um autor
homem proporcionava.

68 E possivel citar outras autoras de ficcdo policial infanto-juvenil, como faz Paulo de Medeiros e Albuquerque
(1979: 217). Contudo, nos restringimos neste estudo a literatura dedicada ao publico adulto.
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Guimardes Rosa, Inés Plese e Clecy G. de Freitas. Na década de 1980, um nome relevante da
literatura brasileira, Heloisa Maranhdo, publica o romance criminal/policial Florinda (1982),
o qual, segundo Nelly Novaes Coelho, mantém o desafio a tradicdo e o experimentalismo de
seus livros anteriores, fazendo uso do enigma, da ironia, do humor, do absurdo e da
metaficcionalidade (Coelho, 1984: 11).

Se é na década de 1960 que a literatura policial se consolida no Brasil, em grande parte
por causa de Rubem Fonseca, é a partir dos anos 1990 que ha um verdadeiro boom de
escritores publicando literatura policial (cf. Pellegrini, 2005; Gongalves, 2005). E também
nesta década que se observa um crescimento exponencial de obras policiais de autoria
feminina no pais. Se em nossa pesquisa ndo encontramos protagonistas detetives mulheres até
o0s anos 90, é certamente significativo que, desde entdo, tenhamos encontrado treze autoras e
dois autores cujos livros policiais sdo protagonizados por investigadoras mulheres. Sdo, no
total, dezessete obras policiais cuja protagonista € uma detetive, um nimero pequeno se
comparado ao mercado norte-americano e britanico, mas relevante se 0 compararmos ao
cenario brasileiro ha trés décadas ou a literatura policial de outro pais de lingua portuguesa,
Portugal, no qual ndo fomos capazes de encontrar nenhuma ocorréncia.

A partir do fim da década de 1980 e ao longo da de 90, duas jornalistas e escritoras
detentoras do prémio Jabuti publicaram relevantes ficgdes de literatura criminal e policial: a
baiana Sonia Coutinho e a carioca Elvira Vigna. Coutinho lanca Atire em Sofia, em 1989, O
caso Alice, em 1991 e, em 1998, o policial Os seios de Pandora, obra protagonizada por uma
mulher detetive e que seré objeto de anélise mais detalhada nesta dissertacéo. Vigna, que Alva
Teixeiro e Carlos Paulo consideram ter buscado “fixar um modelo de (neo)romance negro (...)
[com] desconfidveis protagonistas femininas” (2014: 47), publica a partir de 1997 seus
romances criminais: O assassinato de bebé Marté (1997), As seis em ponto (1998), Coisas
gue os homens ndo entendem (2002), A um passo (2004), Deixei ele 14 e vim (2006) e O que
deu para fazer em matéria de historia de amor (2012). Nos anos 1990, surge também a autora
de ficcdo criminal e policial Patricia Melo, igualmente vencedora de um Jabuti. Desde 1994,
Melo ja publicou Acqua toffana (1994), O matador (1995), Elogio da mentira (1998), Inferno
(2000), Valsa negra (2003), Mundo perdido (2006), Ladrdo de cadaveres (2010), Escrevendo
no escuro (2011) e, por fim, o romance policial Fogo-fatuo (2014), que apresenta uma perita
da policia de Sdo Paulo como sua protagonista e que sera abordado no proximo capitulo.
Nativa de Floriandpolis, a escritora Katia Rebello é uma das autoras contemporaneas que
mais cedo se aventurou pela escrita do género policial e por ele se enveredou, desde o

principio, com investigadoras mulheres. Autora de dez romances, todos eles se encaixam,
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alguns mais, outros menos, na categoria de mistério, sendo as obras Homicidio em d6 maior
(1996), Coincidéncia (1999) e Olhos de vidro (2001) as que mais se enquadram na narrativa
policial como aqui anteriormente definida, embora A casa da praia (1991) e A realidade e a
ficcdo (2013) também se aproximem bastante do género.

E de fato no século XXI que observamos um grande boom de mulheres autoras de
ficcdo criminal e policial. Entre as criminais, podemos destacar Ana Paula Maia, autora de
cinco obras, publicadas entre 2003 e 2013, cujo realismo marginal faz uso do crime como
parte de exposicao e critica da violenta e bruta realidade da sociedade contemporanea (Vicelli,
2015; Teixeiro & Pereiro, 2014).° A autora carioca Ana Teresa Jardim estreia em 2001 na
literatura policial, depois do livro de contos A cidade em fuga (1998), cujo proprio titulo ja
indica o protagonismo da cidade — no caso o Rio de Janeiro — na narrativa. O Rio também
sera cenario da sua obra policial No fio da noite (2001), que sera objeto de estudo mais
aprofundado no proximo capitulo. Passada nos anos 1920, essa narrativa inspirou-se em fatos
reais, segundo afirma paratexto da colecdo Primeira Pagina, e a protagonista é uma prostituta
gue assume o papel de detetive amadora para investigar o assassinato de uma amiga e colega
de trabalho. Com cinco obras encomendadas a diferentes escritores e publicadas no mesmo
ano, Jardim foi a Gnica mulher a escrever para a colecao.

E possivel encontrar, a partir dos anos 2000, um numero significativo de cole¢des em
que diferentes autores brasileiros sdo convidados a escrever obras criminais e policiais, alguns
desses escritores sem nenhuma experiéncia anterior nesses géneros.”® As ficcdes criminais e
policiais certamente se destacam entre as inimeras colecBes e obras de encomenda por
editoras nos anos 2000, ainda que ndo tenham sido os Unicos géneros abracados por elas.
Além da colecdo Primeira P4gina, da editora Nova Fronteira, aqui ja citada, também foi
publicada, pela Companhia das Letras, a cole¢do Literatura ou Morte, apenas com nomes

masculinos bastante célebres da literatura brasileira e latino-americana,’* e, pela editora

% No género da ficgdo de crime publicada desde os anos 2000, é interessante destacar ainda as seguintes obras:
Guinada (2001), de Cecilia VVasconcelos; Autobiografia de um crapula (2003), de Jeanette Rozsas; O crime mais
cruel (2006), de Miriam Mambrini; Jogo de damas (2010), de Myriam Campello; Fetiche (2010) e Verme
(2014), de Carina Luft; Chamas da noite (2014) e Atras do crime (2016), de Cristiane Krumenauer; Mariposa
(2015) de Patricia Baikal; Quando as luzes se apagam (2015) e Diario de uma escrava (2016), de R6 Mierling; e
Na cidade da furia (2016), de Fernanda Chazan Briones. No campo do true crime, uma mulher se sobressai no
Brasil: llana Casoy, autora de cinco obras entre 2008 e 2016.

0 podemos arriscar comparar este fenémeno as experiéncias de autoria coletiva em publicaces policiais em
capitulos no século XX, em que nomes frequentemente ja reconhecidos do meio literario eram convidados a
participar de uma literatura vista como “formulaica”, “de entretenimento”, “menor”, emprestando a ela sua aura
artistica autoral.

" A colecdo Literatura ou Morte apresenta ndo apenas escritores de peso na autoria das suas obras — Luis
Fernando Verissimo, Rubem Fonseca, Bernardo Carvalho, Ruy Castro, Moacyr Scliar, Alberto Manguel e
Leonardo Padura Fuentes —, mas também a exigéncia de que em cada narrativa fosse revisitado algum autor
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Rocco, a colecdo Elas S&o de Morte, somente com autoras mulheres. Ao contrario de nomes
da literatura aclamada pela critica e academia, como no caso de Literatura ou Morte, a
colecdo da editora Rocco Elas Sdo de Morte € majoritariamente assinada por autoras do
“universo jornalistico, teatral e televisivo” e claramente busca um apelo mais comercial
(Vasquez, 2004: 69). Em Saltos altos, punhos cerrados — o estilo do policial em género e
namero (2004), obra publicada pela mesma editora e assinada por Pedro Karp Vasquez, ha
uma breve apresentacdo da histdria e de curiosidades da literatura policial no mundo e no
Brasil, enquanto suas ultimas vinte e sete paginas — de noventa e cinco — consistem na
exposicao de obras policiais publicadas pela Rocco, com destaque para a ja referida colecdo
Elas séo de Morte. Tanto no titulo e capa do livro de Vasquez, que ressaltam os saltos altos, e
cuja ilustracdo contrasta as pernas de uma mulher e um revélver, como na ilustracdo que
acompanha a apresentacdo da colecdo Elas sdo de Morte no livro — em que novamente um par
de pernas e saltos altos aparecem, acompanhados pela frase “o suspense nunca foi tao
sedutor” — fica clara a tentativa de atrair o leitor com a fetichizagdo da mulher e a promessa de
um entretenimento que combina crime e erotismo (idem: 68).72

Na obra de Vasquez, publicada em 2004, prevé-se o langcamento de vinte titulos na
colecdo, dos quais seis ja estavam no mercado, lancados em 2003 e 2004; todavia, apenas
mais trés obras foram publicadas em 2004 e 2005 e, desde entédo, a colecdo foi abandonada.
Os nove livros lancados pela colecdo sdo: Uma aula de matar (2003), da jornalista e escritora
Ana Arruda Callado; O jantar da lagartixa (2003), da também jornalista Atenéia Feijé; O
primeiro crime (2003), da poeta e ficcionista Carmen Moreno; Vende-se vestido de noiva
(2004), da jornalista — e idealizadora da colecdo — Denise Assis; Pescaria de corpos (2004),

consagrado — os escolhidos foram Borges, Moliére, Sade, Bilac, Kafka, Stevenson e Hemingway. Parece, assim,
mais do que qualquer outra colegdo, tentar unir a literatura de crime a chamada literatura “erudita”, como
também nota Teodoro Koracakis (2008: 6). Porém, segundo Koracakis, apesar da grande repercussao midiatica e
académica da colecdo, da exportacdo da ideia da colecdo e de algumas de suas obras para outros paises, além do
éxito atingido como textos paradidaticos, os nimeros de vendas dos livros ndo evidenciam sucesso tdo grande de
mercado (idem: 7). E possivel observar nesta colecio, por fim, a completa auséncia de autoras mulheres, embora
Patricia Melo tenha sido convidada a participar. Patricia Melo e o escritor portugués José Saramago nao
cumpriram a encomenda e, caso tivessem entregado 0s romances posteriormente ao fim da colecdo, em 2001,
estes teriam sido publicados avulsamente (idem: 5).

72 5e, como vimos no Capitulo 1, a representacdo altamente sexualizada da mulher era essencial para as figuras
das femme fatales e também foi utilizada na criagdo das poucas personagens femininas detetives do hard-boiled
de meados do século XX, essa objetificagcdo permaneceu sendo utilizada como estratégia de marketing em
décadas subsequentes. Um exemplo digno de nota é o poster publicitario do filme V. I. Warshawski (1991),
adaptado da obra literaria Deadlock (1984), de Sara Paretsky. Na imagem, a atriz Kathleen Turner aparece em
pé, de pernas abertas, usando uma saia curta, saltos altos e batom vermelho. Relevantemente, o titulo do filme
em portugués, tanto no Brasil, quanto em Portugal, também chama a atencdo para a aparéncia fisica da
personagem ou para sua indumentaria tradicionalmente feminina e sedutora: Bonita e perigosa (Brasil) e
Detective de Saltos Altos (Portugal). A postura e a vestimenta sensual da atriz na imagem, aliada a forma como
segura um objeto falico, o revolver, apontado para cima, também remetem para o arquétipo da mulher viril/fatal.
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da escritora e roteirista de cinema Claudia Mattos; Saracusa.com (2004), da atriz, locutora e
diretora de cinema Eliene Narducci; Faro felino (2004), da atriz, jornalista e diretora de teatro
e televisdo Tessy Callado; Doce lar (2005), da jornalista, roteirista e professora universitaria
Regina Zappa; e O crime da Avenida Passos (2005), da dramaturga e roteirista Fatima
Valenga. Dentre essas narrativas, as obras de Ana Arruda Callado e Eliene Narducci sdo
ficcdes detetivescas protagonizadas por homens, enquanto as narrativas de Ateneia Feijo,
Tessy Callado e Claudia Mattos sdo policiais com detetives mulheres. As quatro obras
restantes se enquadram melhor no género criminal.

Contudo, o contributo das mulheres para 0s géneros criminal e policial ndo se observa
apenas no ambito das cole¢des. Se Sandra Reimdo (2005) cita nove nomes de autoras de
ficcdo policial (autoria individual ou compartilhada de contos e romances) até os anos 1990 —
aos quais adicionamos ainda a escritora Heloisa Maranhdo —, da década de 90 até os dias
atuais encontramos vinte e seis novas autoras de romances do género. Destas, apenas quatro
dividem a autoria de duas obras — Sally Satler e Carla Fernanda da Silva de O caso dos 0ssos
(2014), e Pathy Dos Reis e Maria Carolina Passos de Blasfémia (2015). Encontramos,
portanto, um total de vinte e seis autoras’® que publicaram trinta e seis obras do género
policial entre 1990 e 2016: sendo trés obras nos anos 1990, treze na década de 2000 e, por
fim, vinte nos anos 2010. Observa-se, assim, um grande aumento de publicacdes dos anos 90
para 0s 2000, e um novo crescimento, ainda que ndo tdo drastico, na década de 2010.

Dentre as vinte e seis autoras, nove apresentam uma ou mais protagonistas detetives
mulheres, trés elegem personagens de ambos 0s sexos como investigadores que dividem o
protagonismo da deteccdo em uma mesma narrativa, uma autora tem tanto obras com um
protagonista homem, quanto com uma mulher, enquanto a maioria, treze autoras,
protagonizam suas obras com um ou mais homens. Sdo quase o dobro de homens em relacao
as mulheres: vinte e uma obras protagonizadas por detetives homens, onze por mulheres e
quatro por ambos o0s sexos. Embora com crescimento observavel de obras de autoria feminina
nessas quase trés décadas, o numero de detetives mulheres permanece quase 0 mesmo em
cada década: trés obras sdo protagonizadas por mulheres detetives nos anos 1990 (e nenhuma

por homens), quatro na década de 2000 (oito obras por homens e uma por ambos 0s sexos) e

3 Os nomes das autoras em questio sdo: Katia Rebello, Sonia Coutinho, Ana Teresa Jardim, Ana Arruda
Callado, Ateneia Feijo, Eliene Narducci, Tessy Callado, Claudia Mattos, Elaine Paiva, Vera Carvalho de
Assumpcdo, Olivia Maia, Jeanette Rozsas, Carina Luft, Andrea Nunes, Heleusa Maria Concer, Patricia Melo,
Mariana Pereira, Paula Bajer Fernandes, Sally Satler, Carla Fernanda da Silva, Pathy Dos Reis, Maria Carolina
Passos, Vivianne Geber, Patricia Baikal, Claudia Lemes e Isabel Moustakas (pseuddnimo). No Anexo 1 desta
dissertacdo apresentamos uma tabela com os nomes das autoras, suas obras e anos de publica¢do, bem como o
sexo do/as protagonistas de cada narrativa.
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quatro nos anos 2010 (treze por homens e trés por duplas de ambos os sexos). As obras
protagonizadas por detetives mulheres voltaremos no final deste capitulo. Antes,
consideramos relevante discutir brevemente sobre o que se produz e o que mais é vendido do
género policial no mercado brasileiro.

Em estudo realizado por Arnaldo Cortina e Fernanda Massi (2011), dois jornais
brasileiros foram utilizados para compilar as listas dos livros mais vendidos no Brasil entre
1966 e 2010, entre os quais, segundo Cortina, com muita frequéncia apareciam obras
policiais. De acordo com Fernanda Massi, enquanto na década de 1970 predominavam 0s
romances cléssicos, de autores como Arthur Conan Doyle e, principalmente, Agatha Christie,
nos primeiros anos do século XXI — entre 2000 e 2007 — figuram, entre os mais vendidos,
romances de autores contemporaneos, em que outras construgdes narrativas se apresentam e
em que diferentes tipos de detetives sdo introduzidos. Massi observa diversas mudangas no
género, especialmente no que se refere a convengdes da vertente classica. Ela observa que o
thriller ganha espaco nas narrativas investigativas — ou seja, a deteccdo conduz a acdo e
perseguicdo —, e que, por vezes, 0 criminoso permanece impune no final. Massi nota ainda
uma estrutura mais flexivel e enredos frequentemente nao lineares, além de alternancia entre
pontos de vista. Assim, ganha espaco também o criminoso, enquanto o detetive muitas vezes
perde sua posicdo central no enredo. Além disso, o detetive racional, metodico,
excepcionalmente moral e competente é substituido por sujeitos comuns, falhos e mais
sensiveis. Estes necessitam do auxilio de outras pessoas e/ou de ‘“recursos policiais,
cientificos, tecnologicos”, e, em alguns casos, fazem uso de métodos antes ndo aceitaveis,
como o suborno (Massi, 2011: 68). Observam-se também mais descricdes fisicas e
psicoldgicas das personagens.

No corpus do seu estudo, composto pelos vinte e dois policiais mais vendidos do
periodo, apenas quatro sdo de autoria brasileira, escritos por homens e com protagonistas do
sexo masculino: Hotel Brasil (2000), de Frei Betto, Uma janela em Copacabana (2001) e
Perseguido (2004), de Luiz Alfredo Garcia-Roza, e Mandrake, a Biblia e a bengala (2006),
de Rubem Fonseca. Entre as obras estrangeiras, com predominancia da literatura angl6fona —
sete obras norte-americanas e sete do Reino Unido —, mas também com algumas obras do
continente europeu — da Espanha, Italia e Franca —, encontram-se cinco obras de autoria
feminina: trés da britanica P. D. James, uma da norte-americana Patricia Cornwell e outra da
francesa Fred Vargas. Destas, apenas o romance de Cornwell, que é na verdade um thriller de
perseguicdo, apresenta uma protagonista feminina, a sua conhecida médica legista Kay

Scarpetta. Entre as obras de autoria masculina, duas sdo protagonizadas por detetives
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mulheres: a jornalista de O céu esta caindo, de Sidney Sheldon, e a detetive privada de
Botsuana, da obra Agéncia nimero 1 de mulheres detetives, de Alexander McCall Smith,
sendo que ambos 0s romances sdo provenientes do mercado anglo-americano. Contudo, ha
também obras em que o protagonista homem & auxiliado nas investigacdes por uma mulher ou
nas quais o mistério é desvendado por uma dupla de detetives, com protagonismo
compartilhado por personagens de ambos os sexos. Tais situagdes encontram-se em quatro
romances: O colecionador de ossos (2000), de Jeffery Deaver, O codigo Da Vinci (2004), de
Dan Brown, O ultimo templario (2006), de Raymond Khoury e Brincando com fogo (2007),
de Peter Robinson.™

Desde 2010, segundo dados da PublishNews,” o nimero de obras de autores
brasileiros de literatura policial entre as ficcdes mais vendidas do género, no mercado
nacional, diminuiu se comparado aos numeros encontrados por Fernanda Massi (de
aproximadamente 18% para 11% do total). Contudo, também observa-se uma reducdo no
namero de ficgdes policiais encontradas dentre o total de obras ficcionais mais vendidas entre
2010 e 2016. Foram identificadas nove narrativas policiais, sendo apenas uma nacional, As
esganadas (2011), de autoria do escritor JO Soares.”® Entre os estrangeiros, permanece a
predominancia de autores angléfonos e do sexo masculino, havendo apenas duas autoras do
sexo feminino e dois autores ndo angléfonos entre oito obras consideradas. Por outro lado,
dois romances apresentam protagonistas mulheres, Depois da escuriddo (2010), de Tilly
Bagshawe (a partir de argumento de Sidney Sheldon), e A garota no trem (2015), de Paula
Hawkins; em quatro outras, os detetives sdo uma dupla de ambos os sexos — A garota na teia
de aranha (2015), continuacdo da série Millennium de Stieg Larsson, porém escrito por David
Lagercrantz —, ou hd uma investigadora mulher que desempenha papel auxiliar — O simbolo
perdido (2009) e Inferno (2013), de Dan Brown, e Marina (1999), de Carlos Ruiz Zafon.

4 Embora dois dos livros de P. D. James incluidos no corpus de Fernanda Massi (2011) apresentem a agente
policial Kate Miskin, auxiliar do protagonista Adam Dalglieshi e aqui anteriormente mencionada, por algum
motivo Massi ndo a inclui entre as detetives mulheres citadas. Ao analisar mais detidamente essas personagens,
em uma secdo dedicada as detetives mulheres, a autora também nao inclui a protagonista de Patricia Cornwell,
possivelmente por essa narrativa se encaixar melhor na categoria de thriller e, portanto, Kay Scarpetta ndo
realizar uma investigacdo (Massi, 2011: 151-152).

7> De acordo com a metodologia apresentada no website PublishNews, “[o] ranking de livros mais vendidos é
elaborado a partir da soma simples das vendas de todas as livrarias consultadas (...). Os nimeros e graficos (...)
apresentados refletem justamente esta soma. Trata-se, portanto, de uma amostra e ndo do universo da venda de
livros no Brasil. Como as livrarias mandam no maximo listas com os 20 livros mais vendidos em cada categoria,
as posigoes finais da lista, a partir do 15.° lugar, apresentam uma maior margem de erro” (Cf.
http://www.publishnews.com.br/ranking).

6 As esganadas é uma narrativa que se centra em torno dos assassinatos em série de mulheres acima do peso,
acompanhando as tentativas da policia de encontrar o criminoso, que, no entanto, é revelado desde o inicio para
o leitor. Assim, apesar de classificado como policial por parte da critica e do setor comercial, acaba por se
aproximar mais do thriller, com marcas ainda do romance histérico e com elementos comicos.
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Como podemos ver, os homens do mundo angléfono ainda predominam entre os mais
vendidos do mercado nacional, como autores e como protagonistas. Algumas autoras
conquistaram algum espaco nas listas, embora ainda diminuto, enquanto as detetives mulheres
também sdo minoria e estdo mais presentes em obras em que dividem o protagonismo com
homens ou sdo apenas personagens secundarias, auxiliares do detetive principal. Como ja
dissemos, entre os romances policiais brasileiros ndo encontramos nenhuma autora ou
protagonista mulher entre os mais vendidos. Porém, pelos dados aqui demonstrados, parece
evidente que a sua producdo tem crescido nos ultimos anos e, embora ndo se encontrem entre o
reduzido numero de best-sellers que figuram nas listas, algumas autoras brasileiras, inclusive

com detetives mulheres, tém obtido reconhecimento da critica e boa aceitagdo do publico.”

2.2. Os detetives brasileiros

Mas, afinal, que relacBes ha entre os detetives angl6fonos e os brasileiros? Como se
construiu essa figura arquetipica na literatura policial brasileira e que mudancas se efetuaram
no género no Brasil, ndo apenas em relacdo aos modelos estrangeiros, mas também ao longo
do século XX e inicio do século XXI? Michele Goncalves, que analisa em um artigo as
transformacdes da personagem detetivesca na literatura policial brasileira, afirma que nas
obras mais recentes predominam detetives amadores, de diferentes profissdes, que
frequentemente sdo personagens desagradaveis e ndo herdicas. Além disso, muitas vezes
realizam suas investigacdes com a ajuda de um grupo de pessoas e se inserem em narrativas
com preocupacdes metaficcionais (Gongalves, 2005: 85, 89). Como veremos mais adiante, é
possivel afirmar que o detetive contemporaneo brasileiro se encontra bem distante da frieza,
racionalidade e excepcionalidade de Holmes e Poirot, embora a deducéo e a I6gica ndo sejam
abandonadas de todo. Por outro lado, podemos alegar que a excentricidade de Dupin e
Holmes, e seus lados noturnos, sdo abracados por detetives atuais, como o foram na tradigéo
hard-boiled, enquanto a feminilidade e/ou o lado parddico de Poirot sdo desenvolvidos por
outros. Mesmo ao longo do século XX, em que Sandra Reimdo (2005) afirma ter
predominado o detetive tradicional, segundo a mesma autora, entre os detetives brasileiros ja
é possivel encontrar muitos que incorporam caracteristicas pessoais e que acabam por alterar

0 modelo cléssico de personagem e narrativa policial. Segundo Reimao, essas “caracteristicas

" Indicios da boa recepcéo critica e de leitores encontrada por algumas autoras sio 0s prémios recebidos por
elas, como é o caso de Patricia Melo e Sonia Coutinho, cujas obras foram ainda traduzidas e publicadas em
outros paises. A republicacdo de suas obras por grandes editoras, como também aconteceu com Ana Teresa
Jardim, também € evidéncia desse sucesso. Quanto a sucesso de mercado, O matador (1995), de Melo, foi um
“fendmeno de vendas” (Schellhammer, 2009: 42).
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pessoais tém algo a ver com uma difusa ideia de brasilidade”, dentre as quais a autora inclui a
sexualidade, o misticismo e as limitagdes culturais, exemplificadas, respectivamente, pelos ja
aqui citados Mello Bandeira e Tonico Arzao, e pelo “pequeno e limitado militar” cabo
Turibeo, anti-hero6i de O mistério do fiscal dos canos (1982) e Assassinato do casal de velhos
(1985), de Glauco Rodrigues Corréa (Reimao, 2005: 23-4).

Especialmente nas ultimas cinco décadas, o modelo classico é em grande parte
ofuscado pelos detetives parddicos, pelo noir brasileiro e pelos “herdeiros” de Rubem
Fonseca. Entre os protagonistas da literatura brasileira noir, que Reimao afirma ter se iniciado
com Parada proibida (1972), de Carlos de Souza, a autora destaca o detetive Raul, de
Malditos paulistas (1980), de Marcos Rey. Raul é “o prototipo do pequeno malandro”, um
detetive debochado que narra suas aventuras em primeira pessoa e com certa comicidade, e
que se utiliza de suas armas — esperteza, picardia e manha —, para conseguir vantagens, mas
sem se arriscar demais (idem: 28). Um protagonista oposto — ingénuo e desinformado —, mas
cuja narrativa também carrega elementos comicos, é o detetive particular Cid Espigdo, de A
regido submersa (1978), de Tabajara Ruas. Brincando com clichés do noir e exacerbando o
estereotipo do detetive, a narrativa policial também ¢ um recurso para uma “outra historia
submersa”, da descoberta da situagdo do pais — em uma ditadura militar — pelo ingénuo
protagonista (idem: 32).

O humor também ¢é elemento central das narrativas de dois dos nomes de maior
sucesso da literatura policial brasileira contemporanea: Luis Fernando Verissimo e Jo Soares.
Verissimo € criador de um dos detetives nacionais mais marcantes: Ed Mort, presente em
livros de contos — dentre os quais o primeiro foi Ed Mort e outras histdrias (1979) —, banda
desenhada e também no cinema e na televisdo. Fazendo uso da exacerbacdo de clichés do
género, Verissimo cria um detetive particular noir parddico, exageradamente rude e sem
dinheiro, que ndo tem sucesso com as mulheres e que acaba por ndo ser pago pelos clientes
(idem: 32-33). J6 Soares, por sua vez, opta por utilizar o préprio Sherlock Holmes como
personagem de seu romance “comico-detetivesco” O xangd de Baker Street (1995), no qual
predomina o pastiche (Teixeiro & Pereiro, 2014: 33). Ja no seu romance Assassinatos na
Academia Brasileira de Letras (2005), o autor permanece fazendo uso do humor e de uma
série de assassinatos, mas utiliza agentes policiais como seus detetives.

Nas narrativas dos outros dois nomes de enorme sucesso do policial brasileiro, Luiz
Alfredo Garcia-Roza e Rubem Fonseca, podemos afirmar que o humor perde espaco para
tematicas sociais. Dentre os detetives nacionais destacados por Sandra Reimdo no artigo

“Literatura policial brasileira: dificuldades e especificidades” (2014), estdo os ja citados
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Mello Bandeira, Tonico Arzdo, cabo Turibeo, Raul, Ed Mort e, por fim, Espinosa, o0 agente
policial criado por Luiz Alfredo Garcia-Roza, escritor que Reimdo chega a afirmar, em outro
estudo, anteriormente citado, ser “o principal autor nacional de literatura policial nos dias de
hoje” (Reimdo, 2005: 45). O delegado Espinosa aparece pela primeira vez em O siléncio da
chuva (1996), sendo, portanto, 0 mais recente dos destaques detetivescos aqui apresentados.
Desde entdo, Garcia-Roza publicou mais nove romances com o0 mesmo protagonista, o qual
também ja foi adaptado para o cinema e para a televisdo (cf. Bernardo, 2014). O unico dos
onze romances de Garcia-Roza em que a personagem nao aparece é Berenice procura (2005),
protagonizado por uma taxista e um morador de rua, que investigam um assassinato. Espinosa
atua no Rio de Janeiro e é apresentado como um sujeito comum, de “habilidades medianas”
(Reimdo, 2005: 26). Como Philip Marlowe, é um homem vulgar, mas norteado por principios
éticos;’® todavia, ao contrario do personagem de Chandler, Espinosa trabalha na policia e
atua, de acordo com Reimao, principalmente segundo os métodos racionais do enigma
classico, mostrando-se também — apesar de um pouco cinico —, gentil e ndo adepto da
violéncia fisica. Por outro lado, as narrativas de Espinosa caracterizam-se por uma vertente
irbnica e critica direcionada ndo apenas a desigualdade social da cidade, mas também a
propria policia (idem: 25-27). Seus desenlaces, em oposicdo ao policial cléssico, sdo
frequentemente abertos e ambiguos (idem: 45). Sem familia — pais falecidos, divorciado e um
filho que mora no exterior — como ¢€ tipico no género, e tendo dificuldades em confiar em
outros policiais devido a corrupcdo generalizada da instituicdo, Espinosa, contudo, tem um
pequeno circulo de amigos e, ao longo da série de livros, envolve-se com algumas mulheres,
vindo a ter, por fim, um relacionamento estavel com uma delas.”

De acordo com Tania Pellegrini, no ensaio “Clear enigma: Brazilian crime fiction and
urban violence” (2005), os romances de Garcia-Roza, apesar da temética criminal e da critica
social que contém, representam a cidade em seu lado mais positivo: em sua beleza, clima e
atmosfera agradaveis. E como uma paisagem neutra, uma tela em branco, na qual crimes
“limpos”, cirargicos, acontecem, narrados em uma prosa sobria (Pellegrini, 2005: 20). Assim,
segundo a autora, distinguem-se claramente dos romances de Rubem Fonseca, 0s quais
Alfredo Bosi, em sua obra Historia concisa da literatura brasileira, coloca na linha do
“brutalismo ianque” (Bosi, 2015: 466) e que Pellegrini afirma oferecerem o lado noturno da

cidade, em sua abjecéo.

"8 E 0 que o proprio Garcia-Roza afirma em entrevista concedida a Folha de Sdo Paulo. Ver Machado (2003).

" Ppara uma analise mais aprofundada da personagem Espinosa, em especial no que tange aos seus
relacionamentos, ver a dissertacdo de mestrado Romance policial contemporéneo: o retrato do personagem
Espinosa (2016), de Lauro Luis Henrique.
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E preciso reconhecer a enorme forca da literatura urbana e seu predominio em
diversos periodos da literatura brasileira das Ultimas décadas. Na obra Ficcéo brasileira
contemporéanea (2009), Karl Schegllhammer afirma que a autora Heloisa Buarque de
Hollanda, nos anos 1990, chegou a anunciar o fim do ciclo da literatura preocupada com
questdes nacionais e a consolidacdo do interesse pela realidade urbana e uma perspectiva
globalizada, crescente desde o fim do século XX (Schgllhammer, 2009: 21-22). As
“consequéncias inumanas da miséria humana, do crime e da violéncia”, assim como o
“conturbado desenvolvimento demografico do pais”,%° tornaram-se, juntamente com a
ditadura militar, o foco preferencial da literatura, tirando espaco dos romances de temaética
nacional, rural e introspectiva (idem: 22).8' Tania Pellegrini, em “Fic¢do brasileira
contemporanea: assimilagdo ou resisténcia?” (2001), nota que a ficcdo centrada na vida dos
grandes centros urbanos também apresenta “a énfase na soliddo e angustia relacionadas a
todos os problemas sociais e existenciais que se colocam desde entdo” e que se aceleram, na
década de 1960, com as mudancas econdmicas, politicas, sociais e culturais que se instauram

com o regime militar, com a inser¢io do pais “no circuito do capitalismo avancado™® e com o

8 De acordo com Schgllhammer: “[e]m cinquenta anos, o Brasil deixou de ser um pais rural para se tornar um pais
que, apesar de sua extensdo, concentra quase 80% da populagdo em areas urbanas e nas grandes cidades” (2009:
22). Tania Pellegrini, a partir de Luiz Eduardo Soares, também ressalta a importancia das mudancas ocorridas a
partir dos anos 1960 para o agravamento da desigualdade social, com a consolidacéo do capitalismo e o aumento da
concentragdo de renda no pais. Em sequéncia, a predomindncia de um “sistema de relagdes individualistas,
estruturadas pelo mercado e por principios universais e igualitarios de justica e cidadania”, em detrimento de
relacOes sociais tradicionais (Pellegrini, 2005: 14). Ocorre também o surgimento de uma ambivaléncia na sociedade
brasileira: para os pobres, a ideia de que devem aceitar sua posi¢do na hierarquia social, enquanto, a0 mesmo
tempo, a justica é dita como igual para todos e o mercado Ihes vende a ideia de que tudo pode ser dele/as. Ja para a
elite, a ideia é de que a lei ¢ flexivel, apenas “um instrumento simboélico para confirmar a segregacio de classes”
(ibid.). Esta ambivaléncia pode ser vista, segundo a autora, como um estimulo para a criminalidade, tanto entre as
classes mais baixas quanto entre as altas.

81 E preciso ressaltar como essas alteragdes no pais certamente prepararam o terreno para a emergéncia de uma
literatura policial brasileira renovada e fortalecida, o que, de fato, ocorreu na década de 1960, com Rubem
Fonseca. J& abordamos brevemente, no primeiro capitulo, a relagéo entre o policial e 0 mundo urbano. Para uma
analise histdrica e social das relagdes do género com o sistema capitalista e a urbanizagdo, ver Mandel (1993).

82 pellegrini faz uso das reflexdes de Fredric Jameson sobre o capitalismo avancado, autor que defende que o
surgimento do po6s-modernismo — que ele encara ndo como um estilo particular, mas um determinante cultural,
relacionado a economia — estd intimamente ligado com o novo momento do capitalismo tardio de consumo,
também denominado pés-industrial ou multinacional. O p6s-modernismo tratar-se-ia, assim, “de um conceito de
periodizacdo”, referente a um estagio social e econdomico frequentemente denominado “sociedade de consumo
pos-industrial, (...) sociedade da midia e do espetaculo” (Jameson, 2006: 20). Este novo momento do
capitalismo, segundo o autor, comeca a se desenvolver no final da década de 1940, nos Estados Unidos, e tem
como a década de 1960 o seu principal periodo de transi¢do, quer na América do Norte, quer na Europa. No
Brasil, como pais periférico, Pellegrini nota que o pds-moderno estd ainda mais impregnado de contradicdes,
gragas a um “duplo movimento da [sua] economia e sociedade”: apresenta um ufanismo e um otimismo
relacionados aos avancos tecnoldgicos e a consolidacdo da inddstria de bens culturais, ao mesmo tempo que
“desigualdades socio-econdmicas (...) prendem [o pais] irremediavelmente ao passado” (Pellegrini, 2001: 59).
Dessa forma, apresenta-se como terreno fértil para tragos caracteristicos da arte pés-moderna, como o hibrido, o
descontinuo e o provisorio (ibid.).
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fortalecimento da industria cultural, aprofundando o “carater de mercadoria” dos bens
culturais (Pellegrini, 2001: 59).

Segundo Schgllhammer, em especial nas décadas de 1960 e 70, apos o golpe militar, a
prosa se marcou fortemente pelo realismo urbano e o engajamento politico, mas também por
inovacdes formais. Para o autor, a principal inovacdo literéria foi a prosa brutalista de Rubem
Fonseca, o qual estabeleceu as bases de reformulagdo do realismo, “cujo sucesso de publico e
de critica consolidou um novo cénone para a literatura urbana brasileira” (idem: 28). Segundo
0 estudioso, a renovacao de Fonseca, iniciada com o livro de contos Os prisioneiros, em
1963, foi muito marcada por experiéncias literdrias norte-americanas do século XX,
nomeadamente, o romance policial de Dashiell Hammett e o neorrealismo de Truman Capote.
Contudo, é relevante relembrar igualmente a experiéncia pessoal do autor como agente
policial no Rio de Janeiro, que certamente também contribuiu para suas criacdes no universo
literario. O brutalismo de Fonseca, de acordo com Schgllhammer, centrou-se tematicamente
na violéncia social entre sujeitos marginalizados e entre criminosos, em uma cidade cindida,
mas cuja dimensao “sombria e cinica” permeava tanto a cidade “marginal” quanto a “oficial”,
da alta sociedade (ibid.). Retomando também os “dramas cotidianos da cronica urbana
brasileira” — trabalhados e retrabalhados por grandes nomes, como Machado de Assis, Lima
Barreto, Jodo do Rio, Nelson Rodrigues, entre outros —, Fonseca “renovou a prosa brasileira

com uma economia narrativa nunca antes vista” (ibid.). Nas palavras de Schgllhammer,

[s]em abrir médo do compromisso literario, Fonseca criou um estilo préprio — enxuto, direto,
comunicativo — voltado para o submundo carioca, apropriando-se ndo apenas de suas historias
e tragédias, mas, também, de uma linguagem coloquial que resultava inovadora pelo seu
particular ‘realismo cruel’. (idem: 27)

Ja um sucesso de vendas desde a década de 1970, segundo Sandra Reimao, Fonseca
aproxima-se das técnicas narrativas mais convencionais do romance policial a partir dos anos
1980, com os romances A grande arte (1983) e Bufo & Spallanzani (1986), propiciando uma
“certa ‘retomada de folego’ do género no pais e tornando-Se uma importante referéncia para
escritores de literatura policial brasileira, a partir de entdo (Reiméo, 2005: 43). Ainda hoje,
Fonseca permanece publicando romances e livros de contos que sdo sucesso de publico e critica.

Embora criador de diversos detetives amadores, como o escritor de Bufo &
Spallanzani (1986) e o cineasta de Vastas emog¢des e pensamentos imperfeitos (1988), é o
advogado Mandrake a personagem fonsequiana que melhor se adequa a tradicdo da figura
detetivesca, nos padrées do hard-boiled, de acordo com Pere Comellas (2014: 58).

Introduzido pela primeira vez em um conto do livro Lucia McCartney (1967), Mandrake
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aparece novamente em 1975, no conto “Dia dos Namorados” do livro Feliz ano novo, e em
1979, em “Mandrake”, na obra O cobrador. Somente em 1983, Mandrake finalmente
protagonizou um romance, A grande arte, e, desde entdo, retornou como protagonista do
romance E do meio mundo prostituto sé amores guardei ao meu charuto (1997) e de duas
novelas, na obra Mandrake, a Biblia e a bengala (2003).%3 Como afirma Pere Comellas,
Mandrake é uma personagem que demonstra consciéncia da miséria e da tenebrosidade da
sociedade, como os herois do hard-boiled americano; no entanto, diferentemente dos private-
eyes — e de algumas outras personagens do préprio Fonseca, como 0 escritor de Vastas
emoc0Oes e pensamentos imperfeitos (1988) —, essa lucidez do advogado néo é responsavel por
uma visdo desapontada e amargurada do mundo. A personagem apresenta-se sobretudo como
oportunista, hedonista e praticante de um “individualismo feroz”, incapaz de se envolver com
causas coletivas (Comellas, 2014: 59). De acordo com Comellas, o advogado Mandrake,
como seus “pais” norte-americanos, detesta exploradores e simpatiza com os explorados, mas,
por outro lado, “geralmente trabalha para 0s poderosos e pactua com uma realidade injusta da
qual aproveita o que pode”, j& que também perderia privilégios caso a ordem social vigente
fosse suplantada (ibid.). Se, em seus contos, Rubem Fonseca costuma adentrar o submundo
carioca a partir das vivéncias dos marginalizados, em seus romances geralmente “a voz ndo ¢é
mais a dos despossuidos”, ainda que os subalternos nio sejam deixados de fora (idem: 61).
Tanto Espinosa quanto Mandrake sentem-se atraidos e envolvem-se, ao longo de suas
narrativas, com diferentes mulheres, apresentadas como bonitas e sedutoras. Apesar de, e ao
contrario de Mandrake, Espinosa ter uma relagdo duradoura com uma mulher, Irene, este é um
relacionamento aberto, permitindo outros envolvimentos. Tanto no caso de Espinosa quanto
de Mandrake, tais envolvimentos costumam ser superficiais e de cariz meramente sexual,
revelando-se, por vezes, até mesmo perigosos, quando implicam mulheres-fatais (cf.
Pellegrini, 2005; Teixeiro & Pereiro, 2014; Henrique, 2016).8* Se um estudo de como
aparecem estas personagens do sexo feminino nas narrativas desses famosos detetives homens
pode ser bastante interessante, aqui nos interessa fazer outros gquestionamentos. Como
aparecem as personagens femininas que assumem um papel diferente — ndo de vitimas,
parceiras sexuais dos herois ou vilds sedutoras — na narrativa policial brasileira? Como séo

construidas as detetives mulheres dessa literatura?

8 Mandrake também foi levado para o cinema, no filme A grande arte (1991), do premiado realizador Walter
Salles, e para a televisdo, na série Mandrake (2005), do canal HBO.
8 Sobre a questdo das femme-fatales, ou mulheres-fatais, ver as paginas 28 a 30 desta dissertagéo.
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2.3. As detetives brasileiras

Tania Pellegrini afirma que, ap6s a redemocratizacdo no Brasil, em 1985, observa-se
na ficcdo literdria brasileira um abandono do “tom de ‘resisténcia’ politica e ideoldgica,
predominante na década anterior” que visava a grandes projetos coletivos e “tentavam dar
explicagdes coesas da realidade vivida e/ou observada” (Pellegrini, 2001: 60). Em
consonancia com o pés-moderno, abandonam-se grandes narrativas e projetos, em prol de
“solugdes tematicas”, ligadas ao mundo urbano e as minorias, como mulheres, negros e
homossexuais, bem como ao “universo das drogas, da violéncia e da Aids” (ibid.). Através de
uma atencao as redes de micropoder,®® essas narrativas tém como foco ndo mais a resisténcia
a ditadura militar, mas “a uma hierarquia ancestral em que predomina o discurso branco,
masculino e cristdo” (ibid.). De fato, essa tendéncia é observavel nas obras policiais de
autoras brasileiras, as quais aliam preocupagfes com a violéncia da urbe (quase todas essas
narrativas tém lugar em grandes metropoles), as experiéncias localizadas de mulheres em
busca de um espaco autbnomo na sociedade patriarcal.

Entre 1990 e 2016, encontramos dezessete obras da literatura policial brasileira
protagonizadas por detetives mulheres,®® quinze delas de autoria feminina e duas de autoria
masculina. Se fossemos classificar tais obras de acordo com as categorias de Sally Munt, a
maior dificuldade que logo se apresenta é que dificilmente poderiamos classificar essas
narrativas como ‘“‘feministas”, ao contrdrio da maior parte das anglofonas debatidas no
primeiro capitulo. Por outro lado, quase todas essas obras apresentam algumas preocupacdes e
criticas em linha com questdes feministas. Ndo nos interessa tanto entrar no extenso debate do
qgue pode ser considerado ou ndo uma literatura feminista, mas sim apontar um didlogo
possivel entre as classificacdes e obras apontadas por Munt e essas narrativas brasileiras. A
partir dessa tentativa de didlogo, vemos que a grande maioria das obras nacionais se aproxima
mais da tradicdo do policial feminista liberal. E o caso, principalmente, de O jantar da

lagartixa (2003), de Feij6, O codigo numerati — conspiracdes em rede (2010) e A corte

& Pellegrini certamente faz uso do conceito de Michel Foucault, que considera que o poder nio possui um
sujeito, nem se exerce unilateralmente. Ao contrario, ele se da de forma difusa, capilar, atravessa as relagdes de
forma horizontal; encontra “o nivel dos individuos, atinge seus corpos, vem se inserir em seus gestos, suas
atitudes, seus discursos, sua aprendizagem, sua vida cotidiana” (Foucault, 1979: 131). Em sua andlise da
mudanca da repressdo em seu aspecto meramente punitivo para o desenvolvimento da sociedade disciplinar, nos
séculos XVIII e XIX, Foucault observa como o poder se exerce através de microesferas, em instituicbes como
escola, Igreja e familia, moldando os individuos através da disciplina, da vigilancia e, finalmente, da auto-
vigilancia (cf. Foucault, 1975).

% No segundo anexo desta dissertacdo inserimos uma tabela com o nome das obras e um conjunto de
informagdes referentes as personagens e as narrativas. Incluimos apenas obras que se encaixam no género
policial conforme delimitado no primeiro capitulo e que apresentam uma protagonista detetive mulher, cujo
papel investigativo é central na narrativa.
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infiltrada (2014), de Nunes, Ao meu idolo, com amor (2013), de Pereira, e Virginia e seu
labirinto (2016), de Assumpcdo, embora, para estas Ultimas quatro, ao contrario da maioria
das detetives angl6fonas, o amor romantico seja central e conceda as protagonistas um final
feliz centrado, em grande parte, em uma realizacdo amorosa heterossexual, aproximando
essas narrativas policiais do género do romance (romance novel ou romantic novel, em inglés)
ou da chamada chick-lit.8’

Embora algumas obras policiais brasileiras com protagonistas femininas cedam
bastante espaco a figuras marginalizadas e a criticas sociais, na linha do hard-boiled e da
tradicdo de Rubem Fonseca — especialmente, No fio da noite (2001), de Jardim, Fogo-fatuo
(2014), de Melo, Bandidos e mocinhas (2004), de Motta, Faro felino (2004), de Callado, e
Berenice procura (2005), de Garcia-Roza —, certamente nenhuma obra entra em uma critica
mais profunda das bases da sociedade capitalista ou enfoca algum projeto de emancipacéo
coletiva, como foi o caso da literatura policial feminista socialista apontada por Munt. Ainda
que Os seios de pandora (1998), de Coutinho, apresente uma forte critica a opressdo e
violéncia contida no seio da familia burguesa, também néo se encaixa no feminismo radical.
N&o ha também nenhuma narrativa que possa ser classificada como alinhada ao feminismo
Iésbico ou negro, embora haja uma detetive negra em Faro felino, uma protagonista
miscigenada em O jantar da lagartixa e a religido africana do Candomblé seja importante em
Os seios de Pandora. A obra Bandidos e mocinhas joga com algumas estratégias do policial
p6s-moderno, como o pastiche, a parddia e a metaficcionalidade, tal como explora a quebra
de expectativas referentes a esteredtipos de género e a papéis sexuais, mas considera-la uma
obra feminista pds-moderna seria forcar demais uma categorizacdo. Ja as obras Os seios de

87 Embora ndo sejam objeto de estudo nesta dissertagio, convira distinguir os termos “romance” e “chick-lit” no
contexto da presente discussdo. O muito debatido e consolidado género do romance é definido por Merja
Makinen, em sua obra Feminist Popular Fiction, da seguinte forma: “[t]he romance’s formula (...) concentrates
on the emotional intensity of the experience of the protagonist falling in love and carefully prolongs the process
of anticipation, bewilderment and desire that she experiences as she is pursued and/or played with by the ‘hero’.
It is the reader’s vicarious participation in this heightened state of desire, this ‘falling in love’, the experience of
being courted, that marks out the romance” (Makinen, 2001: 23). Ja a ficgdo chick-lit € um subgénero que tem
gerado inimeras controvérsias, tanto no campo dos estudos literarios, como dos estudos feministas, a comecar
pelo prdprio termo, utilizado em 1995, na obra Chick Lit Postfeminist Fiction, de Cris Mazza e Jeffrey DeShell,
para denominar um conjunto de narrativas “simultaneamente corajosas e divertidas”, com protagonistas
empoderadas e, a0 mesmo tempo, irénicas e conscientes de serem parte — e nao simplesmente vitimas — das
opressdes patriarcais (Mazza, 2006: 18). O termo, como explica a propria Mazza, em artigo publicado mais de
uma década depois, passou a ser usado pela imprensa, estudiosos, criticos e autores para um grande nimero de
ficcBes populares, que ndo correspondem exatamente ao inicialmente proposto. Herdeiras das conquistas do
feminismo, essas narrativas apresentam protagonistas urbanas, autbnomas, solteiras, independentes social e
financeiramente, bem como cientes dessa autonomia, mas que, segundo Mazza, deixaram de habitar narrativas
transgressoras ¢ desafiadoras para se resumir ao enredo “career girls looking for love”, mantendo o humor, mas
abandonando a ironia critica (idem: 21). Para um estudo da juncdo da ficcdo chick-lit com a narrativa policial,
ver Altnoeder (2011).
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pandora (1998) e No fio da noite (2001), como veremos no proximo capitulo, operam com
estratégias semelhantes, mas estabelecendo um maior didlogo com o feminismo p6s-moderno.

Embora a classificacdo de Munt seja relevante para se observar tendéncias dentro de
um conjunto de obras e também para se notar auséncias,®® concordamos com Gill Plain que é
preciso analisar cada obra em si e estar ciente das suas contradi¢fes e excessos — ndo apenas
diante do género literario, mas de qualquer outra categorizacdo que tentemos tracar a partir de
tal conjunto (Plain, 2001:14). A maioria dessas obras apresenta, de fato, elementos diversos e,
por vezes, contraditorios sob uma leitura feminista. Embora ndo possamos realizar uma
andlise extensa de cada uma delas, apresentaremos algumas observagfes sobre as dezessete
obras lidas e debateremos, de forma comparatista e a partir de uma Gtica feminista, alguns
topicos levantados a partir da leitura feita de catorze dessas narrativas, para, por fim, no
ultimo capitulo, nos dedicarmos as trés obras principais deste estudo. Além disso, no terceiro
anexo desta dissertacédo, apresentamos uma leitura um pouco mais detida de cada uma dessas
catorze ficcOes aqui brevemente discutidas.

No conjunto das dezessete obras escolhidas, cinco apresentam detetives mulheres cujo
protagonismo € dividido com um detetive homem, em narrativas em 3.2 pessoa, a partir de
pontos de vista multiplos. Relevante de se observar é que ambas as obras de autoria masculina
encontram-se neste grupo de narrativas, em que detetives de ambos 0s sexos protagonizam a
investigacdo. Em todas essas cinco obras, a dupla detetivesca acaba por se envolver
romanticamente e/ou sexualmente entre si. Em quatro outras obras, cuja narracdo é feita da
mesma forma, as detetives sdo efetivamente protagonistas da narrativa e da investigacao,
embora outros pontos de vista, de personagens centrais ou secundarias, também guiem parte
dessas ficcbes. Em sete obras, as detetives sdo protagonistas narradoras, conduzindo as
narrativas em primeira pessoa. Em uma obra, nomeadamente Faro felino, de Tessy Callado,
narrada em 3.2 pessoa a partir de pontos de vista multiplos, a investigadora nao é protagonista
da obra, porém, escolhemos inclui-la ndo apenas porque protagoniza a parte investigativa da
narrativa, mas também pelo seu carater de excepcionalidade, ja que € a Unica detetive negra
encontrada. A maioria das obras, portanto, € narrada em 3.2 pessoa, a partir de multiplos
pontos de vista, dividindo o espaco da detetive e sua investigagdo com outras personagens

e/ou detetives, em consonancia com as mudancgas observadas por Fernanda Massi nos best-

® No caso da literatura brasileira, note-se a total auséncia de detetives socialistas ou lésbicas e a existéncia de
apenas uma protagonista negra. Também ndo ha detetives de outras ragas, embora em O cddigo numeratti, de
Andrea Nunes, haja uma mulher indigena que é personagem importante na trama.
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sellers policiais no mercado brasileiro dos Gltimos anos.® Desta forma, as experiéncias e a
visdo da detetive sobre os eventos do enredo e sobre a investigacdo ndo sao o Unico ponto de
vista oferecido ao leitor, nem o contato do leitor com o mundo ficcional ¢ filtrado pelo olhar
de um protagonista Unico, como costuma ser o caso no policial hard-boiled. Assim, perdem
também autoridade a percepcdo e a voz da detetive, facilitando a criagdo de um discurso
polifonico, embora nem sempre ele, de fato, se estabeleca nessas narrativas.®® Por outro lado,
ao contrario do que acontece com detetives como Dupin e Holmes, as narrativas aqui
apresentadas sdo ou narradas pela protagonista ou por um narrador onisciente, permitindo ao
leitor ter acesso aos pensamentos e sentimentos da detetive e facilitando, assim, sua
identificacdo com a heroina. Ao mesmo tempo, tal mecanismo expde 0s anseios e as
vulnerabilidades da personagem, tornando-a mais humana e menos super-humana, como era o
caso de Holmes. Em consonancia com as observacGes de Fernanda Massi, nas obras
analisadas aqui encontramos uma grande maioria de detetives ndo-excepcionais, ou seja, que
ndo possuem habilidades extraordinarias.

Por outro lado, embora sejam mulheres comuns e passiveis de cometerem falhas,
quase todas as detetives mulheres sdo representadas como dotadas de um cddigo moral e
profissional rigido, independentemente de serem detetives profissionais ou de terem outras
profisses. Também nas narrativas apresentadas aqui, o auxilio de outras personagens nas
investigacbes € importante. Em compara¢do com as conclusbes de Michele Gongalves em
relacdo aos detetives homens na literatura policial brasileira contemporanea, entre as
protagonistas mulheres também se observa o predominio de amadoras, mas, embora estas
cometam falhas e apresentem vulnerabilidades, ainda mantém um carater herdico,

diferentemente do notado por Goncalves. Na grande maioria das obras (doze delas), a detetive é

8 Note-se, por outro lado, que se Massi observa, em seu corpus de obras best-sellers, que a personagem do
criminoso ganha bastante enfoque na narrativa, nas obras brasileiras de autoria feminina aqui analisadas o espacgo
do criminoso € bastante diminuto, especialmente se comparado ao da detetive. Em muitas dessas ficgdes,
inclusive, quase nada sabemos sobre os culpados. Em grande parte dessas obras, a apresentacdo do vildo é feita
ou de forma maniqueista e simplista, ou ele é representado como um caso patolégico.

% Aqui utilizamos o conceito de polifonia de Mikhail Bakhtin. Para Bakhtin, o dialogismo é propriedade de todo
discurso, pois este estad sempre em relagdo com outros discursos e se configura justamente a partir da alteridade
(Bakhtin, 1935: 279). Discursos polifénicos seriam aqueles que, segundo o autor, deixam entrever esse seu
caréater dialdgico, mas que também sdo construidos a partir de uma pluralidade de vozes, “uma multiplicidade de
consciéncias” irredutiveis (Bakhtin, 1929: 8). Enquanto isso, os discursos homofonicos seriam construidos de
forma autoritéria e fechada em si, constituindo-se em negacéo do dialogismo pela voz monolégica do autor, que
atravessa suas personagens. Em Problemas da poética de Dostoievski, Bakhtin utiliza esses dois termos,
dialogismo e polifonia, de forma praticamente intercambidvel, para caracterizar a obra de Dostoiévski em
oposicdo ao cardter monoldgico de Liev Tolstdi. Nas palavras de Bakhtin, “o romance de Dostoiévski ¢é
dialégico. Ndo se constroi como o todo de uma consciéncia que assumiu, em forma objetificada, outras
consciéncias, mas como o todo da interagdo entre varias consciéncias, dentre as quais nenhuma se converteu
definitivamente em objeto da outra” (idem: 18-19).
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amadora, sendo que apenas cinco apresentam uma investigadora profissional, investigadora essa
que, em todos os casos, é agente policial. Ndo h, portanto, nenhuma detetive particular, embora
muitas delas apresentem caracteristicas dos herois hard-boiled. Ao contrario de muitos
protagonistas homens da literatura policial brasileira, inclusive de autoria feminina,®* nio se
encontra uma detetive mulher que protagonize uma série de obras.®?

Todas as detetives sdo heterossexuais, ainda que duas revelem ter experimentado se
envolver com mulheres, mas com a confirmacédo de que é por homens que se sentem, de fato,
atraidas, prevalecendo uma logica heteronormativa. Em oito obras fica explicito que a
detetive é branca, em sete ndo é especificada a sua raca; em uma, O jantar da lagartixa
(2003), de Ateneia Feijo, ela é descrita como tendo pele morena e, por fim, em apenas uma, ja
referida, a personagem é apresentada como sendo negra. Em dez obras, a protagonista parece
pertencer a classe média, em quatro a classe média-alta ou a classe alta, em duas poderiamos
supor situar-se na classe média baixa e em apenas uma, a classe baixa. Em grande parte das
obras, a protagonista tem uma familia bioldgica que é importante para ela e que, por vezes, é
relevante também para a narrativa e para a investigacdo. Entre aquelas que ndo possuem
familia bioldgica — cerca de um terco do total — quase todas constituem uma “familia de
escolha” com amigos, colegas de profissdo ou membros de uma comunidade religiosa.

Embora haja algumas detetives que, mesmo possuindo familia ou alguns amigos,
levam uma vida mais solitaria e agem sozinhas na maior parte da investigacdo operada, elas
acabam por receber algum auxilio de conhecidos, colegas ou da instituicdo para que
trabalham. Ou seja, afastam-se bastante do arquétipo do detetive solitario, embora nem por
isso abandonem o individualismo dos modelos mais classicos detetivescos; ainda que
expandam suas preocupacdes e cuidados para com outras pessoas, com as quais estabelecem
relacBes de interdependéncia, nem sempre esse olhar transcende o circulo mais préximo da
personagem. Isso fica mais explicito nas narrativas de Kéatia Rebello, Ateneia Feijo, Pathy dos
Reis e Maria Carolina Passos, e Vera Carvalho de Assumpc¢ao, obras nas quais as detetives se
envolvem em investigagdes por motivos puramente pessoais, € seus objetivos, bem como
desfechos, envolvem somente a preocupagdo consigo e/ou seu pequeno circulo familiar e o
homem amado. Nas outras narrativas, as detetives apresentam outros objetos de preocupacéo,
que véo além de suas familias. No caso daquelas que defendem conceitos como a nacgéo, a

Ordem e a Justica, como é predominante nas obras de Claudia Mattos, Tessy Callado, Andrea

%1 Veja-se 0 exemplo de Vera Carvalho Assumpgéo e do seu detetive Alyrio Cobra.

%2 Note-se, no entanto, que ha uma personagem, a delegada Luiza, que protagoniza duas obras de Claudia Mattos —
uma narrativa policial e um thriller. Patricia Melo, por sua vez, ja declarou que sua delegada Azucena, introduzida
em Fogo-fatuo (2014), sera protagonista de uma trilogia de livros policiais (Monteiro, 2014).
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Nunes, Mariana Pereira, Vivianne Geber e Nelson Motta, a restauracdo da ordem e do status-
quo acaba por ser também uma forma de preocupagdo consigo e com seu circulo mais
préximo, ja que elas sdo privilegiadas participantes das classes média ou alta. Ha, por outro
lado, aquelas detetives cujas acdes se guiam principalmente por uma busca por justica para
grupos ou individuos marginalizados e injusticados, como se vé em Sonia Coutinho, Ana
Teresa Jardim, Luiz Alfredo Garcia-Roza e, em parte, Patricia Melo; contudo, é preciso
ressalvar que, mesmos nestes casos, as detetives tém em vista resultados localizados e
frequentemente atuam individualmente, geralmente enfrentando os sintomas e ndo as causas
estruturais das violéncias que denunciam.

E interessante notar ainda que a maioria das narrativas € desprovida de um final
convencional e, embora a grande maioria apresente, por fim, a detetive e ao leitor, o definitivo
culpado do crime, em nenhuma encontramos o tradicional desfecho classico em que a
autoridade detetivesca revela a identidade do criminoso e os indicios contra ele. Em
consonancia tanto com as conclusfes de Fernanda Massi, quanto com o que Sandra Reimao
observa na literatura policial brasileira, em muitas das dezessete obras aqui analisadas o
desfecho apresenta-se como insatisfatério ou apenas parcialmente satisfatério, como no
policial hard-boiled, no que tange a contencéo e punicdo dos culpados.®® Mas é ainda mais
relevante notar que em apenas seis obras a detetive soluciona o mistério principal da
narrativa; em quatro delas, alcanca apenas em parte a solucao e, em sete, ndo consegue fazé-
lo. Significativamente, na maior parte das ficcdes, o criminoso é homem (oito obras) ou
revela ser uma dupla ou grupo de pessoas composto tanto por homens quanto mulheres (cinco
obras). Em apenas duas narrativas a criminosa € uma mulher e, em outras duas, o final é
ambiguo ou revela-se ndo haver culpado. Ja as vitimas dividem-se de forma quase igual:
mulheres em oito obras (sendo, numa delas, uma transgénero), homens em seis obras, e, por
fim, em duas obras, personagens de ambos 0s sexos.

Em nenhuma obra ha, de fato, a utilizagdo do termo “feminismo”, mas muitas
personagens apresentam posicionamentos e criticas que certamente dialogam com as
reflexdes e propdsitos feministas. Para além de apresentar protagonistas bem-sucedidas em
suas profissbes, dotadas de independéncia econémica e agéncia moral, muitas dessas

narrativas tornam a afirmacdo da autonomia e liberdade das personagens femininas uma

% Em pouco menos da metade das obras — oito apenas —, ha contengdo completa dos culpados e punicdo; em
duas destas, somente, a punicdo é efetuada totalmente pelo sistema penal, através de prisdo e supondo um
julgamento legal, enquanto em outras duas ela se d& apenas em parte dessa forma e, em quatro restantes,
decorrem da morte do criminoso. Sdo também oito narrativas que apresentam um desfecho s6 em parte
satisfatério em relagdo a contencéo e punigdo dos culpados. Em apenas duas obras, por fim, curiosamente as
duas escritas por homens, fica claro que todos o0s criminosos escapardo impunes.
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questdo central. As detetives também criticam e enfrentam diferentes tipo de preconceito e
opressdes sexistas ou apontam o carater machista das instituicbes em que trabalham ou da
sociedade como um todo. Por outro lado, como dito anteriormente, a heteronormatividade néo
€ uma questdo nessas ficcOes e, com excecdo do sexo fora do casamento e ndo-procriativo,
ndo ha, entre as protagonistas, um envolvimento sexual ao longo da narrativa que fuja do
espectro sexual considerado “normal”, “natural” e aceitavel.®* A construgdo performativa do
género tampouco é colocada em causa na grande maioria das obras ou, por outro lado, torna-
se foco justamente porque o desvio da convencional feminilidade, por parte das protagonistas
ou de outras personagens, precisa ser corrigido. A maior parte das narrativas favorece a figura
da Nova Mulher, ou New Woman, que Sally Munt define como “the liberal feminist idea of
the liberated woman, who is equal to the male role but still retains femininity — strong within
her gender role” (Munt, 1994: 33).% Em conformidade com as observacdes de Munt sobre
detetives angléfonas do policial feminista liberal, a maior parte das detetives brasileiras
também defende, acima de tudo, a autonomia do individuo e cré nas possibilidades de
libertacdo individual da mulher, sendo capaz e livre para rejeitar papéis tradicionais e seguir
seus objetivos (idem: 41). Contudo, ao contrario do observado por Munt em muitas das
principais obras policiais de autoras angléfonas, em que podemos enxergar uma proximidade
das detetives do arquétipo da Amazona ndo apenas em seu belicismo e autonomia, mas
igualmente no afastamento em relacdo a personagens masculinas, em grande parte das obras
brasileiras, a exaltacdo da independéncia da protagonista e sua incorporacdo de valores e

habilidades tradicionalmente associadas aos homens ndo excluiu a necessidade de figuras

% Segue-se aqui a classificagdo de Gayle Rubin, em “Thinking Sex: Notes for a Radical Theory of the Politics of
Sexuality” (1999). Segundo Rubin, diversos discursos — religiosos, méedicos, politicos ou do senso comum —
constroem uma hierarquia sexual, a partir da qual apenas uma pequena porcdo das experiéncias humanas é
considerada normal e “boa”. E considerado anormal, ndo-natural, errado e “mau” o sexo caracterizado por um ou
mais dos seguintes aspectos: fora do casamento, casual, ndo-procriativo, comercial, desacompanhado ou em
grupo, homossexual, entre geracfes distintas, em publico, envolvendo pornografia ou objetos, sadomasoquista
(Gayle, 1999: 152).

% E relevante ressaltar que Sally Munt, ao se referir & “New Woman”, reporta-se ao termo que comegou a ser
utilizado, no Reino Unido, pela autora Sarah Grand, em 1894, tendo a figura da “Nova Mulher” se manifestado
de diversas formas em publicagdes literarias e periddicas nas Ultimas décadas do século XIX. Sarah Grand
caracteriza a Nova Mulher como aquela que acordou de “uma longa apatia”, tornando-Se consciente de seus
sofrimentos, impostos pelos homens, mas também de sua proépria culpa e leniéncia histérica, tendo permitido até
entdo ao homem que organizasse “todo o sistema social” (Grand, 1894: 271). Como observa Sally Ledger, varias
das preocupagdes representadas pela New Woman estavam em consonancia com o feminismo do final do século
XIX, que mais tarde seria denominado a primeira vaga do movimento; entre elas, destacavam-se a demanda por
direitos e papéis mais igualitarios e oportunidades de educacdo e emprego para as mulheres. Embora detratores
da Nova Mulher a considerassem um perigo para a instituicdo matrimonial e frequentemente a associassem a
homossexualidade e ao “amor livre”, Ledger nota que “‘New Woman writers of the fin de siécle were usually
(although not always) stalwart supporters of heterossexual marriage, they had little or no conception of female
sexual desire (let alone lesbian sexual desire)” (Ledger, 1997: 6).
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masculinas em sua vida. Pelo contrario, em muitas dessas narrativas, o envolvimento da
protagonista com uma personagem do sexo masculino € parte central do enredo.

O afastamento de muitas das protagonistas brasileiras do arquétipo da Amazona — no
que se refere ao seu carater bélico e/ou recusa de comprometimento com homens e
instituicdes patriarcais — poderia ser, para algumas criticas feministas, positivo, por serem elas
reprodutoras “dos termos de dominagdo e militarismo em que se baseia a sociedade
patriarcal” (Macedo & Amaral, 2005: 3).%¢ Muitas das detetives, contudo, nio abandonam
estes aspectos tipicos da construcio da masculinidade tradicional,’” mas tentam
contrabalanced-los com uma “feminilidade” em descoberta. Novamente, porém, tal
feminilidade nédo se refere ao uso do termo feito por tedricas feministas ginocéntricas para um
espaco de fala das experiéncias marginalizadas, transgressora do discurso falocéntrico, nem se
trata da contestacdo, pela personagem, de valores masculinos em prol da valorizacdo da ética
feminina, como defenderiam as feministas da Diferenca. Trata-se, sim, da revalidacdo e
celebragdo de “um conjunto de regras impostas a mulher pela sociedade patriarcal, de forma
a torna-la atraente (quer em comportamento, quer na aparéncia) aos olhos masculinos” (idem,
2005: 68). J& em 1949, no segundo volume de O segundo sexo, Simone de Beauvoir notou
como o feminismo conquistou novos espacos para as mulheres, como a educacao e o esporte,
enquanto a sociedade continuou mantendo regras de comportamento e aparéncia femininos.
Como diz Beauvoir, “querem, pelo menos, que ela seja também uma mulher, que ndo perca

sua feminilidade” (Beauvoir, 1949: 23). A autora francesa nota ainda como em cangles e

% A critica & utilizacdo do mito das Amazonas é feita originalmente por Mandy Merck (cf. Amaral & Macedo,
2005: 3).

97 Sobre a masculinidade e sua construcdo social, é relevante citar a autora R. W. Connell e seu conceito de
“masculinidade hegemonica”. A partir do conceito de “hegemonia” de Antonio Gramsci, que, ao analisar
relagdes de classe social, nota uma “dinadmica cultural pela qual um grupo reivindica ¢ mantém uma posigdo de
lideranga na vida social”, Connell aponta a masculinidade hegemdnica como “the configuration of gender
practice which embodies the currently accepted answer to the problem of legitimacy of patriarchy, which
guarantees (or is taken to guarantee) the dominant position of men and the subordination of women” (Connell,
2005: 77). Contudo, a autora ressalta que a hegemonia ndo significa, de forma alguma, controle total, e que pode
ser desestabilizada e erodida. Para além de ver a masculinidade hegem6nica como uma estratégia ndo-fixa e
temporaria, a autora ressalta ainda que é preciso reconhecer que hd uma diversidade de masculinidades em
embate entre si, em relagdes de alianga, dominagdo e subordinagdo, a partir de praticas “that exclude and include,
that intimidate, exploit, and so on” (idem: 37). Além disso, Connell ressalta a centralidade da relagdo entre os
conceitos de masculinidade e feminilidade, construidos culturalmente como opostos, e ambos objetos de
conhecimento que séo relacionais e modificaveis conforme cultura e momento historico em que se localizam
(idem: 44). No entanto, a autora nota como 0 senso comum, a cultura de massa, institui¢ces sociais, como a
Igreja, e até mesmo correntes de conhecimento (a psicanalise Junguiana, a sociobiologia e as feministas
essencialistas, por exemplo), assumem que ha uma “masculinidade verdadeira” e fixa, geralmente contribuindo
para a naturalizacéo e legitimacdo da masculinidade hegeménica (idem: 45-46). Na maioria dessas abordagens, a
“esséncia” masculina é ligada ao corpo do macho, utilizado para estabelecer relagdes inevitaveis entre o
individuo do sexo masculino e determinadas caracteristicas — como a agressividade, a falta de cuidado com a
prole, o desejo sexual incontrolavel, a heterossexualidade, a competitividade, a dominancia, etc. —, embora
muitas das explicagBes causais estabelecidas sequer possuam embasamento em estudos da biologia humana e
outras se baseiem em pesquisas contestaveis (ibid.).
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narrativas populares, a beleza se apresenta como essencial para a conguista do amor e da
felicidade, enquanto a fealdade se associa & maldade e & punigdo das personagens que a exibem
(idem: 33). Embora as protagonistas aqui apresentadas tenham conquistado 0 acesso a espacos e
comportamentos ainda ressaltados como territdrios negados as mulheres na obra de Beauvoir,
exige-se delas, como veremos melhor, que ainda reproduzam outros comportamentos,
performances e cuidados com a aparéncia ja apontados pela autora feminista.

A nocao de feminilidade que encontramos nas obras aqui debatidas parece ser também
acompanhada da revalidacdo de papéis ja culturalmente associados as mulheres, como os de
“mae” e “esposa”. Nas obras de Kétia Rebello e Vera Carvalho Assumpgao, as protagonistas
sdo, desde o principio, mulheres independentes economicamente, mas desejosas de uma
completude a ser oferecida pelo comumente chamado, na estrutura binaria patriarcal, “sexo
oposto”. Seu envolvimento com as investigagdes sdo obras do acaso ou muito conectadas a
interesses amorosos e, quando terminam, permitem que as protagonistas retomem sua vida
reordenada, ao lado de um parceiro. A feminilidade ou os papéis tradicionais femininos ndo
sdo em nenhum momento questionados, mas encarados como naturais ou Sdo até mesmo, no
caso principalmente de Assumpcdo, fortemente defendidos. JA& em Andrea Nunes, Mariana
Pereira, Vivianne Geber e Luiz Alfredo Garcia-Roza, a detetive que, em primeiro momento,
se apresentava como uma mulher viril, ou fatal, revela-se nada ameagadora e até mesmo
fragil, no caso de Geber, ou redescobre, ao longo da narrativa, sua feminilidade e necessidade
de ter um envolvimento emocional e sexual heterossexual e/ou constituir uma familia.

Essas narrativas parecem caminhar na contraméo do que El6dia Xavier, em seu artigo
“A representacdo da familia no banco dos réus” (2006), vé como um tema recorrente na
literatura brasileira escrita por mulheres, que € a exposicao das relacGes familiares como um
“lugar de adestramento para a adequagdo social” e criadora de muitos dos conflitos vividos
pelas personagens femininas (Xavier, 2006: 7). A autora afirma que o modelo patriarcal
instaurado no Brasil pelos colonizadores, e adaptado as especificidades do latifindio e da
escravidao, constituiu-se de relacdes fortemente hierdrquicas e casamentos baseados em
contratos socio-econdmicos. A partir de Antonio Candido, nota como a familia foi, até o
século XIX, “o fundamento de toda a organiza¢do econdmica, politica e social, sob o dominio
do lider familiar, latifundiario, guerreiro ¢ chefe politico” (idem: 8-9). Em meados do século
XIX, o casamento politico e procriativo €, aos poucos, substituido pelo mito burgués da
felicidade através da completude do amor conjugal, baseado na figura do homem “protetor e
provedor” e da mulher-méae “rainha do lar” e casta (idem: 9). Contudo, como afirma Gilberto

Freyre, “o patriarcal tende a se prolongar no paternal, no paternalista, no culto sentimental ou
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mistico do Pai ainda identificado, entre nés, com as imagens de homem protetor, (...) de
homem necessario ao governo geral da sociedade” (apud Xavier, 2006: 9).

De acordo com Margareth Rago, que analisa o trabalho feminino no final do século
XIX e inicio do XX, a industrializacdo assumiu varias atividades que anteriormente tinham
lugar na esfera domeéstica, como a fabricacdo de tecidos e alimentos, e, portanto, desvalorizou
o trabalho feminino no lar. Segundo afirma a autora, “[aJo mesmo tempo, a ideologia da
maternidade foi revigorada pelo discurso masculino: ser mée, mais do que nunca, tornou-se a
principal missdo da mulher num mundo em que se procurava estabelecer rigidas fronteiras
entre a esfera publica (...) e a privada” (Rago, 2012: 591). Assumido por institui¢des e
movimentos tedricos e politicos bastante distintos, como o0s positivistas, a Igreja e 0s
socialistas, o discurso de valoriza¢ao da maternidade também se tornou fundamental no “ideal
de formacdo da identidade nacional”: nas décadas de 1920 e 30, “a figura da mae ‘civica’
passa a ser exaltada como exemplo daquela que preparava fisica, intelectual e moralmente o
futuro cidaddo da patria, contribuindo de forma decisiva para o engrandecimento da nagdo”
(idem: 592). Ja o envolvimento direto da mulher no espaco publico e na politica era
considerado inadequado e até mesmo incompativel com a biologia feminina; tal visdo
permaneceu predominante até a década de 1960, sendo a “mulher ptblica”, diferentemente do
“homem publico”, associada a prostituta (idem: 604).*® De acordo com Elddia Xavier, essa
configuracdo familiar burguesa apresentada serd fortemente desestabilizada no Modernismo
brasileiro, mas é especialmente em narrativas de autoria feminina que sua contestacdo sera
mais significativa.

Em muitas das narrativas policiais aqui analisadas, nomeadamente, as de autoria de
Katia Rebello, Vera Carvalho de Assumpc¢do, Andrea Nunes, Mariana Pereira e Vivianne
Geber, percebe-se 0 oposto: a revalorizacdo da estrutura familiar e dos papéis de mae e
esposa; contudo, as formas como as protagonistas encaram seus relacionamentos amorosos e

a constituicdo de uma familia se mostra bastante distante dos modelos rigidos, hierarquicos e

% A partir do estudo de revistas para mulheres e secdes de jornais destinadas ao publico feminino, Carla
Bassanezi Pinsky nota como mesmo nos anos 1950, ainda era possivel encontrar, no Brasil, um forte discurso a
favor da domesticidade feminina e uma rigida distingdo entre papéis femininos e masculinos, apesar de uma
mudanca nas experiéncias das mulheres brasileiras, com crescentes possibilidades de acesso & educagio e ao
mercado de trabalho. Como afirma a autora, o pais foi “influenciado pelas campanhas estrangeiras que, com o
fim da guerra, passaram a pregar a volta das mulheres ao lar e aos valores tradicionais da sociedade” (Pinsky,
2012: 608). Para as mulheres, casamento e familia eram o0s Unicos propoésitos; ndo se casar, ou falhar no
casamento, significava falhar socialmente e como individuo: “[a]s mulheres vivem para o amor. Romantismo e
sensibilidade eram, nos Anos Dourados, caracteristicas tidas como especialmente femininas, sendo que toda uma
literatura estava disposta a alimentar essa inclinagdo. Amor romantico sim, mas domesticado!” (idem: 618). Ao
mesmo tempo, alertava-se para os riscos da entrada da mulher em espagos “destinados” aos homens: a “perda da
feminilidade e dos privilégios do sexo feminino — respeito, prote¢éo e sustento” (idem: 624).
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limitadores de meados do século XX. Na maioria dessas obras, percebe-se uma negociacdo
entre a autonomia e liberdade conquistadas pelas mulheres, bem como sua agéncia em esferas
tradicionalmente masculinas da sociedade, e 0s papéis e performances comumente associados
ao feminino, no que se refere tanto a comportamentos e aparéncia fisica, quanto a instituicdes
patriarcais como o casamento e a maternidade. E observavel nessas narrativas que é o ntcleo
do envolvimento amoroso heterossexual das personagens que, em grande parte, traz a essas
ficcOes apresentadas a importancia dos papéis femininos tradicionais e da performance
feminina historica e socialmente construida.

Em anélise de obras de romance dos anos 1990 que buscam reconfigurar esse género e
dialogam com o feminismo liberal, Merja Makinen observa uma tenséo entre a construcao de
uma heroina autdnoma e as convencdes da romantic novel,® mas nota que essas narrativas,
por fim, celebram o casamento heterossexual e a instituicdo familiar, como €é possivel afirmar
também sobre muitas das obras policiais debatidas aqui. Mas a unido matrimonial defendida
nos romances apresentados por Makinen, €, segundo a autora, uma relagdo que busca a
igualdade entre os parceiros e 0 suporte mutuo (Makinen, 2001: 47), o que podemos dizer
igualmente dos relacionamentos representados na maioria das narrativas aqui discutidas, em
especial de O codigo numeratti, Ao meu idolo com amor e Olhos de vidro, embora, nestas
duas ultimas, seja preciso que as protagonistas relevem mentiras e comportamentos agressivos
dos parceiros em determinados momentos da narrativa. Nota-se, assim, uma proximidade entre
essas obras policiais aqui apontadas, 0os romances de amor estudados por Makinen e, ainda, o
género da chick-lit, os quais, de forma geral, apresentam narrativas em que predomina a jornada
de mulheres herdeiras de conquistas do feminismo do século XX, aprendendo a negociar sua
ocupacio do espaco publico com o espaco privado,'® o trabalho com o lar, a objetividade com
a subjetividade, a autonomia e liberdade com um envolvimento heterossexual, sua profissdo
com a satisfacdo amorosa e familiar e também sua agéncia e autoridade, recém conquistadas na

histéria feminina, com normas de comportamento e aparéncia historicamente moldadas pelo

% Makinen nota a inversdo de papéis das personagens no que tange a entrega ao casamento: se antes eram as
mulheres que precisavam domar um homem dominante e fugidio, agora sdo elas quem precisam ser convencidas,
por um homem compreensivo e paciente, de que o matriménio e a maternidade podem ser experiéncias positivas
e ndo aprisionamentos ou relagbes de dominancia, o que fica explicito também na obra de Mariana Pereira e em
O c6digo numeratti, de Andrea Nunes.

100 como nota Graca Abranches, em artigo sobre romances de amor, chamados por ela de romances cor-de-rosa,
essas narrativas apresentam uma inversdo do binarismo hierarquico espago-publico/espago-privado (associado a
dicotomia masculino/feminino, como ja& vimos no primeiro capitulo desta dissertacdo). Esses romances
manifestam uma “sobrevalorizagdo mitica do privado” e de outros termos associados ao polo feminino em varias
oposicdes binérias, como trabalho/familia, atividade/emotividade, objetividade/subjetividade,
producdo/reproducdo (Abranches, 1984: 37-38).
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patriarcado, mas igualmente interiorizadas e reproduzidas pelas mulheres. Este didlogo ndo se
da sem conflitos e sua resolucéo pode ser contraditoria.

Em algumas dessas obras policiais brasileiras, a constru¢cdao de um relacionamento
baseado em igualdade entra em conflito com o paternalismo demonstrado pelas personagens
masculinas. No caso das narrativas de Andrea Nunes, Vivianne Geber e nas duas obras mais
antigas de Katia Rebello, a importancia da figura masculina, construida como um
complemento essencial a vida da protagonista, vai além da esfera privada da mulher, pois séo
primordiais também para 0 sucesso da investigacdo do mistério central da narrativa. Tanto
nestas obras, quanto nas de Claudia Mattos, Luiz Alfredo Garcia-Roza, Ateneia Feijo e Tessy
Callado, hd um outro detetive, homem, que desempenha papel relevante na investigacao.
Esses detetives homens sdao representados como mais experientes, “durdes” e/ou
familiarizados com o submundo, geralmente com um codigo moral mais flexivel do que o das
heroinas e dispostos a jogar com as mesmas armas dos criminosos. Especialmente nas
narrativas de Nunes, Geber, Rebello e Mattos, essas personagens masculinas aparecem quer
como um contraponto, quer como uma figura paternal que guia, protege e ensina as detetives
mais ingénuas e inexperientes e um tanto isoladas do mundo “real”. Funcionam, assim, quase
como herd6is do hard-boiled em parceria com heroinas do policial cléssico, as quais
frequentemente se comportam como se esperaria de uma “boa moga” na literatura policial do
inicio do século XX. E significativo também que essas personagens sejam assessoradas por
figuras paternais e experientes em sua excursao pela realidade e métodos do mundo do crime,
primeiramente, pela forma como reforcam esteredtipos e papéis femininos — da mulher branca
de classe média e alta — de fragilidade, inocéncia e recluséo (na esfera privada e segura do lar e
da familia), dependentes dos ensinamentos dos homens “do mundo”, assim representando a
saida das mulheres, s6 recentemente possivel, do mundo privado feminino para publico
masculino. Mas também deixa explicita a escolha dessas personagens de assumir posicoes de
agéncia e dominancia através da incursdo pela ordem patriarcal e do dominio de armas e valores
tradicionalmente associados ao masculino, identificando-se, assim, com a figura paterna.

Nas obras de Ateneia Feijé e Tessy Callado, contudo, os detetives homens, embora
aparecam como figuras contrapostas as investigadoras mulheres, ndo operam como guias
paternais, nem sequer as auxiliam na deteccdo. Pelo contrério, através de métodos ilegais,
atrapalham as detetives: na obra de Callado, ele impede uma punicdo legal ao culpado,
fazendo justica com as préprias maos, na obra de Feijo, evita uma resolugdo por parte da
detetive, que possivelmente se daria através da ética do cuidado e ndo da Justica. Assim como

na ficcdo de Feijo, na obra de Pathy dos Reis e Maria Carolina Passos, & uma mulher e néo
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um homem que oferece maior ajuda a protagonista na investigacdo. Interessantemente, é a
maternidade que cria essa ligacdo de cuidado e empatia, ainda que de formas diferentes, em
cada uma das obras. Ambas as narrativas também jogam com o arquétipo da femme fatale e a
oposicao entre mulher fatal e mulher cativa. Embora seja possivel enxergar na narrativa de
Reis e Passos uma modificacdo da utilizacdo da figura da femme fatale, é em Feijo que, de
fato, ela é desestabilizada.'* J4 em Nelson Motta, a detetive pode ser vista tanto como uma
Amazona, por operar com as armas violentas masculinas, quanto como uma femme fatale, por
utilizar também o charme e a seducéo, armas vistas como femininas. A detetive faz uso dos
homens para seu prazer ou para alcancar seus objetivos, sem se envolver emocionalmente,
nem se preocupar com 0s sentimentos deles, mas também carrega consigo autoridade legal e
uma arma de fogo, no caso de ser preciso puni-los. E possivel ver nela, ainda, a figura da
Valquiria, que Régis Boyer caracteriza como uma mulher viril, que é tanto “matadora de
homens”, como uma “sedutora” (Boyer, 2000: 746). 102

Como vimos, as narrativas apresentadas nao desvelam a construcdo performatica do
género nem questionam a ‘“feminilidade”, dada de forma essencialista. Alguns
comportamentos e papéis sociais permanecem inabalados, como se naturais a esséncia
feminina, embora outros, como a passividade, a dependéncia — especialmente econémica —, 0
enclausuramento e a domesticidade deixem de fazer parte dessa mesma esséncia. Relacionado
a isto, € observavel ainda que grande parte das protagonistas ndo deixa de ser objeto do olhar
das outras personagens e, de certa forma, também do leitor, sendo frequentemente construidas
descritivamente de forma a realgar sua beleza fisica, performance e indumentéria femininas,
embora assumam posi¢do de sujeito nessas narrativas — e isso ndo possa deixar de ser
ressaltado e valorizado. Frente ao impasse citado no primeiro capitulo, entre assumir uma
postura masculinizada e, assim, usufruir da associacdo tradicional entre poder e
masculinidade, ou, por outro lado, correr o risco de construir a detetive como um espetéculo
erético similar as formas como eram apresentadas as femme fatales do noir, a maioria das
protagonistas aqui apresentadas escolhe a segunda possibilidade, levando, de fato, a passagens

nas narrativas nas quais sdo colocadas sob o olhar dominante de personagens masculinas. E o

101 para um debate mais aprofundado desta questdo, ver o Anexo 3 desta dissertagéo.

102 Régis Boyer, no verbete “Mulheres viris”, apresenta uma abordagem relevante das Amazonas e Valquirias,
ambas viris, mas estas Ultimas mais préximas da imagem da mulher fatal. Disposta a derrotar 0s homens tanto
pela luta fisica, quanto pela sedugdo, essa “mulher-homem” passa a ser vista como “mulher-de-muitos-homens”
e ndo, como as Amazonas, “mulheres-sem-homens”. Segundo o autor, esse tema — presente também nos mitos
de Circe, Medéia, Fedra, Nana, Cibele, Freya e na “mulher fatal de nossos romances modernos” — “jamais
conheceu um momento de eclipse, seja diretamente, como acabamos de evoca-lo, seja encarado pelo polo
oposto, na imagem da mulher-virgem (...)” (Boyer, 2000: 746).
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caso, por exemplo, das obras de Claudia Mattos, Tessy Callado, Nelson Motta e Luiz Alfredo
Garcia-Roza. Embora a maioria dessas passagens denunciem a objetificacdo frequente sofrida
pelas detetives, acabam, muitas vezes, por também oferecé-las como objeto de desejo para o
leitor, pela descricdo de seus corpos e indumentéria, frequentemente, inclusive, através do
gaze!® da personagem masculina. Em outras narrativas, em que o cuidado com a aparéncia e
as vestimentas da detetive é 0 que mais se destacam, como as duas obras de Andrea Nunes e,
principalmente, a de Mariana Pereira, a personagem pode se oferecer tanto como um
espetaculo para o leitor homem heterossexual e a leitora Iésbica, como uma ‘“fantasia de
empoderamento burguesa” para a leitora heterossexual (Munt, 1994: 47). Por outro lado,
afirma Sally Munt ao analisar as constantes mudancas de roupas da detetive Warshawski, é
possivel ver nessa fetichizacdo das vestimentas, uma explicitacdo do artificio da feminilidade,
“the ‘draggish’ imperative of femininity”, que denunciam o carater performativo do género,
tal como o entende Butler (ibid.). Essa mudanca de indumentaria da detetive pode ser vista
também como uma forma de disfarce e/ou de assumir uma das muitas identidades necessarias
a sobrevivéncia da mulher em um ambiente predominantemente masculino (ibid.). Embora
essas duas ultimas leituras possam ser aplicadas, por exemplo, a analise de personagens do
romance de Nelson Motta, elas dificilmente se acomodam as obras de Nunes e Pereira, em
que os desfechos exaltam a feminilidade tradicional e nos quais 0s processos e resultados de
cuidados com a aparéncia das detetives parecem se adequar mais ao que Munt denominou
fantasias de empoderamento burguesas.

Por fim, € interessante ressaltar como, embora nos seja mais relevante focar nas
detetives, em muitas das narrativas, como as de Andrea Nunes, Ateneia Feijé, Claudia Mattos,
Pathy dos Reis e Maria Carolina Passos, Tessy Callado e Nelson Motta, outras personagens
femininas, ainda que geralmente secundarias, oferecem diferentes pontos de vista,
caracteristicas e experiéncias, prefigurando a diversidade contida na instavel categoria
“Mulher” — ou seja, as vivéncias bastante diversas encontradas por mulheres diferentes. E,
portanto, a partir dessas outras experiéncias que as narrativas muitas vezes denunciam
opressdes sofridas por mulheres de outras idades, classes sociais ou com historias de vida
diferentes da protagonista. O desenvolvimento dessas personagens secundarias pode ser visto,

também, como uma estratégia possivel para a consolidacdo de uma imagem feminina dotada

103 Embora utilizado para tratar do cinema, tomamos de empréstimo o termo “gaze” da critica feminista Laura
Mulvey, a qual contribuiu de forma central para reflexes sobre a objetificacdo feminina através de construgdes
cinematograficas. Segundo Mulvey, o cinema classico norte-americano desenvolveu mecanismos de projecéo e
identificacdo com as personagens, conformando os olhares dos espectadores aos das personagens masculinas e
sugerindo um gaze, ou olhar masculino, ativo que recai sobre figuras femininas fetichizadas, apresentadas em
uma “condigdo de ‘para-ser-olhada’”’, meros objetos do desejo masculino (Mulvey, 1975: 444).

88



de agéncia e forga, j& que, em muitos casos, ndo chegamos a adentrar mais profundamente seu
mundo interior e suas vulnerabilidades, como fazemos com as protagonistas. Como nota Sally
Munt, nos anos 1970 a ficcdo feminista investiu principalmente em modelos de agéncia
femininos, ja que, nas palavras da autora, “providing strong powerful role models was a
political necessity”, embora essa estratégia apresente suas limitacdes (Munt, 1994: 155).
Como afirma Elizabeth Wilson, “‘we feel ambivalent about the strong, powerful woman,
since this (...) is an image that allows for no moment of weakness, and cannot reflect the
diversity and complexity of our desires’ (apud Munt, 1994: 131). Combinar o
desenvolvimento de uma protagonista complexa e vulnerdvel com figuras femininas
autbnomas e fortes, porém secundarias na narrativa e mais planas, pode ser, portanto, uma
estratégia para contornar essa limitacao apontada por Wilson e Munt.

As narrativas aqui apresentadas, como vimos, sdo bastante diversas e rendem leituras
mais aprofundadas, feitas, apenas em parte, no terceiro anexo. Seria interessante que estudos
futuros se debrugassem mais sobre elas. A partir da nossa leitura, porém, foi ja possivel
estabelecer dialogos frutiferos entre as obras e algumas das reflexdes teoricas feitas até aqui,
bem como levantar questdes relevantes em relacdo a construcdo de protagonistas femininas na
ficcdo policial brasileira. Esses desenvolvimentos serdo essenciais para a leitura dialégica que
realizaremos, no préximo capitulo, das trés obras policiais brasileiras com autoria e
protagonismo de mulheres, nomeadamente, Os seios de Pandora (1998), de Sonia Coutinho,
No fio da noite (2001), de Ana Teresa Jardim, e Fogo-fatuo (2014), de Patricia Melo.
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3. Trés investigagOes: Sonia Coutinho, Ana Teresa Jardim,
Patricia Melo

3.1. Os seios de Pandora, de Sonia Coutinho

Sonia Coutinho nasceu em 1939, em Itabuna, no estado da Bahia, mudou-se para
Salvador aos oito anos e, aos vinte e nove, para o Rio de Janeiro, onde faleceu em 2013. Foi
jornalista e tradutora e emergiu na cena literaria nos anos 1960, tendo publicado quatro livros
de contos entre 1966 e 1978. Ganhou aten¢do da critica principalmente a partir do final da
década de 1970 e inicio da de 80, com Os venenos de Lucrécia (1978), O ultimo verdo de
Copacabana (1985) e a obra O jogo de Ifa (1980). Como afirma Luiza Lobo, em seu artigo
“Micro-histéria e narrativa: o ‘ciclo dos romances de crime’ de Sonia Coutinho” (1999), a
escritora baiana desenvolveu, em suas narrativas curtas, uma escrita intimista e ligada ao
fluxo de consciéncia (Lobo, 1999: 1). Com a publicacdo do romance Atire em Sofia (1989),
Coutinho parece caminhar em outra direcdo, ao se aproximar do género criminal, que também
sera importante para a obra subsequente, O caso Alice (1991), tendo ambos os livros sido
publicados pela Editora Rocco.

Em 1994, a autora publica sua dissertacdo de mestrado, com o titulo Rainhas do
crime: Gtica feminina do romance policial, dedicada ao estudo de escritoras mulheres nesse
género literario. Em 1998, lanca, novamente pela Rocco, seu romance policial Os seios de
Pandora — uma aventura de Dora Diamante (1998), com uma protagonista detetive, obra pela
qual receberd o importante Prémio Jabuti.’®* Contudo, como nota Luiza Lobo, e como
também veremos ao longo da analise da obra de Sonia Coutinho, a escritora nunca
abandonou, de fato, a atencdo as nuances psicoldgicas de suas personagens, bem como seu
cotidiano e intimidade, a partir de um olhar detalhista e de fluxos de consciéncia. Dessa
forma, fez dialogar de forma clara duas vertentes da literatura brasileira, que, por vezes, sdo
encaradas como opostas: a realista e a intimista.’® Como veremos, a autora explorou também

estratégias da literatura chamada pos-moderna. A partir dos anos 2000, Coutinho afasta-se do

104 A autora ja havia recebido o Jabuti em 1979, pelo livro de contos Os venenos de Lucrécia.

105 Karl Schellhammer aponta que ha uma “polarizagio constante” no Brasil, utilizada por muitos criticos — e
também aproveitada pela imprensa —, entre duas estéticas literarias contemporaneas: a “brutalidade do realismo
marginal”, de um lado, e a delicadeza do cotidiano e dos “universos intimos e sensiveis”, divisdo segundo ele
redutora e reminiscente da oposicdo tradicional entre a “ficcdo ‘neonaturalista’™ e a “‘psicologica’ e
‘existencial’” (Schellhammer, 2009: 15). De acordo com Schellhammer, a “literatura que hoje trata dos
problemas sociais ndo exclui a dimensdo pessoal e intima, privilegiando apenas a realidade exterior; o escritor

que opta por ressaltar a experiéncia subjetiva ndo ignora a turbuléncia do contexto social e historico” (ibid.).
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género policial e retorna aos livros de contos, recebendo por um deles, Ovelha negra e amiga
loura (2006), o Prémio Clarice Lispector, concedido pela Biblioteca Nacional, em 2006.

A protagonista de Os seios de Pandora é Dora Diamante, jornalista de trinta e poucos
anos que se tornou nome conhecido no meio jornalistico por escrever “de maneira bem
pessoal a respeito de um assunto com o qual ainda néo era comum ver mulheres envolvidas:
crime” (Coutinho, 1998: 12). Decidida a investigar e escrever uma reportagem sobre o
assassinato da pintora Tessa Laureano, sua conterranea, a detetive amadora viaja para Solinas,
sua terra natal e local da morte de Tessa.'% A pintora, assassinada aos cinquenta anos, fora
muito famosa quando mais jovem, mas, posteriormente, seu nome havia sumido da imprensa.
A detetive consegue que o jornal para o qual trabalha financie sua investigagéo, para a escrita
de uma reportagem policial sobre o assassinato; porém, ao longo de seu percurso, a vida de
Tessa se torna tdo interessante quanto sua morte para a jornalista. Apesar de chegar a uma
resposta quanto ao culpado e motivos do assassinato, tanto por indugédo, quanto por intuicao,
Dora ndo tem como comprovar suas suspeitas, e nem mesmo a policia consegue fazé-lo.
Embora o0 homem que atirou em Tessa acabe encontrado morto, 0 mandante do crime néo é
punido e nem mesmo se sabe se ele teria agido sozinho ou com a cumplicidade da familia de
Tessa. Dora publica, por fim, uma reportagem sobre a vida de Tessa que se apresenta como a
unica forma de fazer justica a vitima, se ndo a sua morte, a0 menos a sua vida, expondo as
dificuldades que enfrentou, as opressdes familiares e suas conquistas como mulher e artista.
Essa publicacdo significa importante avango na carreira de Dora e, no final, permanece uma
esperanga de que, no futuro, 0 mandante do crime venha a ser desmascarado; contudo, 0
desfecho acaba por ser insatisfatério se lido a partir de expectativas suscitadas pelas
convencgodes classicas do género policial, ja que a detetive ndo tem provas capazes de
incriminar o criminoso e nem sequer sabe se outros suspeitos também estariam envolvidos.
Este desenlace também se mostra apenas parcialmente satisfatorio para a protagonista, que
termina feliz consigo mesma, ao refletir sobre suas conquistas e independéncia, mas, ao
mesmo tempo, demonstra ndo se esquecer do sacrificio de Tessa, da impunidade dos culpados
e das opressdes e injusti¢as que ainda permanecem contra as mulheres, ao finalizar a narrativa
notando que sua satisfa¢do era “um tipo de satisfacdo um pouco triste” (Coutinho, 1998: 173).

Em sua dissertacdo de mestrado, Rainhas do crime: ética feminina no romance

policial (1994), Sonia Coutinho demonstra vasto conhecimento da tradi¢do anglo-saxénica da

106 Segundo indica Cristina Ferreira-Pinto Bailey, no ensaio “Tales of two cities: the space of the feminine in
Sonia Coutinho’s fiction” (2008), a capital da Bahia, Salvador, presente em muitas das narrativas de Coutinho, é
substituida, em Os seios de Pandora, por uma cidade baiana ficticia, Solinas, que, contudo, pela sua descricéo,
permite que os leitores a identifiguem como Salvador (Bailey, 2008: 26).
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literatura policial, especialmente a escrita por mulheres, bem como do desenvolvimento
brasileiro do género. lgualmente atenta a teorias pds-modernas, a autora nota como a ficcéo
policial feminina frequentemente estd em consonancia com o0 espirito pos-moderno de
desestabilizacdo de conceitos como unidade e autoridade, apresentando-se como narrativas
ndo totalizantes, hibridas e ex-céntricas. Coutinho explicita, ainda, a partir das teorias de
Linda Hutcheon, a aproximacdo do discurso feminista e do pés-moderno, em sua valorizacdo
de novas maneiras de ver, de forma descentralizada e consciente da sua localizacdo social,
histérica e cultural, utilizando “o posicionamento marginal para criticar o interior, a partir, ao
mesmo tempo, do exterior e do proprio interior” (Coutinho, 1994: 30). Fazendo uso também
do conceito de dialogismo, de Mikhail Bakhtin, argumenta que o romance policial de autoria
feminina quebra com o cariter monoldgico do policial masculino, “em que uma s6 voz
silencia todas as outras, ao estabelecer uma versdo exclusiva da realidade, uma verdade que €
preciso aceitar (...)” (idem: 31). Segundo a autora, “o novo policial feminino admite varias
vozes, marcando uma nova postura estética e social” (ibid.).

Embora utilizando uma jornalista como protagonista do romance Os seios de Pandora,
0 que invoca uma alusdo a “verdade”, segundo afirma Sally Munt sobre detetives jornalistas
(Munt, 1994: 71), a narrativa de Coutinho parece renunciar a uma verdade imposta pela
protagonista, especialmente no que tange a investigagdo criminal, que termina sem certezas e
punicdo. A narrativa € construida de forma nédo-linear, narrada no passado pela protagonista
Dora, a partir de suas memdrias e reflexdes, tanto sobre a investigacdo criminal conduzida e
sobre a vida da vitima, como sobre sua prdpria vida pessoal. Tais memdrias se intercalam, em
alguns momentos, com o discurso da prdpria vitima, através de capitulos narrados em
primeira pessoa por ela, bem como de cartas pessoais deixadas para uma amiga e que
conduziram a detetive tanto na investigacdo quanto na rememoracao e narracao desse passado
agora distante. E a partir das cartas da vitima e das memorias de outras personagens sobre ela
que a detetive tenta deduzir quem poderia té-la assassinado, mas, principalmente, quem ela foi
em vida, tentando reconstituir mais os atos e sentimentos da vitima do que os do criminoso.
Porém, ciente de que tanto essa reconstituicdo do passado de outras personagens, quanto a
reconstituicdo de seu proprio passado atraves da narrativa, sdo transformacdes, recriacdes. Em
conformidade com a poética pds-moderna, portanto, constréi uma narrativa que
frequentemente se auto-questiona e auto-desestabiliza, bastante consciente dos seus limites e
dos limites e contingéncias do conhecimento e da reconstru¢do de fatos passados. Como

afirma a narradora, ainda no principio da obra:
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“[u]ma historia que se embaralha na meméria. Uma histdria que aconteceu ha muito tempo,
cujos detalhes se esfumaram. Que, recriada, se torna outra. O processo de inventar uma
histéria verdadeira. A histéria de Pandora que abriu sua caixa €, de dentro, sairam pragas, a
ruina e a morte”. (Coutinho, 1998: 24)

Reforcando o que afirmou sobre suas matérias policiais, a jornalista escreve de
maneira bastante pessoal sobre o crime cometido contra Tessa, além de narrar o percurso
investigativo de forma subjetiva e se deixando divagar por reflexdes sobre sua vida e a da
artista, consciente, assim, do seu envolvimento subjetivo com o caso investigado e com a
vitima. Em consonancia com o lema “o pessoal é politico”, importante contribuicdo do

107 a narrativa parte dos

feminismo radical para a segunda vaga do movimento feminista,
momentos cotidianos das duas principais personagens, bem como de relatos intimistas — as
cartas pessoais de Tessa e as narracOes em primeira pessoa de ambas as mulheres — para
explorar as formas como o patriarcado afeta a vida profissional, mas também privada, dessas
personagens. Além disso, a narradora imagina o que poderia ter a vitima feito, pensado e
sentido em determinados momentos, criando livremente cenas as quais nao teve acesso,
preenchendo lacunas com narrativas criadas. E como se a detetive recuperasse, assim, o lado
de Tessa da histdria — ou seja, herstory — silenciada pela narrativa oficial dominante e pelo
discurso monofénico patriarcal. Mas, ao mesmo tempo, fa-lo de forma consciente da
impossibilidade de reaver o que foi e sem a pretensao de oferecer um novo discurso fechado e
completo, deixando, assim, certas lacunas em aberto. Dessa forma, a detetive se reconhece
mais como uma criadora de discursos e recriadora de experiéncias do que uma autoridade
cujo discurso monofonico estabelece uma verdade incontestavel e reconstitui o passado tal
como ocorreu. Além disso, Dora afirma, em determinado momento da narrativa, que pretende
escrever um livro sobre Tessa, chamado “A caixa de Pandora”. E também a jornalista que
inicia a narrativa de Os seios de Pandora, em primeira pessoa, chamando, assim, atencao para
uma possivel pseudo-autoria da personagem Dora da narrativa metaficcional que se encontra
diante do leitor. A leitura torna-se ainda mais desestabilizadora nos capitulos narrados em
primeira pessoa por Tessa, que sdo provaveis recriacbes de Dora do que teria vivido e
pensado a vitima do crime investigado.

Dessa forma, a narrativa ndo apenas traz a vitima e suas vivéncias para 0 primeiro
plano, tornando-a sujeito e ndo apenas corpo passivo sobre o qual se constréi a narrativa da

personagem detetivesca, mas também coloca em primeiro plano a questdo da voz narrativa e

07 Ainda que seja instavel e contestavel, é relevante apresentar a categorizacdo do movimento feminista em
vagas histéricas, a partir das preocupagdes e perspectivas teéricas e politicas predominantes em diferentes
periodos do feminismo. Geralmente, considera-se a primeira vaga como o periodo iniciado em meados do século
XIX até os anos 1960; a segunda, dos anos 1960 até meados dos 1980, e a terceira, a partir dos anos 80
(Nogueira, 2012: 44). Sobre o feminismo radical, ver a nota 46 desta dissertagéo.
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da autoridade do relato, quebrando com expectativas convencionais do género policial. A
construgdo discursiva da detetive-narradora e sua autoridade e visdo sobre os eventos,
portanto, sdo, ao longo de toda a narrativa, desestabilizados. O carater localizado e limitado
da detetive, dependente das suas circunstancias materiais, sociais e psicologicas, bem como
de outros discursos, é realcado, inclusive pela narracdo em primeira pessoa. Tal limitagdo
pode ser vista justamente como a poténcia de uma “objetividade corporificada”, uma posigao
e um “saber localizado”, como sugere Donna Haraway (1988: 18). Para Haraway, o projeto
feminista deve partir do conhecimento localizado, critico, que se reconhece como parcial e
limitado, renuncia a transcendéncia e entende o sujeito que conhece como, a0 mesmo tempo,
contraditorio e responsavel pela visdo que produz (idem: 21, 23).

A detetive também em muito se afasta do modelo racional e frio do detetive classico,
assim como do “durdo” e cinico detetive hard-boiled. Repleta de vulnerabilidades,
insegurancas e uma grande intuigdo e sensibilidade, o percurso de Dora envolve, a0 mesmo
tempo, razdo, intuicdo, percepcdo, memoria, a experiéncia fisica e emocional das cidades
pelas quais passa, uma forte empatia com a vitima e, até mesmo, pesadelos e misticismo —
envolvendo em especial o tar6 e o candomblé. Vive também uma intensa experiéncia de
nausea que se da ndo no encontro com o cadaver da vitima, mas com a familia dela, culpada
pelas punigdes sofridas em vida por Tessa, assim como por sua morte. Ela ndo consegue
permanecer no ambiente deles, pois este estd contaminado por valores opressivos e violentos,
por detras de uma fachada de cordialidade. Dora demonstra-se humana e sensivel,
abandonando o local onde realizava entrevistas com a familia de Tessa e notando que ha
“limites para o ardor no cumprimento dos chamados deveres profissionais” (Coutinho, 1998:
152). Pouco depois, a detetive sofre uma tentativa de assassinato e abandona de vez a cidade
de Solinas/Salvador.

Por outro lado, o romance reitera frequentemente algumas ideias centrais, como a
denuncia das opressdes patriarcais exercidas sobre as personagens principais e a valorizacao
da autonomia dessas mulheres, por vezes expressas de forma univoca e contundente, por
outras construidas de forma ambigua e até mesmo contraditéria. Tessa Laureano é uma figura
que, desde o principio, alude ao esteredtipo da femme fatale. Algada, segundo a detetive-
narradora, a categoria de mito em sua cidade natal, onde era “uma espécie de mistura de
estrela de Hollywood e mée-de-santo” (idem: 13), Tessa também é comparada as atrizes

norte-americanas Rita Hayworth e Ava Gardner, ambas importantes figuras do cinema noir,
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nos papéis de imortalizadas femme fatales.' Pintora de obras eréticas, como “flores-vaginas”
e “caules-pénis” (idem: 38), e tendo-se envolvido com diversos parceiros amorosos, casada e
descasada varias vezes, a vida de Tessa — com uma gravidez aos 16 anos — em nada se
conforma com os valores da familia burguesa em que nasceu. Pouco a pouco, ela é afastada
da filha, marginalizada e excluida de toda a familia. Por fim, Dora fica a suspeitar do proprio
envolvimento da familia de Tessa — sua mde (Lenira) e seu irmdo (Nelson) —, no assassinato,
ficando a davida também aberta ao leitor.

De certa forma, a obra realca a oposicdo mulher-fatal/mulher-cativa, apesar de
apresentar a figura da femme fatale de forma positiva, mais como uma transgressora, do que
uma mulher fatal. Assim, parece reconfigurar a oposicao, sendo possivel percebé-la como um
novo bindmio: mulher-transgressora/mulher-cativa. Embora essa reconfiguracdo seja muito
relevante sob um olhar feminista e incorpore também o reconhecimento da mulher fatal como
tanto sujeito agente como vitima, a reducdo das mulheres casadas e com filhos a um mero
esteredtipo de mulheres-cativas submissas e inferiores ou, entdo, a figura de uma matriarca
odiosa que reproduz as mesmas opressdes que sofreu, pode ser problematica.’®® Tal postura
esta relacionada, em parte, ao ressentimento de Dora por ter que enfrentar tantas dificuldades
em nome de sua liberdade. Como afirma sobre a irm&, uma mulher casada que vive sob os
valores patriarcais da classe média baiana, “no fundo invejava a ‘normalidade’ da vida de
minha irma” (idem: 114), embora, a0 mesmo tempo, achasse a casa e as cenas gue encontra na
casa dela um pouco tristes. Afirma, por fim, que embora ndo tivesse escolhido ser assim,

havia em si “algo irremediavelmente diferente de todas aquelas coisas” (ibid.). Dora apresenta

198 No papel de femme fatales, Rita Hayworth é lembrada principalmente pelos filmes Gilda (1946) e The Lady
from Shanghai (1947), enquanto Ava Gardner fez especial sucesso como a sedutora Kitty Collins, de The Killers
(1946).

109 Ao se deparar, por exemplo, com a esposa do chefe, homem por quem é apaixonada, é reforcando tanto a
competi¢do feminina quanto a oposi¢do mulher-cativa/mulher-livre que a narradora descreve a concorrente e a
coloca automaticamente em uma posi¢do de subserviéncia, sem sequer conhecé-la. Dora descreve-a como uma
mulher que ndo era bonita, “[s]lem maquilagem, cara de esposa mesmo” (Coutinho, 1998: 30). A jornalista
também afirma, sem conhecer a relagdo do casal, que era a esposa quem cuidava da casa, dos filhos e
“manifestava admiragdo pelas realizagdes profissionais do marido”, acrescentando ainda: “a uma pessoa como
eu, ninguém admirava pelo trabalho duro” (ibid.). Tal passagem é relevante para a contestacdo das facilidades
dos homens no mercado de trabalho, relegando o trabalho no espago doméstico as esposas, enquanto as mulheres
que trabalham fora geralmente enfrentam um duplo expediente (Andolsen, 1998: 450). Por outro lado, a
narradora diminui a outra mulher, ao torna-la simplesmente a figura submissa no banco do passageiro do carro,
que a protagonista avista e j& reduz a um estere6tipo. Em relacdo a mde de Tessa, Dora também assume uma
postura bastante firme de condenacdo. Ainda que ciente dos maus tratos e limitacfes sofridas por Lenira,
envolvida desde nova em um casamento com um homem “sadico” (Coutinho, 1998: 148) e forcada também a
maternidade, Dora ndo pode evitar sentir raiva dela. Enquanto busca valorizar a figura de Pandora e da mée-de-
santo, contraditoriamente, insulta Lenira, mentalmente, chamando-a de “bruxa” e “velha” (idem: 149). E
provavelmente essa percepcao negativa das esposas que leva Dora a se envolver com homens casados, deixando
claro que sua sororidade se limita apenas a algumas mulheres, aquelas com experiéncias muito parecidas as suas.
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aqui, portanto, contraditoriamente, a sua identidade como mulher-transgressora ndo como
uma escolha, mas como esséncia.

No seu esforco de desestabilizacdo das institui¢Oes patriarcais da familia, casamento e
maternidade, Os seios de Pandora é bastante contundente e, de fato — citando o titulo do
artigo de Elddia Xavier apresentado no capitulo anterior —, coloca a familia “no banco dos
réus”. A violéncia, que ¢ um marcante problema do espago urbano, e tdo central para a fic¢ao
policial, afeta as personagens de Coutinho ndo de forma aleat6ria, como se costuma ver
frequentemente nas grandes cidades, mas, afirma Cristina Bailey, sdo punicdes resultantes das
transgressdes operadas pelas personagens femininas na sociedade patriarcal (Bailey, 2008:
15). Em Os seios de Pandora, a violéncia que incide sobre Tessa e Dora ndo ocorre nas ruas
cruéis do Rio de Janeiro, como seria de se esperar, mas em Salvador, operada pela prépria
familia da pintora. Assim, a narrativa aparentemente abandona o espaco do hard-boiled, em
direcdo a uma localizacdo frequente da Golden Age do policial, com sua desordem subita no
seio da pacata familia burguesa. Contudo, neste caso, a ordem é revelada como a propria
causadora da desordem, pois é denunciada em sua violéncia: as normas e os valores que
embasam a ordem familiar sdo as causadoras da opressao de Tessa e, por fim, de sua morte.
Marginalizada pela familia, € de dentro da ordem familiar que sai a ordem de seu assassinato.
A detetive cabe ndo o restabelecimento das coisas como eram, mas justamente a dentncia da
opressao contida nessa organizacdo conservadora, celebrando a disrupgédo de Tessa.

O desfecho da investigacdo ndo poderia, dessa forma, seguir o caminho das
convencdes classicas do policial enigma, e, assim, relaciona-se ao universo do hard-boiled em
sua ambiguidade e individualismo: a detetive atinge um dos seus objetivos e isso representa
um ganho pessoal, mas 0os mandantes do crime ndo s6 ndo podem ser punidos, como também
é revelada uma rede de interesses econémicos e politicos envolvendo poderosos individuos da
cidade, muito além do alcance da detetive. Porém, ciente de que a mée e o irmdo de Tessa
foram responsaveis pela sua exclusdo da familia e da cidade, e de que também podem estar
diretamente envolvidos em seu assassinato, Dora exp0e principalmente a culpa carregada pela

instituicdo familiar burguesa.°

110 |nteressante notar como na obra Atire em Sofia um assassinato semelhante ao de Tessa ocorre, cuja vitima é
também uma mulher transgressora dos valores conservadores da familia burguesa baiana. Porém, nesse caso, fica
ainda mais explicita a culpa disseminada do crime, chegando a personagem Fernando, um amigo da vitima, a
culpar a si mesmo e a todos que nao ousam desafiar a sociedade patriarcal, abrindo, assim, a possibilidade da
culpa atingir o/a proprio/a leitor/a. Uma longa passagem constroi tal reflexdo, da qual considerou-se relevante
citar alguns trechos, pela grande proximidade com a narrativa de Os seios de Pandora: “[o] gatilho da arma
assassina, pensa, foi apertado por muitas maos. E o alvo daqueles trés tiros ndo era exatamente Sofia, sua pessoa
fisica, mas o que ela representava, seu desafio. (...) Familias inteiras reunidas estenderam as maos, dobraram 0s
dedos e, com risos/esgares, disseram, antes de apertarem trés vezes o gatilho: ‘Celebramos nossos natais
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Mas ndo € somente Tessa quem sofre com as opressdes e violéncias simbdlicas e
fisicas dentro de sua familia. J& no inicio da narrativa, a violéncia doméstica aparece em uma
matéria jornalistica que Dora deve terminar de escrever, sobre um homem que espancava a
esposa. As mulheres de geracdes passadas também sdo descritas como sombrias, “[t]ristes
sempre, chorando misteriosamente, como se tivessem dores ocultas, ligadas & propria esséncia
de seu sexo. Maus-tratos dos maridos, trai¢cdes, dores do parto. Ou choravam por estarem
sozinhas, por nao terem se casado” (Coutinho, 1998: 78-9). A propria familia da protagonista
Dora é problematica e, em alguns pontos, se assemelha a de Tessa. As escolhas da jornalista
sdo encaradas como “um desgosto” para a familia, especialmente para o pai, que a evita
(idem: 92). Ela ndo se entende bem com a mée e a irma aparece como um contraponto a Dora,
por ser casada e ter-se adaptado aos papéis sociais esperados. Além disso, todos os trés
relacionamentos seérios da jornalista resultaram em separacdo. Quando jovem, inocente e
ainda virgem, casou-se com o primeiro marido, mais para escapar as limitacdes de seus pais e
poder trabalhar como jornalista. O segundo homem, com quem se muda para o Rio, é com
guem estabelece, de fato, uma relacdo de amor e de autodescoberta sexual. Porém, Dora sente
falta de uma “sensa¢do de seguranga”, que ele, muito ousado e instavel, ndo consegue
oferecer. Quando o “lado romantico” da relacdo desaparece, ela termina o relacionamento. Da
terceira vez, envolve-se com um homem mais velho, pois “queria agora um homem paternal”,
mas esta relacdo também termina (Coutinho, 1998: 26).

Como nota Patricia Martinho-Ferreira, em sua leitura dos contos da obra O Gltimo
verdo em Copacabana, é frequente, nessas narrativas de Coutinho, a presenca de mulheres
protagonistas independentes financeiramente, inteligentes e liberadas sexualmente, mas que
ndo conseguem encontrar equilibrio e completude em suas vidas, pois a liberdade conquistada
no campo financeiro e social ndo significou uma independéncia emocional e psicoldgica
(Martinho-Ferreira, 2016: 117). Assim, elas procuram uma “presen¢a masculina como uma
forma de protecdo contra 0 mundo cadtico que as rodeia” (idem: 117-18), embora esses
relacionamentos falhem, pois os homens se mostram tdo instaveis quanto elas. Em Os seios de

Pandora, a protagonista percorre o caminho inverso das muitas detetives brasileiras citadas

com arvores e presentes, como deve ser. E comemos nosso bolo com gratiddo e humildade,
pacientemente reinamos no cotidiano. Se a empregada falta, as mulheres vdo com boa vontade para a
cozinha. Nossos filhos sdo preparados para serem bons catolicos e os pais trazem o dinheiro para sustentar a
casa. Mantemos a decéncia, sabemos dos nossos limites, onde alcanca nossa cabeca, onde podem pisar
nossos pés’. E soaram trés tiros. (...) Havia a mio de sua mde, que tentou inutilmente modifica-la e a do
irmdo que deixou de falar com ela. (...) E sua prépria mao, também nao apertou aquele gatilho? — pergunta
Fernando a si mesmo, sentado em sua poltrona, depois do jantar, segurando no colo o velho album. Porque
contra ele também era lancado o desafio de Sofia, contra ele e sua estratégia de acomodagdo, tudo que o
salvou de servir de alvo, em lugar dela — ele imagina — para aqueles trés tiros.” (Coutinho, 1989: 114).
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neste estudo, no segundo capitulo, as quais encontram um homem paternal, protetor e/ou que
oferece algum tipo de completude e segurancga, emocional, fisica e/ou financeira. Dora, ao
contrario, abandona seu antigo padrdo de se envolver com homens mais velhos e paternais,
cujo auge se encontra na figura de autoridade do seu ex-chefe e amante, Hugo, seu ultimo
relacionamento sério. Ela rememora momentos com este homem culto, com quem o contato
intelectual era melhor que o sexual, e que, nas cenas narrativas da memoria de Dora,
frequentemente aparece explicando algo para a detetive. Ele também a infantiliza, chamando-
a de “garotinha”, apelido do qual ela gosta: “inesperadamente, o ‘garotinha’ causou uma
impressao profunda, como se ele tivesse dito, afinal, a palavra magica pela qual eu esperara a
vida inteira” (Coutinho, 1998: 31). Quando este relacionamento termina — devido & morte de
Hugo —, Dora passa a ter apenas relacfes sexuais sem compromisso, em especial com o
jornalista mais jovem, Dick, o qual ela afirma ser bem mais bonito do que os homens com
gquem estava acostumada a se relacionar, e com quem 0 Sex0, ha sua opinido, também &
melhor do que com Hugo.

O amor que desenvolve pelo chefe é, primeiramente, romantico e utopico,
ocasionando uma decepc¢do quando o contato fisico dos dois realmente acontece. Em oposicéo
a atracdo fisica despertada por Dick e ao amor carnal, sua relagdo com Hugo é mais baseada
em uma atracdo intelectual e no companheirismo e na protecdo paternal. Esta libertacdo de
Dora do paternalismo de Hugo — que ela desconfia ainda ter sido responsavel pelo convite que
recebe para um trabalho na Franca, ap0s a investigacdo do assassinato de Tessa — contribui,
portanto, para uma maior autonomia da personagem, mas, a0 mesmo tempo, para um
sentimento de solid&o e desprotec&o. E relevante citar um conto de Sonia Coutinho, Cordélia,
a cacadora — publicado na obra Os venenos de Lucrécia (1978) —, em que a protecdo de um
homem mais velho e paternal, inclusive chamado de Papa pela protagonista, apresenta-se
como, na verdade, um tolhimento da liberdade da personagem. Diferentemente de Hugo,
porém, o carater de autoridade de Papa é acentuado pela violéncia, expressa principalmente
através do sadismo sexual que quer impor a Cordélia. O final feliz da protagonista s6 é
possivel quando ela decide se separar e se torna uma nova mulher, independente, uma
cacadora de aventuras casuais com homens mais jovens. A relagdo torna-se, portanto, baseada
nos prazeres sexuais € o parceiro ¢ “cagado” por sua atratividade fisica, tornado, assim, um
objeto de desejo e de prazer visual, uma vitima, algo que também sera encontrado na obra de
Patricia Melo, como veremos. Desta forma, a mulher inverte as posi¢Oes tradicionais do

patriarcado e assume uma postura ativa, bem como o gaze sobre o corpo masculino passivo.
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Em sua dissertacdo de mestrado, Sonia Coutinho nota como as protagonistas detetives
da literatura policial angléfona se assemelham aos modelos detetivescos do hard-boiled
masculino no que tange a solidao, embora estabelecam relacionamentos “fora das fronteiras
das relagdes socialmente estabelecidas™ (Coutinho, 1994: 83), como ¢ o caso de Lotte, a mae
substituta de V. I. Warshawski, de Sara Paretsky. A autora afirma também que, nas relacoes
convencionais, as mulheres detetives sofrem sempre alguma opressdo e que a maior
dificuldade se encontra nos relacionamentos com os homens. Nestes, ha sempre uma “ameaca
a independéncia pessoal” (idem: 83). Segundo afirma Coutinho, “o amor ¢ um campo de
lutas, no caso de uma mulher liberada, (...) crencas sociais entranhadas impossibilitam a
igualdade entre os parceiros” (idem: 84). Os seios de Pandora segue essa tradi¢cdo feminina,
com personagens solitarias, cujos relacionamentos heterossexuais sempre falham. Em todo o
caso, mesmo as relacdes substitutas, com colegas, conhecidos e eventuais amantes,
construidas pelas personagens de Coutinho, sdo muito mais frageis do que no caso da maioria
das detetives angléfonas apresentadas no primeiro capitulo. Por outro lado, a exploragdo
psicologica e emocional da intimidade das personagens de Coutinho tem muito mais espago na
narrativa, destacando-se até mesmo frente a investigacdo criminal. Contudo, como vimos em
outras obras brasileiras apresentadas no segundo capitulo, a contestacdo da heteronormatividade
e a exploracdo de outras possibilidades sexuais ndo encontram espago na obra.

Ja o construto da feminilidade através da indumentaria e cuidados com a imagem ¢é
explorado de forma ambivalente, pois a beleza é apresentada como um ideal que, quando nao
atingido, torna-se uma maldicdo para a mulher. Por outro lado, o uso da aparéncia fisica
também é explorado como uma arma de empoderamento feminino. HA uma oposi¢do um
tanto problematica e estereotipada entre a mulher-cativa sem maquiagem, representada pela
esposa de Hugo, e a figura de mulher fatal bonita, produzida e sensual, representada por Tessa
Laureano. Dora também valoriza a forma como se veste como forma de construir sua propria
identidade, sendo, portanto, a indumentaria feminina vista de forma, a principio,
empoderadora da mulher. Por outro lado, o esquecimento e soliddo aos quais sdo condenados
Tessa, a medida que envelhece, em grande parte estdo relacionados a perda da beleza. Ha uma
exposicdo da forma como essa perda constitui, para a mulher na sociedade patriarcal e,
especialmente, capitalista, um processo de perda de identidade. Tessa ndo se reconhece mais
no espelho e também ndo se identifica com as mulheres nas revistas, muito jovens e bonitas,
nem com as de meia-idade da televisdo, muito maquiadas e cercadas pela familia em suas
cozinhas. Contudo, é através do consumo, mesmo tendo recursos financeiros t&o limitados,

que Tessa encontra certa alegria no meio da sua depressao.
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E talvez a maternidade o aspecto que sofre o maior ataque desestabilizador da
narrativa. As relacfes das personagens e varios dos dialogos e pensamentos da protagonista
desconstroem a concepcao biologica e essencialista da mulher a partir da qual o “instinto
materno” ¢ visto como inerente a ela e seu papel € considerado naturalmente o de ser mae.
Também o imperativo do autossacrificio materno e questionado. A forma como se constréi a
narrativa ndo € apenas critica em relacdo ao essencialismo da visdo tradicional da
maternidade, mas, em consonancia com o feminismo radical, parece ver nesse papel social
uma construcdo patriarcal que serve aos propositos da submissdo da mulher e que ndo é
concilidvel com a autonomia feminina. Dessa forma, a maternidade é vista em seus aspectos
dolorosos, violentos e limitadores, cuja dor e violéncia vdo sendo repassadas de mae para
filha, a cada geracdo. Assim como em O segundo sexo, de Simone de Beauvoir, autora cujas
ideias foram determinantes para reflexdes feministas posteriores, criticas da maternidade e da
instituicdo familiar, Os seios de Pandora apresenta um embate entre individuo-espécie, pois a
maternidade parece se oferecer mais como um bem a espécie — e, poderiamos adicionar, ao
sistema patriarcal e a propagacdo dos seus valores — do que a mulher, que se torna alienada de
si mesma. “Presa de uma vida obstinada e alheia” que cresce dentro de si, a mulher perde sua
identidade e autonomia (Beauvoir, 1949a: 49). As inimeras reacfes negativas do corpo da
mulher a gestacdo e sua vulnerabilidade a doencgas, com consequéncias graves, assim como as
dores do parto, riscos de morte e subsequentes sacrificios que requer a maternidade, sdo, para
Beauvoir, um trabalho que ndo traz “nenhum beneficio individual” a mulher (idem: 50), ideia
que parece perpassar também Os seios de Pandora.

Lenira, a mde de Tessa, engravida do marido de quem ndo gostava, ainda muito nova.
Conta a filha, sem pudores, que tentou aborta-la, e reproduz contra Tessa a violéncia sofrida
por ela propria, provinda dos valores familiares opressores e do marido agressivo. Lenira se
insere, assim, em um ciclo vicioso de violéncia e 6dio no qual € vitima e algoz, e no qual
inserira também a filha e a neta. Tessa ndo s6 tem uma gravidez indesejada, como fruto de um
abuso sofrido na adolescéncia, como, ao ter a filha, encontra mais dificuldades: seus seios
doiam e sangravam da amamentagdo, enquanto sua propria mae reforgava os mesmos valores
que um dia a haviam oprimido e obrigado ao autossacrificio: “o dever de uma mae ¢ dar seu
leite, mesmo com os seios em carne viva e doendo insuportavelmente” (Coutinho, 1998: 102).
Por fim, Lenira afirma que Tessa nunca seria capaz de ser mée e a afasta da filha. J& no fim da
narrativa, € revelado que o ddio de Lenira a Tessa ndo € fruto apenas de suas opressdes
passadas e gravidez indesejada, mas também devido a uma competicdo estabelecida com a

filha pelo mesmo homem: o pai da filha de Tessa havia sido amante de Lenira e seduzira
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Tessa. Em vez de culpar o homem por se ter aproveitado da inocéncia e vulnerabilidade de
uma adolescente de 16 anos, Lenira culpa a vitima.''!

Como resume Dora, em dialogo com seu chefe e amante, o percurso de Tessa em
relacdo a mae e a filha €, portanto, um percurso de descoberta do carater de construto dos
papéis femininos. Nas palavras da narradora:

[d]isse a Hugo que, para mim, o grande momento dramatico daquela histéria, mais que os dois
tiros, foi a descoberta de Tessa: Zelda, na verdade, ndo era sua filha. Porque ser mée ou filha,

eu disse, sdo, ahn, constructos. Ndo existe maternidade a priori, mas sua construcéo. O dia-a-
dia de mae e filha é que constroi os papéis. (idem: 124)

E possivel afirmar, assim, que 0 momento dramatico de Tessa é também uma morte,
ndo apenas de sua familia, mas de parte de sua identidade: ela descobre que ndo é mée, nem
mesmo filha. A partir da famosa frase de Simone de Beauvoir, “[n]Jinguém nasce mulher,
torna-se mulher” (Beauvoir, 1949b: 9), é possivel dizer que Tessa percebe que ser mée é um
tornar-se mée, ao qual ela renuncia. Além disso, substitui ainda sua mé&e bioldgica por uma
mée espiritual: a mae-de-santo Raimunda, de um terreiro de candomblé. Portanto, Tessa
abandona a familia tradicional e seus valores dominantes, pela religido africana marginal, tabu
nos bairros de classe-média de onde vinha.

A imagem dos seios sangrando de Tessa, imagem que persegue Dora em seus
pesadelos, é a marca da violéncia que a maternidade inflige contra o corpo da mulher, em uma
visdo essencialmente negativa, mas também de dendncia da opressdo constituida pelos
discursos construidos sobre o papel da mulher como destinada ao autossacrificio. A qualquer
mulher que questione a sina da maternidade, da submisséo e do autossacrificio é associado o
arquétipo da mulher noturna e terrivel, presente, como ja vimos, em figuras como Pandora,
Circe, Eva, Lilith, Carmen, etc. Ou seja, como no oposto Anjo/Monstro, a figura de uma
mulher fatal, que, como Pandora, traz destruicdo, opde-se, assim, a Virgem Maria, que
representa criagdo, zelo e preservacdo. Como o oposto da figura materna, Tessa ndo € vista
como quem nutre, mas como quem destréi. Se o amante de Dora afirma que a caixa de
Pandora ¢ “um simbolo da sexualidade ativa” e Pandora, “um arquétipo da mulher fatal”
(Coutinho, 1998: 112), ndo € por acaso que Tessa pinta flores-vaginas e que seus seios

sangram ao amamentar, aparentemente incapaz de ser Mae/Virgem-Maria, por ser Mulher-

111 Acusado de abusar de criancas e adolescentes, o pai da filha de Tessa é outro caso que permanece impune na
obra. Advogado poderoso, aproveita-se da vulnerabilidade da vilva Lenira, criada para ser completamente
dependente do marido e sem conhecimento para administrar os negdcios da familia depois da morte do parceiro.
Assim, ele faz uso de sua competéncia profissional, respeitabilidade e autoridade dentro da familia de Tessa para
seduzir mée e filha. Sua impunidade também é uma dendncia da impoténcia de familias pobres contra
Criminosos ricos e poderosos, ja que é revelado que ele abusou de menores de idade de classes mais baixas, cujas
familias ndo tiveram capital financeiro e social suficiente para assegurar sua punicao.
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fatal/Pandora. Por outro lado, é a sociedade conservadora e patriarcal burguesa, representada
principalmente através do microcosmo da familia de Tessa, que nega a ela a escolha da
maternidade, pois, a partir de discursos sobre o0 que constitui uma ‘“boa” ou “ma”
maternidade, ou condutas adequadas ou inadequadas a uma mulher, relega Tessa a sua
posicdo de mulher-fatal/Pandora e ndo-mée.

O carater fatal da personagem, para si e para a cidade, acaba se revelando culpa da
intolerancia da sociedade. Isso fica ainda mais claro quando Dora afirma que o assassinato de
Tessa e sua impunidade foram seguidos por uma série de pragas, epidemias e catastrofes, ja
previstas por uma vidente que jogava buzios. Assim, se a sexualidade ativa e a ndo-submisséo
feminina sdo causa de ruina, essa é uma ruina apenas dos valores tradicionais do patriarcado.
As punicdes sofridas por Tessa ndo sdo puni¢des divinas as transgressdes da mulher-fatal,
mas provém do préprio sistema repressor, a reagir contra os insubmissos a ele. Ao contrério,
as calamidades que tomam conta da cidade sdo uma punigdo divina a sociedade, causada pelo
assassinato de Tessa. E esta a Unica forma de punicdo que essa narrativa policial encontra,
embora ndo se saiba se 0s mandantes diretos do crime foram, de fato, atingidos por essas
catastrofes em Solinas.

Se a narrativa apresenta oposi¢cdes como casamento ou liberdade, mulher cativa ou
livre, md ou mulher-fatal, também as duas cidades pelas quais a protagonista transita séo
representadas como polos opostos, que permitem igualmente destinos antagbnicos. Nao
apenas em Os seios de Pandora, mas também em outras obras de Sonia Coutinho, Salvador e
Rio de Janeiro se apresentam para a protagonista como um embate entre provincianismo e
cosmopolitismo, conservadorismo e progresso, enclausuramento e liberdade, passado e
futuro. Marcadas por duas experiéncias distintas de cidades diferentes — a Salvador do seu
passado, cuja permanéncia em um passado cultural do pais, em seu provincianismo e
conservadorismo € ressaltada, e 0 Rio de Janeiro do presente — as duas personagens
principais de Os seios de Pandora demonstram ser duplamente outsiders. Como nota Cristina
Bailey, no artigo “Tales of Two Cities: the space of the feminine in Sonia Coutinho’s fiction”
(2008), as protagonistas de Coutinho frequentemente se tornam outsiders em sua prépria terra
natal e enfrentam uma dupla dificuldade no espagco metropolitano, pois se encontram “split
between the patriarchal tradition within which they grew up, and the new social order of the
cosmopolitan city, with its promises of freedom, independence, and self-realization” (Bailey,

2008: 15).1'2 Bailey observa ainda, a partir de Regina Dalcastagne, que a paisagem da cidade

112 Contudo, ambas as cidades sdo apresentadas de forma ambigua e, segundo afirma Bailey em analise de
diferentes obras de Coutinho, a forma como as narrativas da autora representam a relago entre as personagens e
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tem sido registrada na literatura por personagens masculinas, enquanto a experiéncia urbana
das mulheres, na maioria dos casos, restringiu-se aos limites do lar ou a outros espacos
fechados. Em Coutinho, a cidade é ndo s6 percorrida por personagens femininas, como
apresentada em sua percepcdo subjetiva e nas formas como afeta psicologicamente as
personagens, estabelecendo, assim, uma relagdo muatua entre ambas (idem: 13).

A medida que Tessa envelhece e é esquecida pela midia e por muitos dos seus antigos
contatos, também se torna cada vez mais solitaria e sua conquista do espaco urbano da cidade
moderna se perde aos poucos, enquanto se recolhe cada vez mais ao espago da casa. Ao
envelhecer, perder sua beleza da juventude e sua atracdo sexual, Tessa parece ser forcada a
retomar as posicOes as quais eram relegadas as mulheres em Salvador e que tanto lhe
desagradavam: enclausuramento, castidade, invisibilidade. Ainda assim, se, como nota Luiza
Lobo, a provinciana Salvador condena toda a vida da mulher a subserviéncia e ao
enclausuramento doméstico ou, entdo, a punicdo (Lobo, 1999: 5), a metropole acaba se
mostrando a melhor opgdo disponivel para as mulheres que almejam a independéncia, mesmo
que esta possa vir acompanhada de perigos e dificuldades e, por fim, de um retorno a
domesticidade e a invisibilidade. Por fim, esse retorno a casa nao é, para Tessa, cOmo a
reclusdo da familia tradicional, pois ndo inclui a subserviéncia do casamento, nem o “teatro da
maternidade” (Coutinho, 1998: 105). Nele, a personagem ndo precisa “assumir uma
identidade definida. Como se pudesse, em vez disso, entrar na pele de qualquer personagem.
Uma transformista” (ibid.). Coutinho opde, assim, a fluidez identitaria e seu carater de
constructo a fixidez dos papéis e performances sociais que se apresentam como resultado
natural de identidades pré-existentes e dissimulam sua construcéo.

Assim, como fez a autora Sonia Coutinho, que trocou Salvador pela capital carioca,
tanto a detetive quanto a vitima de Os seios de Pandora tomaram a dificil escolha de buscar
sua autonomia no Rio de Janeiro. Dora se identifica fortemente com Tessa e, em vez de tentar
entrar na mente do criminoso, tentando compreender sua forma de pensar e de agir e 0s seus
motivos, como é comum no género policial, tenta, ao contrério, refazer as vivéncias, 0s
pensamentos e sentimentos da vitima. Dora e Tessa ndo apenas apresentam inlimeras
semelhangas, mas € justamente o caminho trilhado por Tessa que Dora parece repetir,

realcando-se, desta forma, a possibilidade de reversibilidade de papéis entre detetive e vitima,

as cidades pelas quais se movem é até mesmo paradoxal. Enquanto na meméria das personagens de Os seios de
Pandora, a opressiva Salvador ainda guarda algo de aconchegante e familiar, a cidade cosmopolita também é
apresentada de forma ambigua, pois, como nota Bailey, sua liberdade vem acompanhada de medo e, poderiamos
adicionar, soliddo. Dora afirma que o trabalho no Rio de Janeiro tornara-se tudo em sua vida, pois consumia
quase todo o seu tempo e era também a “Unica saida possivel para a soliddo e o desenraizamento”, sendo a
redagdo do jornal, para ela, “perigosamente, uma espécie de lar” (Coutinho, 1998: 90-1).
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e ndo detetive e criminoso. Dora tem consciéncia de que assumindo a posi¢do autbnoma e
transgressiva que Tessa também assumiu, pode encontrar o mesmo destino da vitima e as
diferentes formas de punicéo sofridas por ela, resultantes do seu enfrentamento da sociedade
patriarcal: a soliddo, as insegurancgas, o novo enclausuramento e, por fim, a morte. Poréem,
Dora termina a narrativa na diregdo contraria, a caminho do aeroporto, em direcdo a Franca,
berco da Revolucdo Francesa e seus ideais de liberdade e igualdade, e, a0 mesmo tempo,
central para a consolidacédo dos valores burgueses e do pensamento positivista, tdo criticados
pelas feministas pds-modernas.'*®> Ao colocar em oposicdo o atraso dos valores rurais e
provinciais de Salvador e o relativo progressismo da moderna cidade do Rio de Janeiro, é
inevitavel que se construa um certo otimismo quanto a um avango cultural promovido em
grande parte pelo progresso urbano. Dessa forma, é possivel ver nas escolhas de Dora nao
apenas uma valorizacdo da sua liberdade e das oportunidades presentes, mas certa esperanca
de escapar ao destino de Tessa embasada na diferenca geracional de ambas, mas também na
visdo da outra como uma mulher vanguardista — uma mde ou irma politica, talvez — cuja
transgressao abriu o caminho para o aparecimento de novas mulheres transgressoras.

Como debatido anteriormente, a construcdo formal da narrativa dificulta a fixidez das
visdes da narradora e a sua autoridade, tal como a utilizacdo do fluxo de consciéncia permite a
exposicdo das vulnerabilidades e incertezas da protagonista, que apresenta, por vezes,
guestionamentos sobre si propria e sua visdo de mundo. A narrativa constroi-se, assim, em
uma ambivaléncia entre a critica ao status-quo e uma crenca reformista; entre a insatisfacao
quanto as injusticas sofridas no passado pela vitima e a esperanca de melhores experiéncias
para a detetive; entre a valorizacdo de mdes politicas — em detrimento de mées bioldgicas,
conforme encontra Sally Munt em diversas narrativas policiais feministas angléfonas — e o

individualismo da protagonista.'** E possivel afirmar, por fim, que a detetive Dora se

113 Debateremos mais essa questdo ao abordar a obra No fio da Noite, de Ana Teresa Jardim.

114 Como vimos no primeiro capitulo, muitas das autoras angl6fonas que, através da narrativa policial,
construiram criticas as instituicdes patriarcais e a familia burguesa e valorizaram maes e irmas politicas em
detrimento das bioldgicas, fizeram-no a partir de um programa politico, geralmente das correntes feministas
socialista ou radical, preocupadas com acles coletivas. A valorizacdo da classe das mulheres como uma
irmandade de mulheres em busca de emancipacdo coletiva era essencial para tais vertentes. No caso de
Coutinho, a atencdo as diferentes experiéncias, de mulheres diversas — mas quase sempre de classe-média —, esta
mais presente em outras obras da autora, como Atire em Sofia, em que, inclusive, as experiéncias de mulheres
negras sdo centrais. As vivéncias das diferentes personagens nas suas narrativas, por vezes, sdo vistas como
relevantes para 0s percursos umas das outras, contudo, ndo ha a defesa de acles coletivas e, além disso, o
enfoque no autodescobrimento individual de cada uma delas e seus percursos frequentemente solitarios afasta as
narrativas de Coutinho dessas fic¢Bes policiais angl6fonas. Em entrevista publicada em inglés no livro Fourteen
Female Voices from Brazil: Interviews and Works (2002), a propria Sonia Coutinho se afirma como
“extremamente independente e individualista”. Nas palavras da autora, “[e]ven in terms of feminism, I always
said that I didn’t have a program, that I wasn’t creating literature based upon political commitments” (apud
Szoka, 2002: 225).
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aproxima fortemente do detetive hard-boiled, um her6i romantico solitario e individualista,
aproximacdo que a propria protagonista faz ao afirmar que sua vida e de Tessa eram
alimentadas por “certo tipo de heroismo romantico” (Coutinho, 1998: 40). Embora Dora veja
nesse heroi alguém que ainda cré em uma justica final e que, como ela faz em sua investigacao,
busca torna-la real, é também na figura do solitario que a jornalista v& um observador, um
viajante do cotidiano: “[p]ercorrendo os mesmos lugares, sempre modificados. Lendo neles as
progressivas marcas do tempo. Assim o solitario aprende a ser sutil” (idem: 115). A detetive
solitaria constitui-se, nesse sentido, como uma flaneuse, figura sobre a qual refletiremos mais

detidamente ao tratar da obra de Ana Teresa Jardim, No fio da noite (2001).

3.2. No fio da noite, de Ana Teresa Jardim

Nascida em 1956, no Rio de Janeiro, cidade central para suas narrativas, Ana Teresa
Jardim publicou sua primeira obra, o livro de contos A cidade em fuga, em 1997. A partir de
entdo, lancou mais um livro de contos, A mesa branca (2002), a novela policial No fio da
noite (2001) e o romance Tanto tempo sem te ver (2015), assim como o livro infanto-juvenil
Sacopenapan (2012). Também teve seu conto “Vicio de roteiro” publicado na antologia Mais
30 mulheres que estdo fazendo a nova literatura brasileira (2005), organizado por Luiz
Ruffato, e realizou o documentério Presente dos deuses, em 2000. Em 2012, reeditou No fio
da noite, com ilustragbes de Jodo Paulo Andrade, e, em 2015, realizou o relangamento das
obras A cidade em fuga, No fio da noite e A mesa branca. Ana Teresa trabalhou como
figurinista, fez mestrado em Letras na Universidade Estadual do Rio de Janeiro e doutorado
em Media Studies na Universidade de Sussex, no Reino Unido. De volta ao Brasil, tornou-se
professora associada da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, onde ministrou
disciplinas voltadas principalmente para vestuario, teatro e cinema, até sua aposentadoria em
2015. Também publicou uma série de artigos e capitulos de livros académicos, cujas
principais questdes sdo o cinema, a indumentaria, o espaco da cidade e olhares de imigrantes
sobre ele. A atencdo dada a autora tanto a cidade quanto ao vestuario serdo centrais na obra
analisada aqui: o policial No fio da noite.!*

A Colecdo Primeira Pagina, ja citada no capitulo anterior, foi coordenada por um
nome importante do true crime brasileiro, José Louzeiro. Significativamente, é uma colecdo

que, ja na capa, remete ao universo jornalistico e a certa pretensdo de “verdade”.*® A colego

115 Utilizamos a primeira edicdo da obra, publicada em 2001 pela Editora Nova Fronteira, na Cole¢do Primeira
P&gina.

116 O titulo, 0 nome da autora e um excerto da narrativa se encontram diagramados na capa do livro de forma a
aludir a um recorte de jornal, enquanto, na parte inferior, a imagem de um jornal dobrado contém o nome da
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estabelece para o leitor um horizonte de expectativas bastante claro e familiar e promete tanto
0s prazeres da aventura de crimes veridicos, como o restabelecimento da ordem. Enfatizando
novamente uma proximidade com os meios de comunicacdo de massa, afirma ainda oferecer
“textos ageis, para serem lidos de um sé folego” (Jardim, 2001: contracapa). Explicitando
bem a ambiguidade da narrativa policial, que oferece convencdes e arquétipos, mas, ao
mesmo tempo, surpresas e certo grau de inovagdo, a colecdo ressalta ainda o carater inusitado
dos crimes e das personagens “surpreendentes” (ibid.).

De fato, encontraremos uma detetive bastante surpreendente: Nena é uma prostituta
imigrante argentina que percorre a cidade do Rio de Janeiro, durante a noite, tentando
desvendar o mistério do assassinato de uma amiga e colega de profissdo assassinada. Como
nota Mario Pontes, em apresentacdo da obra na orelha do livro, o espaco da cidade percorrido
por ela se configura pela “reconstituicdo e a celebracdo” de lugares caracteristicos “da vida
boemia e marginal do Rio nos primeiros anos da década de 1920 (idem: orelha). Cidade que
ndo é apenas cindida, mas mdultipla, povoada por uma populacdo bastante heterogénea, de
diversos paises, diferentes classes sociais e com ocupacdes varias. Contudo, esses espacos e
personagens sdo apresentados a partir do ponto de vista subjetivo da narradora protagonista,
cujas percepgOes pessoais e sem pretensdes objetivas constroem a cidade e seus habitantes,
bem como o encadeamento narrativo. Como no policial hard-boiled, essa cidade é muito mais
sensivel do que inteligivel, apresentada através do olhar de uma personagem que é, a0 mesmo
tempo, detetive inteligente, artista sensivel e prostituta. Ela reconstitui o Rio de Janeiro de
1922, que percorre com tanta destreza por ter “um mapa da cidade na cabega e uma bussola
nas solas dos pés” e conhecer “cada esquina, cada temperatura, cada humor daquela e de
outras areas do Rio” (idem: 18-19), por ter sido prostituta de rua antes de trabalhar em uma

pensdo/bordel.**’

colecdo — escrita como se fosse 0 nome do jornal — e, abaixo dele, o termo “Policial” categoriza a obra para os
leitores. J& na contracapa, um paratexto sobre a obra e a cole¢do enfatiza mais uma vez o alinhamento da
narrativa com a “melhor tradi¢do literaria da novela policial” e com a veracidade dos casos, bem como a ligagéo
com o universo jornalistico, pois “as historias sdo discutidas com os autores em ‘reunides de pauta’ — como é
héabito nas redagdes de jornais e revistas” (Jardim, 2001: contracapa). Ressalta ainda que as narrativas “sdo
protagonizadas por personagens facilmente reconheciveis no nosso universo social, que nem sempre é tdo bem-
organizado como os retratados nos romances policiais classicos, em que a ordem perturbada pelo criminoso €é
restaurada gragas a interven¢do de um detetive ou policial habilidoso” (ibid.)

11T E interessante notar como a questdo da construgdo subjetiva e afetiva da cidade, a partir de sujeitos que vém
de outros espagos, ¢ relevante para a autora. Em seu artigo “Espaco, cultura e memoria — relatos de migrantes no
Rio de Janeiro”, Ana Teresa Jardim Reynaud — nome que usa em seus textos académicos — explora as relaces
entre espago e memoria e as construgdes afetivas da cidade, explorando, a partir de relatos de imigrantes
europeus no Rio de Janeiro, “a cidade invisivel que as pessoas vivenciam com suas lembrancas e afetos e que
esta imbricada no espago real” (Reynaud, 2005: 160).
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De acordo com Rachel Soihet, em texto em que analisa a vivéncia das mulheres pobres
e a violéncia dos centros urbanos no Brasil no final do século XIX e inicio do século XX,
embora fossem também afetadas pela imagem de fada do lar e pelo imperativo do
confinamento doméstico feminino, as mulheres de classes mais baixas sempre apresentaram
experiéncias e opressdes diferentes das vivenciadas por mulheres de classe média e alta.
Segundo afirma a autora, essas mulheres frequentemente fugiam ao estere6tipo de mulher
fragil e recatada, sendo para elas impossivel cumprir as exigéncias de evitar espacos publicos
desacompanhadas e de efetuar a vigilancia recomendada sobre suas filhas, ja que precisavam
de trabalhar.'®® As mulheres pobres se encontravam vulneraveis ndo apenas a violéncia
domestica e a da cidade, mas também as coercfes que poderiam sofrer por parte da policia por
ocuparem o espaco publico.!® As prostitutas, mais vulneraveis ainda pela marginalidade de
sua profissdo, “mais infame pecha para uma mulher na época” (Soihet, 2012: 366), ndo
apenas precisavam ocupar o espaco publico, como este era, em si, essencial para seu trabalho.
Assim, a detetive Nena € acostumada a percorrer, observar e conhecer a urbe e seus
habitantes, fazendo-o ao modo de Dupin: a noite. O seu percurso &, portanto, pelo outro lado
da cidade, a cidade da noite e dos marginalizados, e seu carater de marginalizada é, ao mesmo
tempo, 0 que a envolve na investigacao e 0 que serve como arma para resolvé-la.

Ao aproximar a narrativa policial da tragédia grega — através da analise de diferentes
obras, entre elas No fio da noite —, Carmen de Paula Filgueiras, em sua tese de doutorado A
complexa arte do assassinato: o género policial na literatura contemporanea (2012), nota
que, se a duracdo da acdo tragica é de um dia, do nascer ao por-do-sol, na obra de Jardim o
preceito aristotélico é invertido, sendo a acdo desenrolada durante uma noite, do pér ao nascer
do sol (Filgueiras, 2012: 67). Assim, observa ainda a autora, ndo € o sol que ilumina o
percurso do heroi, mas a lua que ilumina a jornada da heroina. Relevante para nosso estudo
também € a relacdo que Filgueiras estabelece entre a narrativa de No fio da noite e 0 mito de

Edipo, no qual hd uma profecia que se cumpre e “o saber investigativo e racionalista ndo

118 Segundo Tania Pellegrini, foi em 1920 que se iniciou no Brasil um processo de modernizacio conservadora,
com o progresso da industrializacdo do pais, processo este que excluiu grande parte da populagdo (Pellegrini,
2005: 10). Com a busca pela modernizagéo, tornou-se mais forte a preocupagdo com a moralidade, que, segundo
Rachel Soihet, era considerada “indicagdo de progresso e civilizagdo” (Soihet, 2012: 365). Apoiadas nas
recomendagdes de juristas e médicos, tornaram-se mais rigidas as normas que regiam 0s comportamentos
femininos, especialmente em relagéo a ocupagédo do espaco publico, considerado dominio masculino — e ao qual
as mulheres somente deveriam ter acesso se estivessem acompanhadas (ibid.). Nas palavras de Soihet, “[a] rua
simbolizava o espaco do desvio, das tentacBes, devendo as mées pobres, segundo os médicos e juristas, exercer
vigilancia constante sobre suas filhas (...). Essa exigéncia afigurava-se impossivel de ser cumprida pelas
mulheres pobres que precisavam trabalhar e que para isso deviam sair as ruas a procura de possibilidades de
sobrevivéncia” (ibid.).

119 Contudo, Soihet ressalta que muitas mulheres enfrentavam com vigor tais violéncias e ndo se deixavam
submeter facilmente, especialmente no espaco doméstico (Soihet, 2012: 370).
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anula o saber mistico, os dois se complementam” (idem: 68). Portanto, vemos na agdo de
Nena e seu percurso noturno da cidade uma apropriacao e transformacdo da agdo tragica, mas
também, podemos acrescentar, uma explicitacdo do carater diferente da heroina e do espaco
pelo qual circula. Nena €, primeiramente, ao contrario do heroi classico, uma mulher. Mas sua
Outridade constitui-se ndo apenas pelo seu sexo, mas pela sua diferenga em relagdo as outras
mulheres, por ser imigrante, de classe baixa e prostituta.

Sua jornada, em segundo lugar, contrapde-se a outro mito: o “mito solar” iluminista da
razdo e da crenca no progresso racional e moral da sociedade. Em interessante analise da obra
do Marqués de Sade e seu momento historico, a pesquisadora Eliane Robert Moraes
contrapoe o “mito solar” engendrado pela Revolugdo Francesa, segundo Jean Starobinski, € o
género literario do gobtico, que invadiu a Franca sob o nome de roman noir e constituiu um
“mito noturno” (Moraes, 2011: 69, 71). Nao s0 a literatura gética foi importante para o género
policial, como também o carater ambiguo deste ultimo caracteriza-se, em grande parte, por
comportar em si tanto a celebracdo da razéo e do cientificismo do positivismo, herdeiro direto
do lluminismo, como uma heranca noturna do gotico e também do decadentismo e do
boemismo fin de siécle (cf. Horsley, 2010).12° Como se evidencia em algumas passagens da
narrativa de No fio da Noite, o Rio de Janeiro encontra-se em um momento de modernizagéo,
mas a parte da cidade que Nena habita é ndo o das luzes do progresso, mas o da sombra das suas
consequéncias para 0os marginalizados. O Rio moderno, cheio de automdveis e reformas que
mudaram “as fei¢cdes da cidade”, ainda exibe areas que guardavam “resquicios de seu passado
colonial”, nos quais “a taxa de insalubridade era alta: morria-se de febre amarela e de outras
doengas” (Jardim, 2001: 18-19). N&o s6 a cidade marginal permaneceu esquecida pela oficial,
mas também frequentemente teve que ceder espa¢o para a segunda. Nena nota como o morro do
Castelo fora gradualmente desmontado para que, em 1905, fosse aberta a avenida Central,
“simbolo do progresso” (idem: 19), causando a desapropriacdo da populacdo do morro e sua
expulséo da area. Também critica como novos espagos haviam sido construidos, nos moldes das
inovacOes européias, enquanto a cidade antiga, sua pobreza e velhos costumes subsistiam.

Tentava-se assim, considera Rachel Soihet, implementar nas grandes cidades
brasileiras tanto valores burgueses europeus, quanto suas configuracdes urbanas e simbolos de
progresso, em especial dos franceses. Segundo a autora, buscava-se “afrancesar” a cidade do

Rio de Janeiro, também impedindo, em determinados locais, a presenca das camadas

120 Contudo, é possivel ver também esse mesmo embate e carater de contradicdo no préprio decadentismo e
também na modernidade. Antoine Compagnon é um dos autores que nota os paradoxos da modernidade, em que
pares contraditdrios, como decadéncia/progresso e tradicdo/originalidade, se embatem, irredutiveis a uma sintese
(Compagnon, 2014: 15-16).
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populares e tentando controlar seus comportamentos, em especial o das mulheres (Soihet,
2012: 366). Em No fio da noite, também fica claro como os oficiais da justica ndo séo aliados
das “criaturas da noite”, que habitam o outro lado da cidade (Jardim, 2001: 38). Os policiais,
que deveriam fazer cumprir o lema da ordem, mostram néo estar disponiveis para fazé-lo caso
a desordem ocorra na “zona”, onde essa desordem ja é vista como modus operandi. Além
disso, a dona da pensdo alerta: “[a] policia ¢ camplice de todos os marginais desta cidade”
(idem: 12). A jornada de Nena mostra esse outro lado da cidade, que ndo se afrancesou, a
partir do espago ocupado por “prostitutas mais humildes, e ndo as famosas ‘francesas’, que
cobravam mais caro, tinham clientes mais ricos e viviam em relativo luxo” (idem: 11). Nena
denuncia igualmente a farsa de que a cidade estaria, de fato, se “afrancesando”, ao mostrar
como os marginalizados resistem e ocupam a cidade oficial, e como os moradores da cidade
oficial alimentam uma falsa ilusdo de viverem como os franceses, sua moral e seus habitos,
explicito ironicamente, por exemplo, pelo fato de muitas das prostitutas de luxo enganarem
seus clientes, fingindo serem cortesds francesas. Mostra-se ainda como essas duas cidades se
interpenetram, especialmente a noite, quando seus mais diversos moradores, “prostitutas,
rufides, bicheiros, pederastas, artistas (...), jogadores, policiais, viciados, gra-finos e politicos”,
convivem (idem: 20). Isso é ainda mais evidente nos espagos heterotopicos'?* do submundo do
crime, em que se encontram tanto gangsters e marginais como banqueiros e juizes, de diversas
racas e origens — e aos quais Nena s6 tem acesso por causa dos contatos e dos conhecimentos
gue adquire na noite.

Nesse sentido, a narrativa de Jardim herda ndo apenas elementos da ficgdo policial
estrangeira, mas de um dos mais importantes nomes do jornalismo e da cronica brasileira — e
de quem Rubem Fonseca e Patricia Melo também sdo herdeiros —, o autor-flaneur Jodo do
Rio, que, no inicio do século XX, percorreu e descreveu as ruas do Rio de Janeiro, apontando
também o que ficou a margem do progresso; aquilo que Marta Passos Pinheiro denomina o

2 ¢c

“Rio subterraneo”, “o avesso da cidade que ficaria conhecida como ‘maravilhosa
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(Pinheiro,
2012: 67). O flaneur, como nota Walter Benjamin a partir de sua leitura de Charles
Baudelaire, é aquele que percorre a cidade, sem rumo, ocioso, em luta contra o tédio, mas
também é o observador que busca conhecer o espago e 0 outro, em uma nova configuracdo
urbana na qual todos sdo desconhecidos e cujo aspecto ameagador esta “na origem da historia

de detetive” (Benjamin, 1938: 69). Charles Baudelaire vé na personagem de um consagrado

121 Aqui utilizamos o conceito de heterotopia de Michel Foucault, que apresenta o termo para denominar lugares
diferentes, contraditorios, que justapdem em seu espaco, fechado em si mesmo, outros espagos e tempos diversos
e incompativeis. A detetive de No fio da Noite percorre alguns dos muitos lugares citados por Foucault como
heterotopias, como o bordel e o cemitério. Ver Foucault (1986).
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conto de Edgar Allan Poe, “O homem da multiddo”, o quadro do flaneur, e nele enxerga um
“observador apaixonado” e incognito, que fixa residéncia no “numeroso”, no “movimento”, N0
“fugidio” (Baudelaire, 1863: 857). Benjamin, por sua vez, nota que o flaneur é um sujeito que
ndo se sente integrado na sociedade e cuja diferenca do marginal é atenuada no conto de Poe —
assim como, podemos acrescentar, ele faz com sua personagem Dupin, a0 mesmo tempo um
detetive racional excepcional, um flaneur atento e uma figura decadente e marginal. Ainda

segundo Benjamin,

[n]as épocas de terror, quando cada um tem em si algo de um conspirador, cada um também
chega a ter a oportunidade de desempenhar o papel de detetive. A flanerie é o que Ihe da a
melhor chance para isso. (...) Se (...) o flaneur chega a ser um detetive contra a sua prépria
vontade, trata-se de algo que socialmente Ihe cai muito bem. Legitima a sua vagabundagem.
(Benjamin, 1938: 69-70)

Assim, se a flanerie pode ser traduzida, em portugués, para passeio, deambulacdo, mas
também, no seu carater ocioso, para “vagabundagem”, “vadiagem”, fazendo do flaneur um
“vagabundo”, um “vadio”, ¢ possivel estabelecer duplamente uma relagdo entre ele e nossa
detetive, nas quais 0 sexismo € claramente perceptivel. Primeiramente, enquanto os homens
flaneurs/vagabundos sdo “homens da multidao”, homens da rua, ou seja, do povo, como nota
Eliane Vasconcellos Leitdo, tanto a expressao mulher da rua, mulher do povo, como
vagabunda — e, podemos adicionar, vadia —, significam prostituta, que é considerado um
insulto muito mais grave do que o equivalente masculino vagabundo/vadio: “homem que leva
vida errante” (Leitdo, 1988: 67). O mesmo se aplica, segundo a autora, as expressdes “homem
a toa” frente a “mulher a toa”, e, como ja vimos no capitulo anterior, “homem publico” em
oposi¢cdo a “mulher publica”. A narradora de No fio da noite afirma, logo nas primeiras
paginas da narrativa, que a vida das prostitutas “era mesmo uma dificil vida facil” (Jardim,
2001: 12), apresentando também varias das dificuldades e infelicidades que frequentemente
encontram essas mulheres. Ironiza-se, assim, a associacdo da profissdo com uma vida fécil,
relacionada a carga semantica que carrega o termo “vagabundo” no masculino. Em segundo
lugar, o préprio Baudelaire se compara as prostitutas, ao notar que o autor também se vende,
ao vender seus pensamentos (Benjamin, 1938: 64). Reforca-se, nesta comparacgédo, a
associacao entre os binbmios hierarquicos mente/corpo e homem/mulher, j& que, se 0 homem
é sua mente e a mulher € seu corpo, comercializar a arte, no caso do artista homem, e o corpo,
no caso da prostituta mulher, é perder sua condicdo de sujeito e tornar-se mercadoria.

Embora possamos afirmar que a prostituicdo reforca a viséo reificada da mulher na
sociedade patriarcal, a0 mesmo tempo, negar a posic¢ao de sujeito as prostitutas tem sido uma

postura criticada, por diversas feministas e por muitas profissionais do sexo, como
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contraproducente. Por outro lado, ndo € possivel ignorar os argumentos que apontam a
impossibilidade de se falar em consensualidade, de fato, de grande parte das prostitutas, que
ndo tém outras formas de assegurarem sua sobrevivéncia. Sob esta visdo, a agéncia da
detetive Nena pode ser considerada um ponto problematico e irresolvivel. Embora o
assassinato de sua amiga prostituta seja mostrado como uma clara objetificacdo da vitima,
vista como patriménio em disputa entre pai e filho, e seja enfatizada a forma como a propria
detetive é frequentemente tratada como objeto sexual, Nena é apresentada claramente como
sujeito agente, autbnomo e responsavel por suas proprias escolhas. Embora vitima da
sociedade que ndo lhe proporcionou outras opgdes e possivel vitima da frequente violéncia
que ela declara incidir sobre as prostitutas, a personagem, contudo, identifica-se,
primariamente, com duas figuras agentes, centrais no género policial: detetive e femme fatale.
Para isso, contribui a forma como é descrita, com caracteristicas tradicionalmente associadas
aos homens e que se opdem as caracteristicas das outras prostitutas da pensdo: ela é “corajosa
e mesmo um pouco fria” (Jardim, 2001: 14).

Nena modifica tanto a jornada diurna do herdi tragico, quanto o vagar pela multidao
do flaneur e a investigacdo racional e desapegada do detetive classico. A detetive percorre a
cidade a noite, quando o comércio legal ja esta fechado e a maior parte da multiddo que ocupa
as ruas durante o dia ja esta de volta a seguranca dos seus lares, restando apenas um grupo,
bastante heterogéneo, pelos espacos boémios e os do crime. Além disso, investiga um crime
diretamente relacionado ao seu mundo, pois ndo apenas ja faz parte da desordem da cidade,
como as prostitutas da pensdo onde trabalha sdo sua familia de escolha e a vitima era como
uma irma para ela. Como vimos, a racionalidade, bem como o lema positivista de “ordem e
progresso”, estampado na bandeira brasileira desde 1889, marcam grandes mudancas na
cidade, mas acentuam as desigualdades entre o centro e as margens. Assim como ndo atendem
aos marginalizados, também ndo sdo suficientes para a investigacdo da detetive, que aplica
tanto habilidades proeminentes do subgénero policial classico — a inteligéncia e o raciocinio —,
quanto do hard-boiled — sua dureza, frieza e conhecimento do submundo urbano — mas
também faz uso da sorte, do misticismo, da sua extensa rede de contatos, da sua beleza e
charme e da habilidade de lidar com pessoas. Como outros detetives brasileiros, recorre a
“manha”, ¢ como outras detetives marginalizadas e invisibilizadas, aproveita-se da
invisibilidade e da forma como a objetificam e subestimam.

Em sua tese de doutorado, Detetives ex-céntricos: um estudo do romance policial
produzido nas margens (2009), Carla de Figueiredo Portilho aproxima detetives muito

diferentes, como Miss Marple, de Agatha Christie, a empregada doméstica negra Blanche
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White, de Barbara Neely, e a investigadora particular chicana Gloria Damasco, de Lucha
Corpi, demonstrando como todas elas fazem uso de taticas, a partir de astlcia e criatividade,
para contornar suas posicGes desprivilegiadas nas relacGes de poder. A partir do conceito de
Michel de Certeau de “artes de fazer” e sua distingdo entre estratégias e taticas, mostra como a
tatica, “a arte do fraco”, se oferece como forma de resisténcia e “maneiras outras de fazer, que
imprimem novos significados a codigos pré-estabelecidos e que, por meio de pequenas
astlcias e golpes, re-significam essas praticas” (Portilho, 2009: 96). Especialmente Blanche
White demonstra-se muito astuta ao utilizar sua propria condicdo marginal e invisibilidade a
seu favor como detetive, que é o que faz também Nena em No fio da noite. Nao apenas dotada
de um conhecimento do submundo carioca devido a sua profissdo, em diversos momentos a
detetive se utiliza da forma como é objetificada, inferiorizada e subestimada, para alcancar
seus objetivos.'?

Carmen Filgueiras, por sua vez, aponta na figura de Nena uma colagem de detetive e
femme fatale, papéis a principio inconcilidveis quando se desenvolveu o noir e cuja
conciliagdo a autora atribui a uma “sensibilidade cultural pés-moderna” (Filgueiras, 2012:
79), a partir da qual a personagem significa algo inédito, nem literalmente detetive, nem
mulher fatal. Tal colagem fica bastante explicita na indumentaria da personagem que, na
pressa, combina a feminilidade e sensualidade do corpete de renda e meias finas, com os
trajes de um cliente, vestimentas masculinas comumente associadas ao universo noir: um
impermeével e um chapéu de feltro. E interessante notar que, na primeira edicdo da obra,
Nena calga umas “botas confortaveis que trouxera da Argentina” (Jardim, 2001: 14), enquanto
na segunda publicacdo, de 2012, apenas se modifica, nesse mesmo paragrafo, os sapatos
usados por ela: “[c]alcei uns sapatos de salto e foi assim que ganhei as ruas” (Jardim, 2012:
Cap. 1, Local 112, para. 39). Os saltos realcam a aproximacdo da personagem com a femme
fatale e evidenciam mais explicitamente sua feminilidade convencional, mas também
funcionam como metonimia das dificuldades adicionais da detetive em relacdo as figuras
masculinas. Com sapatos desconfortaveis e inadequados para percorrer longas distancias na
cidade, especialmente a “ladeira ingreme de paralelepipedos” (Jardim, 2001: 15) que inicia
seu trajeto, podemos considerar que a narrativa chama a atencdo para as dificuldades e o

trabalho adicional das mulheres em grande parte das atividades nas quais se engajam,

122 Relevante notar como também Rachel Soichet encontra em registros histéricos diversos casos em que, no
final do século XX e inicio do século XXI, foi feito uso de valores e discursos patriarcais a favor das mulheres,
reapropriando os “instrumentos simbodlicos que instituem a dominagdo masculina contra 0 seu proprio
dominador” (Soihet, 2012: 398). Uma das principais formas como isso se deu foi através do discurso da honra
feminina, que residia em sua virgindade ou na fidelidade ao marido, e que foi utilizado para absolver mulheres
julgadas por matar seus agressores sexuais.
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remuneradas ou ndo. Ao tratar de questdes de trabalho a partir de um olhar feminista, Barbara
Hilkert Andolsen nota como no mundo profissional a mulher encontra ndo apenas desvantagens
de prestigio e salario, mas também de tempo, por causa do “beauty work™ exigido, de formas
explicitas ou implicitas, pela sociedade e, muitas vezes, pelas empresas (Andolsen, 1998: 450).
Tal “beauty work”, que a autora define como “all the tasks that women do in order to come
closer to the socially constructed ideal of feminine beauty” (ibid.), pode ser encarado como
tempo e esforco adicionais das mulheres no seu processo de embelezamento, mas também,
podemos acrescentar, como dificuldades extras — e, portanto, também maior esforco e, por
vezes, tempo exigido — que indumentarias pouco funcionais adicionam a determinadas fungdes
e que podem até mesmo resultar em danos fisicos a mulher.?®

Embora Carmen Filgueiras veja na construcdo da figura de Nena uma colagem
(Filgueiras, 2012: 78), é possivel ver na unido de detetive e femme fatale também uma parodia
que joga com a hibridez e a contradi¢cdo da personagem protagonista, a0 mesmo tempo que
expbe as convencionalidades construidas em torno das figuras que ela apropria e transforma.
Assim, a narrativa joga também com as expectativas do leitor, que espera aquelas
“personagens facilmente reconheciveis no nosso universo social” prometidas pelo paratexto
da colecdo e, tradicionalmente, pelo prdprio género policial (Jardim, 2001: contracapa). Nena
descreve o submundo como um lugar em que € preciso “fingir que ¢ tudo natural”, “um
espelho, uma das faces distorcidas do mundo real”, com figuras caricaturais e onde “as regras
da normalidade sdo (...) inteiramente artificiais” (idem: 23). Tal anormalidade pode ser vista
como reforgadora da normalidade do mundo “real”. Contudo, o exagero e a artificializagao
podem também levar a uma evidenciacdo do préprio carater de construto dos comportamentos
humanos. Por exemplo, o céaften Didi Beleza é representado como um homem do submundo
de voz macia e coberto por roupas e acessorios reluzentes e de grifes caras, da moda
dominante da cidade “oficial”; de certa forma, €, assim, uma parddia do universo de
arbitrariedade e ostentacdo da moda, sobre a qual debateremos mais adiante. Enquanto joga
poquer, Didi coloca a médo sob a capa de Nena e percorre suas coxas; ela, contudo, afirma que
aquilo configura “apenas um trejeito de homem, seu corag@o estava nas cartas” (idem: 26).

Explicita-se, assim, a forma como a objetificacdo feminina e a dominagéo pelo homem, bem

123 Nas dltimas décadas, mas principalmente nos Gltimos anos, especialmente no Reino Unido, Canada e nos
Estados Unidos, a demanda de algumas empresas de que suas funcionarias se adequassem a normas de
comportamento e vestimenta considerados femininos, em especial 0 uso de sapatos de salto alto, tem enfrentado
criticas feministas, processos legais de mulheres contra empregadores e reivindica¢fes de leis mais especificas
contra 0 sexismo nas corporacfes e em seus codigos de vestimenta. Contudo, tais exigéncias feministas nem
sempre tém encontrado respaldo das instituicdes judiciais e governamentais. Ver, por exemplo, Sachs (2001),
Mclntyre (2017), Yorke (2017).
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como suas demonstragdes de agressividade sexual, estdo ligadas a performances masculinas
naturalizadas, cuja reiteracdo passa tanto por habitos enraizados culturalmente, quanto por
uma necessidade de reafirmacdo da masculinidade hegemonica e do seu carater dominante.
Dessa forma, questiona-se a naturalizacdo dessas posturas e gestos, historicamente
justificadas a partir de uma esséncia masculina. Nessa “[c]idade de mentira, de ilusdo”, com
“[f]alsas francesas, ciganas falsas”, falsas ruivas (a propria Nena), nada é o que parece. Em
sua explicitacdo da artificialidade dos corpos, gestos, indumentaria e relacbes humanas, a
narrativa expde assim o carater cultural do que é visto como natural e, no termo de Linda
Hutcheon ao tratar da arte pos-moderna, “des-naturaliza” elementos do cotidiano humano
(Hutcheon, 2004: 2). Ademais, justamente aquilo que seria encarado como mais obviamente
falso a luz da ideologia dominante do progresso e do cientificismo, revela-se verdadeiro
(idem: 28). Como nota Filgueiras, o “oraculo de Delfos carioca” ¢ uma cigana conhecida
como Cigana de Araque (Filgueiras, 2012: 80). Apesar do nome, sua profecia, pela qual ndo
cobra nada a Nena, acaba por se revelar verdadeira: “[a] mulher de luvas brancas. Ela nio foi
a primeira — estremeceu. Seus olhos se turvaram. — A disputa menos natural — continuou. — E
no final, a mae que ndo acalenta, a mde com fome, a mae que te devora.” (Jardim, 2001: 29).
O saber mistico, considerado pelo racionalismo e o positivismo o mais artificial, acaba por se
mostrar o mais verdadeiro.

A mae que em vez de nutrir, devora, é a grande vild de No fio da Noite. O assassino de
Irena € seu ex-amante, um gangster que entra em conflito com o pai por té-la matado. Afinal,
afirma o pai e chefe, “antes de ser sua, ela era minha. E como se ndo bastasse isso voc€ tinha
que mata-la. (...) Mesmo entre nds existem regras” (idem: 72). Por fim, eles acabam se
matando um ao outro, em sua disputa pelo dominio patriarcal, do qual Irena era apenas mais
um bem. Revela-se, contudo, que todos os criminosos da cidade obedecem a um grande
“chefao” (idem: 31), que da suas ordens disfarcado. Como a vild da narrativa de Patricia
Galvao, apresentada no capitulo anterior, o chefdo disfarcado é, na verdade, uma chefe
inesperada.?* Porém, ao contrario da narrativa de Pagu, aqui temos uma quase-femme-fatale
que é detetive, contra uma figura materna que é, na realidade, fatal para os outros e para si,
pois € assassina e encontra uma puni¢do no final, através de sua morte. A “Grande mae”
(idem: 97) localiza-se no que é apresentado como um espaco encantado, uma cozinha com
“um cheiro dulcissimo de pao assado” e que parece atrair a detetive como se alguém a

convocasse “pela sua for¢a mental”; alguém que a conhecia melhor do que ela mesma, “desde

124 Interessante notar que também o assassino de Irena disfarcou-se com roupas de enfermeira e uma peruca loira
para cometer diversos outros crimes.
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a infancia” (idem: 80). A cozinheira € uma senhora gorda e com ar de bondosa, de cabelos
brancos em coque, avental de flores ¢ “sorriso doce” e gestos suaves (idem: 81). Trata Nena
com carinho, chamando-a de “minha filha” e oferece-lhe comida. Diante deste estereotipo de
mée bondosa, dona-de-casa e cozinheira, ou seja, fada ou rainha do lar, a detetive imagina,
primeiramente, que seja a cozinheira ou mae do “chefdo”. E, no entanto, essa personagem
revela ndo ser quem aparenta. Primeiramente, enquanto narra com detalhes os gestos da
senhora ao cozinhar, Nena nota como ela age de forma calma e parece fria e imperturbavel,
quebrando com a imagem de sensibilidade e exacerbacdo emocional esperada, mas também
aproximando-a da detetive, ja que sdo ambas mulheres frias e que se destacam por nao
corresponderem ao que delas é esperado. Depois, a cozinheira, relevantemente chamada
Eva'?® finalmente revela que é dona da cadeia de salgados “Quitutes Paraiso”, de grande
sucesso na cidade, mas que tem, contudo, viciado e matado varias pessoas, por conter drogas
que alteram a sensibilidade daqueles que a consomem, transportando-os para “outro mundo”
(idem: 88) e colocando-os em estado de letargia. Assim, em vez de mée que nutre e de mée
civica que contribui para o bem-estar e progresso da comunidade, Eva é egoista, destrutiva e
fatal agueles que alimenta.

A prostituta Nena, cujo nome na realidade é, ironicamente, Maria Inmaculada, termina
a narrativa na cozinha da pensao/bordel, cozinhando com 0s novos temperos que comegou a
cultivar no jardim da casa. Deixa de ser, assim, detetive e toma, de certa forma, o lugar de Eva
na narrativa como figura feminina responsavel por afazeres domésticos, dedicando-se ao
cultivo de plantas e a cozinhar, incorporando uma nova colagem de papéis, historicamente
construidos como opostos: prostituta e fada do lar. De certa forma, a detetive mostra-se
cultivadora e protetora durante toda a narrativa, ja que se engaja na investigacdo em funcao de
sua familia de escolha e é com elas a seu lado que termina a narrativa. Por outro lado, até
mesmo na criacdo do seu jardim, Nena demonstra ser uma figura ambivalente, impossivel de
ser reduzida a um arquétipo. Ela revela que cultiva urtigas, planta que, como aprendeu com
Eva, pode ser comestivel, se colhida e preparada da forma certa, ou, pelo contrario, tornar-se

um “veneno poderosissimo[,] usado desde tempos imemoriais” (Jardim, 2001: 85). A

125 Relevante neste nome é o fato da figura biblica de Eva ser também ambivalente. Se considerada em oposigo
a rebelde Lilith, que, segundo textos hebraicos, teria sido a primeira esposa de Adao, Eva se oferece como “o
prototipo da mulher desejavel dentro da ordem patriarcal: esposa fiel e obediente (...), mulher domada” (Macedo
& Amaral, 3005: 62). Porém, ao mesmo tempo, no episédio biblico da queda do paraiso, Eva também se
aproxima de arquétipos femininos noturnos, como a prépria Lilith e, principalmente, Sophia e Pandora.
Relevante de se notar ainda é que é justamente através da tentacdo de um alimento proibido que Eva comete seu
pecado e convence Addo a fazer o mesmo, sendo assim, castigados com a expulsdo do paraiso e com a
mortalidade (ibid.).
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detetive, portanto, carrega em si uma série de ambivaléncias e demonstra sua capacidade de
assumir diferentes posicdes e papéis.

Como heroina, a detetive se destaca das outras mulheres e homens na narrativa, mas
encontra na figura da vild tanto um duplo quanto um oposto, e, nas mulheres da
pensdo/bordel, encontra irm&s. No processo investigativo, seguindo o fio da noite que a leva
“ao final do labirinto, a ultima pega do quebra-cabega” (idem: 80), Nena é heroina e néo
coadjuvante, é Teseu e Ariadne, a0 mesmo tempo. Também n&o lhe interessa 0 amor, nem se
comprometer; apesar de se sentir atraida pelo jornalista que lhe fornece auxilio em sua
investigacdo, Nena deixa claro que ndo quer se envolver com ele, pois “a independéncia ¢
crucial para uma prostituta” (idem: 54). Afirma, porém, logo em seguida, “[tJudo que eu ndo
precisava era mais um homem me dizendo o que fazer” [italico nosso] (ibid.), ficando
implicito nesse “mais”, bem como no subsequente encontro com seu cafetdo Salvador, que a
verdadeira e completa autonomia da protagonista ndo é possivel. Tendo que ceder a chefia do
cafetdo e aos desejos dos clientes, sua posicao de agéncia €, ao mesmo tempo, central para a
narrativa e claramente fragil e transitoria. O carater efémero da subverséo contida na aventura
de Nena fica claro ainda pela constatacdo que perpassa a harrativa de que 0 progresso ndo
atinge os marginalizados, que a corrup¢do ¢ generalizada e que “por mais que alguns
morressem, nasciam sempre novos bandidos, a cada noite, naquela cidade” (idem: 95). A
efemeridade da subversdo da detetive também se aplica a sua desestabilizacdo dos esteredtipos e
cédigos de vestimenta culturalmente femininos, ja& que a moda dominante termina por
incorporar a indumentaria utilizada por ela.

A obra No fio da noite € finalizada com uma série de anexos numerados que, ao
mesmo tempo que fazem referéncia ao carater de veracidade dos casos de “true crime” da
colecdo, também constituem uma autoparddia pos-moderna. A associacdo entre documentos,
como matérias jornalisticas e resultados médicos, que estabelecem contratos de leitura
baseados em critérios de veracidade e objetividade, com uma ilustracdo de autoria de Nena e
dez paginas de receitas culinarias de dona Eva, brincam com as expectativas dos leitores e
instigam ddvidas quanto as fronteiras entre ficcdo e ndo-ficcdo na obra. Juntamente com a
narragcdo em primeira pessoa e, portanto, a representacdo da cidade e dos fatos a partir das
percepcOes pessoais da personagem, é possivel ver nessa autoparodia uma desestabilizacéo da
associacdo da obra com outros discursos que almejam a representacdo objetiva de fatos
veridicos, como o jornalismo e a Historia, construida pelo paratexto da colegdo. A partir da

narrativa ficcional, o passado ganha novos significados e, a partir da autoparddia, a propria
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possibilidade de reconstrucdo objetiva e neutra do passado é colocada em cheque, em
consonancia com o que afirma Linda Hutcheon sobre a parddia p6s-moderna:
it teaches and enacts the recognition of the fact that social, historical, and existential ‘reality’ is
discursive reality when it is used as the referent of art, and so the only ‘genuine historicity’

becomes that which would openly acknowledge its own discursive, contingent identity.
(Hutcheon, 1986: 182)

Como discutido no primeiro capitulo, o feminismo poés-moderno ressalta a relevancia de
se acentuar o carater de construcdo discursiva e social de significados, teorias cientificas e fatos
histéricos, ja que a forma como tém sido erigidos, ndo apenas pela arte, mas, principalmente,
pela Historia, Filosofia e Ciéncia patriarcais — também eurocéntricas, brancas e elitistas — foi
comumente desfavoravel as mulheres e frequentemente excluiu suas experiéncias.

Entre os varios documentos que sdo compilados no final da obra, ha um artigo de uma
revista de moda que informa que o novo furor na cidade constituia-se do uso de capa de
chuva, de corte masculino, como vestido. Esta questdo da moda — expressdo tdo clara da
fluidez dos opostos novo/velho, do recomeco incessante e, portanto, da prépria modernidade
que €, como nota Compagnon (2014: 9), a contradicdo da tradi¢cdo do novo — permite tanto
reconhecer, quer na experiéncia da detetive, como na do leitor, a efemeridade do percurso
ficcional e das subversdes operadas pela protagonista, como também questionar a eficacia das
producdes culturais como meio de verdadeira subversdo de normas sociais, 0 que €
extremamente pertinente para se pensar a relacdo entre o género policial e o feminismo. Até
que ponto essa moda — comprada agora por “senhoras € mocinhas sofisticadas”, para irem as
compras, sales e as confeitarias (Jardim, 2001: 114) — mantém a carga subversiva contida na
ousadia de uma prostituta ao se vestir “de homem” (idem: 26) e tomar a posi¢cdo de um
detetive pelo submundo de uma grande cidade, desafiando avisos de que “crime ndo ¢ coisa
de mulher” (idem: 14) e se enveredando numa investigacdo que representava também uma
“insurrei¢do tardia” das prostitutas, “cansadas de [se] sentir desprotegidas” (ibid.)? E ndo sera
a transformacdo dessa vestimenta transgressora em mercadoria e sua normalizacdo uma
transformacdo esvaziadora da sua estranheza, que poderia provocar questionamentos a
respeito de divisGes culturais referentes a indumentaria e comportamentos? A narrativa nao
responde a essas questdes, mas parece terminar de forma um tanto otimista, com a resolucéo
do crime pela detetive, um resultado médico favoravel, que comprova que Nena ndo apresenta
tuberculose, e com humor e leveza trazidos pela parddia final. A matéria sobre moda segue o
mesmo caminho: “com o progresso, a modernizacdo e outras ‘bossas’, as mulheres comecam

a andar que nem homens. Fumando, bebendo, jogando, perambulando. O perambular é
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também da ordem do dia” (idem: 114). Encontrar-se-ia ai, ao contrario do restante da
narrativa, um otimismo em relacdo ao progresso? Ou uma ironia expondo o discurso afetado
do mercado, que negligencia as experiéncias das mulheres gque a ele ndo tém acesso? Por fim,
ainda que seja exaltado o progresso e a liberdade das mulheres de perambular e “andar que
nem homens”, a matéria termina ainda com uma série de regras sobre como a nova moda deve
ser usada, transformando em novas normas a desestabilizagdo de normas efetuada por Nena. E
possivel ver na obra, portanto, uma ambivaléncia ja notada aqui, no segundo capitulo: a moda
aparece como forma de assumir um disfarce, explicitando tanto o carater performativo da
identidade de género, como a multiplicidade de identidades possiveis de serem assumidas
pela mulher, mas também se torna um espaco de esvaziamento de transgressdes e criacdo de
novas regras, bem como de fantasias de empoderamento disponiveis apenas para as mulheres

que possuem poder aquisitivo para acessa-las.'?°

3.3. Fogo-fatuo, de Patricia Melo

Patricia Melo é autora de dez obras literarias e varios roteiros para teatro, televisao e
cinema. Publica, desde 1994, narrativas criminais — ou, como define a propria autora, “ficgdo
urbana” —, na linha do noir de Rubem Fonseca, a quem reconhece como forte inspiracdo
(Silva & Franga, 2016: 249-50).*?” Segundo afirma Elena Losada Soler, as obras de Melo sio
ficcBes criminais, mas algumas delas, como O matador (1995) e, em especial, Inferno (2000),
dialogam com o que ela chama “novela de favela”, que, por sua vez, herda muito do
naturalismo do século XIX, e que apresenta criticas sociais e “una descripcion brutalista de la
realidad” (Losada Soler, 2014: 11). O primeiro romance de Melo foi Acqua Toffana (1994),
tendo sido bem recebida pela critica; contudo, é a segunda ficcdo, O matador (1995), que
conquista maior visibilidade e se torna um “fendmeno de vendas”, situando a autora na

literatura brasileira como ‘“a mais fiel herdeira da prosa brutalista de Rubem Fonseca”

126 Como nota Samuel Abrantes em uma analise das transformacdes da moda feminina nas primeiras décadas do
século XX — e publicada em uma compilagdo de artigos académicos que também apresenta um texto de Ana
Teresa Jardim Reynaud —, a propria moda se baseia em um paradoxo, pois “prega um individualismo, mas
massifica-se em fungao de padrdes estéticos”, constitui-se “como veiculo de auto-afirmacéo ou auto-expresséo
de uma identidade”, mas também produz “‘visuais’ em massa” (Abrantes, 2006: 107). Se a moda feminina dos
anos 1910 e 1920 libertou a mulher do espartilho e caminhou em direcdo a uma tendéncia androgina — em que as
calcas compridas e camisas de corte tradicionalmente masculino sdo incentivadas —, parecendo, assim, servir a
um projeto de liberagdo feminina, por outro lado, segundo afirma Abrantes, a partir de reflexdes de O sistema da
moda (1967), de Roland Barthes, a moda permanece impondo “modificagdes a silhueta feminina”, a partir, ao
mesmo tempo, de padrdes estéticos pouco maledveis e de sentidos aleatdrios, gostos imprevisiveis e efémeros
(idem: 103, 108).

127 Na obra O matador (1995), Melo faz, inclusive, uma homenagem ao seu “pai” literario, ao utilizar uma
personagem de um conto de Fonseca. Também ja adaptou para o cinema um romance do escritor, Bufo &
Spallanzani (2001), enquanto Fonseca adaptou, igualmente para o cinema, a obra O matador.
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(Schgllhammer, 2009: 42). Melo langa, nos anos seguintes, mais oito obras: Elogio da
mentira (1998), Inferno (2000), Valsa negra (2003), O mundo perdido (2006), Jonas, 0
copromanta (2008), Ladré@o de cadaveres (2010), Escrevendo no escuro (2011) e o romance
policial a ser aqui analisado: Fogo-fatuo (2014). Ate 2008, publicou seus livros pela editora
Companhia de Letras, mas, a partir do romance Ladrao de Cadéveres, passou a publica-los com
a Rocco, que também tem relangado suas obras anteriores desde entdo. Ganhou o Prémio Jabuti,
em 2001, por Inferno, e também conquistou prémios internacionais, como o alemao Deutscher
Krimi e o francés Deux Oceéans.

A obra Fogo-fatuo (2014) é a primeira narrativa de Patricia Melo protagonizada por
uma figura detetivesca, que é, justamente, uma mulher: a perita e coordenadora do Setor de
Pericias da Central Paulista de Homicidios, Azucena Gobbi. Relevantemente, a detetive
também é uma das duas Unicas protagonistas mulheres de Melo, sendo que a primeira, no seu
livro de estréia, protagoniza apenas a primeira parte da narrativa. Como notam Pedro Puro
Sasse da Silva e Julio Franca, em entrevista feita com a autora, “Azucena ¢ a tnica mulher em
um mundo predominantemente masculino” (Silva & Franca, 2016: 254). De fato, ela ¢
excecao tanto no mundo ficcional das obras de Melo, quanto no mundo da institui¢do policial
em que trabalha. Se, como nota Elena Losada Soler, até entdo Patricia Melo explorara as
relacOes de género através de narradores e protagonistas masculinos,?® desvelando as formas
como as normas da masculinidade tradicional oprimem tanto as mulheres quanto os homens
(Losada Soler, 2014: 20), em sua nova obra, a autora concede o principal foco a uma
personagem feminina e as opressdes sofridas pelas mulheres.

Em Fogo-fatuo, hd mais de um crime, mas o que ganha maior destaque na narrativa é
aquele que também desperta maior interesse da midia na Sdo Paulo ficcional, mas realista,
criada por Melo. O galéd de telenovelas, Fabbio Cassio, representado quase caricatamente, é
assassinado durante sua performance na peca de teatro “Fogo-fatuo”, baseada em livro
homénimo do escritor francés Pierre Drieu la Rochelle, e que tem como desfecho o suicidio
do protagonista. A narrativa acompanha, de forma néo-linear, a investigacdo da policia de Sdo
Paulo, os ultimos dias de Fabbio, e as vivéncias de outras personagens envolvidas de alguma
forma com o ator ou com Azucena.

Embora Azucena seja a protagonista, a narrativa de Fogo-fatuo é construida atraves de

multiplos pontos de vista, de diferentes personagens. Ao contrario das outras duas

128 E relevante notar que, embora ndo sejam as protagonistas, em algumas obras de Melo, como O matador e
Inferno, as personagens femininas sdo de grande importancia para a narrativa e sdo construidas de forma
complexa — e frequentemente apresentadas sob uma luz mais positiva do que as personagens masculinas.
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protagonistas apresentadas aqui, a narragdo é feita em terceira pessoa e Azucena detém menos
centralidade, assim como sua visdo de mundo. Ao apresentar uma multiplicidade de vozes e
construir outras personagens com quem o leitor pode se identificar, aproximando-se mais,
assim, de uma narrativa polifonica, a detetive ainda claramente detém o maior foco. Além
disso, ela € a protagonista no processo investigativo e seu codigo deontoldgico profissional e
seus valores morais rigidos a colocam em posicao de heroina, em uma instituicao e sociedade
corruptas. Apesar de ser uma agente policial e ndo detetive particular, aproxima-se muito dos
detetives do hard-boiled e das suas irméas do hard-boiled feminista angl6fono, por sua posi¢édo
firme e pela sua coragem de enfrentar as injusticas que encontra, inclusive o machismo.*?° Ao
tratar justamente da relacdo de Azucena com os detetives do policial hard-boiled norte-
americano, Patricia Melo afirma, em entrevista para Silva e Franca, que sua protagonista
“mesmo vivendo num ambiente machista e corrupto, (...) mantém seus valores. Para nossa
sensibilidade atual, Azucena é uma heroina.” (Silva & Franca, 2016: 252). A autora também
afirma que quis fazer da institui¢do onde sua heroina trabalha “um microcosmo da nossa
sociedade” (idem: 251). Portanto, de forma semelhante a outras detetives norte-americanas
citadas no primeiro capitulo, como Kate Delafield, de Katherine V. Forrest, hd& uma certa
agéncia individual por parte da detetive dentro da instituicdo policial, em especial devido ao
machismo que enfrenta. H4 também uma visdo do individuo como uma resisténcia meio a
instituicdo e a sociedade corrupta.

Contudo, a narrativa pouco aborda estruturas da sociedade ou das instituicbes
judiciaria e policial, em si; a obra parece denunciar, principalmente, a forma como essas
instituicOes estdo contaminadas pela corrupcdo. Segundo afirma Melo sobre a instituicdo
policial em que trabalha sua protagonista, “[h]a de tudo ali, sobretudo pessoas honestas, como
ela. E assim que vejo o Brasil, um pais feito de Azucenas, que estdo inseridas numa realidade
corrupta e amoral” (Silva & Franga, 2016: 252). Ao contrario de outras obras da autora, em
que investiga os motivos da entrada de individuos no mundo do crime, — em alguns deles,
como O matador e Inferno, inclusive, adentrando o mundo desigual e violento da
marginalidade urbana — Fogo-fatuo se afasta dessas questbes. Por outro lado, em alguns
momentos, esse universo marginal é notado pelas personagens e algumas reflexdes sobre ele
sdo levantadas, principalmente, através do ponto de vista de Azucena, a partir do discurso
indireto livre. Embora este romance ndo desenvolva exatamente um debate sobre o tema,

deixa pontualmente alguns questionamentos sobre a precariedade e a desigualdade na

129 No que podera ser uma referéncia as obras de Sara Paretsky, Azucena também é descendente de italianos e fa
de dpera, como V. I. Warshawski.
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sociedade brasileira, e a incapacidade da policia de resolver problemas tdo complexos e
enraizados na historia do pais.'*® A narrativa expde ainda como a Lei frequentemente reforca
as desigualdades de raca e classe-social, deixando impune os criminosos privilegiados.**! Por
outro lado, ao finalizar a narrativa com punicgdes legais a varios agentes policiais envolvidos
em atos criminosos e a revelacdo de que o0s colegas mais proximos de Azucena sao
profissionais honestos e competentes, ressalta-se uma confianca na instituicdo policial e um
otimismo em relacdo as possibilidades de sua atuacdo neutra e eficiente. A perita acredita,
portanto, na Lei e se declara contra as acdes de justiceiros que resolvem fazer justica com as
proprias méos.132 Por outro lado, a narrativa expde e critica as discriminagBes que perpassam a
sociedade — em especial 0 machismo — a partir da forma como penetram nas instituicdes de
poder e de cumprimento da ordem.

O sexismo e a violéncia contra o género feminino, simbolica, psicolégica, mas,
principalmente, fisica e sexual, estdo disseminados por diversas arenas sociais representadas
na narrativa. Esta presente tanto nas perigosas ruas da urbe, como na instituicdo policial, na
familia, no meio cultural e nas imagens televisivas. Em primeiro lugar, o caso de um serial
killer que violenta sexualmente e mata varias mulheres,** na regio metropolitana de S&o
Paulo, recebe pouca preocupacdo da policia, do governo e da midia, enquanto priorizam o
caso do ator famoso, o suicidio/assassinato cuja espetaculariza¢éo a narrativa critica. Azucena
¢ a Unica da corporacdo a dar verdadeira importancia aos crimes, mas o trabalho dedicado ao
caso encontra a “lerdeza” do detetive responsavel, que demora a tomar providéncias e permite
que o criminoso faca mais vitimas antes de ser capturado (Melo, 2014: 177). Este crime de
carater sexual, como discutido no primeiro capitulo, apresenta uma grande carga sexista e

misdgina, assim como outras violéncias que acometem as personagens femininas.

130 Azucena, por exemplo, questiona as medidas de Leandro, novo delegado-geral da Central de Homicidios, que
pretende aplicar estratégias norte-americanas de asseguragdo da ordem, em Sdo Paulo. A detetive nota que a
realidade brasileira ¢ bastante diferente e que “ndo consegue imaginar o que significa ‘certa ordem’ em favelas (...)”
(Melo, 2014: 169). Também afirma que “ndo acredita que a questdo da ordem e da lei esteja diretamente
relacionada com os altos indices de criminalidade” (ibid.), mas ndo apresenta os motivos de tal crenca.

131 Um exemplo da dendncia da discriminagéo pela instituicdo policial e judiciaria sio as seguintes passagens,
narradas sob o ponto de vista de Azucena: “nossa classe média esta tdo acostumada a ideia de que s6 pobre vai para
a prisdo, que ndo se preocupa quando um agente policial bate na sua porta” (Melo, 2014: 177); “[o]itenta por cento
dos homicidios no Brasil ndo sdo apurados (...). Na hora de cometer o crime, siga estas regrinhas simples: ndo mate
brancos, mate no escuro e evite o flagrante” (idem: 192). A partir do ponto de vista de Olga, mée de Fabbio, essa
ideia também é reforcada, a partir de suas lembrancas do que dizia seu falecido marido, promotor publico: para se
escapar impune de um assassinato no Brasil, basta “ser branco e ter dinheiro” (idem: 106).

132 Embora Azucena seja contra a pena de morte e a agdo de justiceiros, por outro lado, quando “se trata de
pedofilos, toda sua ideia de justica cai por terra” (Melo, 2014: 284).

133 Esses crimes apresentam semelhangas com os cometidos pelo serial killer da primeira obra de Melo, Acqua
Toffana, no qual um homem também violenta e mata mulheres, além de morder seus seios.
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A vilva do ator morto é uma dessas personagens e tem bastante centralidade na trama.
Ex-prostituta e participante de um reality show sexista em que é extremamente objetificada,
sofre com o pré-julgamento publico e midiatico, pois muitos a véem como a Obvia femme
fatale culpada. Também descendente de imigrantes — como Azucena —, Cayanne € uma jovem
do interior do estado de S&o Paulo, uma nissei que Fabbio descreve como uma mulher de
“olhos asiaticos no rosto brejeiro”, em cujo estranhamento reside sua beleza (Melo, 2014: 38).
Seu nome é uma versdo diferente de Cayenne, que, por sua vez, € um nome francés que deriva
de palavra tupi. Ou seja, em consonancia com o que afirma Claudia Castanheira no artigo
“Marcas da violéncia e jogos do poder no romance urbano de Patricia Melo” (2010), sobre o
protagonista Maiquel, de O matador, h& desde a construcdo do nome da personagem e da sua
aparéncia — e, no caso de Cayanne, também da ascendéncia japonesa e proveniéncia do
interior do estado —, a exposicdo de uma desterritorializacdo, conceito que Castanheira retira
de Gilles Deleuze e Félix Guattari e que se refere a uma perda de quadros de referéncia de
construcio identitaria.’** Elena Losada Soler igualmente nota que nas obras O matador e
Inferno, Melo explora a perda de vinculos da populacdo das favelas com sua origem rural e a
forma como a televisdo se torna um territorio fonte de “esteredtipos de otra cultura, ajena e
imposible”, com os quais os individuos desenvolvem formas de identificagdo (Losada Soler,
2014: 12). E também nos nomes estrangeiros, mas aportuguesados, que se torna mais explicita
essa apropriacdo e, como no caso de Cayanne, é através da preocupacdo com a aparéncia
fisica e o reconhecimento publico, mas principalmente da busca por poder aquisitivo e bens
materiais que esses sujeitos procuram se reterritorializar.

Embora se case com um ator famoso e rico e melhore sua condic¢éo social, sempre que
brigam, o marido relembra Cayanne de que ela ndo pertence aquele espaco e ao papel de
esposa, lembrando-a de seu passado como garota de programa e chamando-a de “puta” (Melo,
2014: 38). Inferiorizada e/ou objetificada pelos homens que cruzam sua vida — Fabbio, que a

agride verbalmente e também € agressivo com ela, Claudio, seu amante, que tenta controlar

134 O conceito de desterritorializacéo foi criado por Gilles Deleuze e Félix Guattari, na obra Anti-Edipo (1972).
Em seu ensaio, Claudia Castanheira utiliza como referéncia uma definigdo de Guattari do termo, inserida em um
glossario modificado e republicado em Micropolitica: Cartografias do desejo (1986), de Guattari e Sueli Rolnik.
No referido texto, o autor define os termos relacionais e indissociaveis  de
territorialidade/desterritorializacao/reterritorializacao, afirmando que “a espécie humana esta mergulhada num
imenso movimento de desterritorializagdo, no sentido de que seus territérios ‘originais’ se desfazem
ininterruptamente com a divisdo social do trabalho, com a acdo dos deuses universais que ultrapassam os
quadros da tribo e da etnia, com os sistemas maquinicos que a levam a atravessar, cada vez mais rapidamente, as
estratificacBes materiais e mentais. A reterritorializagdo consistird numa tentativa de recomposi¢cdo de um
territdrio engajado num processo desterritorializante. O capitalismo é um bom exemplo de sistema permanente
de reterritorializagdo: as classes capitalistas estdo constantemente tentando ‘recapturar’ os processos de
desterritorializacdo na ordem da producéo e das relacBes sociais. Ele tenta, com isso, controlar todas as pulsdes
processuais (...) que trabalham a sociedade” (Guattari & Rolnik, 1986: 323).
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sua vida, Otavio, o parceiro de reality show, que a chama de burra e o advogado contratado
para defendé-la, que a assedia sexualmente —, Cayanne enxerga na fama o Gnico caminho para
fugir dessa condi¢do; transformar o seu “eu-recheio-de-bolo em festa de executivos” (idem:
61) em um eu autdbnomo e respeitado. Ela nota como todos os homens que deveriam defendé-
la — seu marido, seu amante, seu advogado e até mesmo um agente policial, que a olha de
forma pervertida enquanto a interroga — constituem antes ameacas da qual precisa se defender
sozinha. Assim, quando Azucena surge no seu interrogatério policial e deliberadamente
demonstra admiracdo e empatia por ela, sente-se a vontade e acaba se abrindo, revelando
informagdes que podem comprometé-la.

Embora de formas diferentes, Azucena também sofre com a marginalidade e a
discriminacdo na policia, bem como investidas sexuais, e, quase no final da narrativa, é
estuprada pelo criminoso que investiga, levando ao extremo a forma como 0s homens tentam
domina-la e objetificA-la ao longo da obra. Como defende a propria Patricia Melo, em
entrevista, “o estupro, na histdria, ¢ a forma como a nossa sociedade machista tenta colocar
Azucena no ‘seu lugar de mulher’. ‘Vocé é s6 uma mulher’ tentam lhe dizer” (apud Silva &
Franca, 2016: 254).1*° Além de descendente de estrangeiros e uma das poucas mulheres em
uma instituicdo machista, Azucena é, em parte, uma outsider, uma ex-céntrica também no
espaco urbano. Ela vive ndo em S&o Paulo, mas em Guarulhos, cidade da regido
metropolitana de S&o Paulo, e sua condicdo de ndo-pertencimento ou de marginalidade se
mostra também pela forma como se sente mais a vontade com os mortos do que com 0s Vivos.
Embora tenha alguns privilégios frente a Cayanne, pois tem estudo e uma profissdo que lhe
permite uma melhor condi¢do de vida e maior autonomia, Azucena também enfrenta a
marginalizacdo e objetificacdo dentro da instituicdo em que trabalha. Procépio, delegado-
geral da Central Paulista de Homicidios, € um homem antiquado e machista, posi¢do que
ironicamente ja estd marcada em seu nome, que, como nota Azucena, € anacrénico e ndo
aceita diminutivos. Ele tem dificuldades em lidar com a perita, ndo a encara, ndo sabe como
se dirigir a ela e insinua que ela “ndo tem pulso para lidar com sua equipe” (Melo, 2014: 69).

A perita nota que Procopio trata os homens com mais deferéncia e que demonstra ndo tolerar

135 E preciso notar, por outro lado, que o fato de os abusadores de Azucena terem cometido o mesmo crime
contra o ator Fabbio, com o0 mesmo objetivo financeiro de chantagear a vitima com as fotos tiradas do abuso,
mostra como a violéncia sexual ndo é exercida exclusivamente sobre as mulheres, embora seja, na maior parte
das vezes, de fato, cometida contra elas. Além disso, Fabbio, na sua vida pessoal, ndo corresponde ao ideal de
masculinidade hegemoénica que a sua figura profissional e medidtica projeta: sua impoténcia sexual e seus
fetiches sdo tracos de uma masculinidade marginalizada, o que o aproxima das mulheres (ver nota 97 desta
dissertacdo). Assim, acaba condenado as posicOes que culturalmente foram impostas as mulheres: passividade e
vitimizagdo. Ao mesmo tempo, o caso do serial killer que estuprava e matava apenas mulheres, como ja dito,
reforca o carater misdgino que frequentemente acompanha a violéncia sexual.
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mulheres em posicdo de chefia. Ela, por sua vez, ja estd acostumada, afirma o narrador, a
partir do ponto de vista da personagem:
[gJuando entrou para a corporagdo, quase ndo havia mulheres fazendo o seu trabalho. Os
homens tratavam as profissionais como imbecis. Certa vez, um perito chegou a lhe oferecer a
mao para atravessar a rodovia Ferndo Dias. A situacdo agora é diferente, as mulheres ocupam

posi¢cdes importantes, humanizam os departamentos policiais, mas o mundo policial continua
machista e misdgino. (idem: 70)

Essa posicdo superior de Procdpio e seu nome sem diminutivos, bem como a
diminuicdo e inferiorizacdo das mulheres, sdo posturas ironizadas, contudo, pelo fato de que,
sentado a mesa, em seu cargo de autoridade, ele “parece maior”, mas, ao se levantar, “é quase
uma decep¢do”, um homem baixo ¢ com dificuldades em encara-la (ibid.). Essa cena é
representativa da forma como a narrativa constroi varias das suas personagens masculinas,
individuos que, através da dominancia exercida sobre as mulheres, da agressividade, do
narcisismo e de uma pretensa superioridade, escondem suas fragilidades, sua impoténcia e
suas insegurangas. Como ja dizia Virginia Woolf, em 1929, em 4 Room of One’s Own, a
inferiorizacdo da figura feminina tornou-se uma forma rapida para os homens assegurarem
sua propria autoconfianca e senso de superioridade. Nas palavras da autora: “[w]omen have
served all these centuries as looking-glasses possessing the magic and delicious power of
reflecting the figure of man at twice its natural size” (Woolf, 1929: 52). Assim também ocorre
com Fabbio, que, enfrentando a sua impoténcia sexual, reinstaura a inferiorizagdo e
objetificacdo de Cayanne, podendo voltar a ser, assim, um sujeito ativo frente ao corpo
passivo da ex-prostituta.

Azucena também é excluida de uma investigacdo feita contra agentes policiais que
vendiam informacdes a traficantes e executavam assassinos de integrantes da policia. Apesar
de saber que ela estava investigando por conta prépria as chacinas em favelas da cidade e que
ela também desconfiava serem cometidas por agentes policiais, o delegado Leandro finge ser
conivente com tais crimes dentro da instituig&o e ndo divide com ela o que sabe. O mesmo faz
o colega Tendrio, de quem ela é mais proxima dentro da central de homicidios. Ela enxerga a
situagdo como “machismo puro. Deixaram-na de fora — apesar de ela propria ter dado um
alerta sobre a utilizacdo dos dados das centrais para fins criminosos — como se ela fosse
incapaz e precisasse ser protegida” (Melo, 2014: 235). Ao questionar Tenorio sobre sua
exclusdo do caso, ele reforga essa percepcdo, ao responder: “Porra, mocinha, vocé ia ficar
banguela. Eles iam fazer uma cirurgia expressa nesse seu narigdo” [italico nosso] (idem: 235).

A violéncia também se insere dentro do ndcleo familiar. A narrativa explora a forma

como uma engrenagem de violéncia é ativada, enquanto os oprimidos reproduzem as

125



opressdes sofridas naqueles que a eles estdo subjugados. Assim como na obra de Sonia
Coutinho, em que as mées canalizam para as suas filhas o ddio reprimido contra 0os maridos,
enguanto as preparam para assumir 0s mesmos papéis subjugados no sistema patriarcal, em
Fogo-fatuo o mesmo acontece com a mae de Azucena, Jandira. Como nota a detetive, “[n]a
velhice, sua mée se libertou da condicdo de coadjuvante que sempre Ihe coube, e nunca mais
perdeu a oportunidade de jogar uma pedra no ledo sem dentes em que se transformou o
marido” (idem: 195). No ciclo de violéncia familiar, ndo s6 as agressdes do pai sobre a mae
eram descontadas em Azucena, como, ao descobrir as marcas de beliscGes na filha, o pai
agredia novamente Jandira, fazendo a menina sentir-se culpada. Talvez por se identificar tanto
com o pai, ter seguido a mesma profissdo e ter a mesma paixao que ele pela 6pera, além de
guardar ressentimentos da mae e condena-la pelos maus tratos infligidos contra o marido,
Azucena ndo se aprofunda na questdo da culpa do homem no ciclo de violéncia de sua
familia. J& a mae de Fabbio, Olga, libera as frustracbes de sua vida conduzindo um céo para o
atropelamento, culpando o animal pelas agressdes infligidas a ele pelo Gltimo dono — “[o0] que
aquela gargula teria feito, para provocar tamanha ira no seu dono? Atacado uma crianca?”
(Melo, 2014: 75). Note-se que a culpabilizacdo da vitima € uma estratégia bastante usada
contra as mulheres, especialmente quando se trata de crimes sexuais. No caso de Olga, seu
odio é alimentado tanto pela forma como se sente traida pela morte do marido, que a deixou
cheia de dividas, como por uma desilusdo no sistema judiciario, que ganha forca depois da
morte do filho. Diante da violéncia, da injustica e da desordem da sociedade, sé consegue ver
no “olho por olho” alguma solugdo. Assim, abandona qualquer piedade e abraga a raiva.**

A maioria das personagens masculinas na narrativa fogem ao modelo hegemonico de
agéncia e virilidade masculina, bastante distantes também de um carater heréico. E o caso, por
exemplo, além de Procépio e Fabbio, do glutdo e preguicoso fotdgrafo da policia, Jair, do
também preguicoso perito Vininho e do proprio pai de Azucena, ja velho e fragil. O
investigador de quem ela mais gosta, Tenorio, é 0 que mais se aproxima de um modelo de
heroismo dos detetives do hard-boiled. E apresentado como um homem simples, de origem
pobre e honesto. Porém, assim como o fotégrafo Jair, Tenorio é homofobico e rdstico.
Também faz comentarios preconceituosos contra migrantes do nordeste do pais, assim como
age de forma machista com Azucena e com Cayanne. Contudo, em grande parte das posturas

de seus colegas homens, Azucena enxerga uma ‘“carapaga” (Melo, 2014: 91), uma estratégia

1% A violéncia também esteve presente na vida da mée e da irma de Olga. Enquanto a mée sofria com o
alcoolismo do marido e sustentava a casa e cuidava das filhas sozinhas, a irma de Olga, Telma, foi estuprada e
ndo tinha dinheiro para um aborto ilegal. Assim, o filho, Fabbio, é adotado pela irmd mais velha, ja casada.
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para lidar com a instabilidade e a nausea causadas pelo contato direto e frequente com a
morte, expondo assim o carater de construto da forma como esses homens “durdes” lidam
com a profissdo. A relacdo da perita com os cadaveres e com a morte ¢é diferente da dos
colegas. Embora ndo mais precise ir ao banheiro vomitar, como no principio, em que tinha
que “vomitar o defunto” (idem: 91), ela ndo cria a mesma carapaca que os colegas e vé sua
posicdo de mé&e como o principal motivo da sua vulnerabilidade diante dos mortos, mas,
principalmente, das maes das vitimas. No entanto, se essa vulnerabilidade pode parecer uma
fraqueza, ao longo da narrativa se revela como também um ponto positivo, ndo apenas para a
humanizacgdo do departamento, como ela mesmo declara sobre a presencga feminina na policia,
mas também como estratégia investigativa, ja& que cria mais facilmente uma relacdo de
empatia com testemunhas e até com suspeitos. A detetive sabe utilizar a seu favor qualidades
associadas ao universo feminino, como a empatia e a capacidade de ouvir 0 outro — por vezes,
contra outras mulheres, como é o caso do interrogatério de Cayanne, mas, em outras
passagens, de forma solidaria em apoio a vitimas ou suas familias. Embora ndo questione a
Justica, Azucena age em grande parte a partir de uma ética do cuidado,'®" que a leva a
oferecer apoio aos familiares dos mortos e a ver as vitimas como os “desamparados” que ela
“romanticamente” precisa defender (idem: 88). Esse sentimento é acentuado quando se trata
de pedofilia, explicitando o cuidado materno envolvido na relagdo de Azucena com suas
vitimas. Finalmente, ao assumir suas proprias vulnerabilidades, ndo se constitui num polo
oposto ao da vitima, como é comum nas dicotomias detetive/vitima, sujeito/objeto e
ativo/passivo do policial classico. Ela é capaz de empatizar com os mortos e seus familiares,
assim como se identifica com eles, na medida em que também relaciona as dores e perdas
alheias com as suas proprias.

Por fim, o assassino de Fabbio — Djavan — € representado como um ser maligno, sub-
humano, ligado também a uma rede de pedofilia, que envolve até mesmo poderosos politicos,
motivo pelo qual matou o ator, o qual descobriu seus crimes. Contudo, 0 assassino, garoto de
programa e cafetdo, é também a figura mais proxima da femme fatale e, assim, os papéis do
noir parecem inverter-se: a heroina é a vitima da seducdo do homem fatal — que, por sua vez,
é punido com a morte em um acidente de carro, no final. Porém, a associagdo dessa figura
fatal com a feminilidade ndo é totalmente eliminada, como se um homem masculo ndo
pudesse assumir o papel da femme fatale. Azucena nota como o criminoso ¢ uma “rosa da

99, ¢

beleza”: “[d]o lugar de onde ela veio, a ‘rosa da beleza’ ndo ¢ masculina, e a virilidade ¢ tudo.

137 Em relagéo a ética do cuidado, ver as paginas 43 e 44 e a nota 43 desta dissertagéo.
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Homens bonitos como Djavan sempre lhe pareceram um terceiro género” (Melo, 2014: 272).
Essa figura de beleza e sensualidade faz também com que ela se sinta diminuida em sua falta
de feminilidade, por se descuidar da sua imagem. A figura ambivalente de Djavan, como
também o € a figura da femme fatale, retira de Azucena sua autoridade e inverte a hierarquia
da dicotomia detetive/criminoso, fazendo dela sua vitima. Mais tarde, ela se culpa por se ter
deixado seduzir e tomado o café adulterado que ele Ihe ofereceu. A droga que ela ingere,
relevantemente, é conhecida como “Boa-noite Cinderela” e é frequentemente usada em casos
de estupro. Em busca de sair do papel de “mocinha” que precisa ser protegida, ela volta
justamente a essa posicdo, mas através de um percurso que lembra muito mais o das
personagens masculinas do noir do que o das femininas dos contos de fadas, pois é sua
agéncia, independéncia e atos transgressivos que a conduzem a posicdo de vitima, da qual ndo
é salva por nenhum herdi.

Ja as personagens femininas, dificilmente se encaixam na dicotomia mulher-
cativa/mulher-fatal. Até mesmo Olga, mée de Fabbio, e Jandira, mde de Azucena, cujo papel
principal na vida é o de cuidar da familia, ttm rompantes de raiva e atitudes violentas que ndo
se adequam ao modelo da fada do lar. Cayanne, que se enquadraria muito bem na figura da
femme fatale caso fosse culpada pela morte do marido, na verdade é inocente e é desenvolvida
de forma complexa e empatica, alternando também sua condicdo de vitima e agente,
objetificacdo e posicdo de sujeito. Azucena, por sua vez, ndo se encaixa em nenhum
arquétipo, sendo tanto guerreira, quanto vulneravel, mde e mulher-fatal, pois é independente,
falica, liberada sexualmente e sabe usar seu charme a seu favor na profissdo. E também
detetive e vitima, sujeito e objeto.

Outra diferenca relevante entre figuras masculinas, como a de Procopio e Fabbio, e a
da detetive, é a valorizacdo dos homens de sua imagem publica e sua pouca aten¢do a acdo, ou
seja, sdo figuras que parecem descoladas do “mundo real” (Melo, 2014: 9). Fabbio afirma que
vive em seu mundo particular, dos seus sonhos e suas ideias, enquanto odeia o “mundo real.
O mundo do IPTU (...), oficina mecanica, loja de material, essas coisas reais, inflagdo, Down
Jones, (...) das filas” (idem: 9). Depois de morto, Azucena nota que as maos dele parecem as
“de um estudante de filosofia. Translucidas. Homem fraco, ela pensa. Assexuado” (idem:
118), em oposicdo as de seu ex-marido, que sdo de “homem pratico, viril” (idem: 119).
Azucena, assim, identifica-se fortemente com o mundo do hard-boiled, da acdo e do
pragmatismo e ndo tem paciéncia para os jogos politicos, nem a preocupacdo com a imagem
publica da policia e da secretaria de Segurancga, essenciais para Procopio. Ainda que aprecie

arte, sua apreciacdo se da corporalmente, ela sente a musica e se emociona com a opera. De
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forma diferente de Azucena, também Cayanne apresenta um conhecimento mais mundano,
frente ao seu parceiro de reality show, que entende tudo de “economia, politica ¢ artes” (idem:
53). Sua experiéncia do mundo é muito diferente da abstrata e ludica do marido e 0 que ela
valoriza, em oposicdo ao colega de televisdo, é ndo o conhecimento por si, mas 0 USO
pragmatico dele para melhorar suas condic¢@es de vida. Ela se mostra, dessa forma, ainda mais
que Azucena, em sintonia com a crueza do mundo marginal do hard-boiled, mundo este que,
por vezes, penetra na bolha das classes média e alta. Por outro lado, ha um embate entre a
eficiéncia, juntamente a interesses politicos e econémicos, contra a ética, frequentemente
representada pelo cédigo da Justica. Nesse ponto, Azucena se encontra ao lado da abstracédo e
n&o aceita flexibilizages, em oposicdo ao ex-marido e a Procopio. E justamente quando tenta
romper esse seu codigo, e se aproximar do suspeito desrespeitando procedimentos legais, que
ela se torna vitima do criminoso. Como se 0s métodos dos detetives do universo marginal e
cruel do hard-boiled ndo se adequassem a uma detetive mulher, agindo sozinha e traindo as
regras da instituicdo da lei para a qual trabalha.

De certa forma, a detetive resta trabalhar para a instituicdo patriarcal policial,
asseguradora do status-quo e da ordem, e seguir suas ordens e regras, mas, por outro lado,
receber sua protecdo e recursos, caso contrario, encontra-se vulneravel a desordem e a
violéncia da cidade, especialmente perigosa para uma mulher sozinha. Frente a extrema
violéncia e objetificacdo que sofre no fim da narrativa, porém, a autonomia relativa, mesmo
com a marginalizacdo que enfrenta dentro da instituicdo policial, parece a Unica alternativa.
Como vimos anteriormente, no romance policial contemporaneo tem predominado o trabalho
em equipe, demonstrando que ja ndo ha lugar para her6is solitarios, homens ou mulheres, no
género. A tendéncia de detetives a trabalhar de forma colaborativa se observa nas ficcOes
policiais de autoria de escritoras brasileiras, que apresentamos no capitulo passado, assim
como em diferentes obras estrangeiras citadas. Até mesmo a introvertida Lisbeth Salander
tem diferentes colaboradores e, mesmo em sua vida pessoal, estabelece alguns vinculos
duradouros. Apos a violéncia sexual sofrida, Azucena também se direciona a esse caminho, e
seus colegas e subordinados igualmente passam a trabalhar com mais afinco ao seu lado. O
desfecho da heroina, assim, é em sintonia com sua equipe, dedicada a investigacdo da rede de
pedofilia da qual fazia parte Djavan.

Na sua vida pessoal, o desfecho de Azucena também aponta para o restabelecimento
de vinculos. Ao descobrir que 0 marido a estava traindo com sua irma mais nova, Giulia, a
perita se tornara desiludida ndo s6 com o matriménio, mas com a instituicdo familiar. A

protagonista nota, em diferentes passagens, que doi o “exercicio da maternidade solitaria”
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(ibid.) e que, as vezes, “acha a maternidade um fardo pesado demais” (idem: 113). Assim que
inicia o processo de divorcio, entra em um saldo de beleza e pede um corte de cabelo bem

curto. Esse passo em direcdo a uma aparéncia menos feminina®

sera acompanhado por uma
série de mudancas na postura da personagem, que abandonara valores e comportamentos
culturalmente associados as mulheres, como a extrema dedicacdo a familia, o autossacrificio e
a castidade sexual, limitada ao casamento. Ao saber que o ex-parceiro pretende entrar com o
pedido de guarda das duas filhas criancas, ela arma um plano: entrega as duas filhas e ainda
duas cadelas adotadas ao marido, afirmando que deixara a guarda das criancas com ele. Ainda
leva dele a moto e, como Lisbeth Salander, expde sua posi¢do de mulher falica, amazona, com
sua arma e sua montaria solitaria. Ao contrério das amazonas, contudo, ndo luta ao lado de
outras mulheres; Azucena se encontra cada vez mais sozinha — 0 que se acentua com a morte
subita e inesperada da mée e a viagem da irma para o exterior. Além disso, 0 ex-marido, que
até entdo havia seguido o exemplo de seu proprio pai, “provedor e¢ ausente” (idem: 129),
acaba surpreendendo Azucena e, ao contrario do esperado, se adapta bem ao papel de
cuidador das criancas que, na sociedade patriarcal, €, e continua a ser, esperado da mae —
como mostra uma passagem da narrativa em que ele € o Gnico homem na escola de natacao
infantil a acompanhar suas criangas. Por fim, as proprias filhas comecam a preferir ficar na
casa do pai. A familia da detetive, portanto, passa por uma série de inversées de papéis, assim
como de relacdes de poder.**°

A instituicdlo da maternidade €, como nas outras obras aqui analisadas,
desromantizada e desestabilizada. E apresentada de forma ambivalente, como uma alegria e,
ao mesmo tempo, um fardo pesado, e a prdpria naturalidade bioldgica do instinto materno se
desestabiliza: Olga ndo €, de verdade, a mée de Fabbio e, contudo, apresenta um amor quase
obcecado pelo filho e a relacdo dos dois é muito menos conflituosa do que a de Azucena e sua
mae. O filho recém-nascido da irmd de Azucena, por sua vez, traz uma “nova energia na

casa”, mas, a0 mesmo tempo, ¢ causador de uma deficiéncia hormonal na mae que a deixa

138 Embora os cabelos curtos demonstrem uma aproximagdo de uma aparéncia mais androgina, na realidade
Azucena permanece, nesse sentido, bastante adequada aos padrdes de feminilidade. Vista a partir do ponto de
vista de Cayanne, esta nota que a agente policial ¢ “uma loira bonita, com cabelos cortados num estilo moderno.
Feminina, nem parece uma policial, pensa Cayanne ao observar a caxemira rosa em decote em v que ela usa”
(Melo, 2014: 162). Por outro lado, quando se encontra com o assassino de Fabbio, que sera também seu
abusador, ela se apresenta bem distante desses padrdes estéticos femininos, o que a faz se sentir envergonhada.
139 para além de sua inversdo de papéis tradicionais com o marido, também a sua méae passa a ser a dominante no
casamento com o0 pai e Azucena se torna cuidadora dos pais. Quando a mde morre e o pai decide voltar a
namorar, ela também nota que a “velha dindmica doméstica” tem seus papéis invertidos, ja que agora sdo as
filhas que implicam com a namorada do pai (Melo, 2014: 247).
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num estado de prostragdo por algum tempo, apds o parto (idem: 201).1° Em relagéo as suas
proprias filhas, a detetive também tem sentimentos contraditdrios. Sente-se bem por se ver
“livre, por nao ter que cuidar da borra da maternidade” (idem: 267), o que lhe traz culpa e
aumenta o 0dio que sente do ex-marido. Por fim, ela se habitua ao “tipo de maternidade de
fim de semana. Maternidade telefonica. Sem rotinas, Como se fosse avd. Ou pai” (idem: 301-
2). E, como percebe Tessa, em Os seios de Pandora, d&-se conta de que €, de certa forma,
libertador renunciar as obrigagdes do papel materno convencional, e de que “tudo se resume a
(...) habitos” (idem: 302), desnaturalizando, assim, a maternidade. Depois da morte da méae,
Azucena também passa a relegar grande parte do cuidado com o pai e a casa dele para a irma
mais velha.

Apds seu divorcio, a protagonista de Fogo-fatuo assume ainda outros comportamentos
culturalmente associados aos homens, como iniciar um relacionamento casual, com encontros
puramente sexuais, com um homem mais novo, que objetifica. Quando se conhecem, ela é
direta e propde logo a relagéo sexual, deixando-o surpreso. Assim como Dora, de Os seios de
Pandora, que desiste do matriménio e mesmo de relacionamentos sérios em geral, e dos
homens mais velhos e paternais por quem costumava se interessar, € também com um homem
mais novo e um tanto inseguro que Azucena desenvolve um acordo sexual casual. E assim
como o parceiro de Dora se chama Dick, giria usada para “pénis” em inglés, Azucena enxerga
seu parceiro como um “pénis descartavel”, “bem melhor que aquele que vem acoplado a um
homem problematico” (Melo, 2014: 207).14! No entanto, ela sente a necessidade de assumir
outro nome para se envolver nessa relagdo. Como se precisasse criar uma nova personagem
para si para se dar a liberdade de explorar ativamente sua sexualidade, afirma, assim, que se
chama Wanda. Da mesma forma, retira do outro sua identidade, ao reduzi-lo a um pénis
descartavel e referir-se a ele como “sua vitima”, estabelecendo uma relagdo com as
dicotomias criminoso/vitima e sujeito/objeto, tdo presentes no romance policial. Azucena
inverte, assim, a identificacdo de criminoso com o género masculino e de vitima com o

feminino, que acompanha vérios dos casos que ela investiga e as vidas das personagens

140 A ambivaléncia da forma como Azucena enxerga a nova vida gerada pela irma também fica claro quando o
narrador explicita que, para a protagonista, o bebé era “a parte boa” do seu dia, e que “lhe traz de volta uma
velha sensagdo, talvez a mais proxima que tenha conseguido chegar da ideia de religido”; no entanto, ela “nao
consegue também evitar o pensamento (...) de que aquele bebé perfeito como uma equa¢do matematica ja traz
em si a semente da morte” (Melo, 2014: 201).

141 A desconfianca que a protagonista passa a apresentar em relacdo aos homens acaba por se revelar correta
novamente, pois ela descobre tanto que os parceiros de trabalho estavam mentindo para ela sobre investigaces
dentro da policia, como que o seu parceiro sexual também ja havia descoberto sua identidade verdadeira e
contara sobre o0s encontros dos dois para 0 amigo, o delegado Leandro.
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femininas da obra. Os papéis tradicionais das relagGes patriarcais, em que a mulher existe para
dar prazer e servir ao homem, também se invertem:
pénis descartaveis. Nadando no oceano. Depois da copula, os machos explodem. Ou
desaparecem no mar, com seu sexo indtil boiando até ser comido pela fauna marinha. Desde
que assistiu a um documentario sobre a vida sexual dos cavalos-marinhos, tem na cabeca uma

ideia clara da vida erdtica ideal. Ali, portanto, o projeto é velho e simples como o das éguas do
mar: sexo sem vinculos nem consequéncias. (Melo, 2014: 206)

Embora reconhega a importancia de qualidades associadas ao universo feminino, como
o siléncio e a escuta, e que fazem parte da sua vida profissional, mas também da sua vida
privada, Azucena sabe que esse mesmo siléncio pode ser, por vezes, prejudicial. Porém,
também os valores masculinos que assume ndo a satisfazem, assim como o seu afastamento
de certas formas “femininas” de lidar com suas investigagdes, como o trabalho em equipe, a
confianca nos colegas e a intuicdo, acaba por se revelar um erro. E também uma postura
critica quanto as formas que os colegas e conhecidos homens lidam com outras pessoas, a
falta de empatia e 0s maus-tratos contra as mulheres que fazem com que Azucena nao se
identifique completamente com uma posi¢do masculinizada.

Por fim, 0 acentuamento de sua marginalizacao dentro da central, somado a sua revolta
contra 0 machismo dos colegas e o fato de a terem considerado indefesa, levam-na a assumir
nova postura “masculina”. Como um heréi do policial hard-boiled, resolve se aventurar
sozinha e sem seguir os procedimentos legais da policia. Porém, essa atitude ousada e
transgressora acaba por leva-la ndo a uma posicdo de sujeito competente e heréico, mas, pelo
contrario, torna-a objeto violentado pelo criminoso, que a estupra. A violéncia sexual sofrida
afeta de diversas formas a posicdo de agéncia da detetive. Em primeiro lugar, €, obviamente,
retirada de sua posicao de autoridade frente ao criminoso e colocada na de vitima, passiva e
objetificada pela dominacdo sexual. Em segundo lugar, Azucena sente-se culpada e
incompetente por ndo ter evitado que o abusador a drogasse e issO mina sua posicdo de
autoridade dentro da policia. Por fim, tendo lutado, desde sua entrada na instituicdo policial,
para ser reconhecida e tratada em pé de igualdade, o abuso sexual relembra sua condicdo de
mulher e a associacdo do género feminino com o papel de vitima, passividade e fragilidade,
reforgando o esteredtipo de que, como afirma uma personagem de Ana Teresa Jardim: “crime
ndo ¢ coisa de mulher”. Essa posicao inferiorizada ¢ ainda mais acentuada pelo fato de que as
fotos do seu abuso foram vistas pelos colegas de trabalho, quase todos homens, cuja posi¢do
ativa, em seu gaze masculino sobre o corpo passivo e objetificado de Azucena, é reforcada.
Quando retorna a central de homicidios, ela se sente como “uma viuva recebendo os pésames”

(Melo, 2014: 282) e nota que a olham como se tivesse ficado aleijada, ou seja, como se a
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parte masculina de si tivesse morrido, como se a mulher viril que h& anos construisse segundo
o0s padrbes masculinos da sociedade e, particularmente, da instituicdo policial, tivesse sofrido
uma castracdo. Relevantemente, lembra-se que a ultima vez em que foi tratada assim pelos
colegas, foi quando estava gravida, ambas condicGes bastante diferentes, mas que, para 0s
homens machistas da central, sdo parecidas, pois os relembram da diferenca sexual de
Azucena, como se revelasse sua vulnerabilidade biologicamente determinada. E nesse sentido
que a detetive, usando um vocabulario homofobico, também se compara ao que, em uma
instituicAo machista, considera-se uma posi¢do inferior e vergonhosa: “cla caiu numa
armadilha na qual s6 velhas bichas caem. Parece que pode até ouvir o que seus colegas estéo
exclamando secretamente em coro: Boa-noite, Cinderela, uma desonra quase téo insuportavel
guanto a proépria violéncia sexual” (idem: 282). Contudo, “aceitar o papel de vitima é tudo o
que ela nao quer” (ibid.).

Desiludida com os valores e papéis femininos, que ndo conseguiu conciliar
completamente com sua profissdo, mas critica da postura masculina, além de ciente da
falibilidade da mesma, Azucena se encontra ainda como sujeito dividido, pois nao se
reconhece nas imagens do seu abuso sexual. Como foi dopada pelo criminoso, ndo se lembra
de nada e apenas se enxerga objetificada e abusada nas fotos que o violador tirou do abuso.
Perdida num entre-lugar, pois ndo “Mulher”, nem “Homem”, ndo detetive-herdi, nem vitima,
a autoconstrugdo e reconstrucdo de Azucena parece apontar para um futuro, uma redescoberta
a ser feita, que combina com o fato de Patricia Melo ter anunciado mais duas obras a serem
protagonizadas pela personagem. Contudo, o final de Fogo-fatuo é muito relevante como
anuncio da reconstrucdo de si iniciada por Azucena. Depois de ter rompido suas relagdes com
a irmd, devido a traicdo, a protagonista finaliza a narrativa no aeroporto, esperando pelo
retorno de Giulia e, por fim, sentindo até mesmo vontade de abraca-la. Seu percurso parece se
direcionar, portanto, para a irmandade e para a reconstrucao de lacos familiares, ainda que sob
outros moldes que ndo os impostos social e culturalmente — e que incluam um ponto
importante da ética do cuidado: o cuidado consigo mesma. Ao perceber que perdoou a irma,
Azucena percebe também que “algo realmente estd mudando na sua vida” (Melo, 2014: 302).
E, como afirma a propria Patricia Melo, em entrevista, a violéncia sofrida pela detetive sera
decisiva para seu percurso nos proximos livros, como é possivel afirmar que ja se anuncia
neste final; “sua narrativa sera cada vez mais feminista por causa dessa violéncia”, diz a

autora (apud Silva & Franga, 2016: 254).
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Concluséo: Ultimas consideracdes, futuras investigacdes

Buscamos explorar, nesta dissertagéo, as tensdes decorrentes da chegada das mulheres
ao género policial como autoras e como personagens ficcionais. Demonstramos que elas tém
participado da construcdo e reconstrucao desse género desde o seu principio, mais fortemente
na literatura angl6fona, mas também no Brasil. Vimos que hd espaco para as detetives
mulheres na ficcdo policial brasileira e que seu nimero tem crescido significativamente desde
a década de 1990. Contudo, a partir de uma leitura feminista, foi possivel observar que, como
também acontece em fic¢Bes estrangeiras do género protagonizadas por mulheres, as detetives
brasileiras encontram diversos desafios e apresentam ambivaléncias, e até contradi¢Ges, ao
assumirem o lugar tradicionalmente ocupado pelo her6i detetivesco. Argumentamos, ja na
introducdo deste estudo, que o género ndao € um molde fixo e que ndo pode ser encarado como
inerentemente masculino ou conservador; contudo, as obras canbnicas da ficcdo policial, as
convencdes estabelecidas como predominantes e as expectativas dos leitores apresentam
frequentes obstaculos para a construgdo de narrativas e de protagonistas que possam ser lidas
como aliadas a projetos feministas ou a preocupacg6es afins ao feminismo. Ao mesmo tempo,
para muitas autoras, tais dificuldades servem justamente como incentivo.

Ademais, as ambivaléncias dentro do préprio feminismo e o embate entre diferentes
vertentes e propostas feministas tornam ainda mais complexo o didlogo entre o0 genre e 0
gender. No entanto, como género que, desde o principio, apresentou excessos e paradoxos, 0
policial acaba por se oferecer como um terreno fértil para que as complexidades e
contradicbes do projeto feminista sejam exploradas — ainda que, frequentemente, essa
complexidade se perca, em prol de estruturas mais convencionais do género literéario, do
didatismo politico ou de solucBes simplistas. O que esta também em jogo € um embate entre
duas posicdes possiveis de enfrentamento do patriarcado: por dentro e por fora dele. Como
dird Gill Plain, trata-se de um embate entre aliancas da mulher com o Pai, a Lei e, portanto,
baseadas no pertencimento ao sistema de autoridade, contra uma identificagdo com a mée e
uma resisténcia localizada na marginalidade, na recusa e na desobediéncia (Plain, 2001: 154).
Ao tomar lugar no género policial e assumir a posicdo do heroi detetivesco arquetipico —
masculino, individualista e autoritario —, a mulher escolhe operar por dentro da tradi¢do
patriarcal. Priscilla Walton e Manina Jones defendem que as escritoras feministas que se
aventuram por essa literatura “contradizem a ideia utopica de que se pode operar fora da

estrutura patriarcal da sociedade ocidental e, simultaneamente, tornam possivel uma
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compreensdo do gender enquanto conjunto de discursos reguladores que podem ser
desconstruidos na pratica” (Walton & Jones, 2012: 152). Portanto, ao operar dentro, pode-se
também operar contra, enquanto se exp8e as normas e convengdes dos discursos dos quais se
apodera. Como género bastante autoconsciente das suas convencfes e intertextualidade, e
permeado por excessos, 0 policial se oferece como espaco possivel de reconfiguracdes, a
partir tanto dos excessos e transformagdes que se operam nas repeti¢es, como também pelo
ato de expor suas convencdes e até mesmo de parodia-las, o que frequentemente se observa na
historia da literatura policial. Como vimos no primeiro capitulo, até mesmo obras de periodos
considerados bastante conservadores e de autores adeptos das convengfes formulaicas
tradicionais do policial, adicionaram novos elementos e, por vezes, até subverteram o género,
0 que muitas vezes sO pdde ser percebido a partir de uma leitura mais detida de cada obra em
particular. Portanto, nesse sentido, é possivel encarar o género literario (genre) como algo
que, a0 mesmo tempo, é reiterado e modificado nas praticas discursivas que visam a sua
repeticdo. O mesmo se passa, de certa forma, com 0s processos de construcdo da identidade de
género (gender), que, segundo Judith Butler, constitui-se nas suas praticas de significacdo e
somente no interior dessas praticas pode ser subvertida. Como afirma Butler, “a ordem de ser de
um dado género produz fracassos necessarios, uma variedade de configuracGes incoerentes que,
em sua multiplicidade, excedem e desafiam a ordem pela qual foram geradas” (Butler, 1990:
209).

A escolha pela literatura policial pode ser encarada, ainda, como uma possivel tatica,
facilitadora na busca pela conquista de espaco editorial e de mercado. Como apresentado no
segundo capitulo, Tania Pellegrini afirma que a literatura ficcional brasileira, a partir de
meados dos anos 1980, abandonou as “grandes narrativas” e a resisténcia politica que até
entdo se havia focado no combate a ditadura militar e passou a introduzir “solucdes
tematicas”, ligadas a minorias (Pellegrini, 2001: 60). A autora alerta que tal resisténcia
significa, em grande parte, assimilagdo, pois se configuram “‘nichos’ (...); ‘fatias’
consumidoras de literatura homossexual e de literatura feminina e/ou feminista” (idem: 63).
Podemos considerar, assim, que a utilizacdo do género policial para a constru¢cdo de uma
literatura feminina ou feminista pode ser uma forma de se contornar essa restricdo e de se
alcancar um maior numero de leitoras e leitores.

Como visto, igualmente no segundo capitulo, as obras policiais de autoria feminina
e/ou com protagonistas mulheres da literatura brasileira se apresentam como um grupo
heterogéneo, a partir do qual foi possivel estabelecer um didlogo mais forte com as ficgdes

aliadas ao feminismo liberal, debatido no primeiro capitulo. Concordamos com Walton e
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Jones, que defendem que ¢ importante ndo menosprezar a “fantasia de poder” feminista
liberal. Segundo as autoras, “tanto escritores como leitores poderdo usar esta fantasia como
um ponto de partida, um local de agenciamento de mudanca” (Walton & Jones, 2012: 161).
Gill Plain, por sua vez, argumenta que as autoras se tornam, as vezes, excessivamente
otimistas em relagdo a agéncia detetivesca feminina, porém, reconhece que “inserting the
unfamiliar into the familiar landscape of the crime narrative they construct a critique through
‘insinuation’, and enable the margins to assume, at least temporarily, a position of centrality”
(Plain, 2001: 87). Por outro lado, é relevante ir além desta posicao, além de estar ciente de
suas limitagGes, como fazem as trés obras analisadas no ultimo capitulo, nomeadamente, Os
seios de Pandora (1998), de Sonia Coutinho, No fio da noite (2001), de Ana Teresa Jardim, e
Fogo-fatuo (2014), de Patricia Melo. H& um jogo consciente dessas ficcbes com as
convengbes do género policial, em que algumas construcdes narrativas e expectativas
tradicionalmente relacionadas a tal género literario séo frustradas ou parodiadas. Ha também,
como exploramos ao longo do capitulo, a reconstrugdo da figura detetivesca, através de
figuras femininas que sdo, a0 mesmo tempo, outsiders e participantes em uma sociedade
patriarcal que criticam, mas cujas armas, comportamentos e valores masculinos assumem em
seu proprio favor.

Por outro lado, essas personagens fazem uso de estereo6tipos ou qualidades associadas
tradicionalmente ao feminino, como taticas para seu sucesso pessoal, profissional e
investigativo. As detetives demonstram também suas fragilidades e vulnerabilidades, ao longo
das narrativas, em uma posicdo que, por vezes, se alterna entre detetive e vitima.
Desestabilizam papéis tradicionais femininos e sua legitimacdo essencialista na instituicdo
patriarcal da familia e criticam as opressdes sofridas por diferentes mulheres na sociedade e as
dificuldades enfrentadas por aquelas que desejam escapar a posi¢des submissas e secundarias.
Contudo, ficam explicitas suas posi¢des localizadas e individualizadas dentro das estruturas
de opressdo, tendo suas acles, assim, uma efetividade pontual e suas subversées um carater
geralmente transitorio. Sdo incapazes, por fim, de desafiar as estruturas da sociedade como
um todo, embora haja uma certa abertura para um otimismo quanto a conquistas e progressos
futuros. Encontra-se nessas obras um carater de ambivaléncia, posicdo que Merja Makinen vé
como a principal postura do feminismo pds-1990 (Makinen, 2001: 21) e que € também um
ponto central da arte pos-moderna, cujas caracteristicas podem ser reconhecidas nessas
narrativas.

Se, no segundo capitulo, vimos que muitas obras policiais brasileiras de autoria

feminina exploram o desenvolvimento de um sentimento amoroso entre a detetive e um
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parceiro, homem, de investigacdo, bem como o subsequente estabelecimento de lagos
monogamicos entre essas personagens, nas obras apresentadas no ultimo capitulo,
acompanhamos, pelo contrario, um processo de desencantamento com relacionamentos
amorosos heterossexuais. Também se observa a auséncia ou quebra de lacos familiares e/ou
maternais. De acordo com Adrienne Gavin, em andlise da literatura policial angl6fona de
autoria feminina, ainda s&o raros os casos de mulheres detetives ficcionais que sdo mées
(Gavin, 2010: 268). No universo literario brasileiro, esses casos também sdo excepcionais;
dentre as 17 obras lidas, apenas quatro apresentam protagonistas que sdo maes e, dentre estas,
em apenas uma o papel tradicional da maternidade é questionado e desestabilizado (na obra
de Patricia Melo). Dentre as ficcBes policiais brasileiras protagonizadas por mulheres e
apresentadas nos ultimos dois capitulos, somente as trés debatidas no terceiro capitulo
desconstroem a instituicdo da maternidade e desnaturalizam os vinculos maternais e as
fungBes atribuidas as mées na sociedade patriarcal. Nessas trés narrativas, é central a
apresentacdo da familia tradicional como microcosmo da sociedade patriarcal e, portanto,
espaco de opressdo e violéncia. No lugar dos vinculos da familia burguesa, outras ligac6es se
estabelecem: com irmds politicas (Dora Diamante e Tessa Laureano, na obra de Coutinho) e
irmas de profissdo (Nena e as prostitutas da mesma penséo, na ficcdo de Jardim). Mesmo no
caso do restabelecimento de vinculos entre a detetive e seus familiares, como é o caso da
narrativa de Patricia Melo, ha a indicacdo da necessidade do desenvolvimento de outras
formas de relacionamentos que ndo guiadas pelos ditames do autossacrificio e do amor
incondicional impostos pelos papéis femininos tradicionais. Pelo contrario, mostra-se
necessario que esses relacionamentos sejam regidos pelo dialogo, pela negociacdo e pela
responsabilidade de todos os individuos envolvidos; modelo proximo, portanto, da ética do
cuidado. Tal ética, embora destaque o valor do cuidado, socialmente associado as mulheres,
atribui essa responsabilidade igualmente aos homens e ressalta também a importancia do
autocuidado.

Se Adrienne Gavin afirma que trés elementos se destacam na ficcdo detetivesca
feminista angléfona no século XXI, nomeadamente, a relacdo da detetive com outras
personagens, questdes referentes a maternidade e a violéncia contra as mulheres (Gavin,
2010: 267), podemos encontrar esses trés aspectos, de maneira central, nas trés obras
analisadas no ultimo capitulo. De fato, a detetive como sujeito solitario é inexistente nas 17
obras brasileiras lidas. Embora algumas incorporem esse arquétipo em determinados
momentos de suas narrativas, todas recebem algum tipo de colaboragéo durante a investigacéo

e também estabelecem vinculos com outras personagens. Da mesma forma que a questdo da
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maternidade, a violéncia contra as mulheres é um ponto central principalmente das trés
narrativas analisadas no ultimo capitulo, embora também seja muito relevante nas obras de
Claudia Mattos, Tessy Callado, Luiz Alfredo Garcia-Roza e Pathy dos Reis e Maria Carolina
Passos. No caso dessas sete ficgdes, a violéncia de género também afeta diretamente as
detetives, demonstrando, como afirma Gavin, que, para a investigadora mulher, “crime is not
simply a professional interest, but a devastatingly personal concern” (idem: 269).

Apontamos, no segundo capitulo, auséncias na ficcdo policial brasileira com
protagonistas mulheres. Ndo ha nenhuma detetive Iésbica e em apenas uma obra encontramos
uma detetive negra. Outras racas foram igualmente excluidas da posicdo de heroina
detetivesca, na qual predominam mulheres brancas, cisgénero, heterossexuais, jovens adultas
e de classe média. Resta-nos apontar, igualmente, algumas auséncias desta dissertacdo, que
talvez possam ser enderecadas por futuros estudos. Tratamos brevemente da construcdo de
personagens do sexo masculino em algumas das narrativas analisadas nos Capitulos 2 e 3,
porém, seria interessante que tais personagens fossem estudadas de forma mais aprofundada,
ja que a construcdo e disrupcdo da masculinidade hegeménica e a forma como sao
representadas as personagens masculinas, especialmente em relacdo com aquelas do sexo
feminino, também sdo extremamente relevantes para os estudos feministas. Embora tenhamos
debatido de forma dialdgica as 17 obras policiais brasileiras protagonizadas por mulheres
detetives, sugere-se, para possiveis futuras pesquisas, uma analise mais detida dessas obras,
gue ndo foram estudadas exaustivamente.

Por fim, a ordem restabelecida pelas detetives de Os seios de Pandora, No fio da noite
e Fogo-fatuo é parcial e efémera e, no caso das obras de Jardim e Coutinho, a propria ordem é
apontada como criadora de violéncia. Embora a posicdo de agéncia das detetives seja fragil,
limitada e/ou efémera e apresente custos altos para as protagonistas, todas decidem se
submeter aos riscos e as novas regras impostas pelas suas escolhas de se assumirem como
sujeito agente. Ainda gque sua autonomia seja limitada e seu futuro seja incerto e repleto de
vulnerabilidades, esse caminho se apresenta como a Unica saida possivel de uma prisdo que
consideram pior: a dos papéis tradicionais femininos e da submissdo décil as violéncias
simbdlicas, psicoldgicas e fisicas do patriarcado. Como mencionado anteriormente, mesmo
nas obras policiais consideradas mais conservadoras, em que desfechos tradicionais oferecem
a contencédo do abjeto e o restabelecimento da normalidade, da ordem e do status-quo, ainda
assim perseveram a inseguranga € a desconfianca, residentes da sociedade “normal” que se
busca restaurar, levando o leitor, segundo Sally Munt, a leitura compulsiva de novas

narrativas (Munt, 1994: 9). Nas obras aqui analisadas no ultimo capitulo, assume-se de forma
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mais explicita a incompletude do projeto de contencdo da desordem, da puni¢do dos
criminosos, da neutralizacdo da ameaga e acaba-se por se desestabilizar a propria nocao de
ordem, bem como a possibilidade de justica e de recuperacdo de uma harmonia, ja, desde o
principio, inexistente. A busca das detetives aponta para um futuro a se desenrolar, assim
como também aponta para o futuro o proprio movimento feminista, com suas demandas em
curso, seus debates em aberto e suas questdes a se resolver. Assim, alguns dos debates
suscitados pelas narrativas aqui estudadas, bem como o projeto de recuperar, registrar e
estudar as autoras e personagens mulheres que participaram e participam do desenvolvimento

e renovagdo do género policial no Brasil, permanecem, igualmente, em aberto.
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Anexo 1: Obras policiais escritas por mulheres no Brasil a partir
de 1990

AUTORAS OBRA E ANO PRCI)DTE'?\I_(;?INVIETA/
Homicidio em d6 maior (1996) Mulher
Kaétia Rebello Coincidéncia! (1999) Mulher
Olhos de vidro (2001) Mulher
Sonia Coutinho Os seios de pandora (1998) Mulher
Ana Teresa Jardim No fio da noite (2001) Mulher
Ana Arruda Callado Aula de matar (2003) Homem
Ateneia Feij6 Jantar da lagartixa (2003) Mulher
Eliane Narducci Saracusa.com (2004) Homem
Tessy Callado Faro felino (2004) Ambos
Claudia Mattos Pescaria de corpos (2004) Mulher
Elaine Paiva O segredo da senhora Greey (2005) Homem
Paisagens noturnas (2003)
Rigor da forma (2009)
Pecas fragilizadas (2012) O mesmo detetive homem em
Vera Carvalho de Royal Destiny (2013) todas as obras
Assumpcéo
Serpente tatuada (2013)
Mandalas transldcidas (2014)
Virginia e seu labirinto (2016) Mulher
Desumano (2006) Homem
Operacéo P-2 (2007) Homem
Olivia Maia
Segunda méao (2010) Homem
A ultima expedi¢do (2013) Homem
Jeanette Rozsas As sete sombras do gato (2007) Homem
Carina Luft Fetiche (2010) Homem
O cbdigo numerati — conspiracfes em Ambos
Andrea Nunes rede (2010)
A corte infiltrada (2014) Ambos
Heleusa Maria Concer O pentagrama de Dante (2013) Homem
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Patricia Melo Fogo-fatuo (2014) Mulher

Mariana Pereira Ao meu idolo, com amor (2014) Mulher
Paula Bajer Fernandes Nove tiros em chefe Lidu (2014) Homem
Sally Satler & Carl
ally Satier _ar a O caso dos 0ssos (2014) Homem
Fernanda da Silva
Pathy dos Reis & Maria Blasfémia (2015) Mulher
Carolina Passos
Vivianne Geber Missdo pré-sal 2025 (2015) Ambos
Patricia Baikal Mariposa (2015) Homem

Eu vejo Kate — o despertar de um serial

142
killer (2015) Homem

Claudia Lemes

Isabel Moustakas

(pseuddnimo) Esta terra selvagem (2016) Homem

142 A obra Eu vejo Kate — o despertar de um serial killer (2015) foi escrita e publicada originalmente em inglés, fora do
Brasil, e s6 depois traduzida e langada em portugués, no mercado nacional.
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Anexo 2: Obras policiais brasileiras protagonizadas por detetives
mulheres!®

DETETIVE ORIENTACAO CLASSE
AUTORA BRA RACA
uto © PROTAGONISTA SEXUAL ¢ SOCIAL
Homicidio em NZo
d6 maior Amadora: estudante | Heterossexual especificado Média
(1996) P
Kati A <
Rek?ellTo Coincidéncia! | Amadora: professora Heterossexual Né&o Média
(1999) de inglés especificado
Olhos de vidro Né&o
Amadora: jornali Heter I . Médi
(2001) adora: jornalista eterossexual especificado édia
Sénia Os seios de NZo
. Pandora Amadora: jornalista | Heterossexual e Média
Coutinho especificado
(1998)
Ana Teresa | No fio da noite N&o
. Amadora: prosti Heter I . Bai
Jardim (2001) adora: prostituta eterossexua especificado aixa
Heterossexual (ja
. laco
Atencia | OJantar da soxtais comunta
lagartixa Amadora: fotografa s "Morena" Média
Feijo amiga lésbica,
(2003) ~ i
mas ndo se sentiu
atraida por ela)
Claudia Pescaria de Agente policial:
Heterossexual Branca Alta
Mattos | corpos (2004) delegada
Tessy Faro felino Agente policial: -
Callado (2004) delegada Heterossexual Negra Média
O cadigo Ama(,jora:
Andrea numerati — arquecloga,
o professora Heterossexual Branca Média-alta
Nunes conspiragdes .
universitaria e
em rede (2010)
doutoranda

143 Vale a pena ressaltar, mais uma vez, que incluimos nesta tabela apenas obras que se encaixam no género policial
conforme delimitado no primeiro capitulo e que apresentam uma protagonista detetive mulher. Em todos estes casos, esta
personagem é central na narrativa, assim como também é primordial sua acdo investigativa de um crime. Desta forma,
excluimos algumas obras que, em um primeiro momento, chegaram a ser consideradas, mas, por fim, revelaram ndo se
adequar perfeitamente a esses requisitos, como A casa da praia (1990) e A realidade e a ficcdo (2013), de Katia Rebello,
Suicidas (2012), de Raphael Montes, e Eu vejo Kate — o despertar de um serial killer (2015), de Claudia Lemes. Uma
excecdo € a obra Faro felino (2004), de Tessy Callado, pelos motivos explicitados no segundo capitulo.
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A corte

Amadora; futura

infiltrada monia budista Heterossexual Branca Média-alta
(2014) J
Patricia Fogo-fatuo Agente policial: .
perita e coordenadora| Heterossexual Branca Média
Melo (2014) ..
do setor de pericias
Mariana Ao meu idolo, Agente policial: -
Pereira com amor deleqada Heterossexual Branca Média
(2013) g
Pathy dos
Reis & Blasfémia
Maria Amadora: Jornalista Heterossexual Branca Meédia
. (2015)
Carolina
Passos
Vivianne | Missé&o pré-sal Amadora: en : Nao .
. engenheira| Heter I - M
Geber 2025 (2015) eterossexua especificado cdia
Vera Virginia e seu . .
g .. Amadora: costureira Néo - .
Carvalho labirinto de alta-costura Heterossexual especificado Meédia-baixa
Assumpcao (2016) P
AUTORES HOMENS
Heterossexual (ja
Bandidos e . teve uma
Nelson . Agente policial: . -
Motta mocinhas deleqada experiéncia Branca Média
(2004) g Iésbica, mas ndo
gostou)
Luiz
Alf B i . - .
re_d ° erenice Amadora: taxista Heterossexual Branca Meédia-baixa
Garcia- |procura (2005)
Roza
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Anexo 3: Apresentacdo panoramica das obras policiais brasileiras
com detetives mulheres

Kétia Rebello

Nas narrativas de Katia Rebello — tanto as selecionadas aqui, quanto outras gque, apesar de
tematizarem mistério e crime, ndo se enquadram exatamente no género detetivesco, segundo
delimitacdo feita anteriormente —, o relacionamento amoroso entre a detetive e um homem que a
auxilia e, por vezes, protege no seu percurso, torna-se tdo central quanto o mistério. S&o narrativas
com narrador em primeira pessoa e que nao apresentam muita experimentacdo ou desafio as
convencles da literatura policial, embora fujam da férmula tradicional ao colocar os problemas
pessoais da detetive em primeiro plano. Envolvidas por acaso em um mistério, o descobrimento do
crime acaba por ser, enfim, um desafio importante para o autodescobrimento das detetives amadoras e
para descobertas de segredos familiares. Os desfechos sdo tradicionais, com a resolucéo dos crimes e
puni¢do dos culpados, mas com principal destaque ao “final feliz” da protagonista. Os auxiliares
homens das detetives sdo frequentemente figuras paternais que guiam as inexperientes mulheres em suas
descobertas. Em Homicidio em d6é maior, a detetive é uma colegial auxiliada por um homem adulto; em
Coincidéncia! (1999), é uma professora de inglés cujo parceiro € um homem bem mais velho; em A casa
da praia (1991) — que de romance policial torna-se um thriller e, por fim, um drama de amor — a menina
de quinze anos é ajudada e protegida pelo irmdo mais velho. Em todos estes, a protagonista envolve-se
romanticamente com seu parceiro, e, nos dois ultimos citados, também sexualmente.

Se A casa da praia apresenta um desafio ao tabu do incesto, as outras narrativas de Katia
Rebello mantém-se dentro dos padrdes normativos sexuais tradicionais e também néo se envolvem em
questionamentos feministas, criticas politico-sociais ou causas minoritarias. Ainda que muito pouco
complexo e inovador em termos narrativos e formais, é Olhos de vidro (2001) que oferece uma
perspectiva um pouco mais interessante a partir de uma leitura com preocupagdes feministas, pois a
detetive ndo recebe auxilio de um homem, a criminosa é também uma mulher — que, como no caso da
narrativa de Patricia Galvéo citada anteriormente, se veste de homem para cometer seus crimes — e,
por fim, um escritor misterioso de ficgBes policiais, acaba por se revelar, na verdade, duas mulheres:
as tias da detetive. Por outro lado, a protagonista s6 se envolve no enredo criminal por acaso, mas o
seu interesse amoroso pelo escritor que investiga e o posterior envolvimento emocional e sexual
heterossexual com outra personagem masculina sdo centrais na narrativa.

Andrea Nunes

Publicadas mais de uma década depois, os romances de Andrea Nunes apresentam
semelhancas com as narrativas de Rebello. Observa-se nas obras de Nunes a parceria de um homem
experiente, “calejado” pela sua profissdo — seja ela agente da Policia Federal, como no caso de O
coédigo numerati: conspiragdes em rede (2010) ou jornalista investigativo free-lancer, como na obra A
corte infiltrada (2014) — com uma detetive jovem, inexperiente em deteccdo criminal e até um tanto
ingénua. Ambas sdo apresentadas como bonitas e inteligentes, mas isoladas do mundo “real”, uma
confinada a “torre de marfim” da investiga¢do académica, a outra ao mosteiro budista no qual esta
prestes a se tornar monja. Ambas, porém, tém habilidades e conhecimentos que auxiliam na deteccdo,
mas, por serem inexperientes e ndo terem a malicia dos seus parceiros, acabam se deixando enganar
pela/o criminosa/o e precisam ser salvas por homens. Em O c6digo numerati, o percurso de auto-
descobrimento da protagonista ao longo da narrativa inclui principalmente a aceitagcdo das escolhas de
sua mde — que deixou a faculdade de medicina para ser dona de casa e cuidar dos filhos — e a
percepcdo de que um relacionamento heterossexual ndo comprometeria sua independéncia pessoal e
profissional, permitindo-se, assim, ser feliz ao lado do delegado com quem partilha o protagonismo da
obra. No entanto, outras personagens femininas secundarias acabam por fazer um contraponto a
ingenuidade das protagonistas. Uma monja budista sdbia e uma psicologa a principio excéntrica
demonstram-se detentoras de muito conhecimento e experiéncia em A corte infiltrada. Em O codigo
numerati € uma senadora indigena competente, com forte responsabilidade ética e competéncia
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profissional que inicia investigacOes e pede o auxilio da protagonista, e uma freira tida como louca que
se mostra, no final, uma mulher sabia e culta, detentora de um conhecimento Unico.

Vivianne Geber

Missdo pré-sal 2025 (2015), de Vivianne Geber, apresenta também muitas semelhancas com
as obras anteriores. E protagonizada por uma dupla de investigadores, que se apaixonam durante a
narrativa, embora ndo cheguem a consumar a relacéo; o final da obra apenas sugere que caminham
para ficarem juntos. A engenheira inteligente, segura e atraente Victoria é auxiliar de Rodolfo, capitdo
de corveta da Marinha, em uma narrativa de espionagem na qual é preciso descobrir e impedir o autor
do roubo de um projeto tecnoldgico militar brasileiro — que acaba por se revelar uma investigagdo de
corrupgéo e, por fim, de assassinatos. Durante o percurso, Victoria se revela progressivamente mais
fragil e assustada, enquanto Rodolfo percebe que a vulnerabilidade dela desperta nele um instinto de
protecdo paternal. Ele, como um experiente e “durdo” capitdo, guia racionalmente a operacdo e
também frequentemente usa a forca fisica para defender sua familia, Victoria e a si préprio. No final, é
revelado que a esposa de Rodolfo — uma mulher a principio apresentada como dona de casa “cativa”,
fatil, fragil e pouco chamativa, o oposto da sensual e autbnoma Victoria — trabalha com 0s criminosos,
motivada por ciime e vontade de vinganca, reforcando o esteredtipo de mulher passional e louca.
Revelado que a mulher cativa, era, na verdade, uma criminosa — por fim, punida pelas suas
transgressdes —, enquanto a sedutora e aparentemente independente, forte e fatal Victoria na realidade
ndo ameagava a autoridade e protagonismo masculino, a narrativa caminha para que o her6i tenha um
final feliz com a protagonista.#*

Mariana Pereira

No que se refere a centralidade do romance e do erotismo na narrativa, Ao meu idolo, com
amor (2013), de Mariana Pereira, também se aproxima bastante das obras anteriores. A ficcdo de
Pereira, apesar de apresentar uma investigadora da policia de S&o Paulo, ndo se incomoda muito com
os detalhes, nem a verossimilhanga de procedimentos policiais, privilegiando as experiéncias pessoais
da protagonista. Ana Maria é uma detetive jovem — e até, por vezes, bastante imatura — e muito bonita,
cujos pais foram assassinados e que tem medo de se envolver seriamente com um homem e ter uma
familia, devido aos perigos de sua profissdo. E uma mulher que preza acima de tudo sua autonomia
(econdmica, emocional e sexual) e que busca demonstrar que, apesar de ser mulher, pequena e magra,
é uma profissional competente e corajosa. E principalmente através do sucesso profissional, da
agressividade, das suas armas de fogo, da boa pontaria (da qual se gaba) e do seu dever policial de
proteger — e ndo de ser protegida — que se afirma frente a sociedade; ou seja, como uma Amazona, que
através do belicismo e da distancia emocional em relacdo aos homens, mantém seu dominio. Porém,
ao longo da narrativa, aproxima-se, cada vez mais, do que tradicionalmente se associa ao feminino:
fragilidade, inseguranca, vulnerabilidade emocional e vaidade. Ao se apaixonar, rende-se, a0s poucos,
ao amor e a feminilidade, reconhecendo também seu desejo reprimido de cumprir papéis associados a
mulher, tradicionalmente, como de “esposa” e “mde”, embora ndo abra mao de sua profissdo, da
justica que persegue em nome dos pais e das armas falicas que adora. O relacionamento sexual casual
com um agente policial que é seu subordinado e que é coadjuvante em sua vida — na qual o trabalho
ocupava 0 papel central —, é substituido, assim, por um amor romantico que ganha centralidade na
narrativa, em detrimento da investigacdo policial. Por causa de seu envolvimento emocional com este
homem, até mesmo sua performance profissional fica comprometida, embora, no final, ela seja bem-
sucedida. Diferentemente da maioria das protagonistas anteriormente citadas, contudo, ela ndo necessita
que a salvem do criminoso ou que outros 0 punam, pois é ela quem se salva e mata seu adversario.

144 E interessante ressalvar que, através da alternancia de diversos pontos de vista ao longo da narrativa, estratégia também
utilizada nas obras de Nunes, outras personagens femininas, como algumas mulheres da Marinha, fortes e competentes,
ganham algum espaco, embora bastante diminuto. Nos limitamos a analisar apenas as personagens mais relevantes na obra.

160



Luiz Alfredo Garcia-Roza

A perda e a recuperacdo da feminilidade convencional também € importante para 0 percurso
de Berenice, em Berenice Procura (2005), de Luiz Alfredo Garcia-Roza, embora ela se apresente
como uma mulher mais madura e experiente do que as detetives anteriormente citadas. A detetive
comeca a investigar o assassinato de uma prostituta transgénero, ciente de que a policia ndo priorizaria
essa investigagdo e intuindo que o maior suspeito seria, na verdade, inocente. Berenice torna-se
consciente de que, como taxista, € uma caixa de ressonancia da cidade e procura uma voz propria,
agindo sobre a cidade e levando a cabo uma investigacdo policial — norteada pela intuicdo — que a leva
a medir forcas com o seu ex-marido. Este é representado como um homem bruto, machista,
homofdbico e agressivo, que censura a profissdo e o vocabulario da ex-mulher e que possivelmente é o
culpado pelo crime investigado (o final é ambiguo). Suas afirmacdes sexistas, bem como seus avangos
amorosos sobre Berenice, sdo refutados pela taxista. A protagonista é, de fato, uma mulher
independente, correta, trabalhadora e contestadora, que sustenta a casa, a mae e o filho desde a morte
do pai, em uma profissdo predominantemente masculina e na qual muitas vezes tem que suportar o
interesse sexual dos clientes homens. Porém, fica, de fato, incomodada com a afirmacédo de que estaria
perdendo sua feminilidade e percebe que se tem vestido de forma convencionalmente masculina.
Assim, o encontro sexual com o outro protagonista, 0 morador de rua Russo, acaba se apresentando
ndo apenas como um momento de completude para dois solitarios, mas também como um reencontro
entre Berenice e sua sexualidade e feminilidade. Berenice Procura é uma obra com a preocupacdo de
abordar a desigualdade brasileira tdo evidente no encontro de mundos diferentes em Copacabana,
assim como criticar o sexismo, a homofobia e a transfobia, embora por vezes caia em contradi¢es em
relacdo a essas pretensdes, através tanto de descri¢fes fetichistas do corpo de Berenice, quanto da
manutencéo de convengdes sociais e linguisticas referentes a mulheres e minorias sexuais.'*

Vera Carvalho Assumpc¢éao

O romance em que consideramos mais problematica a exacerbacdo do valor da feminilidade
tradicional, juntamente com a corroboracdo de estere6tipos femininos, é Virginia e seu labirinto
(2016), de Vera Carvalho Assumpgdo. Autora de seis obras com o mesmo detetive homem,
Assumpcao apresenta nessa ficcdo uma detetive amadora que trabalha como costureira de alta-costura
e narra em primeira pessoa suas dificuldades profissionais, 0 encontro amoroso com um amante
casado e 0 seu suposto assassinato, que ela decide investigar. A protagonista, cujas principais
caracteristicas sdo a garra e a ganancia de ser bem-sucedida profissionalmente e ascender socialmente,
com frequéncia reafirma sua luta por independéncia econémica, desenvolvimento pessoal e autonomia
sexual, reforcando sua qualidade de agente autdbnoma. Em consonéncia com as preocupacfes do
feminismo liberal, embora nunca utilize o termo, ela critica a vontade do ex-marido de que a esposa
abrisse méo de sua identidade e ambig&o para ser apenas mée e dona de casa — criticando-o também
por ter pouca ambicdo profissional e financeira na vida. Ao mesmo tempo, Virginia também se
demonstra bastante dependente de sua realizacdo amorosa e 0 enredo acaba por se centrar mais na vida
pessoal da detetive e do amante que ela julga morto do que no crime, que, por fim, se revela
inexistente. O desfecho da narrativa foca 0 sucesso amoroso da protagonista, um prémio por ser uma
mulher “guerreira” e distinta das outras: donas de casa, mulheres que ndo se cuidam e acabam por
engordar ou aquelas que sdo descritas como estereotipos — perfeitamente montadas, como as imagens da
televisdo, mas sem profundidade. Ratifica-se, assim, a competi¢do feminina instigada pelo patriarcado. O
sucesso amoroso vem associado também ao sucesso profissional e econdémico, pois seu amante, que ela
descobre ter enriquecido devido ao trafico de drogas no Brasil, decide investir em seu empreendimento
de moda e, assim, com o dinheiro de transagGes ilegais que ela tanto critica ao longo da narrativa,
Virginia pode vencer as dificuldades da crise econdmica brasileira e da corrupgéao dos politicos.

145 Alguns exemplos, além da sexualizagdo da protagonista e da preocupacdo com a feminilidade, é a reiteracdo de
preconceitos contra homossexuais e travestis por parte de Berenice, embora ela se considere defensora dessas minorias. E
relevante notar, ainda, que personagens dessas minorias sexuais — mas também de minorias raciais — permanecem
secundarios e sem voz, enquanto os protagonistas sao brancos, cis e heterossexuais, dotados de certa instrugéo e autonomia.
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Com o oportunismo e individualismo feroz de Mandrake, Virginia, todavia, ndo carrega a
lucidez ou autoconsciéncia de suas proprias contradi¢bes, como o detetive fonsequiano, e, ao longo da
narrativa, a exposicdo dos conflitos pessoais dos habitantes da alta sociedade ocupam o espaco
geralmente reservado aos conflitos do submundo e dos marginalizados nas obras de Fonseca.
Predomina em Virginia e seu labirinto a falta de sororidade e o individualismo da protagonista, que,
em primeira pessoa, critica frequentemente as outras mulheres da trama — com excecdo da prépria
mae, de quem é muito préoxima —, por falta de autonomia e falta de vaidade ou, por outro lado, por
excesso de vaidade e sensualidade. Reforca-se, assim, tanto o esteredtipo da dona de casa que ndo
cuida da aparéncia e perde o marido para a amante — e no caso a amante é a prépria Virginia e a dona
de casa € sua melhor amiga —, quanto o da mulher exageradamente produzida e futil ou
deliberadamente sensual e pouco confiavel, que a propria narradora compara as mulheres fatais do
cinema noir. A performance masculina normativa também se mostra relevante para a protagonista
através dos comentarios que tece sobre um amigo e empregado que é homossexual. Se, por um lado, ele
é representado como amigo fiel e bondoso, por outro, é visto frequentemente em seu exotismo ou nao-
ameaca e, por vezes, até mesmo sob uma Otica preconceituosa, em que a sua performance afeminada é
depreciada pela narradora, a favor de momentos em que ele assume postura e roupas mais “masculas”.

Ateneia Feij6

Em O jantar da lagartixa (2003), de Ateneia Feijd, e Blasfémia (2015), de Pathy dos Reis e
Maria Carolina Passos, é interessante ressaltar o oposto da maioria das obras citadas até aqui; nelas
observa-se o auxilio concedido as detetives por outras mulheres. Em ambas também é relevante para o
enredo 0 misticismo, embora ele seja positivo para a protagonista em O jantar da lagartixa, enquanto
é a origem dos crimes e dos problemas da detetive em Blasfémia. Na obra de Feij6, é a mée esotérica e
intuitiva da detetive que oferece apoio e conforto a protagonista, mas que também chega a conclusées
I6gicas as quais o experiente delegado de policia Mota, que também investiga o caso, ndo consegue
chegar. Em oposi¢do ao delegado, contratado para atuar no caso como detetive particular, a
protagonista Abigail ndo tem uma equipe disponivel, nem faz uso de métodos ilegais, mas consegue
solucionar parte do mistério, utilizando a intui¢do, o conhecimento e a deducéo. Porém, s6 encontra,
de fato, a resposta completa quando 0 amigo e colega de trabalho Amadeu confessa o crime e diz té-lo
cometido para protegé-la e para evitar que Luiz (o autor do crime) acusasse injustamente a empresa de
Eugénia, chefe dos dois, de crimes contra indigenas. Eugénia € herdeira de parte de uma importante
mineradora, e fundadora da Revista Galdxia, na qual surpreende com "seu faro extraordinario para
comunicacgdo e marketing” (Feijo, 2003: 16). Esta personagem, a principio, lembra uma femme fatale,
com sua vaidade, poder e capacidade de seducdo, além de ser apresentada ao leitor como possivel
suspeita do crime investigado. Glamorosa e sensual, também parece fazer um contraponto a
protagonista, com quem rivaliza: uma morena "comum", discreta, que chora a morte do amigo/amante.
No entanto, ao longo da narrativa, a oposic¢do entre as duas vai se desfazendo. A detetive também é
descrita como uma mulher que sabe afiar "as garras libidinosas para seduzir o eleito da vez" (idem:
17). Por fim, algo mais as une em uma mesma condic¢do: Luiz acaba por ocupar de certa forma o
espaco da femme fatale ao revelar-se um homem charmoso e manipulador, que seduzira as duas
mulheres para alcancar seus objetivos egoistas.'4®

Pathy do Reis e Maria Carolina Passos

Enquanto em O jantar da lagartixa, as crengas da detetive e, principalmente, de sua mée
envolvem um misticismo ou um sincretismo religioso, Blasfémia, de Pathy dos Reis e Maria Carolina
Passos, passa-se em uma cidade do interior de Utah, nos Estados Unidos, onde a protagonista Claire
nasceu e cresceu, e em que predomina a religido mérmon, também chamada de Os Santos dos Ultimos
Dias (SUD). Criada nessa religido, a protagonista passa a vé-la como conservadora e opressora e
afasta-se dela. Porém, é um culto religioso ficticio, a Ordem da Verdade Apoteoética, que se revela, no

146 E relevante notar que Luiz Antdnio ¢ bissexual e que seu carrasco Amadeu (que, como ja foi referido, assassina Luiz para
proteger Abigail e Eugénia), é conservador e homofobico. Seria possivel ver neste ato de Amadeu, uma punigao simbdlica da
ambiguidade sexual associada a ambiguidade moral e falsidade do criminoso.
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final, o maior problema para a detetive, pois seus membros — alguns dos casais mais poderosos e ricos
da cidade — acreditam que Claire seja a encarnac¢do de Sophia, entidade divina expulsa do paraiso e
que, segundo profecia, daria a luz a Christus, um ser divino destinado a reinar junto aos seus
escolhidos.'*” Claire descobre, assim, que foram responsaveis pela morte de seu irmdo, a fuga do pai e,
indiretamente, o suicidio da mae, e que sua gravidez é fruto de um estupro, também cometido por eles.

Claire somente descobre a verdade quando os criminosos a tornam refém em sua casa, com o
objetivo de lhe retirarem o filho, fruto da violacdo, e de a matarem em seguida. Inesperadamente,
porém, sua morte é evitada por uma das componentes da seita, uma mulher apresentada, desde o
principio, como uma bela e sedutora oportunista, pouco confidvel. Embora seja cruel e sequestre o
bebé da protagonista, é ela quem evita que Claire seja assassinada pelos outros participantes do culto.
No final de uma narrativa repleta de personagens mulheres que foram vitimas de seus maridos, a
vitéria da mulher fatal sobre seu marido e companheiros de crime funciona quase como uma vinganca
feminina, embora seus atos criminosos se dirijam também a protagonista e uma punicdo futura fique
subentendida no final aberto da narrativa.

Ainda que rebelde e autbnoma, Claire/Sophia simboliza, por fim, a Mae; assim, faz direta
oposicdo a figura da mulher fatal, contra a qual precisara lutar para recuperar seu bebé. A maternidade
é apresentada sob diversas luzes ao longo da narrativa. A principio, parece pesar a enorme
responsabilidade de ser mée e o0 medo de ver sua identidade reduzida a esse papel. Por outro lado,
guando Claire descobre que esta, de fato, gravida — embora ainda ndo saiba que tenha sido de um
estupro — nasce em si uma semente de esperanca em meio ao caos em que se encontra. Por fim, Claire
quase falece depois do parto e é dada como morta, chegando a receber um velério com caixao vazio e
uma lapide em sua cidade natal. Sua “ressurrei¢do”, portanto, confere-lhe, acima de tudo, a identidade
de mae, em busca do filho, que se apresenta, mais uma vez, como uma esperanca. E, no entanto, o
desfecho deixa claro que Claire permaneceu investigando a localizagdo da sequestradora de seu bebé
e, finalmente, descobriu seu paradeiro, para 4 se direcionando, por fim. E possivel, assim, argumentar
gue a protagonista assume o papel de uma heroina fortalecida pelo sofrimento e pelos novos
conhecimentos de si e da causa de suas tragédias, permanecendo também ndo apenas detetive, mas,
igualmente, justiceira.

Claudia Mattos

Delegada do Rio de Janeiro, Luiza, de Pescaria de corpos (2004) — “uma bela ruiva, de
cabelos cacheados e compridos, olhos azuis muito claros, alta e com um corpo de fazer criminoso
sentir compulséo de se entregar” (Mattos, 2004: 12) — é representada como excepcional, devido & sua
inteligéncia, formagdo académica e condigdo financeira. Filha de pais ricos, é formada em Direito,
com doutorado em Psicologia e cursos feitos no FBI, DEA e Interpol, além de ser poliglota. Luiza
acredita que “o servigo de inteligéncia é a mais importante tarefa policial” (idem: 13) e, como
Sherlock Holmes, é uma aristocrata intelectual, com vasto conhecimento em sua &rea. Assim como 0
detetive britanico, também tem seu duplo maligno: o irmao gémeo Jonas, que se revela o serial killer
gue ela procura. Unidos por sua excepcionalidade intelectual e por um gosto por histérias policiais, 0s
gémeos também desenvolvem uma forte competitividade entre si, o que leva Jonas a praticar 0s
crimes, ndo por prazer sadico ou motivos financeiros ou emotivos, mas com o0 mesmo objetivo pelo
gual as narrativas policiais classicas oferecem seus cadaveres: como um jogo intelectual de enigma,
em que autor e leitor competem em inteligéncia e capacidade criativa/dedutiva. No caso, 0 jogo é entre
ele e a irma, sendo que o proprio criminoso oferece a detetive pistas para que ela, por fim, descubra
sua identidade. Ao longo da narrativa, Luiza afirma que os gémeos s&o muito parecidos e, em
diferentes momentos, ela demonstra que sua vontade de se tornar detetive também incorpora uma
capacidade para se colocar no lugar do criminoso e adentrar o lado sombrio do crime, um lado que ela,
ao mesmo tempo, deseja e reprime.48

147 O mito da queda e subsequente redencao de Sophia &, de fato, um mito existente no gnosticismo, com diferentes versdes e
frequentemente associado a figura biblica de Eva. Sobre esta questéo, ver Perkins (2000) e Hoeller (1994).

148 Em seu retorno na obra A noite da caca (2006), Luiza reforca seu lado sombrio, a sua proximidade com a mente
criminosa e a potencialidade de reversibilidade entre o detetive e o culpado. Embora também protagonizada por Luiza —
agora trabalhando no setor privado —, a obra A Noite da caca (2006) ndo é um romance policial, mas um thriller e por isso
escolhemos néo inclui-la entre as obras deste panorama comparativo.
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No entanto, o fato de Jonas ser homem e de levar t&o a sério a competitividade com Luiza, e
de escolher, por um lado, uma mulher bonita, mas pouco inteligente, como esposa, e, por outro,
mulheres parecidas com Luiza — privilegiadas, autbnomas, bem-sucedidas ou de familias proeminentes
— como vitimas, demonstra uma distancia entre os dois, marcada pela misoginia do criminoso. E
relevante notar, por fim, como os irmaos se opdem no que se refere a propria literatura policial, da
gual ambos sdo amantes, como podemos observar no dialogo em que Luiza pergunta se Jonas esta se
oferecendo para ser seu Hercule Poirot, ao que ele responde: “Ah, mas que sacrilégio. Agatha Christie
ndo é uma autora policial. E uma autora de mistério. Quantas vezes a gente vai discutir isso?” (idem:
42). Ao negar a maior escritora de literatura policial o nome do género que ele tanto admira, bem
como ao vencer a irmd no jogo intelectual e em sua propria area académica e profissional, Jonas
parece tentar dominar aquelas mulheres que escapam a posi¢do secundaria que lhes é imposta
socialmente, a0 mesmo tempo que parece acusar a irmd de cometer erros na sua investigacdo devido a
intrusdo de emocdes e sentimentos.

Enquanto Jonas consegue se adequar bem a sociedade, Luiza destoa do seu contexto e, muitas
vezes, € vista pelas outras pessoas como uma excéntrica, uma outsider. Também na policia ela se sente
deslocada e encontra preconceito por parte de colegas e subordinados, a0 mesmo tempo que
novamente um homem — o agente policial Malta'*® — faz um contraponto a ndo adequacéo da delegada
a instituicdo. Com ascendéncia — e aparéncia — estrangeira, a detetive também carrega uma formacéo
intelectual norte-americana e inspiragdo declarada em herdis policiais do universo angl6fono, como
Hercule Poirot e Kay Scarpetta. Ou seja, originarios de paises desenvolvidos em que, como é
ressaltado mais de uma vez na narrativa, 0s crimes e as investigagdes criminais séo diferentes, mas
também, podemos adicionar, nos quais as mulheres ja conquistaram mais espaco. Além disso, Luiza
assume a Delegacia Especial de Atendimento ao Turista ndo tanto para melhorar os indices de
criminalidade — ou seja, ndo tanto para a agdo “masculina” de investigagdo e punigdo, que o secretario
de Seguranca Publica admite que a curto prazo nao serd possivel —, mas para um papel
tradicionalmente associado ao feminino de atender bem e cuidar das vitimas. Tal aprimoramento das
relacbes com os turistas tem o principal objetivo de melhorar a imagem da policia do Rio de Janeiro,
beneficiando politicamente o governo. E, porém, a imagem da delegada que se destacara quando os
assassinatos em série comecarem, levando a midia a focar mais sua aparéncia fisica e condigdo
financeira do que seu trabalho e os procedimentos da policia. Bem-sucedida em encontrar as respostas
para 0 enigma, Luiza é mal-sucedida em revelar a verdade para a sociedade, deixando essa
responsabilidade para outra mulher, uma jornalista que, ao contrario da detetive, tem um cddigo de
ética bem menos rigido e estd disposta a jogar com as mesmas armas dos corruptos e dos
criminosos,* tal como o faz Malta.

Tessy Callado

A U(nica detetive negra encontrada é a delegada Janaina, de Faro felino (2004), escrita pela
escritora — branca — Tessy Callado. E preciso ressaltar que escolhemos incluir aqui esta narrativa
porgue a detetive tem papel central para a investigacdo dos crimes da trama, contudo, ressalvamos
gue, embora seja figura relevante para a narrativa e central para a parte detetivesca do enredo, a
personagem ndo € protagonista da obra. Nesta histéria narrada em terceira pessoa, mas a partir de
pontos de vista maltiplos, as personagens que se destacam, além da detetive Janaina, sdo a vilva de

149 Malta é um agente policial “da velha escola” (Mattos, 2004: 18) e que acaba por se tornar parceiro investigativo de Luiza.
Ele é um homem experiente, bruto, que utiliza mais o faro do que o intelecto, mais proximo dos detetives hard-boiled, mas
talvez ainda mais proximo dos protagonistas de Rubem Fonseca, com seu conhecimento do submundo carioca e sua
proximidade dos marginalizados, como as prostitutas. Apesar de durdo, antiquado e até mesmo machista — postura que se
ameniza a medida que conhece melhor Luiza —, acaba por se revelar um homem integro e compreensivo e é ele quem oferece
apoio e cuidado a detetive no final da narrativa. Ele agrega seu faro e experiéncia profissional a investigacdo intelectual de
Luiza e assume uma posicdo paternal em relacéo a ela, no final da narrativa.

150 Além da jornalista, outras personagens femininas fortes e bem-sucedidas perpassam a narrativa. Uma delas é uma
interessante personagem feminina, uma atleta de setenta e oito anos, primeira e Unica mulher brasileira a conquistar cinco
medalhas de ouro em um mundial master de natagdo. Como Luiza, s6 consegue alcancar tal excepcionalidade desafiando as
expectativas da familia: pratica nata¢do escondida do pai e do marido, que “achavam que néo era coisa de mulher ser atleta”
(Mattos, 2004: 44). Somente depois da morte deles e com os filhos ja crescidos, ou seja, apenas apos se livrar dos papéis
sociais de filha, esposa e mée, consegue perseguir um projeto pessoal que a faz se sentir, de fato, realizada como sujeito.
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classe média-alta Leontina, seu vigia noturno e ex-detetive da policia Bomtempo, e a esposa dele,
Dalvinha-Dada, faxineira que termina assassinada pelo criminoso procurado pela delegada. O
cotidiano, desafios e reflexes dos trés ganham destaque entre capitulos que ddo um espaco menor ao
ponto de vista de outros empregados da mansdo de Leontina. Janaina, por sua vez, s6 aparece no
vigésimo primeiro capitulo; apenas seis capitulos, de um total de trinta e seis na obra, se centram nessa
personagem. Nestes, acompanhamos suas a¢fes investigativas, embora nada se saiba do seu mundo
interior e da sua vida pessoal. Embora conte com uma equipe, Janaina toma a frente, sozinha, de
grande parte dos procedimentos policiais. Apresentada como “fria e observadora”, mas também
amigavel, compreensiva e empatica, € uma personagem representada como autbnoma, ativa, competente,
honesta e ambiciosa (Callado, 2004: 107). Contudo, antes de qualquer outro adjetivo, a delegada ¢
caracterizada como “negra e bonita como uma princesa banto” (idem: 102). Poucas paginas depois, é
descrita de forma fetichista, através do olhar de um colega de trabalho, o que, no caso de uma
personagem negra, torna-se ainda mais problematico, ja que, como vimos no primeiro capitulo, a mulher
negra, vista como intensa e animalesca, é ainda mais objetificada e sexualizada do que a branca.

Por outro lado, nada sabemos sobre a orientagcdo sexual da protagonista, nem ela se envolve
em qualquer relacdo amorosa ou sexual durante a narrativa. Em relacdo a preconceitos, alguns termos
sdo usados de forma pejorativa para se referir a detetive, envolvendo seu género e raga, como
“criolona” (idem: 120) e “negona” (idem: 145). Embora toque brevemente na questdo do sexismo, ao
se referir ao chefe como um “antiquado machista” que faz pouco caso das suas suspeitas no caso, nada
sabemos da opressdo sofrida por ela como mulher negra (idem: 127). Por outro lado, a partir de
personagens de classes mais baixas, como Dalvinha e a nordestina migrante Severina, sdo
apresentados os cotidianos, as dificuldades e as opressdes sofridas por mulheres com menos condigdes
financeiras. Também a partir delas e do ex-detetive Bomtempo, sdo tecidas algumas criticas sociais,
assim como dendncias de corrupcdo e violéncia na policia. Os crimes da narrativa, claramente
misoginos, poderiam ser relacionados a objetificacdo e submissdo da mulher na sociedade patriarcal,
questdes exploradas em certas passagens da narrativa; tal relacdo, contudo, acaba por ser ofuscada pela
loucura e crueldade enfatizadas no individuo criminoso, um ser visto como sub-humano, uma “fera”
que tem o apelido de Tigréo (idem: 150). Na cidade cindida do Rio de Janeiro, a narrativa joga com
oposic¢des, como o universo aristocratico da mansdo frente ao da favela, o crime aparentemente tipico
do policial classico (uma governanta assassinada em uma mansdo supostamente bem protegida do
mundo exterior) frente aos crimes do submundo; mundos que, no entanto, se conectam através da
personagem Bomtempo, ex-detetive corrupto, ladrdo e assassino.

Nelson Motta

Também uma delegada do Rio de Janeiro, como as duas ultimas detetives citadas, e ambigua
como Luiza, a detetive Marlene divide o protagonismo da obra de Nelson Motta, Bandidos e
Mocinhas (2004), com o detetive-bandido Dida®®! e a vitima Lana. Filha de mae sindicalista e ativista
pelos direitos humanos e de pai militar defensor da ditadura, Marlene segue a carreira de agente
policial contra a vontade do pai e com o apoio da mae. Apesar de “durdo” e conservador, em casa 0
militar nunca tem a Gltima palavra, nem nos debates politicos, nem nas decisfes familiares. Marlene
“era a sintese dessas contradi¢des, a servico do publico, em nome da justica e da lei” (Motta, 2004:
14). E possivel observar também contradicdes em toda a obra, que da vida e voz a personagens
femininas fortes, ousadas e independentes e que sdo centrais para a narrativa, mas que, a0 mesmo
tempo, sdo representadas de forma extremamente sexualizada — a comegar pela capa do livro®® —, a

151 Dida é o poderoso braco-direito do chefe do trafico da favela onde habita, um jovem esperto e respeitrado, mas também
sexualmente impotente. Apenas com a delegada Marlene conseguird, por fim, ter uma relagéo sexual, em um desfecho que
podemos enxergar uma inversdo das posices tradicionais feminina e masculina: a experiente delegada desvirgina o jovem de
18 anos do submundo e depois afirma que os dois ndo podem mais se ver. Ao contrario de Berenice procura (2005) — em que
poderiamos ver na relacdo sexual dos protagonistas uma recuperagdo de Berenice da sua feminilidade —, ndo é Dida quem
torna Marlene mais mulher, mas ela quem faz dele mais homem, ja que a poténcia sexual masculina é culturalmente tdo
relevante para a construcdo da masculinidade (ver Bourdieu, 1998; Connell, 2005).

152 A capa da obra se assemelha as capas das pulp fictions norte-americanas, que frequentemente apresentam imagens de
mulheres sensuais. A capa dianteira de Bandidos e Mocinhas tem ilustragfes de uma mulher loira de lingerie, sobre um fundo
com a imagem de um carro e um casal prestes a se beijar. Ja a contra-capa apresenta o desenho de duas mulheres, uma negra
e uma branca, também semi-nuas, e de um helicdptero e uma mdo segurando um revolver. No website da editora da obra, 0
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partir da frequente descrigdo de seus corpos e performances de forma fetichista. Além disso, se uma
delas, Lana, é uma mulher fatal que chega a assediar sexualmente um homem e é punida com a morte
pela mulher dele, a outra, Marlene, é a mocinha, mas falha em descobrir o culpado do crime que
investiga; quem o faz é o detetive-bandido Dida, disfar¢ado de investigador privado e com quem a
delegada acaba tendo uma relacdo sexual, no final. Lana, a mulher fatal, é morta pela mulher cativa
que desprezava e considerava “rustica, mal acabada” (idem: 178) — uma mulher do lar, boa esposa e
mde, sem muitas ambicdes. Porém, esta Ultima mente para o marido e 0 manipula para que coloque
veneno na bebida de Lana, enquanto ele acredita se tratar de uma substancia inofensiva de purificacéo
mistica. Assim, é possivel ver nesse desfecho a expiacdo da culpa do homem por sua vaidade e suas
mas escolhas, posicionando-o como vitima de, afinal, duas figuras negativas de mulheres fatais, em
consondncia com o que a propria Marlene afirma: “como em tantas historias policiais, o recomendado
é cherchez la femme, a forma francesa de dizer que sempre atras de um crime ha uma mulher, e
sempre a culpa ¢é dela” (idem: 197). Porém, também é possivel encarar como subversivo o desfecho
dessas personagens: o homem confinado ao papel de vitima passiva pela mulher cativa, que acaba por
se tornar também fatal. Também é possivel ver na figura de Marlene uma heroina que recorre nao
apenas a métodos ilegais para encontrar e punir os criminosos — como o0 fazem muitos detetives
homens ao longo da histdria do policial —, mas que faz uso também de armas da femme
fatale: a beleza, o charme e a seducao.

livro é também descrito como uma “pulp fiction carioca de luxo” (Grupo Companhia das Letras [2017]. “Bandidos e
Mocinhas”. ~ Companhia ~ das Letras [onling].  Disponivel —em:  <http://www.companhiadasletras.com.br/
detalhe.php?codigo=27026412>. Ultimo acesso em: 21 de Junho de 2017).
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