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Carta de navegação POETIK ANARKI

Quando abandonei os estudos, em 2011,  para viajar pelo mundo, eu tinha a certeza de que nunca mais ia voltar ao mundo 
académico. Parecia-me um terreno àrido, estéril, de espírito cansado e ideias obsoletas. Parecia-me mais um agente de 
alienação e de endoutrinação num mundo já pesado de formatos e categorias. 
Sentia-me a navegar em mais um dos tantos pequenos afluentes do rio estreito do privilégio. Encontrava mais criatividade 
nas ruas da cidade, nos seus andaimes e linhas de metro, nas noites sem dormir, nos cafés, nos bares . Eu queria estar do lado 
de fora.
Durante mais de três anos, viajei sem fazer planos, seguindo os trilhos do acaso, aprendendo as lições da sorte e a cartografia 
do inesperado. Andei à boleia, conheci personagens insólitos, tive trabalhos improváveis. Eu andava à procura mas não sabia 
de quê. 
Num primeiro de janeiro, em conversa com um homem de conhecimento e medicina no Sul do México, ele pediu-me para 
escolher quatro palavras para o novo ano e para as pronunciar em cada uma das quatro direcções. Depois de um longo e 
2(achava eu )implacável escrutínio às minhas qualidades, defeitos e à minha situação na altura, acabei por me conseguir 
decidir a escolher quatro palavras, que eu achava que ia precisar para o ano seguinte.“Já sei!” exclamei eu muito satisfeita, 
antes de declarar em tom solene: “Generosidade, Compaixão, Empatia, Honestidade.”Ele soltou uma gargalhada tão franca, 
que depois do choque inicial, não pude deixar de me rir também, meia envergonhada. “Rapariga, o que tu precisas é de: 
Método, Disciplina, Perserverância e Rigor.” 
Hoje, ao olhar para trás, penso que podem ter sido estas palavras que me levaram a voltar e  a inscrever-me neste mestrado. 
Isso e uma impressão cada vez mais presente de que a verdadeira transgressão não consiste em passar para o lado de fora, 
mas passar para esse terreno mais vasto que existe para além do dentro e do fora. No campo das artes e da cultura, sobretudo 
naquilo que agora se chama, com alguma ambiguidade, as indústrias criativas, é usada com uma frequência enjoativa a 
expressão “pensar fora-da-caixa”. Estou convencida de que esta expressão tem muito mais a ver com explodir a caixa, ou 
perceber que ela nunca existiu, do que construir escadas ou investir-se em complexas escaladas para passar para o lado de 
fora. Para além destas duas razões houve ainda uma terceira, que é até possivelmente a mais importante: a necessidade de 
encontrar uma comunidade, com quem seja possível pensar, existir, avançar, criar-juntos. 
Sim, a ideia continua a ser uma dedicação sem limites à transformação da forma como percepcionamos e habitamos a 
realidade; o objectivo, encontrar na arte esse campo alargado, essa arena livre onde podemos experimentar propostas e 
imaginar outros mundos. E foram muitas as vezes em que pensei desistir, convencida de que era uma tarefa sem sentido, 
convencida da minha não-pertença ao mundo académico. Foram muitas folhas rasgadas, muitas linhas apagadas, a 
perguntar: “Mas porquê?” Mas afinal, esta é uma daquelas caminhadas, como subir ao pico de uma montanha, quando nos 
conseguimos abstrair das bolhas nos pés, da altitude e do peso cada vez mais insuportável da mochila sobre os ombros, são 
os gigantes de pedra e a imensidão do céu que nos respondem: “Porque não?” 
Este trabalho tem como ponto de partida uma necessidade de tentar encontrar alguma ordem no aparente caos do meu 
processo criativo. É uma tentativa de clarificar estratégias de pensamento e de acção na arte e no mundo. POETIK - a 
abordagem, a procura  de liberdade, a não-conformidade, a inocência de acreditar que na construção de novas linguagens, 
na metáfora e no paradoxo, residem as sementes férteis de novas realidades. ANARKI - porque não reconhece nenhuma 
legitimidade a nenhum poder para além de si próprio.  Na base do meu trabalho está sempre um sentimento de falta, de 
inconformidade, de “não estou de acordo”, que não tem necessáriamente a ver com uma linha política ou ideológica, que não 
precisa de se investir numa busca de soluções, mas sim de ensaios, de propostas. Porque a verdadeira transgressão não é um 
posicionamento contra alguma coisa, mas para além das limitações impostas aos limiares da experiência, da emoção e do 
conhecimento. 
Todas as experiências, pessoas, situações, livros, músicas, obras de arte, teorias filosóficas, que alguma vez me tocaram, 
fizeram-no não pela via do estudo, da análise e da aprendizagem mas aconteceram como golpes do extase e do sublime, 
como convulsões. Como tal, não faria sentido, para mim, se aquilo que procuro é precisamente a trancencência, o voo 
livre para além dos limites da experiência, ter um trabalho ou um relatório do mesmo, que se encaixasse nos moldes da 
investigação académica tradicional. 
Este relatório, é como um daqueles cubos mágicos, que temos que rodar até juntar as peças da mesma cor na mesma face. Não 
segue uma lógica linear. Funciona por pequenos ímpetos incendiários em várias direcções, ligados por uma chama pequenina, 
azul, constante, de um esquentador meio disfuncional. 
Se nos capítulos “Dois minutos e meio para a meia noite” e “Interseccionalidade e Transgressão” procuro estabelecer uma 
reflexão sobre o aqui e agora, sobre as questões culturais e civilizacionais que considero relevantes e desenhar um quadro 
de referências teóricas que me permita delinear um posicionamento em relação ao mundo em que vivemos , em “Unidades 
de Tempo de de Espaço”, “Cartografias do Desastre”“e “A Indústria dos Corações Partidos” a ideia foi construir pontes que 
possam tornar perceptível de que forma é que estas discussões e estas preocupações se ligam com o meu trabalho. Já os textos 
“Método-Esponja” e “Poetik Anarki” funcionam como uma espécie de cristalização dos iúnmeros blocos de notas que servem 
todos os dias a construir uma visão em permanente transformação. Finalmente os poemas soltos assim como os ensaios visuais 
que percorrem todo este livro, são simultaneamente a trama e as linhas de fuga deste tecido  de pensamentos e sensações que 
compõe o meu trabalho. 

Fica apenas a faltar a presença física dos seres fantasmagóricos que são a partida e a chegada deste eterno desvio discursivo: eu 
e as obras.
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“Le style ne vient jamais sans conséquences”
GUARRIGUES, Anaïs. Conversas nos Andaimes do Palais de Justice, Bruxelas 

2010-2012

“Ce livre est le récit d’un désespoir, ce monde est donné à 
l’homme ainsi qu’une énigme à résoudre.” 
BATAILLE, Georges. L’expérience intérieure, Ed. Gallimard 2001 p.11

“Nous ne sommes totalement mis à nu, qu’en allant sans tricher à 
l’inconnu.”
BATAILLE, Georges. L’expérience intérieure, Ed. Gallimard 2001 p.17
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Entre as coisas 
e elas mesmas
existe uma falha

a fissura do real

criaturas subterrâneas
o metro está cheio delas

as ruas também

anomalias fantásticas
do sistema

e de repente vens a ti
e estás sentado no autocarro
naqueles lugares de quatro
com duas velhas 
a comentar a morte de alguém

uns à frente outros atrás filha
vamos todos
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“ Hiroshima, 1945, August 6, sixteen minutes past 8 AM.
Who really gave that order?
Answer: Control.
Answer: The Ugly American.
Answer: The instrument of Control.
Question: If Control’s control is absolute, why does Control need to control?
Answer: Control… needs time.
Question: Is Control controlled by its need to control?
Answer: Yes.
[...]
We have a new type of rule now. Not one man rule, or rule of aristocracy, or 
plutocracy, but of small groups elevated to positions of absolute power by random 
pressures and subject to political and economic factors that leave little room 
for decision. They are representatives of abstract forces who’ve reached power 
through surrender of self. The iron-willed dictator is a thing of the past. There will 
be no more Stalins, no more Hitlers. The rulers of this most insecure of all worlds 
are rulers by accident inept, frightened pilots at the controls of a vast machine 
they cannot understand, calling in experts to tell them which buttons to push.” 

BURROUGHS,William S.  “Ah Pook the Destroyer or Brion Gysin’s All-Purpose Bedtime Story”/”No 

More Hitlers, No More Stalins” Album: Dead City Radio, Island Records, 1990
 

“À la base de l'art, il y a que ça, la honte d'être un homme” 

DELEUZE, Gilles. R comme Résistance / L’Abécédaire de Gilles Deleuze et Claire Parnet / Produit 

par Alain Boutang; https://www.youtube.com/watch?v=mEkeplwsrWg
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Dois minutos e meio para a meia-noite

Se daqui a mil anos, um visitante de outro planeta aterrasse na Terra, e pudesse observar através das 
ruínas da vida humana no planeta, os vestígios da nossa civilização, facilmente deduziria como traço 
original da espécie humana uma tendência mórbida e uma inclinação voraz para a própria destruição. 

Mas enquanto eu estou aqui, sentada na parte de trás da minha carrinha utilitária que  transformei em 
quarto ambulante, no meio da zona mais verde da Reserva Natural da Peneda-Gerês, rodeada de livros, 
dos meus cães, por baixo de um velho carvalho enquanto o sol desaparece por trás do gigante de pedra 
que se ergue à minha frente, tudo parece estar exactamente no seu lugar e ser exactamente como deve 
ser. Nem eu, nem os meus cães, nem sequer o velho carvalho ou o gigante de pedra parecemos suspeitar 
que estamos já a viver a sexta extinção em massa da Terra, a mais mortífera crise terrestre desde  
a extinção do dinossauros, há cerca 65 milhões de anos atrás. 

Numa conferência dada em Abril deste ano, o Professor Noam Chomsky, filósofo, historiador, crítico 
social e dissidente político americano, analisa criticamente o estado actual do mundo e as possibilidades 
de sobrevivência da espécie humana e da vida no planeta tal como a conhecemos  mediante a capacidade 
que teremos de dar resposta aos dois maiores desafios jamais enfrentados pela espécie humana: 
a ameaça nuclear e o aquecimento global, cuja iminência se encontra graficamente representada pelo 
relógio do fim do mundo, uma ferramente de medição inventada no fim da segunda guerra mundial 
(e início da era nuclear) por um grupo de físicos e cientistas atómicos e que mede a distância a que 
a humanidade se encontra da destruição total estabelecendo todos os anos a quantos minutos é que 
o ponteiro se encontra da meia-noite. Tendo começado em 1945 por estar a sete minutos da meia noite, 
passando pelo momento mais próximo da destruição em 1953 quando a Russia e os EUA testaram as 
bombas de hidrogénio e tendo voltado a recuar durante os anos 80, os ponteiros encontram-se neste 
momento a dois minutos e meio da meia noite, indicando o enorme risco de uma catástrofe global 
e a necessidade urgente de acção no sentido de contrariar o estado actual da situação.

Vivemos na era do aquecimento global e do trauma ecológico que define um novo período geológico da 
vida do planeta Terra, o Antropoceno  , período em que a acção do homem modificou irremediavelmente 
a própria morfologia do planeta. Este período terá tido início em 1784 com a invenção do primeiro motor 
a vapor que iniciou o depósito de carvão na crosta terrestre e terá culminado a 16 de Julho de 1945 data 
que marcou o início da Era Nuclear, quando foi testada a primeira bomba atómica pelo Manhattan 
Project nos EUA e com o subsequente lançamento das bombas nucleares de Hiroshima e Nagazaki que 
resultaram na acumulação de resíduos radioactivos nas rochas e nos oceanos. Nos últimos 60 anos 
temos vivido o que muitos chamam a era da Grande Aceleração em que assistimos à maior e mais rápida 
transformação do mundo natural desde o aparecimento da humanidade com a proliferação invasiva 
de cada vez mais  materiais poluentes e compostos inorgânicos que o planeta não tem capacidade de 
assimilar de forma eficiente   . 

No entanto, esta nova era do desastre ecológico não parece ter instituído suficientes graus de pânico 
e ansiedade para que a incerteza sobre o futuro da vida humana na Terra influencie as decisões 
políticas que continuam a ser tomadas pelos nossos líderes políticos, atingindo o seu paroxismo no 
fenómeno Trump, que guiados pelos interesses das grandes forças económicas do mercado e das grandes 
corporações parecem totalmente indiferentes à violência de que tem sido vítima o nosso planeta, as 
espécies que nele habitam e uma grande parte da população mundial que vive em condições cada vez 
mais precárias, como podemos comprovar pelos fluxos migratórios dos últimos anos e a subsequente 
crise de refugiados que temos neste momento entre mãos.
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O controlo político pelo sistema financeiro e pelas grandes corporações que em vez de enfrentarem as 
complexidades e heterogeneidade do mundo fabricam narrativas simplistas e uniformizantes de forma 
a manter as populações num estado de docilidade e submissão, de aceitação e crença cega num sistema  
claramente decadente, em colapso é o cenário descrito por Adam Curtis no seu mais recente documentário 
HyperNormalisation (2016) que descreve a forma como este sistema foi desenvolvendo um conjunto de 
técnicas a que ele chama gestão da percepção, de forma a criar falsas versões da realidade destinadas a 
pressionarem as populações ao silêncio, à inacção e ao conformismo, inaugurando a era da pós-verdade e 
da irrelevância, da volatilidade dos factos e do derrotismo como estratégia de controlo político. O objectivo, 
como nos diz Curtis na penetrante voz-off deste documentário perturbador, é debilitar e manipular a 
percepção que as pessoas têm do mundo, de maneira a que estas nunca sabem o que está a acontecer 
realmente, semeando assim a confusão e a incerteza e impossibilitando uma capacidade eficaz de resposta  .

Mas Curtis acaba ele próprio por contribuir para esta sensação de impotência face ao que se passa no 
mundo através do seu tom lúgubre, cínico e  um pouco paternalista que se posiciona num patamar 
mais elevado, do qual observa a realidade do mundo, que se passa cá em baixo como se fosse o único 
a conseguir transcender a bolha dentro da qual todos os outros vivem(os). Adam Curtis desenha um 
mundo do “nós” e do “eles” em que parece querer convencer-nos de que temos necessáriamente de 
escolher um dos dois campos e chegando mesmo a afirmar que toda esta manipulação se passou sob a 
observação passiva de todos os cientistas, filósofos, artistas, académicos dando a entender que estes ou 
não se interessaram, ou não chegaram a marcar uma posição, ou acabaram por contribuir a este estado 
das coisas. Por vaidade ou ignorância Curtis parece repudiar toda uma tradição de reflexão, de massa 
crítica, de contra-cultura, de transgressão, de dissidência, que existiu e continua a existir, fora da grande 
rede dos mass media e da hegemonia do sistema capitalista, branco e patriarcal. 

Aliás, não podemos deixar de reconhecer, na voz-off de Curtis e no tipo de montagem a partir de 
imagens de arquivo, uma estranha ressonância com La Société du Spectacle, a adaptação cinematográfica 
de Guy Debord do seu livro com o mesmo título, ícone do cinema do século XX e figura emblemática 
do Internacional Situacionismo, que em 1973 (o filme, o livro é de 1967) desmontava os mecanismos da 
sociedade de consumo e nos alertava para o caracter hipnótico dos meios de comunicação e pela sua 
manipulação com vista a alienação, segundo os princípios subversivos do Situacionismo  . 

Curtis parece também ignorar muitos outros artistas e pensadores do último século que , como é o caso 
do filósofo pós-estruturalista Jean Baudrillard que no seu livro La transparence du mal: Essai sur les 
phénomènes extrèmes, analisa o fenómeno do terrorismo como espelho transpolítico do Mal. Numa 
sociedade que se baseia num positivismo exacerbado e num discurso exclusivo do Bem que procura 
através de medidas profiláticas e cosméticas erradicar tudo o que é negativo, deixou de ser possível 
falar do Mal, que passou a estar em toda a parte, metamorfoseando-se de forma viral no nosso medo 
do Outro e na nossa obsessão pela segurança e pela vigilância em grande escala, que transformou por 
completo a forma como experenciamos o mundo individual e colectivamente. Como afirma Baudrillard, 
este branqueamento do Mal, tornou-nos muito fracos em termos de energia satânica, na medida em que 
esta é polémica, irónica e antagonista – vivemos hoje uma versão fanáticamente suave da sociedade  .

Em Seduction, o mesmo autor faz uma crítica à sociedade da era actual, e fala da forma como somos 
seduzidos pelo magnetismo do sinal digital mais do que pela sua mensagem. “Vivemos hoje com um 
mínimo de sociabilidade e um máximo de simulação”afirma Baudrillard. Onde antes havia regras, 
contratos, leis, hoje temos normas e modelos  , noções ilusórias de conectividade, partilha e proximidade 
que funcionam como próteses das relações humanas. Isso implicou  uma erosão do caracter de realidade 
do mundo em favor do seu caracter virtual bloqueando o nosso potencial energético para responder 
e interagir com o social. O autor considera que vivemos numa época onde já não existe espaço para 
a transcendência nem para a transgressão. Mas será que é mesmo assim? Estaremos realmento tão 
neutralizados pelos dispositivos de poder que já não seja possível imaginar alternativas, fugas, desvios? 
Será que esgotámos todas as possibilidades de escapar a este determinismo? O que aconteceu às ideias 
de revolução e de liberdade? Aos sonhos de fraternidade e de comunidade?
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No seu livro La Communauté Désoeuvrée, Jean Luc Nancy vai reabilitar esta noção, que tinha entrado 
em decadência desde a exaustão e desabamento dos ideais marxistas com a instauração e queda dos 
regimes totalitários comunistas – a ideia de comunidade. Desconstruíndo criticamente a tendência 
neo-liberal para demonizar os ideais de esquerda, que criou um discurso que instrumentaliza a traição 
ou abandono dos mesmos com o objectivo de construir uma sociedade dócil e submissa às exigências 
do sistema capitalista, Nancy propõe-nos uma alternativa que se opõe às ideologias da imanência para 
nos apresentar uma ideia de comunidade que existe, ou mais importante, que é experienciada como 
transcendência. Afastando também a ideia nostálgica de que a comunidade foi algo que as sociedades 
humanas um dia possuíram mas que foi perdida, Nancy desenha-nos uma ideia de comunidade não 
como aquilo que se perdeu mas como aquilo que nos chega do próprio facto de viver em sociedade  .

A comunidade, segundo Nancy, é o espaço do ser fora de si próprio, indissociável desta ligação ao exterior. 
Dessa forma, a circunspecção da comunidade não é tanto um território mas uma aerialidade, uma 
suspensão da imanência. É uma relação não ontológica mas instrumental que estabelece uma exterioridade 
mas que nem por isso implica uma alteridade, instaurando a comunicação como transcendência. A 
comunicação é a experiência da comunidade que me revela a minha existência fora de mim ao mesmo 
tempo que expõe a minha finitude, e por isso só pode existir uma comunidade dos seres finitos, singulares, 
a partir de uma ideia de rede, de entrelaçamento e da partilha das singularidades no geral     . 

A comunidade dos seres singulares não anula as fronteiras, nem desfragmenta o eu porque ela não 
acontece dentro das coordenadas espacio-temporais do pensamento linear: por isso não pode ser 
circunscrita. E não acontece nem dentro nem fora de cada um, não tem tempo, nem categoria, nem 
lugar porque acontece para além de cada um, é uma dimensão, uma camada de densidade do ser. Ela 
exclui tanto a colectividade como a individualidade porque não é um movimento para dentro nem para 
fora mas um movimento para além de si próprio, para uma região mais vasta, para além dos limites 
que definem a minha finitude. Não precisa de se estabelecer como obra e por isso é algo mais fluido, 
ou mais atmosférico. Não precisa de demarcar um território, seja este físico, mental ou espiritual para 
existir, mas é feita dos seres singulares que comunicam a partir da sua finitude. A comunidade é o 
espaço que se desenha no limiar de um ser singular para o outro. Ela é a linha que inscreve e reinscreve 
os limites de cada ser singular, como as ondas inscrevem e reinscrevem continuamente a fronteira 
entre a terra e o mar. O caracter de comunicação que ela tem não tem a ver com a transmissão de uma 
mensagem mas antes da oferta, da partilha da singularidade de cada ser que nela comparece.  Por isso 
ela é transcendência e não imanência, é reconhecimento e não comunhão/fusão. Se um ser singular 
aparece no limite de outro ser singular, a comunidade significa que um não pode existir sem o outro, 
implica uma sociabilidade originária ou ontológica   .  Talvez possamos imaginar esse limite que define 
a minha finitude é na verdade um limiar que pode ser alargado e transgredido e que não existe uma 
separação entre o ser finito, dentro de si próprio e o ser fora de si próprio. Nancy fala de comunidades 
e comportamentos humanos, mas talvez seja possivel imaginar um outro espaço de partilha e 
comunicação, um espaço em que o homem não tenha que ocupar o lugar de destaque, mas que possa 
enfim descer do seu trono para se relacionar de igual para igual com os outros seres vivos e entidades 
que o rodeiam.

Timothy Morton , autor de Realist Magic-Objects, Ontology, Causality, é herdeiro da Ontologia 
Orientada para os Objectos (OOO) uma vertente da corrente filosófica associada ao Realismo 
Especulativo protagonizada por Graham Harman, que parte do pressuposto kantiano de que existe 
uma realidade independente da mente humana mas defende que existem diferentes formas de 
aceder à realidade que não se restringem ao pensamento humano e que elimina o homem como 
sujeito e como centro do mundo, contrariando a tendência antropocêntrica que tem regido a 
filosofia ocidental até agora   .

Na perspectiva da OOO, o sujeito é apenas um caso muito específico num espectro mais alargado de 
relações entre objectos que acedem uns aos outros a partir do mesmo grau de importância ontológico. 
Isto quer dizer que em termos ontológicos, não existe diferença entre uma mente humana que vê a 
chuva a cair através da janela, a chuva que acede à superfície permeável da terra ao mesmo tempo que 
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se deposita sobre ela e a janela na qual se depositam as gotas da chuva que cai. Quer também dizer, que 
o objecto chuva, apesar de existir, encontra-se retirado, não podendo ser acedido directamente. Ou seja, 
a chuva existe mas não é reductível à percepção que podemos ter dela, quer seja através da sua redução 
à soma das partículas que a compõem, quer seja através da sua ampliação aos efeitos que produz. Se as 
coisas não se podem reduzir aos seus componentes nem à sua função e se a sua essência é sempre algo 
que está retirado, ao qual eu não tenho acesso, então a única forma em que eu acedo ao mundo é através 
da minha percepção dos seus efeitos estéticos, que são a manifestação no plano concreto, dos seus efeitos 
causais   .

Dizer que os objectos estão retirados do acesso directo, ou como diz Morton que existe uma fenda entre 
as coisas e elas próprias, implica admitir que apenas podemos aproximar-nos à coisas de uma forma 
oblíqua, nunca num sentido literal. Implica admitir que as coisas existem por si próprias, num sistema de 
interconexões que Morton designa como interobjectividade, do qual o ser humano faz parte no mesmo 
grau ontológico que tudo o resto e que por isso o mundo, não precisa de ser validado pela percepção 
ou o entendimento humano para existir. Esta abordagem funciona como uma espécie de desembaciar 
das lentes com as quais estamos habituados a observar o mundo e implica uma postura mais humilde 
e generosa na forma como nos relacionamos com os restantes objectos que constituem aquilo que 
chamamos mundo. Aliás Morton defende que o mundo não existe, mas que se trata apenas de um efeito 
estético provocado pela interacção de 1+n objectos, o que ele chama de interobjectividade, uma distorção 
de perspectiva provocada pela minha habitual relação com os objectos que faz com que pareça que estes 
se afundam  num plano de fundo a que nós chamamos o mundo, mas que na realidade não existe     . 
A partir desta perspectiva é-nos possível admitir uma nova forma de pensar que não implica a pretensão 
de que o ser humano vai encontrar uma solução para salvar o mundo que seria apenas uma nova versão 
do antigo modelo antropocêntrico mas em vez disso ensaiar novas formas de nos relacionarmos com 
todas as entidades que existem à nossa volta, segundo novos valores como a empatia, a generosidade, a 
horizontalidade, a frontalidade e a co-emergência.

Ao dizer que a dimensão estética é coincidente com a dimensão causal Morton abre o leque de 
possibilidades no que diz respeito à transformação da realidade. Longe de poder ser reduzida ao 
conhecimento racional, literal e científico sobre esta, necessita da arte e dos artistas, da abordagem 
poética como forma de aproximar a realidade das coisas, como forma de ensaiar novas relações, de 
inventar novas formas de ser, formas oblíquas, transgressivas, dissidentes, inconformadas, que não 
podem ser reduzidas ao velho discurso de que as coisas são como são. 

As coisas não são como são. E um dos grandes problemas do impasse civilizacional em que nos 
encontramos é o facto da modernidade nos ter proibido o acesso àquilo que é invisível, insondável, para 
nos cantonar numa obsessão pela racionalidade do modelo científico, das coisas visíveis, comprováveis. 
Podemos provar tudo o que quisermos sobre as coisas, mas até o conhecimento científico é feito de 
verdades temporárias, válidas apenas até à proxima refutação ou actualização. Em última instância, 
apenas podemos tentar adivinhar, nunca saber com certeza. Se existe uma verdade universal que paira 
acima de nós, nunca saberemos. Mas podemos imaginar que existem outros mundos, dentro e fora da 
mente humana, outros espaços, outras temporalidades, universos de possibilidades à espera de serem 
explorados. 

Para além das respostas concretas e das batalhas que podem ser combatidas no plano social e político, 
existe um outro campo no qual se podem operar transformações ainda mais profundas e que levem a 
uma desconstrução completa da nossa forma de viver no mundo: o campo do pensamento. 

É a partir daqui que deriva o meu trabalho enquanto artista  e as minhas investigações no campo da arte, 
que vejo como uma arena livre na  qual podemos ensaiar  e apontar para novas formas de pensar e agir 
no mundo que não precisam de obedecer à lógica das estruturas tradicionais de pensamento e acesso 
à realidade. Trata-se de olhar para o que está à nossa volta, de observar e ser permeável à realidade. 
Pensar de que forma podemos envolver-nos de uma forma apaixonada com as coisas, de que forma 
nos podemos re-posicionar neste grande vortex a que chamamos mundo, de maneira a transcender as 
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velhas estruturas decadentes de hierarquização e de categorização para nos tornarmos os seres humanos 
evoluídos que temos a ainda a possibilidade de ser, uma versão actualizada de nós próprios em que a 
bondade, a gentileza e a generosidade deixem de ser vistos como fraquezas e passem a ser alimentados 
para se tornarem nas nossas maiores forças. Se ainda há uma revolução a fazer neste mundo, ela tem que 
passar por aí. Pode parecer ingénuo, mas se calhar o que nos falta a todos é uma boa dose de ingenuidade 
que derreta este cinismo crónico em que se afundou a nossa civilização.  

O papel da filosofia e da arte não é apontar soluções. É instigar fogos, derrubar muros, fazer tremer as 
próprias fundações do sistema que queremos transformar. 

1 GREENWALD, Noah  e Extinction Crisis. Center for Biological Diversi . h p:// .biologicaldiversi .org/
programs/biodiversi /elements_of_biodiversi /extinction_
crisis/
2 CHOMSKY, Noam. Nuclear War and Environmental Disaster. Abril 2017. youtube video, 1h36m. Julho 
2017
3 CRUTZEN,Paul e STOERMER, Eugene. “ e Anthropocene”, Global Change Newsle er 41.1 (2000): pp 
17-18
4  e Great Acceleration. Welcome to the Anthropocene.
h p:// .anthropocene.info/great-acceleration.php
5 CURTIS, Adam. Hypernormalisation Outubro 2016 BBC. youtube video, 2h46m, Fevereiro 2017 h ps:// 
.youtube.com/watch?v=yS_c2qqA-6Y
6 DEBORD, Guy, La Société du Spectacle 1973, ubuweb
7 BAUDRILLARD, Jean.  e transparency of Evil: Essays on extreme phenomena, Éditions Galilée 1990, 
trad. James Benedict, Ed. Verso London 1993– New York pp 92-93
8 BAUDRILLARD, Jean. Seduction, Éditions Galilée 1979, trad. Brian Singer, New World Perspectives 
1990
9 NANCY, Jean Luc, La Communauté Désoeuvrée 1986, Christian Bourgeois Éditeurs 2004 pp 11-22
10 NANCY, Jean Luc, La Communauté Désoeuvrée 1986 Christian Bourgeois Éditeurs 2004 pp 50-71
11 NANCY, Jean Luc, La Communauté Désoeuvrée 1986 Christian Bourgeois Éditeurs 2004 pp 73-88
12 HARMAN, Graham. Anthropocene Ontology. SONIC ARTS Festival, Amsterdam,  e Netherlands, 
Fevereiro 2015. youtube video, 46min. Junho 2017
h ps:// .youtube.com/watch?v=cR1A4ILPmjE&t=3s
13 MORTON, Timothy. Realist Magic – Objects, Ontology, Causali . Open Humanities Press 2013 pp 56-
67
14 MORTON, Timothy. Realist Magic – Objects, Ontology, Causali . Open Humanities Press 2013 pp 67-
72
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vou almoçar
Vais me perdoar
eu só falar de mim

mas

estou aqui parada
à espera que algo 
aconteça

preciso de mais 
gerúndio

que as coisas 
acontecem 

acontecendo

e fazem-se 

fazendo

pintei as unhas de preto

e agora 

estou aqui à espera 

que o verniz seque

alguém 
se esqueceu 

de um pacote

 de tabaco

de enrolar
 em cima da mesa

no atelier

ainda bem
porque 
eu não sei do meu

estou aqui 
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vou almoçar à espera que o verniz seque 

e a ver 
os aneis de fumo 
do meu cigarro

misturarem-se com
as manchas do tecto

há uma lâmpada fundida 

que

não

pára 

de

piscar 

e de fazer um barulho

irritante

aborrecida

continuo à espera
mas não acontece 

nada

o verniz secou

vou almoçar
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MÉTODO-ESPONJA

Acredito que o mundo pode ser mudado, que podemos ainda imaginar ou reinventar formas de o 
habitar e que enquanto artista posso desenhar um território abstracto e volátil de fronteiras indefinidas, 
permeável à vida e à experiência onde estas formas alternativas podem ser desenhadas, rasuradas, 
reescritas. Parece-me absurdo estabelecer aqui um discurso que vise justificar a legitimidade da arte 
no mundo ou a sua utilidade ou posicionamento ao lado das questões políticas e sociais. Essa discussão 
já é velha e cheira a mofo. Se a arte precisa de legitimar o seu poder, que o façam as insituições, as 
academias, os museus, as bienais, as feiras de arte, quem sentir essa necessidade. Esse não é o papel do 
artista. O artista não é poder, é potência e de preferência contra o primeiro. Esta esquizofrenia imposta 
pela academia de que o artista tem que ser investigador, e crítico, e produtor de si próprio mas não 
artista, de que tem que se justificar mais do que ser, já não tem razão de existir.  A abertura da arte 
para o campo da vida, para as questões políticas e sociais, para a multiplicidade e complexidade do 
contemporâneo, não significa que esta tenha que abdicar da sua autonomia. A arte não tem que ser 
linguística, ou antropologia, ou história, ou política ou filosofia ou desporto ou culinária ou pornografia, 
pode ser todas ao mesmo tempo. Esta discussão já não é nova. Já houve vanguardas e neo-vanguardas 
e -ismos e pós-ismos que se fartaram de dizer isto. A arte, para mim, é um terreno de experimentação, 
uma arena livre onde podemos ensaiar respostas às questões que nos ocupam, propostas para as tensões 
que nos angustiam. Arte é uma forma de pensar o mundo através da nossa própria experiência, da 
nossa própria singularidade. Não é uma alternativa à existência mas uma existência alternativa em que 
podemos explorar os nossos próprios sentimentos, pensamentos, traumas, afectos. Não é curar nem é 
perceber,é pensar e é fazer. A arte é combate à preguiça mental. É fúria é raiva é paixão.  Reservo-me 
o direito de dizer e contradizer. Reivindico a exclamação, o paradoxo, a má-educação, o riso histérico 
e o choro compulsivo como figuras de um estilo que não se subtrai às consequências. Quanto às 
incongruências que daí possam surgir, não penso que cheguem para empalidecer face ao absurdo 
transvestido de racionalidade que nos invade dia após dia. O meu método é o método-esponja. Não 
estabeleci objectivos, nem linhas vectoriais de orientação, nem pretendo retirar daqui nenhuma verdade 
ou conclusão categórica. O meu método é o método esponja: é mergulhar nos fluídos da experiência 
e depois deixar secar e ver o que fica depositado na pele. Não me venham com esqueletos, nem com 
índices, para estruturar o pensamento.  
O pensamento não precisa de estrutura, precisa que o deixem em paz. Precisa que lhe dêem tempo 
para ir à biblioteca, à galeria ou à tasca e um bocadinho de dinheiro, o suficiente para comer, ter um 
tecto para dormir e apanhar umas pielas de vez em quando. O pensamento precisa de férias, precisa de 
um rendimento mínimo universal, precisa de gasolina para se pôr a milhas. O pensamento precisa de 
vaguear, precisa de noites sem dormir, de arranhões nos joelhos, de orgasmos e beliscões, como precisa 
de autores, correntes de pensamento e referências bibliográficas.  
O pensamento precisa, ocasionalmente, de um murro no meio dos olhos, ou uma joelhada no nariz, para 
aprender a esquivar-se e a nunca baixar a guarda. O meu método é a experimentação, a deambulação, a 
colagem, a acumulação, a embriaguez, a efervescência, a ebulição. 
Não é romântico, é pós-romântico. 

Deixem-nos ser.
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“I got something to hide here called desire.” 

SMITH, Patti. “Piss Factory”, Up is Up But So is Down, New York’s Downtown Literary Scene 1974-

1992, New York University Press, 2006, p.47

“The questions "Are you homosexual? Are you heterosexual? Are you white?  
Are you black?"- who cares? I'm a civilized human being and I don't think in those 
terms. This shouldn't even be a primordial way of thought - people should think of 
themselves as planetary citizens.” 

GALÁS, Diamanda. Entrevista com Andrea Juno para Angry Women, RE/Search Publications Inc. 

Juno Books, New York, 1991
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Interseccionalidade e Transgressão 

Se nos anos noventa, Baudrillard perguntava: “o que fazer agora que a orgia acabou?”   referindo-se 
ao esgotamento de todas as revoluções e conquistas de liberdades e direitos em todos os campos da 
sociedade, hoje parece que já toda a gente fumou o seu cigarro, se voltou a vestir, e voltou à sua vida 
normal, fechando a porta sem fazer barulho e sem deixar o número de telefone.

Chegámos à exaustão de todas as conquistas, e o que sobra é uma sensação de cansaço, e de profundo 
aborrecimento. Todos os dias, em todo lado, vemos a misoginia, o racismo, a homofobia, a xenofobia, 
sairem totalmente descomplexados do fundo de armários bafientos, que julgávamos esquecidos. E 
perguntamos a nós próprios: “Será que essa orgia realmente aconteceu?”  E para onde foram esses corpos 
e esses espíritos dissidentes, libertinos, transgressores, sem pudor, sem vergonha, sem medo? Será que 
se conformaram com a sua impotência face a um sistema que tudo absorve, que tudo assimila? Será que 
acordaram dos seus sonhos, para chocarem de frente com a realidade? A moderação e a hipocrisia geral 
que se instalou nas sociedades contemporâneas, quase que nos fazem acreditar que o mundo em que 
vivemos hoje é um mundo justo, tolerante, onde todos temos os mesmos direitos. Somos constantemente 
distaídos, e no meio de tanta informação, quase que nos convencemos que está tudo bem.

Os princípios da filosofia cartesiana que rege todo o pensamento ocidental e que assenta na ideia de 
que existe uma separação entre o corpo e a mente, e entre o homem e o mundo criaram este olhar 
falocêntrico e enviesado sobre a natureza humana e sobre a realidade social que continua a subordinar 
a mulher ao homem em práticamente todas as esferas da vida social. Esta lógica de pensamento binário, 
assente em oposições de “ou/ou” tornou-se na pedra angular do nosso sistema de pensamento e na 
responsável por uma visão não integrada da realidade em que vivemos e pelos dualismos dele derivados 
como homem/mulher, eu /outro, branco/negro, heterossexual/homossexual. Este sistema patriarcal, 
que se foi enraízando de forma transversal a diversas culturas ao longo dos tempos, impõe a organização 
da realidade em categorizações restritivas e normativas e tem como resultado uma pretensão de 
superioridade do homem branco ocidental que justifica a exploração e destruição de habitats naturais, 
culturais e emocionais e o manutenção do outro, seja ele qual for, mulher, animal, indígena, planeta, 
num estado de submissão e aceitação passiva.

Como viver com os sentimentos de impotência, de culpa, de vergonha, de raiva associados a qualquer 
tipo de etiqueta e de categorização, ser visto e tratado de maneira diferente por ser mulher, por ser gay, 
por ser transsexual, por ser negro, por ser cigano, por ser indígena, por ser diferente? Diferente de quê, 
de quem? Porque havemos de continuar a aceitar a violência dessas construções sociais a que chamamos 
normalidade? 

Numa entrevista dada a Hyperallergic, Genesis P. Orridge, figura mítica e fundador da música industrial, 
fala-nos da interseccionalidade e de como os interesses pelas problemáticas do corpo e da diferença 
podem ser pensados a partir de uma intersecção entre diferentes sistemas de opressão, dominação e 
discriminação   . 

Fundador da pandroginia – existência fora, ou para além, do intervalo de géneros -Genesis P.Orridge 
acredita que a interseccionalidade tem o poder de transcender o essencialismo próprio do sistema 
binário de pensamento e em provocar o colapso de todas as identidades num só ser, de uma humanidade 
total. P. Orridge foi parte da revolução psicadélica dos anos 60, e esteve envolvido ao longo da vida na 
acção política pelos direitos dos homossexuais, pelos direitos das ocupas, pelos direitos dos animais.
“Todo este trabalho para quê? Para sermos rejeitados por estes idiotas? É deprimente, mas penso que 
temos que começar de novo.”

Vivemos um momento complexo, paradoxal, mas também de um enorme potencial tranformativo, no 
qual temos a possibilidade de olhar à nossa volta e nos reconhecermos antes de mais nada como seres 
humanos civilizados e evoluídos que somos, passo essencial para construirmos um lexico de amizade e 
fraternidade e sermos capazes de inventar um pensamento mais radical no que diz respeito à mudança, 
criando espaço para novas teorias e modos de pensar que abracem e celebrem as singularidades de todos 
os seres humanos em vez de manterem as distinções inventadas pelo sistema patriarcal.
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A artista, psicoanalista e teórica feminista Bracha Ettinger, no seu livro The Matrixial Borderspace, 
fala-nos do olhar matrixial que utiliza não para opôr mas para complementar a estrutura falocêntrica 
da tradição do pensamento ocidental, substituíndo-lhe uma visão que destaca a dimensão co-emergente 
da existência em que a partilha dos afectos transforma a subjectividade num estado de encontro e num 
momento de ser-junto criando novos modelos de relacionamento e de trans-subjectividade não baseados 
nas relações de dominação derivadas do binómio homem-sujeito-activo/ mulher-objecto-passivo típicas 
do olhar falocêntrico  . 

Ettinger desenvolve conceitos que são ferramentas para pensar o mundo noutros moldes como a 
noção de metramorfose (do termo metrium, útero) que designa o princípio criativo responsável pelas 
transformações efectuadas nos limites, é um processo de transmissibilidade e transgressão que 
sobrepõe às noções de princípio e de fim típicas do tempo histórico linear uma conectividade em 
permanente processo de afinação. Metramorfose é uma espécie de consciência sem centro ou divisões, 
que transforma limites em limiares e transforma ou desvanece a rigidez do ser num constante processo 
de tornar-se, de devir. Desta forma a experiência que fazemos do mundo e dos não-eus com quem nos 
relacionamos torna-se mais fluida, instalando-se a reciprocidade na qual ambos transformam e são 
transformados. Isto significa que a experiência de ser, em vez de uma experiência em permanente luta 
entre a aparência e a essência se torna um constante processo de afinação em que a participação do 
mundo em mim é tão importante como a minha participação no mundo   . 

A noção de co-emergência de Ettinger afirma que a subjectividade é um encontro: do tecido-matriz, co-
emergem dois sujeitos que se encontram face a face. Podemos então falar de uma trans-subjectividade 
ou subjectividade alargada, já que o encontro entre o eu e o não-eu co-emergentes não acontece na 
forma de sujeito/objecto ou eu/outro da perspectiva fálica, mas através de um contínuo reajustamento 
de distâncias, uma continua negociação entre separação e junção, entre distância e proximidade.  Deste 
ponto de vista, a subjectividade não é um posto, mas uma perspectiva mutante e mutável, permeável, em 
constante transformação, num movimento oscilante que me permite afastar de uma identidade fixa e 
através do qual o eu e o não-eu podem passar a habitar os espaços que existem entre as coisas   . 

Esta perspectiva tem fortes implicações na forma como nos relacionamos com as estruturas hierarquicas 
em particular com as estruturas de poder. A partir do momento em que a nossa  ligação às estruturas 
hierarquicas é feita a partir dos afectos e a partir do momento em que estas estruturas são vistas 
de uma forma horizontal co-emergente em vez de hierarquias verticais torna-se muito mais fácil a 
nossa implicação e participação na construção de algo que em vez de estático é mutável, permeável, 
participativo. 

Podemos deixar que este anseio para acabar com toda e qualquer dominação seja aquilo que nos une 
para a construção de comunidades com base nos sentimentos e nos afectos, unidas, próximas, em que 
aquilo que nos une supera aquilo que nos separa. Isto não significa que devemos negar que existem 
privilégios e que existem diferenças, é óbvio que não é a mesma coisa ser mulher, do que ser, por 
exemplo, mulher, indígena e homossexual, mas se nos concentrarmos naquilo que temos em comum 
e numa possibilidade de empatia na diferença, podemos contrariar os processos de separatismo e 
exclusionismo que só reforçam a hierarquia patriarcal. Nós, ocidentais, temos tendência a esquecer 
facilmente a posição de privilégio que ocupamos em relação a outros povos do mundo ou a cair numa 
espécie de paternalismo disfarçado de compaixão quando o que precisamos é entender e aceitar a nossa 
posição de privilégio, despir-nos da culpa que lhe possa estar associada e trabalhar a partir dessa posição 
para a transformação social, não contribuindo para a reprodução das injustiças que observamos no 
mundo.  Não se trata de nos obstinarmos numa posição baseada em conceitos obsoletos do bem e do 
mal, do que é certo ou errado, é um exercício oscilante entre o aceitar e o transgredir, entre deixar de ver 
a diferença como inferioridade, admitindo, ao mesmo tempo, que algumas diferenças são mais difíceis de 
carregar do que outras .

Aceitar a diferença, evitando a identificação com base na mesma, passa por um reconhecimento mútuo, 
um baixar das armas e um olhar em face que nos mostram que para estabelecer uma relação empática 
com alguém não precisamos de um conhecimento de causa sobre o que essa pessoa passou mas apenas 
de uma abertura, o sintonizar numa frequência, numa região no interior de nós próprios na qual 
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podemos acolher e partilhar a dor e a experiência traumática do outro mesmo sem ter passado por ela.

É esse o verdadeiro sentido e a grande força revolucionária da amizade, ser esse espaço amplo e seguro 
onde podemos sempre regressar, para curar feridas e recuperar força e esperança para continuarmos a 
enfrentar a realidade, como uma grande mesa posta onde cabe sempre mais um. 

1 BAUDRILLARD, Jean.  The transparency of Evil: Essays on extreme phenomena, Éditions Galilée 
1990, trad. James Benedict, Ed. Verso London 1993– New York pp3-14
2 P. ORRIDGE, Genesis, entrevistado por Zachary Small para a revista online Hyperallergic, Abril2017 
h ps://hyperallergic.com/369370/this-is-a-revolutionary-moment-genesis-breyer-p-orridge-on- 
intersectionali -in-art/
3 ETTINGER, Bracha L. The Matrixial Borderspace, Ed. Brian Massumi 2006, Universi  of Minnesota pp 
41-92
4 Ibidem
5 Ibidem
6 Ibidem
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As sequoias gigantes 

na California 

crescem 
em pequenas familias

clãs
arvoredos

todas as arvores

 parecem separadas 
umas das outras 
mas 

na verdade
as suas
raizes

 estabelecem conexões

 subterrâneas
 hiperlonginquas

comunicam

 informação
ideias
emoções. 

Quando é connosco 
é sempre 

diferente

Tu e eu 
não somos o mesmo. 
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É até a única coisa que 
temos em comum. 

 
Tu e eu 
só temos em comum 

esta impossibilidade 

E porque somos os 
protectores

disfuncionais

e desviadores

uns 
dos outros 

decidimos procurar

algo

 mais fluido 

mais horizontal

 algo

que se faz em rede
e que prolifera 
como cogumelos 

no bosque 

fora da vista
fora do território 

do lado de fora
da linha do horizonte 

urbano

autónomos
frágeis
singulares
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aquilo que nos falta

é aquilo
que nos une

Nós

que não vamos

que não podemos 
resolver

 os problemas do 
mundo

nem querendo 
muito

Nós 

os que vieram
sem rótulo
sem etiqueta

os que 
não cabem nas caixas
os que
apenas se definem

pela indefinição
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Nós

os pós-raça
os pós-sexo
os pós-verdade

Nós 

que não somos 

mais 

do que a soma 

de todos 
os tus e eus 

que nós somos
que nós somamos
que se sonham 
porque os sonhamos

Nós

que de um traço firme 

desenhamos 

com os nossos sonhos
inacabados

a misteriosa linha 

que separa

a crueldade 
da compaixão

Podia acontecer
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“Come in, she said
I'll give ya shelter from the storm.” 

DYLAN, Bob. “Shelter From the Storm”. Album: Blood on the Tracks, Columbia Records, 1975

“My understanding of art in a social context is an essentially generous human act, 
an individually positive attempt to encounter the real world through expressive 
interpretation. The value of art as it services and sometimes flourishes in our 
system is so closely related to occidental beliefs in individual rights of free 
expression that one can accurately speak of the state of art as a measure of the 
state of freedom in our society.” 

MATTA-CLARK, Gordon. Judith Russi Kirchner: The idea of community in the work of Gordon 

Matta-Clark. Gordon Matta-Clark, Phaidon Press Limited,2004
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Unidades de tempo e de espaço

O situacionismo foi uma neo-vanguarda da segunda metade do século XX que se propunha concretizar 
todas as possibilidades revolucionárias contidas na sociedade do seu tempo. Um dos seus grandes focos 
de interesse foi o urbanismo unitário  e a construção de ambientes onde fosse possível o desdobramento 
ilimitado das paixões. Os situacionistas acreditavam que a revolução não passava por mostrar soluções 
às pessoas mas antes por lhes fornecer as ferramentas para que estas pudessem pensar por si próprias 
e participarem na discussão e implementação das transformações que queriam ver no mundo. 
Acreditavam que a arte devia deixar de ser representação da realidade para passar a ser uma forma de 
nos produzirmos a nós próprios, em vez de produzirmos as coisas que nos escravizam.

Para eles a arte funcionava como campo de investigação e de modos possíveis de repensar e construir a 
vida de todos os dias, contrariando  através de estratégias subversivas o controlo totalitário do que eles 
chamavam a sociedade de alienação. Da mesma forma, o meu trabalho é uma forma de experimentação 
de maneiras diferentes de habitar o mundo e de perceber como é que um determinado contexto é 
redefinido pelas formas que temos de o habitar  .

A série de esculturas Unidades de Tempo e de Espaço é uma investigação em curso e um ensaio sobre 
as possibilidades de transformação poética da realidade, reflectindo sobre as condições de vida dentro 
da polis contemporânea. Feitos a partir de materiais próprios da construção e muitas vezes recuperados 
em obras um pouco por toda a cidade, os Abrigos têm como intenção convocar o espectador para um 
questionamento do espaço social urbano, endereçando uma crítica aos processos de gentrificação 
e construção selvagem associados à especulação imobiliária e à lógica predatória do turismo e dos 
detentores de capital que estão a criar cidades vazias, sem alma, em que as pessoas que ainda as 
conseguem habitar vivem em situações cada vez mais precárias.

As Unidades de Tempo e de Espaço situam-se num limiar entre a escultura e a arquitectura, como na 
‘anarquitectura’ de Gordon Matta-Clark, ou mais recentemente na escultura/arquitectura “fora-da-lei” 
de Oscar Tuazon. São esculturas que podem ser atravessadas, habitadas, que implicam uma experiência 
física, criando espaços de abertura que contrariam o sentimento de clausura e reclusão da vida na cidade 
contemporânea. São limiares de co-emergência, abrigos, espaços de protecção e segurança que celebram 
a desordem, o caos, a ambiguidade.

Feitas de espaços vazios, de hiatos, de sobras, as Unidades de Tempo e de Espaço são não-lugares e 
funcionam como limiares em que o interior e o exterior se interpenetram, se dissolvem um no outro, 
convidam a ser atravessados, apropriados. São espaços que se constróem ao mesmo tempo que se 
habitam, permeáveis à presença e implicação do outro e nisso são construtores não só de si próprios mas 
também de comunidade. 

Na Unidade de Tempo e de Espaço #1, realizada durante a exposição que tive na Galeria da Rua do Sol 
em Abril de 2016, o que eu fiz foi construir uma unidade habitacional efémera e permanentemente em 
estaleiro, onde vivi durante três semanas, saíndo apenas quando necessário para comer, tomar banho 
ou ir ao supermercado. As pessoas eram convidadas a visitar a exposição a qualquer hora do dia ou da 
noite, desde que eu lá estivesse, para beber um chá ou um copo de vinho, conversar sobre a exposição, 
sobre a arte ou sobre a vida. Para além do espaço habitável, onde passei a maior parte do tempo a ler ou 
a desenhar, efectuei algumas peças decorrentes das leituras e investigações que fiz durante esse período 
ou das interacções com os visitantes. Algumas pessoas chegaram a dormir comigo dentro da galeria 
e a participar à construção de alguns elementos da exposição, já que a ideia era esta ser permeável à 
interacção com o público. Também me interessou questionar a ideia de privacidade e a ligação entre o 
espaço público e o espaço privado, já que o que se passava lá dentro era visível do exterior a qualquer 
hora do dia da noite, independentemente de ter a luz acesa ou apagada ou de estar deitada na cama a 
dormir. Na última semana, eu e o Francisco Babo ensaiámos a adaptação de alguns textos meus e de 
outros autores, acompanhados de música composta por nós e no dia da finissage, abrimos as portas da 
galeria para a rua e fizemos um churrasco seguido de um pequeno concerto.

1
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A Unidade de Tempo e de Espaço #2 – Farmácia/Pavilhão de Pintura foi realizada no quadro da 
exposição Le Monde ou Rien, na qual participei a convite do Juan Toboso. A exposição tinha como 
mote a celebração dos 500 anos da Utopia de Thomas Moore e a reflexão sobre a possibilidade do 
pensamento utópico nos dias de hoje. Desta vez, interessou-me trabalhar não apenas a construção de 
um espaço de convívio mas de um abrigo-jardim onde plantei diferentes plantas medicinais, que era 
suposto seram cuidadas e usadas pelas pessoas que visitassem a exposição, questionando de que forma 
ao longo dos tempos nos fomos desligando da nossa relação com as propriedades curativas de certas 
plantas que funcionavam não só como remédio mas também como elo de ligação entre o humano e o 
mundo natural. A construção ficava situada do lado de fora do Pavilhão de Exposições da FBAUP, que 
alojou o resto das peças da exposição, criando assim uma relação mais próxima com a comunidade: 
estudantes, professores, técnicos, mas também pessoas exteriores à faculdade. Adicionei-lhe o nome de 
Pavilhão de Pintura num pequeno comentário irónico ao facto deste edifício, que dantes era o espaço 
de atelier dos alunos de pintura, ter sido transformado num departamento do museu da faculdade, 
deixando desalojados os estudantes que foram transladados para instalações fora da faculdade e sem 
as infraestruturas ou proximidade necessárias ao desenvolvimento saudável da sua prática. Sempre que 
me deslocava ao local podia verificar sinais de utilização do espaço através de objectos esquecidos ou 
vasos deslocados, plantas regadas e por vezes lixo e restos de comida no chão. A Unidade permaneceu 
instalada depois do fim da exposição, e foi-se deteriorando com o tempo e a intempérie, para além 
de várias plantas terem sido roubadas. Em Novembro, a direcção da faculdade pediu que esta fosse 
desmontada devido ao seu mau aspecto. 

A Unidade de Tempo e de Espaço #3 - Mind Ship/Escape Plan foi feita para a exposição The Missing 
Revolution, no espaço de intervenção cultural Maus Hábitos no Porto. Tratou-se de uma exposição 
colectiva em que os artistas e curadoras se propuseram a pensar de que formas é que a palavra revolução 
fazia sentido nos dias de hoje e se esta seria ainda possível. O grupo nuclear, composto por mim pelas 
curadoras Carmo Azeredo e Carolina Grilo Santos e pelos artistas Diana Geiroto, Daniel Pinheiro, 
Juan Luis Toboso e Rita Roque, encontrou-se todas as semanas durante três meses para discutir a 
ideia de revolução e pensar de que forma poderíamos transformar a galeria dos Maus Hábitos na sua 
sede. Durante o tempo que durou a exposição foram organizadas conversas e leituras com convidados 
das mais diversas àreas. A Minha peça Mind Ship/Escape Plan era composta por uma estrutura em 
ferro, cuja forma fazia pensar numa nave espacial, acoplada a um kart adaptado.A estrutura foi-se 
transformando de forma a poder ser habitada, através da construção de um banco/cama com elementos 
em madeira. No último dia voltei a juntar-me ao Francisco para um concerto de música dark/visionária/
experimental com textos meus, do Francisco, do William Burroughs, do  Charles Baudelaire e a 
adaptação de uma canção de embalar tradicional chilena. Foi então que foi baptizado o nosso projecto 
musical: Jeanne Dark and the Blind Seer. 

As Unidades de Tempo e de Espaço são um trabalho em curso, que se vai transformando conforme o 
contexto que se encontra e as questões e preocupações que me habitam num determinado momento. 
Mas a questão fundamental que todas levantam é de que forma podemos transformar poéticamente 
a nossa maneira de habitar o mundo e criar espaços inclusivos onde seja fomentada a a empatia, a 
amizade, o humor e a reflexão sobre o sentimento de pertença e o sentido de comunidade. 

De umas peças para as outras são reutilizados materiais, peças, partes. Esta autofagia faz com que cada 
Unidade acabe por ser irrepetível, mas ao mesmo tempo vai construindo uma espécie de memória 
interna que é composto por todo o corpo de trabalho, já que de umas peças que vão emergindo guardam 
em si vestígios das anteriores.

A sua existência precária e efémera contraria a lógica do rendimento e da produtividade. Não foram 
feitas para durar, e é este entusiasmo transbordante, um investimento em fazer as coisas apesar do seu 
carácter impermanente que faz da sua fragilidade uma característica essencial. Nunca chegam a ser 
objectos completos, acabados porque a sua existêcnia é precária, contém em si a sua própria destruição.

1 DEBORD, Guy  The situationists and the New Forms of Action in Politics and Art 1963 http://www.
cddc.vt.edu/sionline/si/newforms.html
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“I shall be telling this with a sigh
Somewhere ages and ages hence:
Two roads diverged in a wood, and I—
I took the one less traveled by,
And that has made all the difference.”

FROST, Robert. The Road Not Taken, Mountain Interval, Henry Holt and Company, New York,1916

“Must the citizen ever for a moment, or in the least degree, resign his conscience 
to his legislator? Why has every man a conscience, then? I think that we should be 
men first, and subjects afterward. It is not desirable to cultivate a respect for the 
law, so much as for the right. The only obligation which I have the right to assume, 
is to do at any time what I think right.”

THOREAU, Henry David. Civil Disobedience, 1849, Walden and Civil Disobedience, Penguin Books, 

New York, 1986
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Cartografias do desastre

Num mundo que vive obcecado com o terrorismo, não nos apercebemos da sua instrumentalização 
sorrateira, escondida que vai muito para além do horror de atentados bombistas e outros que tais e que 
consiste em instaurar uma cultura do medo, do terror de sair à rua, de falar com estranhos, de viajar 
sózinho, que consiste em ter medo da própria vida. Porque o perigo está sempre à espreita, e arriscamo-
nos a que nos aconteça “alguma coisa”. O nosso modo de vida é ter medo de outros modos de vida, que 
saiam daquilo que consideramos normal.

Mas não será precisamente esse passo em direcção ao desconhecido, essa aceitação dos riscos 
precisamente a condição para uma experiência real, fora dos moldes que foram desenhados para nós?

A teoria da deriva, de Guy Debord, fornece-nos instruções bastante claras e prescriptivas para este tipo 
de experiência. Eu vejo a deriva mais como uma posição de experimentalismo existencial do que como 
um exercício, algo definido e demarcado no tempo  .

Para mim a deriva é esta resistência que consiste em não deixar que a nossa experiência do mundo seja 
ditada pela rigidez das normas e das convenções. Consiste em sair de casa e penetrar nas coisas em 
profundidade, uma espécie de apneia existencial. Consiste em assumirmos o risco de nos acontecer o 
pior que pode acontecer. A recompensa é a experiência real, não mediada, é sermos capazes de olhar um 
desconhecido cara-a-cara e confiar nele, apesar do medo instituído, que grita de dentro de nós, do fundo 
de anos e anos de endoutrinação. É ser capaz de estabelecer laços de empatia e amizade com pessoas que 
na nossa normalidade nos dizem que são perigosos, bandidos, criminosos. É deixar-se surpreender.

The Road Less Traveled - Going East é uma instalação de vídeos que fiz durante uma viagem à boleia 
partindo de Bruxelas, passando por vários locais, até chegar a Berlim, em Novembro de 2016. Em 
Bruxelas, encontrei-me com um amigo de longa data e juntos fizémo-nos à estrada sob a chuva e o 
frio do Outono do Norte da Europa. Passámos por diferentes cidades, sem rota definida, sem mapas, 
sem planos, apenas alguns pontos de paragem definidos, um concerto em Frankfurt e uns amigos que 
viviam em Berlim. Os vídeos desta instalação retratam diferentes partes desta deriva: deambulações 
por diferentes cidades, os percursos que fizemos à boleia com desconhecidos, os tempos, por vezes 
intermináveis de espera entre boleias, um passeio pela Floresta Negra, uma expedição a Röcken, um 
vilarejo perto de Leipzig onde está enterrado Nietzche, um concerto do Thurston Moore em Bruxelas.

Este vídeos fazem parte de um corpo de trabalho que tenho vindo a desenvolver desde 2005,
altura em que fiz a minha primeira viagem sózinha, na Índia. Desde então tenho vindo a recolher e 
arquivar imagens de diferentes experiências, às quais chamo derivas, apesar de estas não se de nirem 
estrictamente pelas características apresentadas por Debord na sua Teoria da Deriva.

Esta colecção, ou arquivo videográfico, a que chamei Cartografias do Desastre, contém registos 
de derivas e situações que  filmei durante os últimos 12 anos. Este arquivo nasce de uma pequena 
inclinação inata pelo desconhecido, de uma vontade de fugir ou resistir à pressão para seguir as grandes 
auto-estradas da vida, em favor da exploração de atalhos e pequenos cursos/fluxos divergentes, de uma 
curiosidade inquieta por procurar aquilo que não é oferecido, aquilo que existe fora da rota, os caminhos 
menos percorridos e que não vão dar a lado nenhum, tudo isto à mistura com absolutamente nenhum 
sentido para detectar o perigo (vulgo inconsciência ou irresponsabilidade).

Praticamente todas as viagens foram feitas, ou pelo menos iniciadas sózinha, por períodos de tempo
que variam entre um mês e um ano, sem seguir as rotas turísticas, sem alojamento reservado 
antecipadamente, tentando sempre que possível conhecer e ficar alojada com pessoas do sítio que 
estou a visitar, procurando conhecer lados dos países ou cidades que possam ser mais difíceis de 
apreender numa abordagem mais turística, porque acredito que não é por não planearmos as coisas 
que elas deixam de nos acontecer, e por vezes acontecem de uma forma muito mais surpreendente e 
enriquecedora.

1
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Tento, sempre que possível, viajar à boleia, muitas vezes por uma questão financeira, mas sobretudo por 
procurar expôr-me ao desconhecido e ao inesperado e por transformar o acto de viajar num percurso 
real por um caminho em vez de uma simples transportação de um ponto A a um ponto B. E porque é à 
boleia que se fazem os melhores e os piores encontros e uma pessoa precisa de uma boa dose de susto de 
vez em quando, para ter a certeza que ainda está viva.

Estas trajectórias errantes e indefinidas são uma espécie de mapeamento existencial, que faz parte de 
uma ousadia que penso necessária para podermos imaginar um mundo diferente: alargar a rede, abrir 
espaços físicos, emocionais e mentais, para novas conexões. Correr riscos, cometer erros, cair, levantar- 
se, aprender, crescer, expandir os horizontes.

Porque acredito que as pessoas devem ser livres, de escolher o próprio caminho, de viver e não apenas 
existir. Acredito que todos temos um caminho a percorrer, um caminho próprio, que é só nosso, e que 
há um momento em que temos que escolher dar um passo, um salto para o vazio, e acreditar que não 
vamos cair.

1 DEBORD, Guy,  Théorie de la Dérive, International Situationniste#2 1958
     http://www.cddc.vt.edu/sionline/si/theory.html
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“J’éprouve le sentiment que d’ici peu tout doit lâcher. Mes imprudences sont graves 
et je sais que la catastrophe aux ailes de lumière, sortira d’une très très légère 
erreur. Mais, cependant que j’espère comme un grâce le malheur, il est bien que
je m’évertue aux jeux habituels du monde. Je veux m’accomplir en un destinée des 
plus rares. Je vois très mal ce qu’elle sera, je la veux non d’une courbe gracieuse 
légèrement inclinée vers le soir, mais d’une beauté jamais vue, belle à cause du 
danger qui la travaille, la bouleverse, la mine. O faites que je ne sois que toute 
beauté! J’irai vite ou lentement, mais j’oserai ce qu’il faut oser. Je détruirai les 
apparences, les bâches tomberont brûlées et j’apparaîtrai là, un soir, sur la paume 
de votre main, tranquille et pure comme une statue e de verre. Vous me verrez. 
Autour de moi, il n’y aura plus rien.”

GENET, Jean. Le Journal du Voleur, Ed. Gallimard, 1949, p.234

“Voir sombrer les natures tragiques et pouvoir en rire, malgré la profonde 
compréhension, l’émotion et la sympahtie que l’on ressent, cela est divin! “

NIETZCHE, Friedrich citado por BATAILLE, Georges. L’expérience intérieure, Ed. Gallimard,1954, p.9

“And I’m the world’s forgotten boy
 e one who’s searchin’, searchin’ to destroy”

POP, Iggy, THE STOOGES, Search and Destroy. Album: Raw Power, 1973
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A indústria dos corações partidos

“Somos atravessados por linhas” afirma Gilles Deleuze na sua obra, Mille Plateaux. Umas, as linhas 
duras, são nos impostas de fora, são aquelas linhas predeterminadas, dentro das quais nascemos, como 
a família, a sociedade, o Estado. Outras, são mais flexíveis, aparecem um pouco por toda a parte e não 
páram de cruzar-se com as primeiras. São pequenas intersecções, pequenas vibrações nas linhas fixas, 
as micropolíticas do dia-a-dia, os devaneios, o álcool, as loucuras, como uma pedra que faz ricochete na 
superfície de um lago, provocando ondas momentâneas mas sem nunca chegar a abalar a sua estrutura.
E depois há um terceiro tipo de linhas, a que Deleuze chama linhas de fuga, que provocam uma ruptura 
total, que fazem explodir as duas primeiras, que quebram total e irrevogavelmente a estrutura das duas 
primeiras.

A linha de fuga já não tem forma, é uma linha abstracta, “como uma seta que atravessa o vazio”, é
o movimento através do qual nos tornamos nós próprios uma linha, é o ponto de não retorno, que 
não consiste em fugir do mundo, mas em fazê-lo fugir, como quem faz um  furo num cano ou dá uma 
navalhada num pneu, é o momento desesperado e alegre em que nos divorciamos da normalidade: 
“Estava para sempre do outro lado da barricada, a horrível sensação de entusiasmo continuava”   .
Este gesto, que é traço e é dilaceração é o mesmo de que nos fala Bataille em L’expérience Intérieure,
a necessidade de questionar tudo, sem descanso, ir para lá dos dogmas impostos que limitam a 
experiência. Esta “viagem ao fim do possível”, que admite como única autoridade a própria experiência, 
não é (como não o é em Deleuze) uma fuga no sentido de evasão, de retirada. Ela não é um passo atrás, 
mas um passo à frente, um passo para além de, em direcção ao desconhecido. É uma fuga naquilo que 
a  fuga tem de corte radical e de libertação das correntes que nos mantêm presos aos valores normativos 
que limitam a experiência. É “pintarmos o mundo sobre nós e não a nós sobre o mundo”, é deixarmos de 
ser representação, para passarmos a ser incarnação  .

O exemplo máximo disso vem-nos da literatura na figura de Jean Genet, o santo abjecto, o exemplo 
máximo do fora-da-lei no que ele tem de mais sublime, de mais poético. Genet, através da sua obra e da 
sua vida, reescreve as linhas do bem e do mal, conferindo, através do seu refinado sentido estético, uma 
dignidade e uma elevação à  figura do criminoso, do ladrão, do assassino, alargando o espectro
da experiência, muito além do juízo moral. Genet mergulhou na sua própria existência, atravessando 
as profundezas do ser até ao que era considerado mais baixo no homem – o crime, o roubo, a mentira, 
a traição - apenas para fincar os pés no  fundo e ganhar lanço para voltar à superfície, luminoso e 
resplandecente. Fê-lo não enquanto personagem de um livro mas enquanto ele próprio, tornando-se no 
próprio material que depois deu a conhecer ao mundo.

Dentro das artes plásticas, Tracey Emin com a sua peça My Bed, em que expõe a sua cama que expõe 
denotando um estado emocional decadência e depressão e Nan Goldin com a icónica Ballad of Sexual 
Dependency, onde fotografa os seus amigos e pessoas próximas, dando nos um retrato íntimo e real da 
comunidade queer marginalizada dos anos 80, são exemplos de artistas que se posicionaram do lado da 
vida, não da sua representação, mas da sua experiência, e a incarnaram na sua arte, através de registos 
autobiográficos que dão conta das experiências vividas, das descobertas, dos abusos e paixões, do extase, 
dos traumas e desilusões.

Da mesma forma, as fotografias e textos poéticos que faço e que escrevo, são uma espécie de anti-album 
de família, um retrato do lado obscuro, que dá conta do lado que as normas sociais nos obrigam a deixar 
escondido, do desencanto, das penúrias da vida, desta comunidade que se forma através da empatia e
do reconhecimento na dor e na vulnerabilidade. Não se trata de um elogio à depressão mas de uma luta 
contra ela, numa sociedade que nos obriga ao máximo de rendimento e a uma aparência de positividade, 
onde não existe espaço para exprimir sentimentos de raiva, de frustração, de impotência, e que 
estabelece estigmas em relação a comportamentos aceitáveis, rejeitando tudo o que fuja ao controlo, tudo 
o que se desvie da norma.

1
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Esta linha de trabalho, que começou quando tive a minha primeira câmara mini DV aos 15 anos e 
foi acontecendo aos soluços e aos solavancos desde então, é uma tentativa de lidar com um profundo 
sentimento de raiva e de incompreensão que me acompanha desde a mais tenra infância aliado a uma 
atracção pelo abismo, por tudo o que é proibido e marginal. 

Sempre me interessaram as naturezas frágeis, rebeldes, inconformadas, não por romantismo (ou talvez 
um pouco) mas sobretudo porque sempre foi nos desadaptados, nos marginais, naqueles que estão do 
lado de fora, que aprendi a reconhecer a minha comunidade, a minha família alargada. 

Um canto emocionado a todos que me fizeram perceber que as nossas maiores fragilidades são ao 
mesmo tempo as nossas maiores forças.

Não se trata de falar por eles, mas com eles. 

Porque não são eles, somos nós.

 Tudo o resto é poesia. 

1 DELEUZE, Gilles, Mille Plateaux. Les éditions de minuit 1980 pp 235-252 
2 BATAILLE, Georges. L’expérience intérieure Gallimard 1954
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POETIK ANARKI

se nos mentiram, e as correntes que nos prendem nunca existiram, o que nos impede de tocar no 
infinito?

se vemos com lágrimas de ternura o mundo arder aos nossos pés e dançamos alegremente sobre as 
suas cinzas como podemos ser ao mesmo tempo a lenha, a gasolina e o fogo que a consome?

Se somos cápsulas do tempo, e carregamos em nós todas as marcas, todas as feridas que a eternidade  
imprimiu em nós, como transformar as cicatrizes em canção e encantamento? 

Se a magia das coisas se esconde nas profundezas da experiência quanto tempo temos que suster o 
fôlego e quão profundo temos que mergulhar até atingir o extase?

Se somos seres-esponja como absorver a intensidade da vida? Como é que aprendemos a deixar o 
mundo revelar-se em nós, como numa fotografia?

Se  somos feitos de linhas, como desenhar contra o azul do céu vertiginosas espirais feitas de infinito?  
E se a poesia é esse traço da escrita que corta, que arranca e que dilacera, poderemos através dela ver 
as entranhas do mundo? 

Se o campo da arte se situa fora do útil, como devolver às coisas o que a sua função lhes roubou?

Se a angústia e o desespero são medidas de lucidez, não será o esquecimento a expressão mais pura da 
transcendência?

será a arte a capacidade de dançar com a loucura, fora de qualquer tempo e de qualquer território? 
Será ser pé, chão e caminho numa viagem que não nos leva a lado nenhum?

Que espaços serão estes que inventamos habitados pelos fantasmas do desejo e da imaginação?

Como incarnar da existência as rupturas, os tremores, as convulsões?
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