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PROLOGO
Em Busca

Esta é a documentacdo de uma investigacéo. ““Investiga-
cao” [ricerca] remete para um girar em circulo sem que

se tenha encontrado ainda o prdprio objecto [circare]”.

A investigacao termina no momento em que se encontra
0 objecto procurado. E desde o primeiro momento foi
esse 0 meu objectivo: criar, no constante girar em circulo,
um “objecto” artistico a partir da atabalhoada procissédo
investigativa.

Atabalhoada porque nao queremos confundir as coisas: se a
investigacdo é eminentemente cientifica, o trabalho que aqui
comeca é artistico. Naturalmente, do habito de ver o mundo
falar tao sério e tdo formulado, a prépria caneta segue
principios de bem parecer que a arte pouco interessam.

A arte e a filosofia ndo se querem levadas a sério, muito
menos por uma construgao burocratica que obriga a uma
hierarquizacao de saberes — estranha aos proprios valores
da razao.

Se a ciéncia é do progresso e do movimento, a arte, que se
pode servir de tudo e da qual tudo se serve, é por natureza
do 6cio, da paragem, da suspensdo. Se a ciéncia é do
dominio da accéo, a arte é o gesto, a acgao suspensa que
se potencia na eternidade. Aqui tentei fazer consciente

o momento em que o desejo, ou vontade manifestada, é
transcrito em formas — visuais e textuais. E uma tentativa de
definir o movimento perpétuo de uma busca por algo.



A investigacdo que aqui narro € apenas um momento de
um estudo mais amplo. “O estudo, que significa etimo-
logicamente o grau extremo de um desejo (studium),
encontrou j& e sempre o seu objecto.” E, ao contrario da
investigacao, “uma condicdo permanente”:

“Pode-se definir o estudo como o ponto em que um desejo
de conhecimento atinge a sua maxima intensidade e se torna
uma forma de vida: a vida do estudante — ou melhor, do
estudioso. Por isso — ao contrario do que esta implicito na
terminologia académica, onde o estudante se situa um grau
abaixo do investigador — o estudo € um paradigma cognitivo
hierarquicamente superior a investigacdo, no sentido em que
esta ndo pode atingir o seu objectivo se ndo for animada

por um desejo, que uma vez atingido s6 pode conviver
estudiosamente com este, transformar-se em estudo.” 2

A investigacao foi feita em duas trajectérias distintas.
Uma primeira material (trabalhos artisticos); e uma outra
imaterial ou energética (estudo de filosofia). Por um lado
ideias estéticas que podem ser acedidas por via de cons-
trucdes materiais, por outro, ideias filosoéficas que sao
predominantemente do dominio da razao.

Ao contrario da divisao cartesiana, a estrutura deste
trabalho ndo sugere uma separagao de corpo e razdo. Se
as trajectdrias sao distintas, no seu encontro forma-se
uma esfera de saberes que se entrecruzam e completam.
Como um organismo vivo. As duas partes tém naturezas
diferentes, comportamentos distintos, mas é por vezes dificil
distinguir onde uma comeca e a outra acaba. O principio
de equivaléncia massa-energia (E=mc2) diz mesmo que
“a massa tem uma energia associada e vice-versa”.® Se
aqui optei por esta separacao, inexistente no momento da
investigacao, é por um motivo de legibilidade.



Na primeira parte deste livro é apresentada documentacao
de alguns trabalhos desenvolvidos durante o periodo em
analise. A seleccao foi feita de acordo com critérios de
qualidade, auto-satisfacdo e sobretudo de relevancia e
coeréncia entre si. A estes sera acrescentado um novo
trabalho, a ser apresentado no momento de defesa de
mestrado. A necessidade de apresentar um novo projecto
parte do desejo de criar uma peca central e representativa
de toda a investigacao. No fundo, como se fosse este o
objecto que justifica toda a busca.

A segunda parte comeca com uma reflexao sobre o Método
(no contexto da unidade curricular de Metodologias da
Investigacao Il) que ajuda a justificar a atitude do trabalho.
A metodologia artistica, na forma que Proust descreve em
A recherche du temps perdu (Em busca do tempo perdido),
é caracterizada pela accao da inteligéncia a posteriori, por
oposicao a cientifica, em que funciona a priori. O método
aqui seguido foi o da toupeira: que sem ver por onde vai,
encontra seguramente a cada vez o seu caminho.* Uma
perseguicao circular de um objecto desconhecido, de uma
ideia que no momento em que escrevo este prélogo é ainda
de uma cintilancia indeterminada. A inteligéncia agira no fim,
para entender o que foi criado.

O texto central do trabalho € uma reflexdo sobre uma busca
primordial que anima todos os humanos. O Homem que

sai da caverna tem uma estrutura tripartida: numa primeira
parte sdo analisadas as limitacoes a percepcao humana,

a comunicacao entre seres e a propria existéncia (morte);
depois descrevem-se as formas de propulsao do universo

e dos humanos, a partir dos conceitos de vontade e libido,
como se fossem “maquinas do mundo”; e finalmente
comenta-se a ac¢do da arte como Unica possibilidade de
sair das trés cavernas (limitacoes).
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Como comentario, ou sugestdo de uma saida da caverna
alternativa, decidi incluir A Migracéo Digital das Imagens.
Este ensaio € um outro movimento de fuga que ajuda a
perceber os principios por tras de algumas das obras
desenvolvidas, como é o caso de A Classe Operdria voa
para o Paraiso e Nao Somos deste Mundo. Escrito em 2016
para a unidade curricular de Metodologia da Investigacao |,
reflecte sobre o valor das imagens na era digital e sobre as
implicacOes que podera ter na memoria colectiva a migracao
para o digital.

Estes ensaios nao ambicionam o rigor de uma dissertacao.
Guiados pela perspectiva de um artista que tenta dar su-
porte filosofico ao trabalho que desenvolve, a pesquisa
bibliografica foi nalguns momentos bastante intuitiva. Igual-
mente ndo é meu objectivo retirar conclusdes precisas.

Este é apenas um pretexto para seguir, continuar e projectar
no futuro um estudo. Nao se espera que no final haja conclu-
soes e descobertas. O objecto encontrado no movimento
circular da ricerca deve actualizar e renovar a minha busca.
Por outras palavras, deve incitar a continuacao desta vida de
estudo, através de uma reconfiguracdo da visdo. Sera esse
talvez o Unico contributo que um trabalho de investigacéo

na arte podera dar. Sem ser pessoal, reflectir uma individua-
lidade e expandir as possibilidades de interpretacao do
mundo.

Esta investigacao iniciou-se sem objecto e por prazer de
investigar. Uma condicao de fuga, de constante busca

por um sentido. Um estado de devir que descreve o gesto
artistico e que em ultima instancia deveria encontrar o seu
objecto. Mas uma vez encontrado, o que fazer? Iniciar uma
nova investigacao, qual Sisifo, “proletario dos deuses”,®
constantemente em busca de algo. Nesse sentido,



1. Estudantes de Giorgio Agamben.

Consultado em 24 de agosto

de 2017 em: http://www.
revistapunkto.com/2017/05/
estudantes-giorgio-agamben_17.
html

2. Ibid.
3. Consultado em 24 de agosto de
2017 em: https://pt.wikipedia.org/

wiki/Equivaléncia_massa-energia

4. “La taupe est inconsciente
mais elle creuse la terre dans une

direction déterminée.”, Masculin
Féminin, de Jean-Luc Godard,
(1966).

5. Le mythe de Sisyphus, de Albert
Camus, (1942).

Consultado em 24 de Agosto de
2017 em:
http://www.vub.ac.be/SOCO/
tesa/teaching/Albert_Camus_Le_
mythe_de_Sisyphe.pdf
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O Principio da Incerteza

O principio da incerteza enuncia que a posicao e 0 momentum
(estado de energia) de um corpo nao podem ser medidos com
rigor em simultaneo e sugere que a observagao transforma o

objecto observado.

Tempo, espaco e momentum.

Reflectir a imagem em movimento de um

mundo-representacao.

| — ESPACO
Nao somos deste
mundo (2015)

Video HD; Cor e Preto e branco; 8 minutos
Inclui excertos de textos de Mario de Sa-
-Carneiro e Guillaume Apollinaire; e musica
de Zende Music.

A existéncia humana tem uma
natureza efémera. O momento
que vai do nascimento a morte
€ misteriosamente breve, e ndo
parece pertencer-nos.

O video descreve um
movimento continuo de fuga
— da caverna para a vila, da
vila para o espaco sideral —
em busca de um lugar de
pertenca.

PREVIEW LINK


https://youtu.be/vSww3SkijkQ
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Leurs yeux sont des feux mal éteints
Leurs coeurs bougent comment leurs portes
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I — TEMPO
Os passos em volta
(2016)

Video HD; Cor; 10 minutos
Inclui musica editada de Maurice Ravel;
titulo a partir da obra de Herberto Hélder.

O centro dista por igual
de todos os pontos da
circunferéncia. No centro do
circulo estamos fora do
tempo, longe das suas leis,
observando todos os outros
pontos a distancia.

Como nessa musica que
se ouve do fundo de uma
memoria de infancia, ha 4
movimentos: o tempo todo
— um homem que anda em
circulos em torno de um ovo; o
tempo passado — uma viagem
nocturna numa vila suburbana;
o tempo suspenso — uma
cabeca que se vira insegura; a
perpetuacao de todo o tempo
que ha-de vir — um condutor
que em loop vira sempre para
o mesmo lado, desenhando o
circulo que se ha-de fechar.

I — MOMENTUM
Gloria in excelsis Mihi
(2015)

Video HD; Cor; 6 minutos
Inclui excertos de George Bataille.

Impressdes descrevem uma
exploracdo dos sentidos na
busca de uma interioridade.
Tenta-se em vao a distingao
entre o dentro e o fora, entre
energia e matéria. A narrativa
sensorial € um olhar sobre o
“eu” guiado por palavras de
L’expérience Intérieure de
George Bataille.

Momentos | e Il apresentados no Artspace
O em Seul entre 6 e 9 de Abril de 2017
na exposicao A Circle on the water, com
Jién Kiim.

Momento Il apresentado em aula de Arte
e Tecnologia em Dezembro de 2015.
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PREVIEW LINK


https://youtu.be/2vkbsLiPnFo

ce film est le récit d'un desespoir

este filme ¢é a estoria de um desespero

PREVIEW LINK



https://youtu.be/2wubbtfFH7s

Ad Libitum
(2016)

Plastico autocolante amarelo, pedra.

A fita matamoscas é uma
pelicula de cor amarela
extremamente adesiva.
As moscas, atraidas pela
cor pousam na fita ficando
irremediavelmente presas,
captivas do seu instinto. Em
Ad Libitum, as paredes da
pequena galeria Extéril sao
completamente revestidas de
plastico autocolante amarelo,
remanescente dessa técnica
anti-pragas. As paredes da
galeria enquanto espaco
sagrado tém esse poder sobre
uma vontade humana superior.
Aqui, o que nos atrai prende-
-nos, nao nos deixa sair: faz-
-nos cativos de uma vontade
que é superior a nés proprios.
A arte como projeccdo de um
desejo que é a manifestacao
humana e racional da mesma
vontade que anima os instintos
animais.

Mapping Desires
(20106)

3 Canais Video (7 min).
Inclui excerto de musica de Richard
Strauss.

Postes de iluminacao,
luzes publicitarias e focos
sobre estatuas de animais,
que servem de porteiros a
prédios. Luzes que motivam
desejos e impulsos, alimentam
movimentos e constroem a
cidade.

Mosquitos, moscas e tracas,
fatalmente atraidos pela luz.
Embatem com estrondo
contra o vidro dos candeeiros.
Parecem querer desaparecer
na electricidade. A espera,
aranhicos numerosos
preparam a infalivel armadilha.
Um rosto esconde-se no
escuro. Uma abstraccao
sobre os caminhos que o
desejo percorre, uma tentativa
de mapear as suas varias
manifestacoes.

Apresentados na galeria Extéril no Porto
entre 22 e 24 de Outubro de 2016, com
curadoria de Susana Vilas-Boas.
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PREVIEW LINK


https://youtu.be/2vkbsLiPnFo
https://vimeo.com/188858098
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Para além do desespero sisifico
(2017)

Pedra, folhas de papel, ventoinha.
Apresentado no Museu da Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto
entre 14 e 19 de janeiro de 2017 na exposig¢ao colectiva Método.

Sisifo senta-se a secretaria. O caderno branco por diante. O

proletario moderno escreve, enche a folha de negro. Uma brisa

leve leva os dias e o caderno sempre branco a sua frente.
[LOOP]
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Birds Migrating in the Summer
(2017)

Em colaboragdo com Jién Kiim.

Projecgéo de video (8min) em papel tradicional coreano.

Apresentado no Artspace O em Seul entre 6 e 9 de Abril de 2017 na exposigédo A
Circle on the water.

“For every bird that migrates north for spring and south
for winter becomes a metaphor for the longing of return.”
Theresa Hak Kyung Cha in Dictee

Perto da zona desmilitarizada entre as duas Coreias uma
pequena feira estd montada e o céu cheio de centenas de
papagaios de papel que substituem os passaros que terdo ja
migrado para norte. Aqui deseja-se a reunificagdo da Coreia.

Os papagaios e as pessoas voam entre as quatro telas onde
o video é projectado, indiferentes as suas fronteiras. O papel
€ 0 mesmo que é usado para fazer muitos dos papagaios no
ecra. A instalacéo esta voltada para norte e sul, criando uma
fronteira imaginaria e duas perspectivas possiveis. De um lado
e do outro, a imagem é quase igual, mas simétrica, e o didlogo,
no siléncio das imagens, nao é legivel de apenas um dos lados.
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 PREVIEW LINK
- PASSWORD: dmz
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https://vimeo.com/231218197
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A Classe Operaria voa para o Paraiso
(2017)

Instalagéo Video de 3 Canais (11min), Colete, cadeiras e fita adesiva.
Apresentado no espago Vasistas em Dresden entre 21 e 23 de abril de 2017, com
curadoria de Christian Réatsch.

Os operarios, espectadores, sonham: a sociedade digital
promete-lhes o paraiso. No aeroporto, aguardam com paciéncia
e vao passando os varios rituais de ingresso na nave. A viagem
para o paraiso nao é direito divino, é recompensa moral (mais
do que espiritual ou religiosa). No descolar, os operarios véem
apenas uma nuvem de pixeis. E, digitalizados, alienados,
desaparecem.











https://youtu.be/2t1s0sk_WKs
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Reflexao

A luz da teoria da psicanélise e do estudo do inconsciente
nasce uma sala de projeccao que tende a imitar o conforto
e proteccao de um ventre materno. Baudry vé no dispositivo
cinematografico uma imitacdo do estado metapsicologico do
sonho, que gere desejos e dirige os desejos do espectador.
Uma “regressdo temporal” que leva a uma “regresséo
da libido ao estado anterior da satisfacdo alucinatdria do
desejo; regressdo no desenvolvimento do “eu” ao narcisismo
primitivo que por consequéncia pode ser definido como o
cardcter absolutamente egoista do sonho”.’

Se quem sonha sonha sempre na primeira pessoa,
no cinema o espectador identifica-se com os actores que
passeiam em cena. A “obscuridade da sala, a situacdo
de passividade relativa, da imobilidade forcada do sujeito
do cinema, como (...) os efeitos inerentes a projeccao de
imagens dotadas de movimento, determinam um estado
regressivo artificial.” 2 No estado artificial, o sujeito, ainda
que possa fechar os olhos, nao consegue “exercer uma
acdo sobre o objecto da sua percepg¢éo, ndo pode mudar
voluntariamente o seu ponto de vista”. Assim, sem conseguir
distinguir as representagdes da percepc¢ao, o “dormente”
vé as imagens que lhe sdo apresentadas como plus-que-
réels, alucinatdrias, para além da realidade. Toda a ideia
do cinema seria a de “fabricar uma maquina de simulacdo
capaz de propor ao sujeito percepcdes com o caracter de
representacées tomadas por percepcées”. 3

Baudry associa este espectador dormente ao prisio-
neiro de Platdo que é a “vitima de uma ilusdo de realidade”.
A sala de cinema é, alias, uma reconstrucao da caverna de
Platdo: os guardas, ocultos atras do fogo que projecta nas
paredes sombras de objectos, seriam 0s projeccionistas



que na escondida cabine operam a maquina de imagens,

e os prisioneiros, como audiéncia, viriam nas imagens
projectadas uma ilusdo de realidade. Os prisioneiros, que
nao chegam a conhecer os objectos do real, tomam as
sombras como sendo o préprio real. A sala de cinema é, por
isso, uma estrutura de dominacao ideoldgica, de um emissor
para um receptor, que esta fisicamente sujeito a recebé-la
indefeso?

Se é certo que o cinema nasceu de um contexto
industrial e disciplinar, isso ndo implica que o espectador
seja uma vitima das imagens projectadas. Kessler sugere
0 mesmo ao dizer que Baudry ignorou no seu estudo
“a inevitavel actividade cognitiva dos espectadores” e
a natureza diferente de todos os filmes que descrevem
diferentes “posturas de espectadores ao seio da institui-
cdo cinematografica”.* A perspectiva de Baudry é so-
bretudo histdrica e ndo aborda o conteudo filmico, os
diferentes registos de imagens de que o cinema é feito.

Esta diferenciacdo é importante, porque o dispositivo do
cinema, apesar de ter caracteristicas préprias da ordem da
manipulacdo da accao, nao funciona sem conteudo. Estas
caracteristicas permitem-lhe ampliar o impacto estético das
imagens projectadas mas nao altera-las, o que implica que o
dispositivo é, em si, ideologicamente neutro.

A maquina de gerir desejos é propria de alguns tipos de
cinemas, geralmente associados a industria cinematografica
mais robusta, como é o caso de Hollywood. Por outro lado,
se olharmos para o Neo-realismo italiano, que assume
caracteristicas de forma e narrativas muito proximas
das de Hollywood, vemos como o revelar do artificio
cinematografico que acontece choca com a comparacao
que Baudry estabelece com a caverna de Platao: quando
em Viaggio in Italia (1954) a sombra da camara se revela
sobre uma multidao, Roberto Rossellini mostra-nos os
guardas da caverna, que em Platao nunca se véem. A
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revelacdo do artificio destréi o encantamento e deixa nas
maos do espectador a decisdo de conduzir o seu olhar pelos
elementos que constroem a imagem.

O espectador nao é indefeso face ao dispositivo
classico do cinema. A sua participacao é cognitivamente
negociada e voluntaria. Se ocorre uma suspensao
temporaria da descrenca e ele se deixa influenciar por uma
série de estimulos que lhe manipulam e ordenam o olhar,
deve-se a uma seducdo propria da ampliacao sensorial que
o dispositivo provoca.

A andlise de Edgar Morin é muito semelhante a de
Baudry, mas diverge radicalmente ao nivel das conclusdes:
neste local seguro que faz lembrar o ventre materno e o
universo do sonho, o espectador estabelece uma relagao de
“identificacdo-projeccéo-transferéncias™ com o projectado:
o espectador identifica-se com os acontecimentos do
ecrd, projecta neles os seus medos e desejos, e neste
processo ocorrem transferéncias entre os dois dominios.
Assim, o cinema proporciona uma viagem acordada pelo
inconsciente, coisa impossivel no sonho. Uma espécie
de terapia, de psicandlise. O espectador suspende por
momentos a sua descrenca, suspende a realidade para
entrar na janela de cinema, no seu inconsciente, guiado pela
sua cognicao através de um universo de ideias, conscientes
e inconscientes, e de sentimentos viscerais.

O cinema é do dominio da ideia. A comparacao de
Baudry sugere que o cinema tem da caverna de Platao o
facto de mostrar sombras da realidade. Mas o cinema nao
mostra sombras da realidade. Aquilo que mostra sdo ideias,
— recorrendo a dualidade studium/punctum de Barthes —
ora de origem semioldgicas, ora estéticas, muitas das quais
expressoes livres do real. Naturalmente, ha cinemas que
reivindicam que aquilo que mostram é a realidade. Esses sao
muito pobres e sdo esses que merecem a critica de Baudry
— aimagem da sombra do real, aquém do mundo sensivel,



que pretende trapacear o espectador, ao fazé-lo crer que é
real o que é apenas representacdo. Outros cinemas nao tém
a presuncao de nos mostrar o real, mas revelam ideias de
um inconsciente colectivo, através de imagens projectadas
numa parede.

*kk

Durante os dois anos de mestrado a parte mais
significativa do meu trabalho anda em torno de uma
reflexdo sobre o dispositivo cinematografico. Depois de ter
experimentado e trabalhado outras questdes das imagens
em movimento, aquilo a que me propus no segundo
ano foi focar-me na construcao de narrativas espacio-
-temporais. O objectivo era construir video-instalacoes
para pensar as imagens em movimento num espaco de
galeria, mais amplo que o tradicional formato do cinema.
Numa légica semelhante a do Expanded Cinema, mas
sem ver o dispositivo classico como reduzido. O cinema é
uma “escrita de tempo”, como diria Tarkovsky, e ja incluiu
em si uma dimensao virtual do espaco, assim como um
tratamento visual da matéria. Tudo o que existe pode ser
tratado na tela. Ainda assim, o meu objectivo era explorar
estas caracteristicas em si mesmas: imagens em movimento
espalhadas no tempo e no espaco onde o publico o
experimenta, com uma ligacao fundamental a matéria que
Ihe serve de suporte.

De uma forma geral, a tela costuma ser esquecida
tanto no dispositivo classico de cinema, como na maioria
das instalacdes de video. O formato é sempre fundamental,
mas ndo é comum que se pense no material que compde
a tela, ja que as suas propriedades fundamentais dizem
respeito a capacidade de reflexao e brilho, de forma a
potenciar ao maximo a imagem projectada. E normal: a
matéria do cinema é a luz. O momento da projeccao é um
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momento em que as preocupagdes geralmente se centram
no suporte (16mm, 35mm, video) ou seja, no tratamento e
processamento da luz. Em Birds Migrating in the Summer o
material que constitui a tela ndo era abstraido da instalacéo:
afirmava-se. Em primeiro lugar porque permitia que a
imagem se visse dos dois lados; por outro lado a textura

do papel ndo era indiferente; mas sobretudo devido a

sua leveza, que resultava numa leve danca da tela com

o movimento do publico. O material era papel tradicional
coreano, 0 mesmo de que eram feitos alguns dos papagaios
de papel que se viam na imagem, o que criava a ilusdo de
que esses papagaios estavam ali na sala.

Ainda no plano material, fiz alguns exercicios com
vidros na exibicao de Gloria in Excelsis Mihi em que explo-
rava sobretudo a possibilidade de fusao entre o reflexo
do espectador e as imagens projectadas no vidro. Esta
€ uma forma de reflectir sobre o complexo de projeccéo-
-identificacdo-transferéncia. E também um fragmento da
condicao contemporanea da imagem em movimento,
gue frequentemente se cruza com 0s NOSSOS proprios
reflexos nos pequenos ecras. Este € um meio de critica,
que evidentemente reconhece uma certa beleza no solitario
consumo de imagens em que vivemos.

Por outro lado, também ensaio uma abordagem aquilo
que Cerith Wyn Evans chama “o filme sem filme” e Livia
Flores “o cinema sem filme”: uma composicao de elementos
que se comportam como imagens em movimento. Como se
o olhar se libertasse dos suportes fisicos e recuperasse a
“dimenséo espacial (..) subtraida para sempre” na operagao
cinematogréfica.® E o caso de Para além do desespero
sisifico em que os trés elementos: pedra, papel e ventoinha
estdo a s6s em cena. O tempo torna-se visivel e o elemento
estético é essa ligeira incerteza das folhas que abanam
sem saber para que lado cair na repeticao dos dias. A cena
repete-se numa espécie de “utopia de artista, talvez: o filme



na cabecga de cada um, sem cdmera nem projetor, ao mesmo

tempo compatrtilhavel.” ”

Geralmente trabalho de uma forma muito proxima com
0 espaco e interessa-me muito a interacgao que o publico
tem com os diferentes materiais. E o caso de Ad libitum
em que o elemento principal era ilustrar esta sensagao de
captura, este temporario panico de ficarmos agarrados a
algo e trazermos atras de nos as paredes.

Todos estes principios serdo fundamentais na minha
apresentacdo de projecto final. Este trabalho novo tentara
representar e aliar os diferentes aspectos da minha pratica

aqui enunciados.

Exercicios para Gloria in Excelsis Mihi,
Dezembro 2015.

1. Le Dispositif, de Jean-Louis Baudry,
Communications 23: Psychanalise et
cinéma, (1975) , pp.64

2. Ibid. 69
3. Ibid. 71

4. L a cinématographie comme dispositif (du)
spetaculaire, de Frank Kessler, Cinémas,

vol.14, n°1, 2003, pp.24

5. Il Cinema o del Immaginario, de Edgar
Morin, (Milano: 1962), Silva Editore

6. UNCUT | Como fazer cinema sem filme?,
de Livia Flores Lopes (Porto:2010)

7. Ibid.
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Como uma Fabula

Como uma fabula.” Como uma histéria que se conta a
criancas. Mais do que verdadeira, importa que seja bem
contada. Se non é vero, & ben trovato.?

Uma jangada desce o Amazonas. Sentado num trono
de madeira improvisado, um enviado da coroa espanhola
auto-proclama-se rei da terra & sua volta. E o testa de ferro
para o plano de Aguirre de se amotinar contra Cortez e
liderar a Nova Espanha.® Olhando para a mata amazoénica
escreve em decreto-régio que as terras a sua direita sdo
suas, que as terras a sua esquerda suas sdo. Na sua nobre
clarividéncia, vé com toda a clareza que esta no seu direito
dispor do que entender a sua volta. A critica de Herzog -
intencional ou ndo - ao colonialismo e ao poder é também
uma descricao da atitude das sociedades ocidentais
modernas de dominagao do mundo por via da burocracia
enquanto dispositivo de poder.

A histéria que Descartes nos conta no seu Discurso
do Método encaixa num mesmo caderno de intencdes:

a tentativa de “humanizar” o mundo. O seu método € um
sistema légico que, ao que ele acredita, permite distinguir
o real do falso.* Assim, corrigindo os erros da percepcao,
a razao podera dominar o universo que a envolve. Conhe-
cendo-o, pode conquista-lo. Para chegar ao seu método
Descartes escreveu o seu Discurso. Alerta: o método é
unipessoal e 0 seu serve apenas de exemplo aos seus
leitores.® Mais do que isso, o Discurso do Método, repleto
aqui e ali de descricoes e explicacdes sobre o processo de
varios dos seus avancos na Ciéncia, refeito aqui e acola
com reparos sobre falhas que tera cometido, tem ainda

a particularidade de sustentar e justificar alguns avancos
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controversos e ndo aceites na época - como o apoio a
Teoria de Galileu.® Assim, mais do que qualquer outra coisa,
o discurso de Descartes é uma forma de tentar validar os
resultados a que chegou e as descobertas que fez. E um
discurso dirigido a Academia, que repete os processos
mentais que lhe permitiram ter a certeza de estar certo.

Por mais que Descartes critique a filosofia como ciéncia
especulativa,” na base metodoldgica da ciéncia, hiperbo-
lizada na contemporaneidade em infindaveis procedimentos
burocraticos, estd uma raiz de légica e filosofia, que, mae
de todas as ciéncias, medeia o contributo dos cientistas
com a comunidade. Andloga ao direito juridico, o saber da
academia poe em julgamento o saber que os homens vao
desenvolvendo. Através da repeticao do método, verifica-
se se os resultados obtidos sao os descritos e, nesse caso,
valida-se a descoberta como verdadeira.

Naturalmente as descobertas cientificas ndo estédo
dependentes de um método, ainda que cientistas
metddicos possam chegar mais facilmente a verdade, do
que cientistas pouco metddicos. Pasteur defendia que “no
campo da observacio a sorte favorece apenas os espiritos
preparados”.® A descoberta aparece muitas vezes quando
ninguém esté a olhar. Fleming ter-se-a esquecido de
algumas placas com culturas. Ao voltar de férias, Fleming
descobriu a penicilina.® Num outro episédio, a verdade
apanha-nos de calcas nas maos. Segundo o mito, o
Eureka de Arquimedes tera sido gritado depois de no seu
banho ter notado que a sua entrada fazia com que a dgua
transbordasse, correndo em euforia para a praga em Atenas,
sem ter o cuidado de se secar e vestir.'°

A metodologia é um sistema de validagcdo. Para o outro
e para o sujeito, um sistema baseado na duvida metédica
que garante que o resultado final € o mais claro e evidente
possivel e, por extensao, verdadeiro. O que nos diz Lacan
sobre o método cartesiano: que na sua origem esta o mais



basico dos impulsos humanos: o desejo."" O desejo da
razao. Tudo parte de um irracional e instintivo desejo de
saber mais sobre o mundo. Descartes ndao esconde a sua
obsessao com a busca da verdade. Lacan pde ao lado

de Descartes, aquele que é conhecido por nada saber,
Sécrates, que n’0O Banquete de Platdo terd confessado, que
a Unica coisa que desejava conhecer era o funcionamento
do Eros’ — também ele é movido pelo desejo.
Curiosamente, Freud descrevia, ainda que em momentos
diferentes, o desejo e a razao da mesma forma: silenciosos,
mas constantes.

A grande construcdo do saber humano constroi-se a
partir do mais basico e primordial dos instintos humanos.
Descartes proclamava que a razao estava acima de tudo.
Schopenhauer viria mais tarde a discordar. O mundo existe
assim como o percebemos e a razdo é uma abstracdo
que dele fazemos — apenas para compreendermos melhor
e sermos capazes de o comunicar entre nés. Em todo o
caso, toda a razao surge sempre da percepcao e, segundo
Schopenhauer, ndo é capaz de nos ensinar nada que nao
saibamos ja intuitivamente. “Nenhuma ciéncia propriamente
dita (...) pode atingir um resultado final, nem dar uma
explicacdo inteiramente satisfatdria; tal deve-se ao facto
de a ciéncia ndo poder colher a intima esséncia do mundo,
nem ultrapassar a representacdo: a ciéncia, no fundo,
néo faz se ndo dar-nos relacées entre representacbes”.'*

O método pode tentar evitar os erros de percepcao e da
subjectividade, mas “na realidade tudo o que é objectivo

é ja de uma ou outra forma condicionado pelo sujeito e

pelas formas da sua consciéncia”.'® Este é o proprio tecido
do mundo que “so pode ter uma realidade, e sem a qual é
absurdo pensa-lo” através da percepcao do sujeito, ja que “o
mundo ndo é mais do que representacdo, e como tal precisa
do sujeito consciente, o qual sustenta a sua existéncia”."®

O ser humano distancia-se progressivamente do
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mundo fisico, sem no entanto sair dele. Retira-se para um
reino virtual de razdo, construido de base a partir das per-
cepcoes do real, mas mediado por instrumentos técnicos,
cientificos e tecnoldgicos. Neste movimento, fica a conhecer
e a explorar (no duplo sentido da palavra ") o real mais
completamente. A promocado de uma politica rigorosa em
torno das metodologias utilizadas na descoberta do real é
sobretudo importante para integrar contributos individuais
neste sistema de conhecimento colectivo. E uma forma de
mediacdo, um protocolo que adapta narrativas individuais a
narrativa de uma criatura mais ampla: a sociedade completa,
que tem um corpo e um intelecto préprio.’® Uma histéria
complexa, baseada em factos reais. Ainda assim uma
historia.

E de que forma entram os artistas nesta histéria?
De que forma pode uma metodologia servir uma inves-
tigacdo artistica? E uma pergunta talvez interessante e
importante para pensar o posicionamento da arte dentro
da Universidade. A pergunta é particularmente ameacadora
num contexto em que o campo artistico € mais amplo que
nunca — ndo ha exterior —, podendo facilmente expandir-
se para qualquer uso ou linguagem que lhe seja externo,
deixando de ser possivel defini-la como um corpo de
praticas especifico. O que é claro e evidente, e portanto
verdadeiro, € que a pratica artistica cria novas formas,
instituindo experiéncias estéticas entre um criador e um
publico (mais ou menos vasto). Assim, a metodologia
artistica sera responsavel pela legitimacao do artista
dentro de grupos, que em Ultima instancia definirdao em
que contextos se podera instaurar a experiéncia artistica.
Pode por isso ser fundamental, paralelamente a uma
pratica livre sem agenda definida, desenvolver toda uma
série procedimentos (dentro ou fora da academia, mais ou
menos metddicos) que garantam que a experiéncia estética
aconteca — que as “descobertas” artisticas possam ser



exibidas em espaco e tempo certo. Gostaria de me alargar
sobre estes, mas desconheco-o0s quase totalmente. Talvez
ingenuamente acredite que uma parte deste processo

de legitimacao se deve explorar a medida que o trabalho
artistico o exige e que, antes de mais, é este que importa
desenvolver. Ou seja, como método de trabalho, posso
apenas propor a leitura godardiana da proposicao de
Descartes: Cogito Ergo Video.' Pensar e fazer.
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1. “Mais, ne proposant cet écrit que comme
une histoire, ou, si vous I’'aimez mieux,
que comme une fable, en laquelle, parmi
quelques exemples qu’on peut imiter,
on en trouvera peut-étre aussi plusieurs
autres qu’on aura raison de ne pas suivre,
j’espére qu’il sera utile a quelques-uns,
sans étre nuisible a personne, et que
tous me sauront gré de ma franchise.”
Discours de la Méthode, de René Descartes,
(Paris:1959) Armand Collin, pp63

2. Provérbio italiano.

3. Aguirre, a Cdlera dos Deuses, de Werner
Herzog, (1972).

4. Descartes, Ibid. Na quarta parte do
Discurso, Descartes descreve o seu
método. Muito resumidamente, consiste
na divida metddica, em que tudo aquilo
que nao seja claro e evidente, deve ser
refutado, a fim de nao tomar o falso por
verdadeiro.

5.lbid. 63

6. Ibid. pp. 131-158. Na quinta parte, através
de silogismos, Descartes elenca varias das
suas posicdes cientificas.

7. Ibid. pp. 166

8. Oeuvres de Pasteur. Tome 7, de Louis
Pasteur (Paris: 1854) éd. Masson, p. 129-
132

9. Consultado em 10 de janeiro de
2017 em: https://pt.wikipedia.org/wiki/
Penicilina#Histéria

10. Consultado em 10 de janeiro de 2017
em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Eureka
(exclamacao)

11. “Le désir de savoir”. Le Séminaire de
Jacques Lacan 11: Les quatre conceptes
fondamentaux de la psychanalyse, de

Jacques Lacan, pp.150 (Paris:1973),
Editions du Seuil

12. Ibid. 258 “Socrate n’a jamais voulu
rien savoir, sinon ce qu’il en est de I’Eros”.

13. Ibid. 284. A propoésito de Freud “la
voix de la raison est basse, mais elle dit
toujours la méme chose” e “la voix du désir
inconsciente est basse, mais elle insiste
toujours et elle est indestructible”.

14. Il mondo come volonta e rappresentazione,
de Arthur Schopenhauer, (Milano:1991)
Mursia Editore, pp.65

15. Ibid. pp.64
16. Ibid. pp.67

17. No inglés, exploit/explore, no italiano
esplorare/sfruttare. Em portugués
curiosamente explorar tem os dois
significados: 1- Examinar, analisar, estudar,
pesquisar. 2- Cultivar para produzir ou
tirar proveito;

18. Em L’Expérience Intérieure, George
Bataille, defende que todos os organismos
fazem parte de um corpo maior que os
transcende - referindo-se ao homem como
célula do organismo sociedade.. Da mesma
forma, Platdao na Republica, faz a analogia
entre o conceito de polis, a cidade e as
suas varias formas de organizagio politica,
e o conceito de individuo, e os varios tipos
de comportamento.

19. Histoire(s) du Cinéma, de Jean-Luc
Godard (1993-1998)
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O Homem que sai da Caverna

“O cinema é o desejo de criar um mundo, é um desejo que
nasce quando o Homem sai da caverna, sai verticalmente da
caverna, com a lenta evolucdo da espécie e a conformidade
da bacia a posicéo vertical, e vem ca para fora, olha o
mundo, olha o que esta a volta, olha a realidade circundante
e se comeca a fazer perguntas. Perguntas sobre o que o
rodeia, o seu proprio corpo — esta inscrito em Lascaux,
na mé&ozinha impressa na caverna.”

Jodo César Monteiro

Entrevista com Jodo César Monteiro por Rodrigues da Silva, 1992 in Jodo César
Monteiro, Catélogo da Cinemateca Portuguesa, de Jodo Nicolau (org.), (Lisboa:2005)
Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema, pp.359

I — Onde se ficam a conhecer trés cavernas
A Caverna de Lascaux

A histéria da humanidade comeca nas cavernas. Ao
contrario do que podera sugerir a denominacao de espécie
do homo sapiens (0 homem que sabe), aquilo que o
distingue de hominideos anteriores, por exemplo do homem
de Neandertal, ndo é a inteligéncia e o raciocinio, mas a
capacidade de pensamento artistico. Um homem que
deixa de ser passivo actor de instintos animais e comeca

a contemplar e questionar o mundo que o rodeia. Este
primeiro Homem “criou do nada este mundo de arte onde

a comunicagédo dos espiritos comeca” e que continua até

a “longinqua posteridade que os homens de hoje para ele
significam (...) reflexo desta vida interior que tem na arte — e



SO na arte — a sua via de comunicacdo”.?

O homo sapiens distingue-se assim do homo faber (0
homem que faz). Certamente que as ferramentas que os
hominideos desde ha muito utilizavam e o facto de viverem
em sociedades de trabalho, distinguia os hominideos dos
restantes animais: “foi o trabalho, como é evidente, que fez
dele o ser humano, o animal de raciocinio que somos”.® Mas
€ na contradicao que dele advém, e nao no trabalho em si,
que o ser humano se cumpre enquanto tal.

Tera sido nesta altura que os hominideos, feitos
homens, terdo tido consciéncia da morte,* essa “fenda
imensa”.® Aquilo que a inicio tera criado estranheza, levou
os humanos a criarem interditos, isto &, areas de culto ou
procedimentos de pudor, que ocultavam ou mascaravam
a existéncia da morte. No reverso da morte, como sua
resposta, também o sexo tera entdo tomado uma existéncia
mais timida e privada. “O interdito consiste nesta fascinada
limitacdo imposta pelo homem ao movimento dos seres e
das coisas. S4o sagrados os objectos que um tal sentimento
aterrorizado reserva.” ® A morte e a sexualidade opunham-se
a sociedade de trabalho em que todos viviam abertamente.
Opunham-se, talvez como vestigios da animalidade do ser
humano, um vestigio que se manifestava em espasmos
religiosos, mas que nao se assumia fora do universo ritual
que o rodeava. E no seu distanciamento do mundo natural
e da sua condicao animal por via do trabalho, que se cria
no ser humano uma infinita e paradoxal necessidade — o
desejo de uma animalidade perdida, que o trabalho tao
veemente tentava contrariar.

Tera sido este o contexto que antecedeu o momento
em que os primeiros humanos pintaram as grutas de
Lascaux (e de Foz-Coa), no Paleolitico Superior, fundando
a arte e a humanidade tal como a conhecemos. A arte
era um dos raros momentos em que estes interditos eram
mostrados, exorcizados, como uma vitoria sobre a morte.
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Era na arte e nao no trabalho que vinha inscrita a esséncia
daqueles homens e mulheres. Talvez “as maos negativas” ’
das cavernas madalenas fossem precisamente, uma forma
de guardar a sua esséncia nos rochedos e salvar uma parte
de si para a posteridade.

Estes momentos eram uma paradoxal resposta a vida
de trabalho que entao comecava a definir as sociedades
humanas. Por um lado, apontavam para uma humanidade
que viria um dia, o0 progresso de seres mais capazes e
mais racionais, por outro, clamavam por regressar a sua
condicao anterior de animal — nas varias pinturas que sédo
conhecidas, enquanto os animais sao representados com
mindcia impressionante, as faces humanas sdo ocultadas,
desfiguradas e muitas vezes substituidas por cabecas de
animais.

Desde a sua origem que a arte é transgresséo de
limites, de interditos. Nas primeiras pinturas podiam
encontrar-se representacoes de pénis erectos e de homens
que morriam. Nos seus dois livros As lagrimas de Eros e O
nascimento da arte, Bataille descreve uma célebre cena,
misteriosa, em que contracenam um homem com cabeca
de péassaro e pénis erecto, aparentemente deitado —
provavelmente morto — e um bufalo ao seu lado que parece
ter os intestinos de fora, no que sera o resultado de uma
batalha entre os dois personagens. A sexualidade e a morte
estao fortemente ligados, e parecem ser o tema central da
arte e da religido — o dominio do sublime.

O sublime nao se atinge por uma qualquer via
da transgressao de um interdito, de um tabu. Pois a
transgressao pode acontecer por desconhecimento do
interdito em si, sendo entao um sinal de ignorancia ou de
indiferenca moral. Na transgressao auténtica “a angustia
é profunda”, “é o estado de transgressdo que comanda
o desegjo, a exigéncia de um mundo mais profundo, mais
rico e prodigioso, numa palavra a exigéncia de um mundo



sagrado”.®

Também o tédio é uma angustia. “O tédio, e o seu
extremo oposto que é a fome, pode levar os homens aos
mais furiosos excessos”.® Foi nos momentos de écio que “o
acaso e o tédio” terdao desempenhado um papel importante
passo nas primeiras manifestacoes artisticas dos homens.™
O trabalho, ou negdcio, € a negacgao do 6cio. Neste sentido
o recreio € uma transgressao do principio de trabalho.

O 6cio é fundamental para conservar um espirito que
habilmente se situe entre o animal e o produtivo. O tédio, “a
ave do sonho que choca o ovo da experiéncia”,'' € “o ponto
alto da descontracéo espiritual.” '? e é a forca que potencia
0 nascimento da arte. Talvez um dia “o homem se tenha
sentido tdo entediado ao andar que esse ataque de tédio o
tenha levado a transformar o passo de corrida em passo de
danca”.’

Se o mundo do trabalho, o mundo profano, é o meio, o
mundo da arte, do sagrado, é a finalidade da humanidade. 51
Estas pinturas, feitas por muitas maos ao longo de varios
anos condensam o espirito humano daquela época. E
ainda o mesmo impulso que se vem repetindo em todas as
formas de arte — porque a arte nasce da sublimacgao da
representacao, existe fora dela. As formas renovam-se mas
a natureza fundamental da arte € a mesma. Estes murais
ainda hoje gritam, do fundo dessa urgéncia humana que é
contemplar o universo, uma ponte entre o passado ancestral
animal, o futuro de uma sociedade de producao e de razao
e o devir de uma espécie que procura a sua natureza
especifica entre estes dois polos. Nas maos negativas
desenhadas nas paredes das mais belas cavernas deste
mundo, podemos ouvir esses homens gritar:

Eu sou aquele que chama
Eu sou aquele que chamava, que gritava ha trinta mil anos.®
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A Caverna de Platao

Sécrates via os primeiros humanos sairem da caverna
e deixarem de ser capazes de voltar a ver o que estava
dentro dela (talvez gravuras e pinturas), desabituados a ver
no escuro. A Republica de Platao fala da luz da verdade.
A caverna estaria habitada por prisioneiros que viam as
sombras de coisas, julgando que viam as coisas em si.
Neste estado “a verdade consistitia apenas na sombra dos
objectos fabricados”.’® Fora da caverna, veriam os objectos
a luz do astro do dia. Este processo nao se consegue
conferindo “vista a alma, pois vista ela ja possui; mas, por
estar mal dirigida e olhar para o que ndo deve, a educacéo
promove aquela mudanca de direccdo” '” necessaria a olhar
a verdade em si. Por fim, deveria o entendimento subir “para
0 mundo superior” e contemplar o “que la existe”, como “a
ascenséo da alma para a regido inteligivel”. '8

A Republica socratica seria do dominio da razao.
Embora com desgosto, Sécrates previa mesmo a expulsao
de artistas da Republica. Na utopia racionalista a polis
deveria ver-se livre de emocoes exacerbadas, ja que as mas
praticas dos herdis do drama e da poesia homérica iriam
contagiar as almas dos cidadaos. Sécrates acreditava que
sem contacto com a ideia do mal, os homens nao poderiam
exercé-lo, ' e que o belo distraia do bem. Sera talvez este
o erro fundamental socratico-platdnico e que, em certa
medida, € comum a todas as utopias que se lhe seguem.
Existe um excesso de racionalizagdo da vida, em que o
préprio belo é visto como ameaca a instituicao de uma
cidade “perfeita”. No fundo, é o planeamento de uma cidade
sem homens, ou com uma espécie de homens futura, que ja
tera cortado o cordao umbilical com a sua dimensao animal.
Uma civilizagdo que busca um mundo cheio de certezas.

O texto platénico abre as portas ao pensamento de
Descartes que a fim de distinguir o real do falso,? institui o



pensamento da razao e do bom-senso. Na formulagao da
sua doutrina cristaliza-se a separagcao do mundo material,
do mundo imaterial: o corpo e a mente. Seguindo esta
perspectiva metafisica, existe uma dimenséo inteligivel
totalmente distinta do corpo, que Descartes chegou mesmo
a imaginar o corpo sendo substituido por uma maquina, sem
prejuizo ou transformacao da razao. Se é certo que “nossa
realidade é o pensamento” ?' ndo € menos dbvio que este
nasce e transforma-se de acordo com as transformacgdes da
matéria que nos constitui. E a propria matéria que incomoda
esta escola de pensamento, que ndo sé duvida dela, mas
tenta ultrapassa-la.

A saida da caverna no texto de Platdo é do dominio
da razdo. Uma alma dialética capaz de chegar a verdade
através da retérica. Neste sentido a Filosofia que “ndo é
ciéncia”, instala-se como tal “por sobrevoar seu objecto,
tendo por adquirida a correlacdo do saber e do ser”.? A
esséncia do mundo como representacao é “irredutivel do
objecto que contém o signo, mas também do sujeito que
o experimenta”.?® E uma perspectiva racionalista tende a
abordar a ontologia do mundo de uma sé das perspectivas.

As Cavernas de Proust

O “sortilégio” do outro é ser-nos totalmente inacessivel.

E complexo perceber a verdadeira esséncia do eu e a
realidade do mundo que este percebe, e sé por via da
abstraccao podemos imaginarmos a existéncia do outro.
“Como eu me represento a vivéncia alheia: como uma
espécie de duplicacdo da minha”.?* Os “mundos privados”
sao um “afastamento em relacdo ao proprio mundo”. As
variantes de percepcao de cada sujeito impossibilitam que a
vivéncia do mundo seja totalmente partilhada por todos. As
pessoas vivem em cavernas, isoladas entre si, e em Ultimo
caso do mundo comum também.
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Em A la recherche du temps perdu Marcel Proust cria
um personagem-narrador que vai percorrendo diferentes
circulos sociais. Este narrador analisa a sua composicao
e a do outro, dos varios outros que vai conhecendo, até a
neurose. E uma obra que se apresenta “como exploracdo de
diferentes mundos de signos, que se organizam em circulos
e se interceptam em certos pontos”.?® Nesta busca, ou
investigacao, o narrador vai aprendendo sobre o complexo
mundo dos signos. E sempre através de signos que as
varias personagens interagem entre si e com o mundo.
Cada circulo tem as suas regras muito especificas e alguns
personagens evidenciam isso mesmo, ao serem inaptos em
determinados contextos e muito habeis noutros.?®

Nesta obra Deleuze identifica quatro tipo de signos: os
do mundo social, os do amor, os sensiveis e os da arte. Os
signos sdo pontes, agentes de mediacao entre personagens
e o mundo. Os signos sociais sao vazios pois transitam
sem conteudo, formalizando conhecimentos e ligacdes
aparentes entre pessoas. Os do amor sdo mentirosos, ja que
a sua sobrevivéncia e desenvolvimento depende do jogo
de ocultacao e revelacdo de mundos desconhecidos que
Se querem possuir e que a pessoa amada carrega consigo.
Os sensiveis sdo uma espécie de punctum barthesiano,
qualidades sensiveis que ndo obstante conservem
significacdo semidtica (mas pessoal), agem através da
sua presenca material. Estes signos tém a particularidade
de representarem a coisa “como nunca foi vivida” na sua
“eternidade”, “signos veridicos” que aparecem “em pessoa
e na sua esséncia”, que esta sempre dependente do
aparecimento de uma “esséncia ideal que ele encarna”.?’
Nesta acepcao, Proust e Deleuze reconhecem o natural
entrelacar entre 0 mundo material e 0 mundo ideal.

O mundo da arte “é o mundo ulterior dos signos, e
estes signos como desmaterializados, encontram o seu
significado numa esséncia ideal”.?® “Todos os signos



convergem na arte”, e os signos da arte agem sobre todos
os outros, transformando-os indelevelmente. Por isso

o tempo perdido, o tempo que se perdeu com buscas
inuteis ou inglodrias, ganham na extensao total do tempo a
sua significacdo: constroem um ser que, se for capaz de

agir critica e contemplativamente sobre o mundo, pode
reconstrui-lo na sua percepcao, e em todos os signos da sua
vida passada.

No método de aprendizagem artistico e literario, ao
contrario do que acontece no método cientifico, “quando a
inteligéncia intervém, é sempre a posteriori, nunca a priori; é
necessario experimentar o efeito violento do signo”,*® “que
nos forca a buscar, que nos oculta a paz” , e a verdade,

o objecto final da arte, ndo é o “produto de uma boa
vontade” pré-definida, mas “o resultado de uma violéncia no
pensamento”. E por isso necessario substituir o “método”,
pela “obrigacdo” e pela “sorte”. “A verdade depende de

um encontro com alguma coisa que nos forga a pensar e a
procurar o verdadeiro”.*° Os signos artisticos confundem-
se com a propria vida e criam uma transversalidade entre
todos os momentos e espacos, incluindo-se a todo o
instante na sua propria pesquisa, enquanto a ciéncia parece
ter “a necessidade de excetuar-se das relatividades que
estabelece, de pér-se ela propria fora do jogo”.%'

A fuga da caverna exige uma pesquisa, € uma pesquisa
profunda, ao mais intimo do real. O mundo proustiano é um
mundo de isolamento e soliddo,* onde apenas através de
rasgos no tecido do eu podemos amilde comunicar com
os outros e com o mundo que nos rodeia. Estes rasgos
acontecem apenas no dominio da arte. “As nossas Unicas
janelas, as nossas unicas portas sdo todas espirituais:
néo existe intersubjetividade sem ser artistica”,*® porque é
através da espiritualizacdo da matéria®** que a arte opera o
mundo transformando-o no mundo primordial, “o comeco
do universo, um comeco radical absoluto™® e a sua
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projeccao no tempo inteiro. A arte ultrapassa a forma como
percebemos o mundo e revela-nos o universo tal qual é.

Il — Onde se descreve o universo e as suas forcas
O Mundo como Representacao

Cré-se que o universo comegou com uma explosao
primordial que ainda hoje estara em accgdo. A expansao
constante resultara num crescimento da entropia — um
mundo cada vez menos enérgico, mais frio. O crescente
caos da matéria e energia desvanecer-se-a no nada. A
finalidade do universo sera anular-se e todas as suas forcas
parecem ir nesse sentido. Até desaparecermos todos numa
aniquilacao tao perfeita e completa que o comeco de tudo
se torna inevitavel de novo.

Se o universo é infinito ndo o é so na extensao. Sim,
héa galaxias muito distantes que conquistadores do futuro
sonhardo em descobrir, mas ndo é preciso mexer um dedo
para percorrer espacos infinitos. Dentro de cada atomo
existem infinitas quantidades de vazio pontuadas aqui
e além por corpusculos de energia. E essa a matéria ao
mesmo tempo tao diferente e tdo igual da propria energia
que nem chega a ser estranho que a luz se comporte
simultaneamente como energia e como particula. O préprio
universo é um entrelacado de matéria e energia.

A esséncia do universo ndo é atingivel por via da
representacdo — porque ndo podemos ir além da nossa
condicao humana, ndo podemos saber nada que va além
disso. Na duvida metddica esta implicita a condicdo do
universo como representacao: o cogito ergo sum, e todas
as conclusodes derivadas estao totalmente dependentes
de um sujeito, um eu que pense, que perceba e interprete
o mundo, e que no limite possa ser. O sujeito que percebe
e 0 objecto de percepcao confundem-se numa relacao



simbidtica, em que os dois se confundem formando aquilo a
que chamamos mundo — o mundo como representacao.
Julgamos conhecer o Sol e a terra mas conhecemos
apenas “o olho que vé um Sol, uma mao que sente o
contacto de uma terra”.*®* O homem afectado pelo “espirito
filoséfico” — a capacidade de distinguir o verdadeiro do
falso, na acepcao cartesiana — reconhece que tudo o
que conhece sao ideias, representacoes e que o “mundo
circundante ndo existe se ndo como representacéo, isto
€ sempre e apenas em relagdo com um outro ser, com
o preceptor”. “O mundo é uma minha representacdo”:%"
tudo o que existe & um “objecto em relagdo ao sujeito”
que o percebe. E uma concepcao de realidade pessoal e
intransmissivel, em que um so sujeito “juntamente com o
objecto, basta para constituir o mundo como representacéo
com a mesma plenitude de milhées de seres existentes; ja o
desaparecer deste Unico sujeito traria consigo o desaparecer
do mundo como representacao”. 3 57
Reconhecer a natureza representativa do universo nao
é negar-lhe a existéncia material, mas antes admitir que
a matéria “ndo tem esséncia independente da percepcédo
mental, [que] a existéncia e a perceptibilidade sdo termos
convertiveis”.®® A existéncia do mundo depender da
percepcdo de um sujeito é muito diferente de uma primazia
da razdo. Na sua prisdo perceptiva os homens podem
desenvolver a compreensao do mundo e no limite domina-lo
melhor. Mas nao podem ultrapassar os limites da percepc¢ao
e atingir a esséncia do mundo — a vontade (Will). Espécie
de natureza divina, a vontade é uma dimensdo do mundo
que se manifesta fenomenologicamente em todas as coisas.
E ela que, imutavel e indivisivel, age sobre tudo o que
existe alterando a representacdo do mundo, que é uma sua
manifestacao.
Tudo o que sabemos sobre o mundo é mediado
pela percepcao, pois é a Unica forma que temos de Ihe
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aceder. Para além da visao, audicao, tacto, olfacto e
paladar podemos recorrer a razdo, mas esta nao faz se
nao combinar informacao recebida por estes sentidos
para atingir ideias e conceitos abstractos. A ciéncia da-
nos “relacées entre representacdes”.*® O papel da ciéncia
sera assim mais do que descobrir algo sobre a natureza
do mundo — que segundo Schopenhauer ja conhecemos
intuitivamente — possibilitar a abstraccao e a posterior
comunicacgao entre diferentes pessoas dos conceitos e
conhecimentos cientificos que permitem dominar o ambiente
circundante mais completamente.*’

O tempo e espacgo estao profundamente ligados com
a nocao de representacdao. O mundo como vontade existe
para além do tempo e do espaco, mas a sua manifestacédo
€ mediada pelo principio de razdo. O principio de razao foi
definido por Kant como o conjunto de Tempo, Espaco e
causalidade e explica a wirklichkeit (wirk significa em alemao
trabalhar, wirklichkeit realidade), a realidade enquanto
accao da coisa em si, no fundo a forma como a vontade
se transcreve em representacao.*? “Como uma espécie
de moldura estas trés varidveis orientam a objectivacédo da
vontade em representacdo”. A reuniao do tempo e do espaco
“na forma de causalidade constitui propriamente a matéria”.*

Curiosamente, ou ndo, o principio que define o
nascimento da ciéncia contemporanea refere-se também a
estas trés varidveis. O principio da incerteza, que descreve a
natureza incerta e imprevisivel do mundo ao nivel quantico,
diz-nos que é impossivel definir simultaneamente a posicao
e o estado de energia de um electrao em orbita em torno
do nucleo. Tempo, espaco e momentum. A impossibilidade
de determinacao exacta de tais propriedades seria
explicada pela forma como “a interaccdo entre observador
e objecto causa mudancas incontrolaveis e grandes no
sistema observado, derivados das mudancas descontinuas
caracteristicas dos processos atomicos”.*



O Mundo como Vontade

A esséncia do mundo, aquilo a que Schopenhauer chama
Will — vontade — é também a nossa esséncia. Em certa
medida, esta pepita corresponde a uma certa ideia do divino
nalgumas religides e é algo que a ciéncia ndo consegue
descortinar. E-nos imperceptivel em si — percebemo-la
enquanto fendmeno, quando se objectiva no mundo, quando
interfere com a nossa representacao do mundo. A vontade
€ a esséncia de todas as coisas e aquilo que esta para além
da compreensdo do mundo — podemos admitir que é essa
mesma a incerteza, o desconhecido, tudo aquilo que, por
estar oculto as capacidades que nés possuimos ou por
existir em termos ndo convertiveis com a nossa inteligéncia
nos é irremediavelmente oculto. Esta vontade manifesta-se
sobre diferentes formas, como sao disso exemplo a forca da
gravidade, a fome e a vontade humana. A vontade é imaterial
mas manifesta-se de forma material, na representacio. “A 39
vontade e a representacao, indissoluvelmente unidas no
mundo real do qual constituem as duas faces”:* esséncia e
fenémeno.

A vontade esta presente em todos os fendmenos,
ainda que em graus de objectividade muito diferentes. A
forca gravitica é a vontade em si. As excitacdes animais,
que o homem também sofre, sdo igualmente formas que a
vontade assume quando age sobre a matéria. Finalmente,
a vontade humana, influenciada e construida pelo intelecto
e pela representacdo do mundo, é uma outra forma de
objectivacao da vontade, aquela de grau mais elevado
— pois € o momento em que a vontade, e portanto o
mundo, ganha consciéncia de si. Enquanto que a forca
gravitica é pura, no sentido em que nao esta dependente da
representacdo, a matéria reage a ela, mas néo a transforma
nem controla; o livre arbitrio dos humanos esta dependente
de toda uma série variaveis que a constroem. O grau de
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objectivacao corresponde por um lado ao grau de ligacao
da representacao, e a complexidade da sua determinacao.
O individuo “n&o é vontade como coisa em si, mas um
fenémeno de vontade”.“¢ E uma manifestacdo e um veiculo
de vontade ele préprio.

A vontade, ainda que una, ao agir sob multiplas formas,
em multiplos vectores, no individuo e no universo, entra em
conflito consigo prépria. Nao fosse de outra forma, o desejo
de qualquer pessoa em fazer algo nao encontraria inércia
nas mais variadas situagcdes. Tomemos por exemplo a fome
e o desejo sexual, que de certa forma exigem disciplina
ao sujeito, de forma a garantir que vencga a sua vontade
de grau mais elevado, a necessidade de cumprir coddigos
morais e sociais. Normalmente “a unica vontade que se
objectiva em todas as ideias, tendendo sempre a mais alta
objectivacdo possivel, abandona aqui, depois do conflito, os
graus inferiores do seu fendmeno, (...) 0s quais, ainda que
reduzidos a servitude, aspiram sempre a manifestar a propria
esséncia de modo completo e independente”.*”

No ser humano a vontade manifesta-se nos seus
diferentes niveis, ela € o motor para a vida humana. Os
desejos, tanto fisicos como intelectuais sdo por vezes
dificeis de distinguir. Os desejos nao se satisfazem. Os
desejos existem enquanto necessidades, na linguagem
lacaniana: la manque (a falta). A satisfacao de todos os
desejos, depois de um breve prazer, daria lugar a novos
desejos antes ignorados. No limite a satisfacdo de todos
os desejos seria responsavel por um sentimento de tédio
talmente forte, que a necessidade de suprir este tédio
seria urgente. Schopenhauer sugere que somos criaturas
condenadas ao sofrimento, hum universo em agonia, por
entre desejos insatisfeitos. E essa a nossa condicdo. Como
toupeiras “cruzamos a terra numa posicao determinada”,*®
porque parece haver sempre “a violéncia de um signo que
nos forca a procurar, que nos rouba a paz”.*



O ser humano nasce incompleto e em falta de muita
coisa. Nasce em branco. A criagdo da identidade € a
formacao da personalidade vai derivar da apreensao do
mundo pelos sentidos e por instintos de sobrevivéncia que
dirigem o individuo. Por um lado, de um desenvolvimento
intelectual que o complete enquanto individuo de uma
espécie. Ao contrario de outras espécies e tal como outros
mamiferos, o ser humano nasce num estado de desenvol-
vimento e de independéncia muito limitado. Grande parte da
sua accao esta dependente da aprendizagem e ndo apenas
dos instintos. Por outro lado, enquanto ser sexuado, o ser
humano perdeu a sua imortalidade — e a sexualidade é um
mecanismo que a permite recuperar, expandido a esperanga
da vida da espécie.

A libido é uma pulsdo erética. E o instinto de
sobrevivéncia da espécie, e a resposta a morte individual da
vontade. O desenvolvimento de um recém-nascido implica
uma mudanca das zonas erégenas, em que o bebé tem 61
prazer mediante uma determinada actividade. Esta sensacao
de prazer — por via da satisfacdo de uma necessidade — é
o mecanismo de aprendizagem por exceléncia, que induz
a crianca a adoptar certas praticas, algumas tao simples
como mamatr, defecar ou urinar. De facto, as primeiras zonas
erogenas do desenvolvimento de um bebé sao a boca, o
anus e a zona genital, zonas que o bebé deve aprender
a controlar para se alimentar, controlar a urina e as fezes
— movimentos instintivos, mas que exigem uma série
de movimentos de musculos intestinais que ndo nascem
prontos a agir. Sdo também estas pulsdes que garantem
que os seres vivos, numa fase mais matura da sua vida,
procurem prolongar a espécie.

A libido é um “instinto de vida sem necessidade,
indestrutivel”.*® Como se o desejo fosse também
uma pulsao de morte, ou um desejo onde esta esta
presente, a libido tenta resolver a falta de uma parte da
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nossa imortalidade. Ao contrario das plantas que sdo
simultaneamente masculinas e femininas — ainda que
precisem de um agente de fecundagao externo — o
individuo humano tem apenas um género e nao se reproduz
assexuadamente como muitos organismos unicelulares.
Como tantos outros animais, vive numa condicao de efeme-
ridade, cuja eternidade, imortalidade é reposta através do
sexo, da reproducio da espécie. E por isso que a libido é
“uma pulsdo de morte” representando em si prépria “o papel
da morte no ser vivo sexuado”.5'

O inconsciente é o discurso do outro e persuadimo-
nos constantemente que o outro tem aquilo que nos esta
em falta.5? “O desejo do homem é o desejo do Outro”,%
talvez por termos aprendido desde o inicio da vida a
buscar nos outros aquilo que em nos falta. O eu deseja
transformar-se no outro ou pelo menos absorver dele os
tracos que parecem ser proveitosos. O ser humano deseja
o que |he é exterior. E através dos sentidos que assimila
0 que existe fora de si, recebendo a informacgao sensorial
e interpretando-a no mundo como representacao que
conhecemos — imagens, sons, cheiros, toques, sabores. A
memodria cria uma certa ilusdo de continuidade ao contrariar
a expressao representativa do tempo. Mas tal como o fogo,
somos uma reacgao que se transforma continuamente
em algo novo apesar da aparéncia de unidade. Nao é sé
no ver que o outro nos define é também no facto de por
ele sermos vistos,> que construimos a imagem de ndés
préprios imaginada a partir de um ponto-de-vista externo.
O campo do outro “é onde o sujeito vai aparecer”.ss E
sob o olhar do outro — seja um outro real ou a projeccao
do outro no inconsciente — que o eu pode garantir que
existe, como existe e por que motivo. E a partir desta
expectativa percebida que o individuo desenvolve todos os
seus esforcos de aprendizagem e de construcao de uma
identidade.



O amor é especificamente humano, ja que se associa
a niveis de consciéncia que os animais ndo possuem,
inclusivamente ligados & linguagem. E um ideal de tal forma
complexo que é até dificil descobri-lo. Porque mais do
que um relacionamento entre duas pessoas, o0 amor é uma
falta — a falta da outra metade, que cumpre o eu, ndo sé
fisicamente, garantindo a sobrevivéncia da espécie, mas
também participando no processo de desenvolvimento da
personalidade do sujeito. Este ideal ndo se satisfaz com
uma pessoa. E ndo é constante, ora transformando aos
olhos do eu a pessoa amada, ora migrando para um novo
objecto, uma nova pessoa assumira o papel definido. Ambos
0s processos estao presentes na obra Em busca do tempo
perdido. No primeiro caso, na forma como o herdi vé a face
da sua amada metamorfosear-se a olhos vivos; nho segundo,
na forma como percebe a esséncia em comum entre as
diversas pessoas sobre quem o seu amor cai — a repeticao
de um ideal nas mulheres que ama que o herdi busca para 63
Si.

“Existe uma certa parecenca, sempre evoluindo, entre
as mulheres que nés amamos sucessivamente, parecenca
que diz respeito a fixidez do nosso temperamento (...) estas
mulheres sdo um produto do nosso temperamento, uma
imagem, uma projeccédo renovavel, um negativo da nossa
sensibilidade”.% Esta repeticao ndo é o “acrescentar uma
segunda e uma terceira vez a primeira, mas elevar a primeira
vez a “enésima” poténcia”, ela é “universalidade do singular”
que é “ndo permutavel, insubstituivel”.°” O amor é o mais
dominante de todos os desejos, por ser simultaneamente
intelectual e fisico. “O ser amado aparece como um signo,
uma alma: exprime um mundo possivel desconhecido de
nés”.% E o desejo de mudanca que planta um amor. A
vontade “é o servidor perseverante e imutavel das nossas
personalidades sucessivas”.®® Como referimos antes, para
Proust, o amor é feito de signos mentirosos, porque o
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préprio amor, o mais elevado e sofisticado de todos os
desejos humanos, é ele proprio uma mentira, uma confusédo
entre o objecto do nosso desejo e o signo que o contém.
Nao é a pessoa amada que amamos mas o mundo (fisico ou
social) que esta em torno dela.

“Eu ndo sou eu nem sou o outro,

Sou qualquer coisa de intermédio:
Pilar da ponte de tédio
Que vai de mim para o Outro.”

A libido parece dirigir o sujeito para fora da caverna.

Para fora de si. Ajuda-o a imitar os outros e a mimicar as
suas accdes. O mundo como representacao é o fruto da
progressiva depuracao da percepcao. A razao, que nasce do
outro e do exterior, torna-se interna e define a forma como
tratamos a informacgao consciente que nos chega. O eu
nasce do outro, nao existe antes do confronto com um outro
que defina a especificidade do eu no mundo — tal como é o
grito que revela o siléncio até ai inapercebido®" — é o outro
que revela o eu. E o outro e o mundo, tudo o que é exterior
ao sujeito, que precisamente Ihe forma o inconsciente € 0
consciente. A experiéncia interior € um reflexo do mundo
exterior.

“Conquistada a consciéncia de si, a vontade de
viver primeiro afirma-se e depois nega-se” ¢

Se imaginarmos a vontade como uma pulsao constante,
como um rio que parte indiferenciado da fonte e, de acordo
com os montes e terras por onde passa, se vai ramificando
em diferentes rios e ribeiras, percebemos em que medida,
ainda que cada um destes pequenos cursos de agua sejam
unicos, todos eles fazem parte de um mesmo corpo de
agua. Esta forca em expansao é como se fosse ainda a



explosao original a ser condicionada e guiada pelo tempo,
pelo espaco e pelo principio de causalidade — o movimento,
a mudanca, sé existe num quadro espacial e temporal. A
existéncia da vontade é a fonte da vida e do movimento

do universo, precisamente aquilo que nao conseguimos
explicar e da qual ndo conhecemos senao os fendmenos —
a esséncia da vida.

A forca da vontade é inesgotavel, € uma sensacao
de necessidade agoniante. “O desejo humano nunca se
satisfaz, uma vez que existe sempre uma tenséao dirigida
a um objectivo que se furta: mas é pelo menos possivel a
tensdo e devemos reconhecer o objectivo”. % No entanto,
esta espécie de 6rgao nao fisico, como Lacan descrevia
a libido,% indestrutivel e inegavel em si, ramifica-se em
diferentes membros que agem independentemente sobre o
mundo. Estes membros podem entrar em confronto entre
si — sendo que o mais forte tera a capacidade de se impor
ao mais fraco. E um principio que se aplica a Fisica e que se
aplica ao comportamento humano por igual, ainda que nos
humanos esta diferenca tenha contornos mais dificeis de
discernir.

Nos seres vivos, 0 mais intenso desejo é o de viver.
Tudo o que fazemos serve em primeiro lugar para sobreviver
enquanto individuo e em segundo lugar para sobreviver
enquanto espécie. Vimos anteriormente como a libido nos
dirige no sentido de aprendermos a satisfazer ambas as
necessidades. Mas desde os primeiros homens, que viviam
ainda em cavernas, que percebemos a relativa futilidade
destas accdes. “Na infinidade do espaco e do tempo, o
individuo finito sente-se o nada”.®® A existéncia do individuo
€ somente um rasgo de tempo e nem sequer totalizante
— ele faz sempre parte de uma consciéncia universal, que
no entanto é completamente estranha e desconhecida na
caverna em que o individuo vive. A representacdo como a
conhecemos é individualizante, e embora acreditemos que
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0s outros que percebemos também experimentarao a vida
como nos, ndo podemos se nao imagina-lo.

A visao individual opde-se por isso a uma visao do
universo. O medo da morte é precisamente o medo pela
“destruicao do individuo, que na morte se revela evidente”.®
“A morte dissipa a ilusdo que separa a consciéncia individual
da universal”,’” assim como dissipa a representacao que
descreve o mundo. Nesse aspecto, esta pulsao de morte
€ uma necessidade constante, uma agonia do desejo de
viver que molda todas as decisoes que fazemos. Neste
estado, em que ndo sé temos a perfeita consciéncia do
nosso fim e em que somos guiados por forcas e pulsdes
que gostariamos de controlar, vivemos num estado de
insatisfacao permanente. Mesmo a satisfagcao completa
de todas as necessidades fisicas e espirituais nos leva a
curto-prazo a sensacao de tédio, que ndo é mais do que a
necessidade de manifestacao da vontade de viver, que se
sente frustrada na harmonia atingida.

A medida que a “consciéncia se torna mais distinta,

e a consciéncia se eleva, cresce também o tormento”.%®

Por isso, torna-se ela propria mais pronta a se negar. A
vontade supOe em si ja a necessidade do nada, tal como

a expansao do universo conduzird, acreditam alguns, a

um universo de baixa energia e elevada entropia, o desejo
do tudo parece ser simultaneamente o desejo do nada. “A
mesma consciéncia utilizada pela vontade como fogo de si
propria, torna possivel a mesma vontade a prdpria supressao
e negacédo”.®® Schopenhauer, convencido tanto da prépria
vocacgao para o vazio da vontade, como ainda mais da
agonia constante do mundo em que vivemos, propoe trés
caminhos para a supressao da vontade: o suicidio, a arte e a
disciplina ou a vida ascética.

A primeira, ele prontamente descarta por ser apenas
uma supressao da vida, mas precisamente por ser uma
derrota do espirito, a vitéria da agonia. Em todo o caso, o



suicidio evidencia a agonia da consciéncia e da vontade do
mundo — ao chegar a sua espécie mais complexa e com
maior consciéncia de si, a vida descobre aquilo que apenas
de forma episddica acontece na vida animal (e geralmente
associada a animais que vivem em contextos préoximos dos
humanos): o suicidio. Desta forma, e reafirmando que a
vontade de viver é a descricdo normal da libido, temos de
aceitar que aquilo que leva alguém a contrariar esta forma
€ de uma violéncia incontrolavel, uma vontade cega e maior
que a proépria vida. O suicidio é potente e chocante, mas
impotente em vencer as préprias condicoes que o geram.

E aqui que precisamos de ser mais criticos em relagdo
ao que diz o filésofo alemao e inverter a ordem da sua
dissertacao. Apesar de uma referéncia a arte e a estética
— que era de resto baseada em convencgoes classicas,
ainda que abertas a revolugcdao modernista que entao se
iniciava — como finalidade humana, Schopenhauer, no
seu pessimismo, prefere defender o ascetismo e a vida 67
disciplinada sem vontades. Ora no que até aqui temos
estado a discorrer, ndo andamos a procura de uma outra
caverna onde nos enfiarmos. Esta via é também limitada
pois falha na afirmacao da vida humana.

O objectivo parece ser por isso a anulagédo do mundo,
ja que “se ndo ha mais vontade, ndo ha mais representacao,
ndo mais universo” ° e “para aqueles em quem a vontade é
convertida e suprimida, este mundo assim real, com todos
0S seus SOis e as suas vias lacteas, isto, exactamente isto,
€ o0 nada”.”" Este caminho tera sido inspirado pela doutrina
budista, e concebe uma meditagao constante no sentido de
aniquilar a vontade cobarde chegando a um estado de graca
semelhante ao nirvana. Este é pois um caminho que leva ao
nada. Este nada, é o desaparecimento do individuo e das
leis da representacao. Neste estado mistico a consciéncia
individual daria lugar a uma consciéncia universal, enquanto
parte de um todo.
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Apesar de esta doutrina ter seu mérito e até um certo
sentido poético, ndo resolve o problema fundamental da
vontade constante, esquiva-se-lhe, ainda que em grau mais
elevado que no suicidio. Para a tese de Schopenhauer
muito tera contribuido o facto de vivermos num “mundo
fenomenoldgico irrevogavelmente prenhe de misérias”,’? que
antagonico a célebre tese de Leibniz, sera o pior de todos os
mundos possiveis. Este pessimismo categorico € em certa
medida estranho a prépria filosofia de Schopenhauer, que
nao sendo em bom rigor um idealista, acreditava na firme
unido entre matéria e ideias — mais, recusava a propria
possibilidade de uma ideia perfeita cartesiana, ou mesmo
kantiana, pondo-as no devido contexto de uma abstracao
racional, que é estranha a esséncia do mundo, ainda que
reflicta a representacao que temos do mundo.

Como discutimos na primeira parte, a arte apareceu
como resposta a morte e ao tédio. Transgressao,
manifestacdo erotica, é especifica a condicdo humana. A
arte respeita e transgride a vontade, paradoxalmente. O
individuo desaparece num objecto que Ihe é externo, porta
para um mundo maior. O choque estético diz respeito a
um estado de suspensao da representacao e o individuo
“elevando-se com a forca da inteligéncia renuncia” a ela,
“cessa de buscar (...) somente as relacdes dos objectos
entre si, (...) mas unicamente e simplesmente daquilo que
as coisas sdo”.” Abracando o tédio, “lenche] toda a sua
consciéncia da contemplacéo tranquila de qualquer objecto
natural presente (...) [e] perde-se completamente neste
objecto, esquece o que é o seu individuo, a sua vontade,
néo subsiste se ndo como sujeito puro” nao sendo possivel
de todo “separar o percipiente do percebido, mas ambos
se confundem numa sé coisa”.”* Com a representacao
suspensa, 0s seus elementos — tempo, espaco e causa-
lidade — deixam de fazer qualquer sentido. Quanto muito
passam a ser percebidos de acordo com a natureza do



objecto artistico, mas neste, o tempo e o espaco séo virtuais
e mais do que a sua existéncia concreta — duracao, espago
ocupado — agem sobre a memoria, sobre todos os signos
percebidos no passado e que serdo percebidos no futuro, e
alteram-nos.

A arte é a dissolucao do individuo, é a saida da caverna.
Constitui “o sujeito livre da vontade, limpido espelho da
esséncia do mundo”,”® e este éxtase contemplativo, “ndo é
uma janela sobre o exterior, sobre 0 além, mas um espelho”.
6 A arte é a negacdo completa da vontade.

Il - Onde se entrevé a luz ao fundo da caverna

Expulso do paraiso, o ser humano ganha a sexualidade e
perde a imortalidade. Deixa de ser um mero espectaculo

dos deuses, torna-se livre e infeliz. Em Le Bassin de

John Wayne,”” filme de Jodo César Monteiro, Satanas
representava simultaneamente a transgressao e a liberdade, 69
e as suas acc¢oes iam no sentido de libertar Adao e Eva,
primeiro, e depois guiar os Judeus para fora do Egipto

— libertando-os duas vezes da condicdo de escravos. E

a consciéncia desta transgressao, o pecado original que
torna possivel e define o reino dos homens. Sabemos

que desejamos a sexualidade, e sabemos que por isso
pagaremos com a vida, a qual deixa de ser eterna. A

religido catdlica deixa de operar a transgressao sagrada das
sociedades primitivas e passa a controlar os interditos a bem
de um modelo moral tragado para o progresso de civilizacao
por via do trabalho e da razdo. Foge da dimensao animal do
homem e aponta para um divino, que sera a fuga ao mundo
fisico, de tentacOes e provacdes. Neste sentido, a religido
opera hoje no dominio do profano, e oculta ou dificulta o
acesso ao sagrado. Este proibicionismo cria um potencial

de transgressao ainda mais intenso, proporcionando uma
experiéncia do sagrado mais profunda, e mais “escaldante”®



70

— sem que seja, no entanto, em si mesma sagrada.

E na consciéncia desta condicdo e na busca de um
sagrado que se pode escapar da caverna materna da
humanidade, simultaneamente ultrapassando a duvida sobre
o real e sobre o0 vazio das comunicagoes interpessoais.
Talvez assim se possa experimentar a real esséncia do
mundo.

A razao é uma construcdo comprada ao diabo. Com
o fim de nos desenvolvermos e dominarmos o mundo
abdicamos daquilo que nos constitui enquanto animais:

o ndo-saber. “O avanco da inteligéncia teve como efeito
secundario o diminuir o possivel de um dominio que pareceu
estranho a inteligéncia: aquele da experiéncia interior”.”

So6 através de uma “intima cessacédo de toda a operacdo
intelectual” o espirito pode ser revelado.® A vida tal como a
conhecemos ndo é possivel sem o saber, mas o ndo-saber é
igualmente fundamental a uma experiéncia completa do real.
Porque nas brechas da representacéo codificada que é o
entendimento do mundo, ha fantasmas, sombras e duvidas
imateriais.

Cada obra de arte cria o belo em cada momento, essa
experiéncia estética de contemplacdo que é uma suspensao
do mundo como representacao e consumacao do nao-saber
do mundo. E neste éxtase além do sagrado que o humano
é expelido da caverna-mae, como ovo, como embrido de
gente, na negacao de toda a sua poténcia, cumprindo o
seu nascimento constante em todos os momentos. A arte
reconstroi a representacao, revela o tempo e o espaco, € liga
todas as coordenadas espaco-temporais entre si, através
dos objectos artisticos.

Olho-ovo

A Histdria do Olho®' é um conto erdético e obsceno, centrado
na transgressao das convencodes sexuais da sociedade



burguesa. Escrito para chocar, provocador, o livro que
Bataille escreveu recorrendo a um pseudoénimo langa os
tdpicos que viriam a definir a sua filosofia. A narrativa
conta uma série de episodios de rituais sexuais, que vao
desenvolvendo um caracter cada vez mais grafico. Ovos,
leite, fezes — alimentos e dejectos — vao catalisando a
descoberta sexual dos jovens personagens, como que
descrevendo a forma como as personagens se fagocitam
mutuamente. Entre a pureza e a putrefac¢ao desenvolve-se
a sexualidade. A Histdria do Olho remata com um episédio
que faz jus a0 nome da obra e em que todos os elementos
do livro se encontram: numa igreja, jovens fazem amor com
um padre matando-o durante o orgasmo final (uma petit
mort transformada em gros mort); arrancam-lhe um olho,

a personagem feminina insere o olho na vagina, enquanto
continua em fornicacao com o seu companheiro. Este
episoédio remete para um anterior, em que eram utilizados
ovos cozidos para o mesmo efeito de estimulacdo. Além
da obscenidade, desse espaco de transgressao, € nesta
reciprocidade do ovo e do olho que reside a chave para o
papel da arte e da finalidade humana.

O olho-ovo expelido pela caverna-utero projecta a
humanidade no futuro. O olho, enquanto janela da alma,
fonte de percepcao do mundo e motor da identidade que
nasce, é engolido pelo ventre feminino, a origem do mundo
na perspectiva de Courbet, a maquina do mundo na de
Camoes, e vé-lhe o que esta dentro. O ovo como origem
da vida. O complexo olho-ovo é a arte como transgressao
e como abertura radical do homem a contemplacao do
mundo. A experiéncia artistica como substituicao total da

vontade, fusdo com o mundo, a nossa representacao. Como

inicio e finalidade do ser humano, a arte define a visao
como a construcao de cidades invisiveis e é a dimensao
do sagrado — o verdadeiro sagrado. Sexualidade, morte
e arte: a trilogia do sagrado em Bataille. Num tempo de
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religides profanas e positivistas, moralistas e em ultima
instancia higienizadas, a arte é a Unica experiéncia possivel
do sagrado.

A arte funda-se no erotismo. Contém e é a morte e a
sexualidade. Mas é um erotismo total, completo. O papel
da arte é o de aniquilar a vontade através da experiéncia
erética da matéria, dos conceitos e das ideias, € o homem
em éxtase a retomar o seu papel de particula insubstituivel
do universo. A fusdo indelével da vontade e da vontade
objectivada em representacao. A arte refunda o tempo
original, o tempo na sua totalidade e sup0e ja a repeticédo
do objecto artistico no futuro que vem. Uma obra ndo é
s6 todas as obras que vieram antes de si, mas contém ja
o potencial de toda a arte que ha-de vir — na dimensao
fanstamagorica do tempo e do espaco, que sdo condicoes
da representacao e ndo do mundo em si. A arte é ja um
devir. E olho, porque é o olho que tudo percebe, é ovo
porque nasce constantemente e a todo o instante. A sua
poténcia total estava ja em Lascaux, em Foz Coa. E a
fundacao da humanidade e a sua condicao. Uma fundacao
que se renova, pois s6 no eterno renovar das formas e das
ideias 0 homem pode acompanhar a eterna transformacao
das ideias.

Indo ao de |4 da representacao, a arte é simultanea-
mente sair de nds e entrar em nds, um processo interior
que acede a reflexdo de todo o mundo e a Unica forma de
comunicacao possivel entre os diferentes mundos privados,
de outra forma irremediavelmente isolados na sua eterna
soliddo. A arte é a comunicacédo entre o eu e o outro, é
a ponte-de-tédio. Mas é também a condi¢cdo humana, a
membrana de passagem entre todos os mundos possiveis, e
o cordao de contacto com esse distante mundo comum.



Em El Perro Andaluz, para simular o corte de um olho, Salvador
Dali e Luis Bufiuel cortaram um ovo dentro do globo ocular
de uma vaca.®
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A Migracao Digital das Imagens

Evergreen é um diario de viagem da artista russa Sasha
Litvintseva ao Japao. Na sua jornada por “parques
tematicos, museus, ilhas de tempo e cidades abandonadas”
"mas também em tuneis em construcao e, Sasha cruza-se
com alcateias de turistas e visitantes, todos munidos de
maquinas fotograficas, numa “luta perpétua por perfeicao
e numa insaciavel documentacao de si proprios” .2 Quando
um géiser se levanta, dezenas de bracos accionam
flashes e 0 mesmo momento é capturado a partir de
dezenas de angulos diferentes. Evergreen da-nos conta da
omnipresenca de dispositivos de registo de imagem, nos
mais variados cenarios. Fotografam-se florestas, plantas,
pessoas, ruinas, museus; e Sasha filma isso tudo.

Evergreen, que é a histéria da obsessao da imagem,
conta-nos a viagem de uma viajante intergalactica e imortal.
Nesta viagem, vemos o fluxo natureza-actividade humana,
a relacao do espaco natural com a industria humana e a
construcao de cidades, entretanto abandonadas. Sente-se
uma migracao para um espaco desconhecido. Depois de
deixar para tras ruinas de varias fases de civilizacao, para
onde migrara a seguir este povo? O filme termina com uma
esfera de écrans que onde vemos imagens da Terra, ao lado
de diversas maquetes de cidades. Este mundo, constituido
por imagens fotogréaficas captadas por satélites e modelos
das cidades do futuro, constitui a imagem perfeita do mundo
virtual: o local onde imagens de diferentes proveniéncias
e sem uma correlagao directa no globo se misturam e
combinam, dando forma a uma cidade que se cumprira, ou
nao, como aldeia global.

Estaremos nds, como viajantes intergalacticos, também
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a navegar rumo a uma nova civilizacao? Uma civilizacao
digital das imagens. Uma civilizacao que vive na rede virtual,
sem memoria do mundo real, ou pelo menos com uma
relacdo de abstraccao quase total em relagcao a ele?

Este texto pretende ensaiar uma abordagem a um assunto
intemporal de uma perspectiva contemporanea - como

€ que os humanos se relacionam com as imagens? E o

que implica isso na forma como vivemos? Num primeiro
momento, percebemos que a imagem é uma representacédo
do real e, por isso, & um registo da memoria de uma
experiéncia. De seguida, percebemos as implicacoes
técnicas e fisicas da migracao das imagens. Finalmente,
abordando o conceito de museu imaginario de André
Malraux, ensaiamos sobre a nossa relacao contemporanea
com as imagens.

A imagem como representacao do real

Em A Toca do Lobo, Catarina Mourao investiga a relacao da
sua mae com o pai, o escritor Tomaz de Figueiredo. Catarina
analisa fotografias, documentos, Ié cartas e textos do avo,
ouve (e mostra-nos) a histéria que a mae Ihe conta. Entre
todos estes registos, depara-se a certa altura com uma
gravacao da RTP do seu avé. Tratava-se de um programa
sobre coleccionadores e colecgoes; a dele de saquinhos

de cachimbos. Antes de enviar uma mensagem a uma neta
Catarina, que ele nao teria hipotese de saber que viria um
dia a nascer, o0 escritor expde a debilidade da televisao:

ndo poderiamos ver as saquinhas em casa com a sua cor
original, sentir o seu cheiro, a sua textura.

Tomaz de Figueiredo, no seu tempo de antena no canal
publico, reflecte sobre as limitagcdes da representacéo. A
capacidade e os limites da representacao sao uma das
discussbes mais importantes da ética e politica da imagem.
Ranciére descreve que no regime estético da imagem de



arte ndo existe o irrepresentavel,® precisamente, porque
a imagem contemporanea nao pretende fazer-se passar
por realidade. Assim, a distancia entre a realidade e a sua
representacao, e a consciéncia desta distancia, estao
latentes, enquanto que no regime representativo se pretende
desenvolver a copia mais proxima do ideal possivel. A
revolucado estética é paradoxal, pois ao mesmo tempo que
assume como possivel a representacao de tudo, assume que
esta sb o é através de escolhas estéticas, materiais, éticas
que demonstram ja o facto de algo ser inexperienciavel,
mas apresentavel. E uma arte profundamente consciente
das suas limitacdes. “Institui, como definicdo propria da
arte, essa identidade de um saber e de uma ignorancia,
de um agir e de um padecer”.* Por exemplo, as torcoes,
movimentos brutais e esgares de horror no caos de
Guernica s6 poderao representar algo de inumano, horrivel,
monstruoso como a guerra civil espanhola. De igual forma,
Ranciére opoe Shoah de Claude Lanzmman aos filmes
em que actores representam os prisioneiros judeus, como
sdo0 o caso de Kapo e Schindler’s List. Lanzmman nao nos
mostra os horrores do holocausto, mostra-nos o estranho
siléncio que dele resultou e o seu esquecimento, o seu
tabu. Por outras palavras, nao nos mostra o momento do
trauma, mas a sua cicatriz. “Ndo ha uma irrepresentabilidade
como propriedade do acontecimento, ha apenas escolhas.
Escolha do presente contra a historicizacdo”.® Assim,
consegue simultaneamente representar “o impensavel do
choque primeiro e o impensavel projecto de eliminar esse
impensavel”™ que as autoridades Nazi - e toda a populacao
horrorizada, de forma inconsciente - tentaram levar a cabo.
A arte esta hoje melhor munida para representar
o impensavel, por assumir a impossibilidade de aderir
totalmente a realidade e de a manifestar sem ilusdes e
com clareza, comunicando as suas limitagdes em vez de
as esconder. Uma fotografia ndo consegue substituir a
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realidade, as coisas, pessoas, lugares. No fundo, o que

é dito é que se a representacado da coisa ndo é a coisa,
nao pode, muito naturalmente, valer por ela. Pode apenas
descrever a distancia que vai do sujeito a essa coisa, de
acordo com os preceitos estéticos e tecnoldgicos vigentes.
Por isso, porque a representacao é e serd sempre limitada,
como Tomaz de Figueiredo dizia, o “cinema” ndo poderia
mostrar as cores, 0s cheiros, texturas, e era por isso

muito, tdo pobre. Mas isso nao significa que as nao possa
representar.

Catarina Mourao discorda parcialmente do avo: é certo
que o cinema nado transmite a realidade tal e qual ela é “mas
se ndo fosse o cinema”, ela nunca teria ouvido a mensagem
que ele tinha para ela.” A imagem fotografica tem essa
capacidade de conservar pessoas, momentos, lugares para
depois os revelar a quem nao teve a oportunidade de os
experimentar.

As fotografias, tal como outros documentos, aparecem
como pilares que sustentam as histérias (e a Histéria) que
constroem a memoria colectiva. As narrativas fotograficas
contam, outras vezes provam histérias ja contadas,
desmentindo outras tantas verdadeiras. Toda a fotografia
€ documento do real, por mais fantasista, encenada ou
abstracta que seja - assim como, por mais realista que seja,
tem sempre algo de ficcional, de dissemelhante do real, e
manifesta sempre uma escolha e um determinado olhar.

O caracter ficcional da narracao que a fotografia suscita é
uma sua caracteristica intrinseca. A fotografia tornou-se arte
precisamente ao assumir em si estes jogos de construgcoes
do real, “ao explorar uma dupla poética da imagem”, “a do
testemunho visivel de uma histdria escrita sobre os rostos ou
0s objectos; e puros blocos de visibilidade, impermeaveis a
qualquer narrativizacdo, a qualquer travessia de sentido.” 8 As
histérias contam em si com doses variaveis de tracos do real
e tracos ficcionais.



Em A Toca do Lobo temos alguns exemplos desta
ficcionalizacdo de um documento do real, que no caso
nunca se quis ficcional. Numa foto com o pai Tomaz de
Figueiredo, uma das pernas da mae de Catarina era ocultada
pela outra, tornando-a assim “a menina perneta”; ela
mostrava outra foto as amigas apresentando o sal capturado
pela cAmara como sendo neve; noutra ainda em que
aparecia a dormir dizia que fechara os olhos quando notara
que estava a ser fotografada, para dar essa impressao. Da
mesma forma sao famosas as manipulacdes das fotografias
de Estado manipuladas pelos soviéticos, ora era Trotsky
que era removido delas, ora através de cuidado casting dos
companheiros de foto fazia do baixote Estaline um gigante
de dois metros.

No pélo oposto, ndo se pode dizer que as séries de
fotos abstractas de Wolfgang Tillmans, em que ele faz
os quimicos fotograficos revelarem, sem a utilizacdo de
um negativo, a imagem nao deixa de ser uma captura do
real - aquela é a luz da sala captada, sao “resquicios da
realidade”.® Ao contrario da pintura e da palavra, a execugao
da fotografia ndo passa pela inteligéncia humana. A
fotografia pode ser pensada antes e depois do disparo, mas
0 processo de impressao da luz no filme (ou no processo de
digitalizacao) nao depende de uma subjectividade.

A fotografia € ao mesmo tempo verdade e mentira,
ao mesmo tempo ciéncia e forca do oculto. Heisenberg
demonstrou no seu Principio da Incerteza que o acto de
observar o mundo fisico altera-o, tornando inexactos
os resultados de toda a observagao. Se se referia a
dimensao quantica, ndo poderemos afirmar que isto se
aplica também a fotografia e ao cinema? Tal como foi
demonstrado no documentéario Chronique d’un été, °em
que os intervenientes foram filmados a ver as suas imagens
€ assumiram que, nho momento em que foram filmados, sem
que tomassem nocao disso, estavam ja a representar.
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Esta construcao de um real-ficgcao é estrutural nas
memorias dos paises, das familias, do mundo. Mas também
os individuos procuram registar a prova da sua existéncia e a
prova dos seus sentidos, para as revisitarem posteriormente.
Do abismo da existéncia, do omnipotente questionamento
cientifico que leva Descartes a assumir que se sabe que
existe é porque o pensamento em si é uma existéncia, no
minimo de um fluxo de ideias imaterial, mas que tudo o
resto é incerto. Essa duvida existencial é a obsesséo do
personagem principal de Alice in the Cities:"" de camara
polaroid na mao fotografa tudo o que lhe aparece a frente,
para ter a certeza que viveu o que viveu, para ter a certeza
gue viu o que viu - em suma, para ter a certeza que existiu.

Esta é j4 um sintoma precoce de uma sociedade
da informacao, de uma sociedade do espetaculo, e da
obsessao pela imagem enquanto vestigio do mundo. Em
Evergreen, Sasha regista esta obsessao, esta constante
documentacao, esta contemporanea necessidade de
guardar provas, para si e para os outros.

Se a migracao digital das imagens é importante é
precisamente porgue é nas imagens, em particular nas
fotografias, que as nossas memoérias se tornam legiveis e
as nossas vidas se constroem. Porque sao as imagens que
corrigem as limitacdes da percepc¢ado e que nos ajudam a
iluminar os recantos obscuros da memodria.

A Migracao Digital das Imagens

“Radlo, television,

news networks,

whether they exist or not,
present or future.

Bits have replaced savings.
Gold and dollar belong



in the past.

Right here, feel the beating
of the heart of the future.

The Knowledge-standard!” '

A revolucao industrial € a promessa de melhor condicdes
de vida desencadeou aquilo que viria a ser chamado de
éxodo rural. Pessoas migravam para as cidades em busca
de trabalho e melhores condi¢cdes de vida. Da mesma
forma, mais recursos eram alocados na industria, criando
cada vez mais postos de trabalho. Com a revolugao digital
algo de muito parecido sucedeu: 0s nossos recursos foram
centralizados na rede, novas oportunidades de emprego
surgiram, la. Uma migracao digital massiva esta ainda em
curso, ja em fase avangada. Os seus habitantes? Imagens,
textos, documentos. Milhdes e bilides de gigabytes de
informagao povoam a rede imaterial, materializado em
diversos data centers, geralmente privados, espalhados 83
pelo mundo. Muitas cépias, clones e alguma geracao
espontanea. Progressivamente, o que existe em matéria
organizada, vai sendo transformada em informacao digital.
Neste meio, as imagens encontraram a sua vocacao ideal,
muito adequada a sua natureza representativa. Distantes os
objectos que lhes deram origem, as imagens assumem-se
como realidade virtual, uma dimensao para a qual apenas
temos pequenas janelas, onde estas imagens, como ideias,
andam a vaguear nas cosmopolitas cidades da Google e do
Facebook. E assim nasce uma gigantesca representacao
do mundo, qual clonagem digital. Uma enciclopédia gigante
sobre tudo o que existe.

A perversidade da situacao prende-se com o
facto de agora toda esta informacéao estar armazenada, com
um custo, através de uma troca comercial - neste caso é a
prépria informacao, ou seja a nossa memoria, a mercadoria.
Naturalmente que a revelacdo da fotografia também era feita
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por pequenos fotégrafos, que nas suas salas de revelacao
viam os segredos que as fotografias privadas escondiam.
Mas depois de pagas, elas eram trazidas para casa.
Pertenciam sé a quem as tinha. A fotografia digital pertence,
se estiver numa rede social, virtualmente a toda a populagcao
da Internet, e além de nds, se estiver armazenada na cloud
de forma privada, pertence também a empresa que presta o
servigo de armazenamento. E se um dia decidirmos apagar
essa conta, eles continuardo com essa informacao, nos,
perdemo-la.™

No entanto, ndo é de desprezar a importancia de
redes sociais para a manutencao dos ficheiros digitais.

Uma das grandes incégnitas dos ficheiros digitais é a sua
durabilidade. Alguns dos factores que pde em causa a sua
“preservacéo a longo-prazo” sao “a curta vida dos media,
hardware e software obsoletos, a lentidao de leitura de media
antigos e websites defuntos” .'* “More importantly, we lack
proven methods to ensure that the information will continue
to exist, that we will be able to access this information
using the available technology tools, or that any accessible
information is authentic and reliable.”"® As redes sociais
garantem a durabilidade destes ficheiros, ao garantirem a
sua constante actualizacao a formatos mais recentes.

Como num outsourcing, os individuos delegam a
responsabilidade de armazenar e conservar as suas imagens
a empresas ou websites, que, por sua vez, usam essa
mesma informag¢ao como mercadoria ou pelo menos criam
uma plataforma sobrecarregada de publicidade. Existe uma
diminuicao de custos para o utilizador, que nao tem assim
de revelar as fotos ou sequer de guardar espaco no disco
para armazenar informacao. A migracao digital das imagens
corresponde a um outsourcing da memdaria, ou pelo menos
de suportes de memoria. Por outro lado, representa também
0 outsourcing por parte das empresas de publicidade da
responsabilidade da prospeccao de publicos: através da



interacao das pessoas com as imagens na rede, percebem
quais sao os seus publicos e como chegar até eles.

A nossa memoria € uma mercadoria. E as empresas
querem-na. Perceber por onde andamos, que produtos
gostamos de consumir, as nossas cores favoritas. No futuro
os produtos e respectivas publicidades serao cada vez mais
minuciosamente adaptados ao cliente que esperam seduzir.

Da mesma forma que no Novo Mundo a carga histérica
do patriménio arquitecténico é muito menor que na velha
Europa, no mundo digital as grandes estruturas que o
sustentam mais depressa sao destruidas do que no mundo
fisico. Esta fragilidade é compensada pela facilidade de
fazer copias e pelo facto de frequentemente os sites serem
apenas inventarios de ligacdes para informacao que esta
protegida noutros sitios. De outra forma, colapsos como o
do MegaUpload e proibicdes como a do PirateBay teriam
sido irreversiveis, o que teria como consequéncia a perda de
informacao equivalente a varias cidades do mundo digital.
Em todo o caso, tais potencialidades ndo salvaguardam
a monumental perda de informag¢ao que aconteceria com
uma faléncia brusca dos gigantes da cloud. Nao é provavel
que isto aconteca, mas a dependéncia, ainda que apenas
simbdlica, de uma parte tao sensivel da experiéncia humana
por gigantescas empresas privadas é assustadora.

Se no passado, os documentos tinham primeiro a sua
versdo fisica, sendo depois digitalizados e arquivados, e
s6 depois disponibilizados na rede, hoje perdeu-se ja o
hébito de fazer a copia fisica, ja se comeca a nem arquivar
as imagens nos nossos hardwares. Assim, a imagem
criada é imediatamente enviada para a nuvem. E este o
funcionamento geral de muitas aplicacdes de smartphones
que, para poupar memoria, enviam directamente para a rede
a informacao desejada. Assim, as redes sociais armazenam
em exclusivo uma grande quantidade de informacao.
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O Museu Imaginario

André Malraux desenvolveu em 1947 o conceito de

Museu Imaginario, imaginando um museu que nao existe
fisicamente. “Traduz, inicialmente, a ideia de um museu

de imagens, para depois vir a significar, sobretudo, um
museu do imaginario. Dois conceitos que dialogam e se
completam a todo instante.” '® A primeira diz respeito ao
acesso a todas as obras de arte do mundo, através de

um arquivo de imagens. A segunda, a um espaco mental,
constituido por todas “as obras presentes” num homem.
Enquanto a primeira diz respeito a uma colec¢ao de imagens
que permitem aceder a todas as obras existentes, no
presente e no passado das varias geografias, o segundo
remete para o imaginario “de cada homem”, onde se
podem combinar obras vistas em museus, com imagens

e reproducoes de obras desaparecidas - no fundo, é um
museu constituido por tudo o que se conhece. Ambos os
conceitos estao profundamente ligados com a nocao de
memoria e podem estender-se a conhecimentos de outras
areas - o conhecimento geografico do mundo por exemplo.
Desdobrando o conceito, é possivel descrever o museu
imaginario como a memdria que o individuo tem do mundo,
ou, interligando os varios museus dos varios individuos, uma
memoria colectiva do mundo. Portanto, todo o organismo
humano ou conjunto de organismos pode ter um museu
imaginario especifico associado.

Esta interligacao de diferentes bases de informacao
lembra aquilo que é a Internet hoje, que esta precisamente
entre as duas constituicbes do museu imaginario: baseada
numa série de bases de dados espalhadas pelo mundo
fisicamente, a Internet € uma rede gigante virtual que liga
todos os conhecimentos do mundo. Dennis Adams vé
“a prescient manifesto of the digital age that enacts the
displacement of the physical art object and the museum



by photographic reproduction”.'” Malraux quereria apenas
descrever um reino do conhecimento na imaginacgao e a
possibilidade de conhecer o que nao é fisicamente acessivel,
mas a nocao de museu imaginario, na sua forma mais
material, descreve a postura contemporanea humana face as
imagens, aos museus e ao mundo em geral.

Nos museus de hoje, além da presenca evidente da
maquina fotografica, vemos frequentemente quem nem
olhe directamente as obras, a decidir o olhar pelo ecra
da camara. A visita ao museu torna-se mero momento
de registar e arquivar as obras presentes, sem que elas
sejam vistas, e sem que quem as Vvé se deixe impactar
esteticamente por elas. Esta possibilidade revela-se
prejudicial para a memoria: aqueles que fotografam um
museu lembram-se pior do que viram.'® Se é verdade que
a imagem pode restituir a vida objectos, pessoas e lugares
distantes, seja no tempo ou no espaco, também é verdade
que o que é restituido ndo é se nao uma sombra, uma 87
representacao. Se nao existe o irrepresentavel, se podemos
contactar com tudo o que ja existiu, isso nao significa que o
possamos viver e experimentar.

Da mesma forma que podemos falar de uma memoria
colectiva e de uma memodria individual, podemos também
falar de uma experiéncia colectiva e de uma individual.

Com o aparecimento das redes sociais, a praxis da
documentacao tem como objectivo atingir uma rede de
humanos e, portanto, o objectivo Ultimo da fotografia é ja

ser inserida na comunidade digital. O “fotografo” adia a
experiéncia estética e sensivel do presente, abdicando de
uma experiéncia individual, para, ja na rede, ver, analisar e
experimentar essa imagem, agora num contexto colectivo de
um fluxo de imagens.

Isto é préprio da sociedade do espetaculo, em que a
relacdo entre as pessoas é mediada por imagens formando
uma “espectacular separacdo” entre o que é filmado e
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a sua imagem, entre o real e o filmado.' A imagem nao
mitiga a ndo-presenca, nem substitui a experiéncia. Harun
Farocki investigou nos seus trabalhos sobre imagens de
videovigilancia em prisdes e sobre guerra a distancia o
distanciamento que as imagens podem criar em relacao
aos seus referentes. Se por si sé esta nocao ja implica um
desligar do mundo, as suas consequéncias terminam num
desligar da sociedade humana. Serious Games I-1V (2009-
10) that documents the use of video game technology in the
imaging and imagining of war. “The flattened landscapes
and point-of-view perspectives of game space are used to
prepare soldiers for war by making it unreal, and later help
them recover from the effects of war by turning the reality
they experienced into a virtual one.” 2° Se nas primeiras
sessoOes dos irmaos Lumiére a audiéncia abandonava
apavorada a sala de projeccao, convencida de que o
comboio que investia contra si era real e nao uma imagem,
hoje acreditamos que as imagens sdo sé imagens, seguras.
A imagem tornou-se uma obsessao, mas aquilo a que ela se
refere tornou-se abstracto e distante - e irrelevante para os
habitantes do digital.

Assim esta civilizacao que vive numa “insaciavel
documentacéo de si propria”, perde a experiéncia do
real. Ao documentar sem viver, ao reservar para o futuro
a experiéncia estética e sensivel do mundo, destroi-a. A
experiéncia que dessa documentacao, dessas imagens,
nasce é desligada do real que lhe deu origem; é virtual.

Naves para o nada

A internet reclama conseguir representar o mundo inteiro

ao acumular (virtualmente) todas as representacdes que
existem ou ja existiram. Ferramenta poderosa, torna-se
obscena quando se revela como um mundo em totalidade. A
ilusao da representacao faz-nos migrar para o mundo virtual.



As nossas “memodrias” sdo virtuais. Quais viajantes
intergalacticos, vivemos ja na rede. A partir do momento
em que a relacdo que temos com o mundo é mediada
por representacoes desligadas - muitas vezes sem terem
aquela virtude estética da consciéncia das suas limitacoes
-, podemos afirmar que vivemos também na virtualidade.

Se as nossas interagoes intelectuais sao feitas em relacao
a representacoes e nao aos seus referentes, ndo podemos
dizer que vivemos intelectualmente no mundo fisico.

Esta assuncdo supde também que de seres individuais,
nos vamos transformando lentamente em seres colectivos,
no momento em gque 0 NOSSO museu imaginario é igual ao
do mundo todo - que de resto é paradoxalmente solitaria,
individualista na dimensao da vida offline. No momento em
que o nosso olhar é definido pelas maquinas fotograficas
que apontamos, ja a pensar no momento da partilha.
Adiamos a experiéncia estética e sensivel individual para
depois a vivermos colectivamente em rede. Isto reforca a 89
ideia de que somos parcialmente seres digitais, quando
isto acontece. Se a fotografia que tiramos nao registou no
momento uma experiéncia estética, a experiéncia que nasce
no momento do contacto é ja virtual. Deixa de ser uma
recordagao para ser uma protese.

A experiéncia virtual da imagem é nestas condicdes
colectiva, atrasada e desligada do mundo real. A nossa
dependéncia delas é por isso maior, uma vez que elas
deixam de ser ferramentas e representacoes, e passam a
ser a realidade em que se vive. Talvez por isso o fascinio
tecnoldgico se volte agora para sentidos ainda nao
digitalizaveis como a profundidade da imagem. Assim, salvar
a representacao dessa pobreza de que Tomaz de Figueiredo
a acusava.

O mundo digital pode ser um meio de enriquecimento
das experiéncias individuais, no entanto nao as substituem.
Esta obsessdo com a documentacao pode ser uma
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consequéncia da sociedade positivista descrita por Han
Byung-Chul em A Sociedade do Cansaco. Han descreve
uma sociedade obcecada com a producao, hiperatenta, que
por isso s se entrega de forma superficial aos estimulos.?’
Assim, produzimos imagens desligadas do real, em grandes
quantidades.

Por outro lado, a grande duvida sobre a durabilidade
dos ficheiros digitais soma-se o receio da propriedade
destes se estar a concentrar nas maos de grandes grupos
tecnoldgicos. Se gigantes como a Google e o Facebook
falirem, podera ser necessario um bail-out para garantir
que ndo perdemos todos os nossos ficheiros digitais. Este
cenario é alarmista, mas avisa para a falta de garantias
quanto a sobrevivéncia destes ficheiros. A certa altura Sasha
Litvintseva reflecte sobre a perda das imagens:

“If i could only gather all the images produced that night, i
could show you the magnificence of that lost world. It's as if
the people sensed that they might not see it again, and they
themselves, might not be seen again. That night was full of
light but no one will see those images again” 22

O horror ao esquecimento: é preciso lembrar que foi ai que
a necessidade de registar o mundo surgiu. E dai que vem

a obsessao da imagem. A grande viagem de Evergreen
mostra-nos algo mais que nés esquecemos: as imagens sdo
veiculos que nos ajudam a navegar no mundo, no tempo,
na memodria. Que nos transportam da nossa posigcéo actual
para uma outra. Quando a producao de imagens se desliga
de uma experiéncia sensivel, as imagens transformam-se
em naves para o nada, veiculos para elas mesmas. Talvez o
mundo digital seja uma espécie de estacao espacial, mais
do que um novo planeta colonizado.



1. Sinopse de Evergreen, realizado por
Sasha Litvintseva (2014)

2. Ibid.

3. O destino das Imagens de Jacques
Ranciére, (Lisboa: 2011) Orfeu Negro,
pp.171.

4. Ibid. 159

5. Ibid. 171

6. Ibid. 177

7. A Toca do Lobo, realizado por Catarina
Mourao (2014)

8. Ranciére, 20.

9. Palestra de Wolfgang Tillmans em
Serralves, “A Felicidade sem Titulo”, 4 de
novembro, 2015

10. Chronique d’un Eté, realizado por Edgar
Morin e Jean Rouch (Argos Films, 1961)

11. Alice in the Cities, realizado por Wim
Wenders (1974)

12. Level Five, realizado por Chris Marker
(1997)

13. Autor desconhecido, BBC News (maio
de 2009) .

Consultado a 12 de janeiro, 2016. http://
news.bbc.co.uk/2/hi/8060407.stm

14. The Paradox of Digital Preservation, de
Su-Shing Chen, Perspectives (2001) :2-6

15. Ibid.

16. La Téte d’Obsidienne, de André Malraux,
(Paris: Gallimard, 1974):118 citado em
Edson Rosa da Silva, “O museu imaginario
e a difusdo da cultura”, Revista Semear 6,
(2002).

Consultado a 2 de janeiro, 2016 http://
www.letras.puc-rio.br/unidades&nucleos/
catedra/revista/6Sem_14.html

17. Sinopse de Malraux Shoe’s, de Dennis
Adams, (2012).

Consultado a 2 de janeiro,2016 http://
transmediale.de/content/malrauxs-shoes

18. Point and Shoot Memories: The influence
of taking photos on memory for a museum
tour, de Linda A. Henkel, ”, Psychological
Science (Dezembro 2013).

Consultado a 7 de janeiro, 2016
http://pss.sagepub.com/content/
early/2013/12/04/0956797613504438.full.
pdf+html

19. La Societé du Spectacle, realizado por
Guy Debord, (1973)

20. “ONE IMAGE DOESN’T TAKE THE PLACE
OF THE PREVIOUS ONE: Harun Farocki’s
Images of War (at a distance) at MoMA”, de
Leo Goldsmith e Rachel Rakes, Brooklyn
Rail, 3 de outubro, 2011.

Consultado a 10 de janeiro,2016 http://
www.brooklynrail.org/2011/10/film/one-
image-doesnt-take-the-place-of-the-
previous-one-harun-farockis-images-of-
war-at-a-distance-at-moma

21. A Sociedade do Cansaco, de B,yung-ChuI
Han, (Lisboa, 2014), Reldgio d’Agua

22, Litvinsteva

91






EPILOGO
Um Certo Estado de Incerteza

O momentum de uma particula ou de um corpo descreve

0 seu estado de energia, ou seja, a forma como os seus
corpusculos se agitam e reagem a estimulos energéticos.
Este estado faz-nos lembrar o principio de razdo kantiano
(apresentado neste livro sob a reinterpretacao de
Schopenhauer), na medida em que este principio também
descreve as variagoes do corpo ou particula no tempo e no
espaco — e sao estas variagdes que experimentamos e que
percebemos como o0 mundo.

Entre estes comportamentos contam-se a transformacao de
uma na outra: energia e matéria tém naturezas diferentes,
mas estao intimamente ligadas no tecido do mundo.
Heisenberg determinou que a observacéo transforma o
objecto observado e que, portanto, toda a medicao e ana-
lise, pelo menos ao nivel quantico, tém um certo nivel de
incerteza associado.

A nivel quantico e em niveis mais macro, a incerteza parece
fazer parte da construcao do universo e da experiéncia
humana. Em face desta, a ciéncia e a arte agem de forma
diferente: a ciéncia reconhece-a mas tenta ultrapassa-la; a
arte tem-na como condicdo e é uma sua afirmacao.

O que caracteriza o meu estudo e dele foi resultado é um
constante movimento de fuga, eternamente projectado
sobre diferentes tempos € locais. A tradugcao de um desejo
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de saber — a marca da mao na parede da caverna — é um
movimento de fuga rumo ao abismo. Uma vez descoberto

0 seu objecto, é necessario reformular as questoes e as
condicdes do estudo para que se perpetue, na busca de um
novo algo.

Neste movimento perpétuo que é a condicdo de devir da
arte, e também do universo, o Unico resultado possivel é o
restabelecimento das condigcdes de incerteza iniciais: para
descobrir criando novas formas, novas palavras, novos
locais.

Para isso é necessario que a investigacao seja inconclusiva,
fracassada. Procura-se um certo estado de incerteza, em
que o que se desconhece é nao sé constante, mas infinito
e crescente. A repeticdo de uma impoténcia humana que
sempre se supera. Concluido o trabalho ndo ha resultados.
Resta apenas um desejo de saber que continuara a animar
uma vida de estudo e a agitar as novas coisas que estao
para vir.
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