
1
Dada a sua natureza de ícone histórico, por excelência representativo da 

identidade portuguesa contemporânea – ser-lhe-íamos mesmo devedores 
da «revelação da nossa consciência nacional»1 –, a tarefa de «revisitação» 
de Alexandre Herculano impõe-se-nos necessariamente e a cada passo, 
sobretudo em tempos como os nossos, tão carecidos da sua inspiração e, 
estranha e paradoxalmente, tão omissos e silenciosos em relação ao culto 
tradicionalmente prestado à memória do escritor. Mas tal revisitação nunca 
é tarefa fácil… desde logo, precisamente por essa justa e compreensível 
dimensão icónica, aureolando de grave e excelsa solenidade a memória de 
Herculano.

Em grandes celebrações centenárias, o culto cívico, liberal e positivista, 
prestado nas últimas décadas de oitocentos a grandes personagens da nossa 
História (Camões, Pombal, Infante D. Henrique), alargou-se, a partir de uma 
sugestão inicial da Academia de Estudos Livres de Lisboa2, com idênticos 
objectivos e filosofia, a Alexandre Herculano, em momento já de estertor da 
monarquia constitucional. O governo, as câmaras legislativas, a Academia 
das Ciências, a Sociedade de Geografia, os executivos dos mais importantes 
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1 A afirmação é extraída de uma notável peça oratória do celebrado Águia do Marão, digna de todos os 
encómios pelo requinte de forma, beleza e profundidade de conceitos (Oração Funebre que nas Exequias 
de Alexandre Herculano, mandadas celebrar pelo Corpo Commercial do Porto recitou na Egreja da Lapa 
da mesma Cidade no dia 13 de Novembro de 1877 António Candido Ribeiro da Costa, Coimbra, Imprensa 
da Universidade, 1877, p. 35).

2 BRITO, J. J. Gomes de – Dicionário Bibliográfico Português, tomo 21, Lisboa, Imprensa Nacional, 
1914, p. 22.



municípios do país, a mocidade académica, as escolas dos diferentes 
graus de ensino, a imprensa, as instituições oficiais e as instituições da 
sociedade civil viram-se envolvidas num vasto e englobante empenhamento 
comemorativista, de claro signo patriótico de reacção regeneracionista às 
dificuldades do presente então vivido.3

Assim, com algumas especificidades, a cidade do Porto e o meio artístico 
portuense, deram, como se impunha, importante contributo na «construção 
do imaginário cívico» português de 1880 a 19104. Também o 4.º centenário 
do descobrimento do caminho marítimo para a Índia não deixou de alvoroçar 
as forças vivas da cidade, mas os anais cívicos portuenses não poderiam 
ainda – naturalmente – deixar de honrar duas figuras maiores das nossas 
letras, fundantes do Romantismo Português, e Almeida Garrett e Alexandre 
Herculano viram aqui cultuadas as datas centenárias do seu nascimento, 
respectivamente 4.2.1899 e 28.3.1910. Desde 1908 que o Liceu Central da 
1.º Zona Escolar do Porto passara a designar-se Alexandre Herculano5, mas 
numa cidade onde era viva a sua memória, isso parecia de pouca monta, 
e não foi difícil ver pulular adesões aos apelos da Revista Coimbrã, feitos 
em Novembro de 1909, em prol de condignas comemorações do centenário 
do nascimento do historiador.6 Como é sabido, o 21.º tomo do Dicionário 
Bibliográfico Português reúne todo um conjunto de preciosas informações 
que hoje nos permitem conhecer o teor de grande parte das iniciativas 
comemorativas levadas a efeito no país e ao mesmo tempo tomar o pulso 
às motivações de índole ideo-política subjacentes, próprias do contexto 
histórico-cultural então vivido. 

Em conferência proferida na aula de física da Escola Politécnica de Lisboa, 
intitulada O centenário de Herculano e os estudantes, algo baldadamente o 
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3 Pela sua importância intrínseca, destaquem-se os Discursos pronunciados na Sessão Solemne de 28 de 
Março de 1910 [Veiga Beirão, Teixeira de Queiroz, Consiglieri Pedroso, Christovam Ayres], Centenário do 
Nascimento de Alexandre Herculano, Lisboa, Academia Real das Ciências, 1910 (102 pp.), e o Panegyrico de 
A. Herculano que na Sessão solemne na noite de 4 d’Abril de 1910  celebrada em sua homenagem pela Escola 
Polytecnica  leu o Professor Balthazar Osorio, Lisboa, Imprensa Libanio da Silva, 1910 (28 pp.).

4 Cf. ARAÚJO, Agostinho e MONCÓVIO, Susana – O meio artístico portuense e a construção do 
imaginário cívico (1880-1910), in Porto. Roteiros Republicanos (coord. SILVA, Armando Malheiro da, 
SARAIVA, Arnaldo, e TAVARES, Pedro Vilas-Boas), Porto, QuidNovi, 2010, pp. 105-109.

5 Cf. PROENÇA, Jorge – Os Liceus e a República, in Porto. Roteiros Republicanos (coord. SILVA, Ar-
mando Malheiro da, SARAIVA, Arnaldo, e TAVARES, Pedro Vilas-Boas), Porto, QuidNovi, 2010, p.100.

6 Cf. BRITO, J. J. Gomes de – Dicionário Bibliográfico Português, tomo 21 cit., p. 22. Entre outras 
iniciativas, refiram-se, pelo seu particular significado no quadro sócio-cultural da cidade, o Elogio de Ale-
xandre Herculano proferido no Atheneu Commercial da Cidade do Porto em 13 de Setembro de 1888 por 
Anselmo de Andrade, Deputado da Nação ( Lisboa, Livraria A. Ferin, 1889, 21 pp.), e de António Augusto 
Mendes Corrêa (estudante da escola médico-cirúrgica, então com 22 anos, futuro e ilustre antropólogo e 
professor da Universidade do Porto), Alexandre Herculano, Conferência promovida pelo Nucleo Central 
do Norte da Liga Nacional de Instrução e realizada em 29 de Março de 1910 no salão nobre do Centro 
Comercial do Porto ( Porto, Tip. Porto Médico, 1910, 28 pp.).



Dr. Reis Santos incitava a mole imensa de estudantes que o ouviam a que não 
vissem nas comemorações uma oportunidade de «apoteose do católico ou 
do livre pensador, do monarchico ou do republicano», mas «a consagração 
da obra grande e sagrada» que Herculano tentara fazer, bem como «da sua 
personalidade», no que tinha «de nobre e de belo».7

Os tempos não eram propícios a este distanciamento. E hoje, quem quiser 
ver os riscos de “politização hagiográfica” das “revisitações” oficiais de há 
um século, baste ler alguns discursos proferidos em câmara pelos dignos 
pares do reino e pelos senhores deputados da nação…  

Em louvor de Herculano, José de Alpoim invocará toda a sua «fé de 
democrata» e toda a sua «paixão de liberal», em atitudes se assemelhando 
muito os parlamentares representantes da minoria republicana e os da minoria 
progressista dissidente. Não faltarão aí, nas câmaras, profusas referências à 
«seita negra», às maquinações e «acção pestífera do clericalismo»…, um 
sagrado pavor que também J. J. Gomes de Brito alimentará em nome dos 
princípios liberais, à data em que escrevia alegadamente «tão postos de 
lado, tão esquecidos e tão depreciados pelos que teem desejado viver e teem 
procurado medrar no meio das trevas, fazendo retrogradar a civilização que 
é a luz penetrante dos povos!».8

Havia então, todavia, numerosas e concorridas sessões públicas e oficiais, 
vibrantes discursos parlamentares consagrados ao escritor, …essa pequena 
/ grande diferença em relação ao que vemos suceder em nossos dias. E, 
sobretudo, havia na sociedade um generalizado e patriótico entusiasmo 
celebrativo: tratava-se de promover nova «apoteose» à memória do «herói» 
Herculano, e a sociedade parecia disponível para o efeito. 

Na Revista Coimbrã, em crónica de 29 de Novembro de 1909, Hipólito 
Raposo, futuro redactor da Nação Portuguesa e fundador do Integralismo 
Lusitano, então «talentoso estudante de direito», sintetizava bem o 
pensamento consensual dominante, relativamente à gratidão que a Pátria 
devia a Herculano pela sua obra e lição de vida, concluindo:

«Sem a nobre fisionomia moral de Herculano não teria a sua História conquistado a 
autoridade de um canon religioso, nem os seus ossos estariam nos Jerónimos expostos 
à veneração pública. Na sua época e no seu país, aquela vida foi um exemplo no meio da 
desorganização política e na crise de caracteres que nos conduziu ao estado presente».9   
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7 Cf. BRITO, J. J. Gomes de – Dicionário Bibliográfico Português,  tomo 21 cit., p. 36.2 Este artigo 
encontra-se inserido no mesmo volume V de Opúsculos (ed. cit., pp. 25-45).

8 Cf. BRITO, J. J. Gomes de – Dicionário Bibliográfico Português,  tomo 21 cit., pp. 2, 41-62.
9 Cf. BRITO, J. J. Gomes de – Dicionário Bibliográfico Português, tomo 21 cit., p. 23. Aplaudindo o 

centenário, nem por isso, dissolvido no ar «o último eco do foguetório» celebrativo, o novel escritor deixará 
de satirizar – com poderosa verve – o teor das manifestações coimbrãs. Leia-se Carta a Alexandre Hercu-
lano. Para os Campos Elíseos, em Livro de Horas escrito por Hippolyto Raposo sendo escolar de Leis na 
Universidade, Coimbra, França Amado, pp.145-153.



E todavia, um mês depois da data centenária do nascimento do escritor (28 de 
Março de 1910), decidido em congresso, em Setúbal, pelo Partido Republicano 
Português, o assalto ao poder, já o nome do liberal Herculano, anteriormente 
tão útil pela evocação panfletária da sua autoridade relativamente às reduções 
“teocráticas” do Paraguai e outras decantadas terribilidades jesuíticas, era 
pelo propagandista João Chagas exautorado da veneração republicana, como 
«velho rabujento e egoísta», fundador de uma escola negativa de pessimistas 
que, alegadamente, tantos estragos teria feito na sociedade portuguesa, na 
mesma oportunidade condenando o falhanço do patriotismo de «paspalhões 
contraditórios» como Manuel da Silva Passos e António Rodrigues Sampaio10, 
isto é de todas as correntes do espectro político, do cartismo à esquerda liberal 
patuleia que, dentro do seu reformismo, não tinham até aí visto necessidade de 
se dessolidarizarem do regime vigente...

A politização da memória histórica eis pois um perigo inevitável e 
permanente a que Herculano não poderia nem poderá jamais fugir. Todavia, 
hoje, por ocasião do bicentenário do nascimento de Herculano, perfilam-
se sobretudo outro tipo de escolhos que contribuem, no nosso modesto 
entender, para afastar o escritor do horizonte habitual das preocupações 
dos portugueses e, sobretudo, das jovens gerações: a imagem do escritor 
permanece tão sacralizada, e o alcance e volume da sua obra é tão vasto 
e variado, tão rica outrossim a bibliografia que lhe foi sendo votada, que 
o homem comum, frequentemente, com temor reverencial, prefere não se 
aproximar muito…, pensando, por outro lado, que tais matérias de estudo 
são couto reservado de especialistas encartados. 

Muito pelo contrário deveria acontecer e terá sobretudo de suceder com 
o universitário. Mesmo o não especialista, como não revisitará pari passu a 
polifacetada obra de Herculano? É pensável que ele não entre frequentemente 
em dialéctica com o pensamento herculaniano, bebido directamente nos seus 
textos, ou na hermenêutica que dele fizeram grandes ensaístas consagrados?

É neste modestíssimo âmbito que nos propomos intervir, sabendo que 
ninguém nos contestará esse direito / dever de reflexão crítica autónoma… 

Ninguém como Vitorino Nemésio para, com as ferramentas únicas da 
sua vasta erudição e detalhado e simpático conhecimento da vida e obra do 
escritor, dele poder traçar a síntese de um perfil caracterológico (como o fez 
aqui no Porto, em 1977, na Biblioteca Pública, por ocasião do centenário 
do seu falecimento) ou para, com grande profusão de reconstituições 
contextuais, em belíssimas páginas de recorte literário, fazer reviver diante 
de nós o quadro da formação e mocidade de Herculano11. Como também, 
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10 Cf. Cartas Políticas  (n.º 34), p. 218.
11 Vide A Mocidade de Herculano (1810-1832), 2 vols., Lisboa, Bertrand, 1978 e 1979.



se se quer compreender o pensador e reformador, se torna indispensável 
a leitura de As ideias políticas e sociais de Alexandre Herculano, de 
Joaquim Barradas de Carvalho12, ou, entre outras, as páginas de referência 
que lhe consagraram Joaquim Veríssimo Serrão, António José Saraiva 
e Joel Serrão13, no conjunto de um vasto elenco de títulos na sua maioria 
disponíveis na mostra bibliográfica hoje (19.11.2010) patente na biblioteca da 
nossa Faculdade. Ora, guiando-nos por estudos já “clássicos”, sem termos 
pessoalmente metido a mão na massa de novas investigações, do que aqui 
se trata (e nos parece legítimo e salutar) é o desejo de exemplificarmos e 
darmos oportunidade a uma outra forma de «revisitação» de Herculano, a 
saber: ousando, por boca própria, verbalizar em público novas ou remoçadas 
hipóteses de trabalho, sem renúncia à problematização crítica de lugares 
comuns arreigados…

2
Quase sempre se faz história das revoluções e das rupturas sociais e 

políticas com menosprezo da observação do plano das continuidades, e 
isto apesar da evidência de, para a ciência histórica, tão relevantes serem os 
aspectos que então mudam como os que permanecem. O mesmo sucede na 
vida dos indivíduos: nem sempre a personalidade de um notável, promotor 
identificado com uma ordem nova, é devidamente valorizada e “explicada” 
nas suas dependências afectivas e culturais relativamente à velha ordem 
anterior, contra qual se insurgiu mas da qual provém…

Isto nos parece ocorrer com Alexandre Herculano, e daí o algo paradoxal 
título desta comunicação. 

Fundador da nova ordem liberal, antes da grande ruptura com a ordem 
vigente (implicação directa na revolta do regimento de infantaria 4, em 
1831, com 21 anos, clandestino embarque de Lisboa para Inglaterra, roteiro 
de Belle Isle e da Terceira ao Mindelo), Herculano é criatura / “produto” de 
um ambiente familiar Ancien Regime, bem português e tradicional. 

Em A Mocidade Vitorino Nemésio ciceroneia-nos nalgumas doces 
rotinas do ethos ambiental da casa de seus pais, de razoável mediania 
burguesa e capelinha particular, no Pátio do Gil, à Rua de S. Bento, onde 
aos domingos, um frade franciscano, amigo da família, vinha dizer missa 
e almoçar.
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12   Lisboa, Seara Nova, 1949 (1971, segunda edição, corrigida e aumentada).
13 SERRÃO, Joaquim Veríssimo – Herculano e a Consciência do Liberalismo Português, Lisboa, Ber-

trand, 1977; SARAIVA, António José – Herculano e o Liberalismo em Portugal, Lisboa, Bertrand, 1977; 
SERRÃO, Joel – Alexandre Herculano, in Dicionário de História de Portugal, Lisboa, Iniciativas Edito-
riais, 1975, Vol. III, pp. 209-213.



Perdoe-se-nos, mas não terá sido talvez ainda suficientemente relevado o 
significado social desta criação14. O pai, Teodoro Cândido de Araújo, com o 
cargo público de Fiel da Junta dos Juros, filho de um comerciante de trigos, e 
a mãe, Maria do Carmo de S. Boaventura, filha de um empreiteiro exercendo 
ofício na arrastada reconstrução de Lisboa, são bom exemplo duma ascensão 
social normalmente fornecendo quadros e sólidas fidelidades ao regime vigente. 
Todavia, Alexandre Herculano, admirando e amando o pai, seu primeiro 
educador, ao recordar os prantos familiares à morte de D. João VI, há-de dizê-
lo «liberal de velha rocha»15. Desde a «jornada da poeira» que a vida pública 
em Portugal se viera a estremar, e o quadro será talvez eloquente quanto ao 
brando e quase oficioso teor deste liberalismo familiar, provavelmente de pura 
identificação com os caminhos de reformismo ilustrado e moderado, trilhados 
pelo bondoso monarca, que agora viam o fim...

Também a conhecida trajectória formativa de Herculano, com aulas no 
Oratório para um frustrado ingresso na Universidade (não sabemos até que 
ponto a cegueira do pai e as vicissitudes políticas do país o obrigaram a mudar 
de propósitos), passagem pela Academia Real de Marinha, matrícula na 
cadeira de diplomática, a funcionar na Torre do Tombo, e frequência da Aula 
do Comércio (a pioneira instituição pombalina, continuava útil passaporte 
para cargos do estado ou da actividade privada)16, ou a sua trajectória de 
informação e iniciação literária e enceleiramento de experiência nos círculos 
do Morgado de Assentiz e de Alcipe, Marquesa de Alorna, ostentam as 
marcas de uma sobrevivência vivaz do passado, e da ponte que das Luzes 
oficiais conduz ao Liberalismo: é pela mão dos instrumentos dinâmicos de 
formação e afirmação social de Antigo Regime que se forjam as bases da 
personalidade intelectual e moral de Alexandre Herculano.17
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14 Veja-se nomeadamente como Bulhão Pato, que tanto conviveu com Herculano, valoriza o papel do seu 
berço, meio e talentos familiares. O autor de Paquita cita o testemunho da irmã do historiador, viúva do general 
Galhardo, para asseverar que era o pai, «homem ilustrado», quem educava os filhos nos preparatórios, outrossim 
recordando o «notável talento» de uma avó com quem haviam convivido. Cf. Memórias, t. I, Lisboa, 1894, p. 169.

15 NEMÉSIO, Vitorino – A Mocidade de Herculano, Vol. I, ed. cit., p. 226.14 “Poesia”, in O Panorama, I, 
nº 8, 24-VI-1837, pp. 59-60 (apud Opúsculos, vol. V, organização, Introdução e Notas de Jorge Custódio e José 
Manuel Garcia, Lisboa, Ed. Presença, 1986, pp. 136-137).

16 SERRÃO, Joaquim Veríssimo – História de Portugal, Vol. VI, Lisboa, Verbo, 1982, p. 249.
17 Claro que no que aqui fica dito – e é historicamente nítido – nos separamos da velha e quase oficiosa toada 

de lamentações retóricas liberalengas que, curiosamente, por razões ideológicas, sempre escamotearam a esta-
tura política ilustrada e reformadora de D. João VI e o seu enorme bom senso, tacto político e grande sentido de 
futuro. Atente-se neste expressivo extracto, do Elogio de Alexandre Herculano, de Anselmo de Andrade, que 
fala por si da urgente desconstrução a fazer dos enganosos lugares comuns da vulgata historiográfica liberal: 
«Nasceu Alexandre Herculano em 1810. Foi nos tempos do protectorado britannico. (…). O amor da pátria 
era um sentimento vago com o seu objectivo quasi perdido. (…). A pobreza espiritual excedia ainda a pobreza 
material. Dominavam as ordens religiosas. Toda a educação tinha de passar pela fieira dos frades. A erudição 
era theologica e casuísta. Aquelles que se não afogavam nas caliginosas profundezas da ignorância ficavam 
aleijados da alma. Faziam-se então aos espíritos o que nos tempos bárbaros se fazia aos corpos. Desformavam-
se as cabeças e preparavam-se artificialmente os anões. Herculano achou-se degradado n’este meio, antes de ter 
constituído o seu carácter. (…)» – op. cit., p. ix.



3
Em A Mocidade de Herculano Vitorino Nemésio resume uma recorrente 

e vexata questio relativa à vida do seu biografado. 
Inocêncio Francisco da Silva, a partir de um impertinente manuscrito, 

aparentemente concorde com o teor dum sumário de devassa da intendência 
geral da polícia, revela Herculano participando em refregas de rua, no 
aceso das paixões políticas que então varriam o país. Tudo apurado, teria 
participado numa rapaziada em Julho de 1827 (aos 17 anos, portanto), 
e em novo confronto por ocasião da Festa do Espírito Santo de 1828, na 
feira anual das Amoreiras, no qual sofreu a navalhada que lhe produziu o 
conhecido gilvaz na face. A questão verdadeiramente surge apenas pelo 
facto de o nosso protagonista ser localizado entre um grupo de “apostólicos” 
antagonizando à cacetada liberais. Mas agrava-se porque, indo mais longe, 
Inocêncio (tratado na Mocidade como um «verbetador» invejoso da glória 
alheia18) apresenta Herculano, nessa fase, como incensador de D. Miguel, 
com odes e sonetos em algumas interessadas idas a Queluz, uma versão dos 
factos que Teófilo Braga corroborou e divulgou19...  

Honradamente, Nemésio não deixa de referir que António de Serpa, 
próximo e informado biógrafo de Herculano, acreditava em fugaz fase 
miguelista do biografado. Ele próprio admite que aquele moço ardente, 
à época, possa não ter sido «dos mais imunizados contra o andaço» 
ambiental20. Mas numa releitura de hoje, mesmo na delicada suplesse 
de Nemésio, impressiona a forma como liminarmente sempre se tenta 
desvalorizar a credibilidade dos informantes e descartar a todo custo um 
episódio que, mesmo que tenha ocorrido naqueles precisos termos, não nos 
parece capaz de afectar a probidade, honradez e coerência futura de todo o 
admirável edifício do conjunto de vida do nosso homenageado. Como se, da 
juventude para a idade adulta, fosse imprevista, interdita e indigna qualquer 
mudança de orientação ideo-política, sobretudo daquele teor. Como se, entre 
os partidários de D. Miguel não houvesse também gente inteligente, culta e 
de princípios, do estofo de um segundo visconde de Santarém ou de um José 
Acúrcio das Neves, dando-se boas e patrióticas razões para “terçar armas” 
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18 «Inocêncio era mais velho que o historiador dois anos; e naturalmente regougão, quezilento, um 
pouco mesquinho, entretinha-se a debicar na reputação do consagrado», começando «a lançar de mão em 
mão» aquele «caderno de má língua», logo «que a glória de Herculano entrou no meridiano» - Vol. I, ed. 
cit., p. 205.

19 Cf. A Mocidade de Herculano, Vol. I, ed. cit., pp. 228-236 e 246. Sabe-se ainda que Pedro Calmón 
detectou no Brasil Os Pedreiros, poema antiliberal dessa fase (LOPES, Óscar – Reflexões sobre Herculano 
como polemista, in Alexandre Herculano, Ciclo de Conferências Comemorativas do I Centenário da sua 
Morte, 1877-1977, Porto, Biblioteca Pública Municipal, 1979, p. 53).

20 Cf. A Mocidade de Herculano, Vol. I, ed. cit., pp. 226 e 230.



pela monarquia antiga, mas apenas uma massa desprezível de energúmenos 
e caceteiros, e até, finalmente, como se a própria pessoa do infante, tão 
proverbialmente fácil em atrair simpatias, devoções e fidelidades (na rua 
ou no palácio, nos templos, nas toiradas, nas paradas militares ou mesmo 
discursando na Academia das Ciências21), não fosse susceptível de electrizar 
temporariamente um jovem, sobretudo se nado e criado num meio cultural 
como aquele que evocamos, com os seus naturais ressentimentos políticos e 
apreensões sobre o futuro… 

De resto, ter sofrido uma grave experiência juvenil de violência física, 
não terá sido elemento decisivo para a forja do Herculano liberal, com adulta 
e militante aversão à rua, à oclocracia e à demagogia?

O certo é que, diferentemente do que já hoje sucede22, a historiografia 
liberal tratará de negar a pés juntos e de forma indiscreta o miguelismo 
juvenil de novel poeta, que aos 21 anos se tinha já declarado liberal e entrado, 
como se sabe, em arriscada fase conspirativa, podendo a Semana Santa ser 
vista como o seu manifesto liberal23.

Alinhando por tal diapasão, apesar de admirar a «larga vida de pensador» 
e a «mentalidade poderosa» de Teófilo Braga, que considera «a primeira da 
época actual», também no discurso por si proferido a 28 de Abril de 1910, em 
sessão solene realizada pela Câmara Municipal de Aveiro em homenagem 
a Alexandre Herculano, Querubim do Valle Guimarães vitupera essa «má 
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21 Esta última faceta tem o seu interesse como contraposição documental à imagem negra, sistemá-
tica, estereotipada, que a historiografia liberal sempre foi dando de D. Miguel. Em 1823, na qualidade 
de presidente perpétuo da Academia, o infante empenhou-se na obtenção de fundos que permitissem à 
instituição ultrapassar as graves restrições resultantes do orçamento de estado aprovado (cf. AMARAL, 
Ilídio do – Nótulas históricas sobre os primeiros tempos da Academia das Ciências de Lisboa, Memórias 
da Academia das Ciências de Lisboa, Classe de Letras, Academia das Ciências, Lisboa, s/d, p. 20). Mais 
tarde, depois da «jornada da poeira», o infante vai poder triunfantemente declarar em sessão da Academia, 
em discurso de teor e linguagem assinaláveis a todos os títulos: «A relação dos trabalhos em que os seus 
membros se occuparão desde a ultima Sessão Publica nos mostrará que o amor dos bons estudos não pôde 
nelles ser sufocado pellos esforços da tyrania, que perseguindo de todas as maneiras e subtraindo os meios 
de subsistência às corporações científicas mais respeitáveis e dignas de auxílio pelos fins dos seus institu-
tos, procurou fazer retrogradar a Nação a um estado de ignorância e barbaridade que nos riscaria da classe 
dos povos civilizados e nos faria aparecer no meio da Europa culta como Vândalos e Africanos. Lancemos 
porém hum veo sobre esses dias de luto e amargura, e voltando os olhos para a agradável perspectiva que 
nos oferece a nossa actual situação, formemos as mais lisonjeiras esperanças da prosperidade que as cir-
cunstâncias permitem à Academia assim como a todos os estabelecimentos destinados à instrução pública 
e à cultura das Artes e Sciencias. (…) – História e Memórias da Academia Real das Sciencias, Tomo IX, 
P. I, Lisboa, Tip. Da Academia, 1825. O uso e abuso de uma linguagem cara à cultura ilustrada, servia 
evidentemente a ambos os contendores da refrega em curso…

22 «É possível que numa primeira fase das suas atitudes políticas se tenha deixado atrair por posições 
tradicionalistas favoráveis a D. Miguel, mas logo as teria repudiado», como sensatamente afirmam, por 
exemplo, CUSTÓDIO, Jorge, e GARCIA, José Manuel in HERCULANO, Alexandre – Opúsculos, Vol. I, 
Introdução, Porto, Presença, 1982, p. 11.

23 Remetendo para valiosíssimo depoimento de António de Serpa Pimentel, cf. NEMÉSIO, Vitorino – A 
Mocidade de Herculano, Vol. I, ed. cit., p. 225.



hora» de ultraje à memória do historiador, sustentando que «nenhuma dessas 
afirmações é documentada»24… 

Aparentemente mais matizado, mas não menos categórico e entusiástico, foi 
o discurso proferido no Porto, na mesma conjuntura, por Mendes Correia, então 
um jovem e promissor estudante da escola médico-cirúrgica, muito sensível 
às questões antropológicas de sanidade e degenerescência dos caracteres. 
Com a «hygidez perfeita d’alguns grandes homens», – nomeadamente «a sua 
lógica irreductivel, a sua coherencia, a sua serena firmeza de principios, a sua 
ponderação nas luctas mais acesas, a sua admirável systhematisação de crenças 
e de doutrinas, a sua reflexão, a sua segurança de raciocínios, a sua moderação 
nas expansões affectivas, a sua singeleza de trato, a sua regularidade de 
viver» –, nem por isso Herculano teria deixado de ter «fraquezas humanas», 
e «dois factos da sua vida», a «transição um tanto rápida do miguelismo para 
o liberalismo» e «o seu isolamento em Vale de Lobos» aí estariam para o 
demonstrar.25 

O orador não era «um panegirista incondicional», nem Herculano precisava 
dos seus favores… Para Mendes Correia, parafraseando o Ramalho das 
Farpas, pura e simplesmente Alexandre Herculano não nascera em 1810 e 
não falecera em 1877. Herculano, «o grande homem», só existira «de 1831 
até Vale de Lobos». Mesmo assim, no primeiro caso, não lhe parecia que 
houvesse «uma contradição intolerável e inexplicável» no que se passara, dada 
a «muralha» do «meio social» em que o escritor tinha nascido, e, no segundo 
caso, tratara-se de uma deplorável mas compreensível atitude de voluntário 
exílio, com valor de denúncia26…

4
Quaisquer que tenham sido as anteriores simpatias e a conduta política 

de Herculano (e as atitudes dos catorze aos dezoito anos valem alguma coisa 
mas infinitamente menos do que as da idade adulta, sobretudo, como é o caso, 
se assumidas com rara coerência ao longo de toda uma vida), desse passado, 
dissolvendo-se em sentidas lágrimas familiares por ocasião da morte do 
bondoso D. João VI, ou comungando até, eventualmente (admitamo-lo!), da 
esperançosa ilusão colectiva inicial com que dera entrada no Tejo a fragata 
Pérola27, politicamente, o que ficou no liberal Herculano?
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24 GUIMARÃES, Cherubim do Valle – Herculano Jurisconsulto, Aveiro, Tip. Minerva Central, pp. 17-18.
25 Alexandre Herculano, conferência citada, p. 8.
26 Alexandre Herculano, conferência citada, pp. 9-11. O enfrentamento de justificação moral a este 

aspecto de «abdicação», auto-exílio e «renúncia», sinal de um «pessimismo» que se queria combater, está 
muito presente nas comemorações de 1910. Vide v.g. ANDRADE, Anselmo – op. cit., pp. xix-xxi; MA-
CHADO, Ginestal – op. cit., pp. 26-27.

27 É quase supérfluo evocar esse ambiente de euforia, esperança e de fugaz trégua entre antagonismos 
ideológicos prontos a explodir. Mero exemplo entre tantas peças de oratória do género, festejando o feliz 



Desde logo o apego ao princípio monárquico, à casa reinante, e, 
particularmente, o afecto e fidelidade aos sucessivos chefes de estado com 
quem lidou. São por demais conhecidos os seus sentimentos por D. Pedro IV, 
D. Maria II, D. Fernando e D. Pedro V. Claro que reis liberais, amados por 
um «liberal dos quatro costados», e sempre com uma altura de alma em que 
não se vislumbram subserviências. 

Como poucos, Herculano podia com verdade dizer: «Nunca enfeudei 
o meu espírito nem a partidos nem a homens: nunca hei-de enfeudá-lo», 
e todavia, ao mesmo tempo, com delicadeza, vemo-lo procurando que as 
suas posições políticas públicas não chocassem com as de D. Fernando, de 
modo a não parecer ingrato a alguém cujos benefícios não podia esquecer 
«sem se desonrar»28. A índole dos monarcas fazia naturalmente brilhar essas 
qualidades de independência respeitosa do «súbdito». 

De D. Pedro V, «aquela alma tão rica de abnegação de si quanto o era de 
afectuosa simpatia para com todos os oprimidos», dizia Herculano que se 
comprazia «em fitar a vista em olhos que se não baixassem diante dos seus, 
em encontrar na ideia alheia a resistência à própria ideia», e «não tinha ciúme 
de uma soberania superior à sua, a da razão, nem o humilhava a dignidade 
humana, que equivale no súbdito à majestade no rei»29.

Como quer que seja, sempre fica notória a personalização do vínculo de 
afecto e fidelidade ao monarca. À pessoa concreta e à instituição monárquica, 
nomeadamente por via da própria Carta Constitucional à qual Herculano se 
manterá fiel, e ela própria resultante, ao contrário da Lei Fundamental de 22, 
de uma concessão do soberano. 

D. Pedro, ao ser servido «decretar, dar e mandar jurar» a Carta, e 
posteriormente, ao aprovar as leis de Mouzinho da Silveira e da guerra civil, 
que mudariam a face do país, actuava ainda, afinal, na linha doutrinária 
reformadora cesarista do «despotismo esclarecido», e Herculano, «adorador 
da energia que fez de D. João II o Príncipe Perfeito e de Pombal um herói»30, 
identificava-se com o legado que, como «mindeleiro» abnegado, ajudara a 
construir, o legado do primogénito de D. João VI e do seu filósofo legislador... 

No seu presente, em forma de ponte para o passado, ficara de facto essa 
fidelidade de Herculano à Carta Constitucional, como que selada com o 
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sucesso, em Parabens à Nação Portugueza ou grito de honra sobre a vinda do Senhor Infante D. Miguel 
(Lisboa, Impressão Régia, 1828), este, chegado para «governar e reger o Reino em nome do Senhor D. 
Pedro IV», é apresentado (p. 6) como nova réplica do Infante Regente D. Pedro, «das sete partidas», à sua 
maneira ilustrado pelas viagens na arte de governar, e capaz de o fazer com mansidão e agrado do povo, 
porque também ele dotado «de prudencia, de sabedoria, de justiça, de clemência e liberalidade»…

28 Cf. SARAIVA, António José – Herculano Desconhecido (1851-1853), Porto, Ed. SEM, 1953, p. 254.
29 História de Portugal, Prefácio da Terceira Edição, Lisboa, Bertrand, 1980, p. 12.
30 MARTINS, Oliveira J. P. – História de Portugal, tomo II, Lisboa, Bertrand, 1879, p. 225.



sagrado do juramento. Como é bem sabido, alegando não poder trair essa sua 
jurada fidelidade à Carta Constitucional, Herculano reagira à revolução de 
Setembro de 1836, demitindo-se do seu lugar de bibliotecário da Biblioteca 
Pública do Porto, outrossim dando ao cartismo «o seu mais conhecido 
manifesto político com A Voz do Profeta»31.

Ninguém hoje duvidará de que a Carta doada em 26 e triunfante em 1834, 
avaliada, particularmente, pela sua Câmara de Pares, de nomeação vitalícia 
e hereditária, era, ela própria, em nome de um intentado e em grande parte 
fracassado pragmatismo de arregimentação da grandeza nacional às novas 
fórmulas políticas32, a outorga de um compromisso, em suma: uma ponte 
lançada entre dois tempos, pretérito e presente. 

Embora com independência de espírito, sempre reivindicando-se de 
inconcussa fidelidade à Carta – «cartista enquanto houve cartismo, da 
primeira à última hora»33 –, nem por isso Herculano deixou de ir juntando 
a sua voz a quem advogava pela reforma das insuficiências e defeitos do 
regime vigente, nomeadamente pugnando, pessoalmente, por eleições 
directas e pela abolição da hereditariedade nos pares34, atitude de que já 
fizera prova apoiando o compromisso da Constituição de 38. 

Adversário do «radicalismo setembrista» e, seguidamente, do 
«autoritarismo cabralista»35, tendo chorado a intervenção estrangeira 
culminada na Convenção do Gramido36, quando a revolução, latente, 
regressa, Herculano inspira, como é sabido, a fase inicial da Regeneração 
e do ministério Saldanha, cujos propósitos de reforma da governação 
são ideação sua37. Passaria, a curto trecho, à oposição ao «rodriguismo-
fontismo» e a um intenso activismo cívico-político e polemístico que 
se repercutiria, não apenas em iniciativas do Partido Histórico, como no 
caso da revisão do Código Civil, ou na fermentação das ideias dentro das 
bases sociais do espectro político do regime, mas também nas tomadas de 
posição de intelectuais situados já nas franjas ou fora desse mesmo espectro: 
Oliveira Marreca e Henriques Nogueira estarão nesse caso, e também o 
Partido Republicano não deixará de se considerar tributário de algumas 
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31 SARAIVA, António José – op. cit., p. XVIII.
32 Cf. MARTINS, Oliveira J. P. – Portugal Contemporâneo, Lisboa, António Maria Pereira Editor, 

1895, pp. 70-81 (Livro I, III, 3).
33 Cf. SEABRA, José Augusto – Alexandre Herculano, o «Político», in Alexandre Herculano, Ciclo de 

Conferências cit., p. 29.
34 Cf. MARTINS, Oliveira J. P. – Portugal Contemporâneo, tomo II, Lisboa, Guimarães Editores, 

1979, p. 232.
35 Cf. RAMOS, Luís A. de Oliveira – Herculano e a sua obra, Instituto Cultural do Porto, Fundação 

Eng.º António de Almeida, Porto, s/d, p. 82. 
36 PATO, Bulhão –  Memórias, t. I, Lisboa, 1894, p. 169.
37 Cf. SERRÃO, Joel – «Alexandre Herculano», in Dicionário de História de Portugal, Vol. III, Porto, 

Iniciativas Editoriais, 1975, p. 210b.



ideias defendidas por Herculano n’O Portuguez38, nomeadamente no tocante 
a poder local e municipalismo.

Como fica evidente, estamos longe de alguém contentando-se com 
«Carta e nada mais»… E não apenas pela admissão da necessidade de 
aperfeiçoamento e compromisso político face à lei fundamental. 

As intervenções públicas de Herculano são elas mesmas bem expressivas 
da necessidade advogada de intervenção correctiva dos governos na 
gestão e regulação do interesse público. E todavia, «nunca deixou de ser 
o “liberal ferrenho” que não ia além de uma monarquia representativa, e 
para quem a democracia era o despotismo das maiorias, a tirania das massas 
ignaras»39, pelo que não admira que, por 1867, já sob o signo de Vale de 
Lobos, reconhecendo embora que o «partido cartista» se tornara palavra 
vã – de uso e abuso livre desde o seu “suicídio”, cometido aquando do golpe 
de estado de Costa Cabral de 1842 –, o historiador continue a prestar tributo 
à valia da Carta, bandeira e código fundador do regime,  que «encerrava 
em si o processo da própria reforma», por «processo aliás prudente, regular 
[e] exequível»40… A Carta, «cujas imperfeições» conhecia, mas que era «o 
pacto social do país» que havia «obrigação de manter enquanto os poderes 
legítimos não a alterassem ou substituíssem, e que, «apesar dos seus 
defeitos», assegurava ao país uma «liberdade real, ampla, tranquila» e «fonte 
de constantes progressos», conforme escreveria em 1875, em polémica com 
Paulo de Morais, levando-lhe a mal que, com plena injustiça, o tivesse 
classificado como cartista da última hora.41

De resto, enquanto liberal, Alexandre Herculano, em sistemáticos 
pruridos de desconfiança anti jacobina, não apenas se vê como «adversário 
irredutível da democracia» e do sufrágio universal, como inimigo que 
é de todas as formas de despotismo e de uma nova, a do «despotismo do 
número»42, como – sem rodeios – professa que «a igualdade civil importa a 
desigualdade social»43. 

São conhecidos os desabafos reflexivos de Herculano a Oliveira Martins, 
relativamente à relutância com que acompanhava a voga «entre os moços» 
de ideias republicanas e socialistas que «provavelmente» viriam «a 
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38 Cf. SARAIVA, António José – op. cit., p. XXXIV.
39 CARVALHO, Joaquim Barradas de –  As ideias políticas e sociais de Alexandre Herculano, ed.cit., 

p. 238.
40 HERCULANO, Alexandre – A Voz do Profeta, Introdução (1867) in Opúsculos I, organização intro-

dução e notas de CUSTÓDIO, Jorge, e GARCIA, José Manuel,  Porto, Presença, 1982, p. 36.
41 HERCULANO, Alexandre – A Emigração (1873-1875), in Opúsculos II, organização introdução e 

notas de CUSTÓDIO, Jorge, e GARCIA, José Manuel, Porto, Presença, 1983, p. 127.
42 CARVALHO, Joaquim Barradas de – As ideias políticas e sociais de Alexandre Herculano, ed.cit., 

pp. 27 e 36.
43 HERCULANO, Alexandre – Os Vínculos (1856), in Opúsculos II, ed. cit., p. 41.



predominar por algum tempo no século XX44… A sua explicação ideológica, 
de «liberdadeiro empedernido», era clara e coerente:

«O socialista vê no indivíduo a coisa da sociedade, o liberal vê na sociedade a coisa 
do indivíduo. Fim para o socialista, ela não é para o liberal senão um meio; criação do 
indivíduo que a precedeu, que lhe estampou o seu selo; porque faça ela o que fizer, nunca 
poderá manifestar a sua existência e a sua acção senão por actos individuais, unidos ou 
separados. O colectivo nessas manifestações não passa de uma concepção subjectiva; não 
existe no mundo real».45

Como bem vê Barradas de Carvalho, «o socialismo não parece a Herculano 
mais do que o último reduto do igualitarismo democrático», enfermando as 
doutrinas socialistas «num máximo grau, dos erros da democracia».46

Nos anos setenta, o socialismo era um «perigo sério» a encarar com 
«cordura e hombridade», segundo considerava o historiador: a que haveria 
que responder com violência se recorresse à violência, mas que cumpria 
saber ouvir «onde e quando» nos agredisse com as armas racionais, dando-
lhe mesmo razão se acaso ela estivesse da sua parte47. Aqui como em 
tantos lugares ficava manifesto que, face à «questão social», nos domínios 
económicos, o liberal Herculano se afastava de uma simples ordem da 
natureza e do laissez-faire da livre concorrência.48

Para Herculano, se a igualdade civil era necessária, a desigualdade natural 
entre os homens, apesar de negada de modo absoluto nos tempos modernos, 
era facto indestrutível, resistindo a «todas as subtilezas da filosofia e do 
direito». A desigualdade nascida da igualdade civil, não só «não ofenderia 
o direito», como «não seria senão justiça»49, consequência de diferentes 
exercícios da liberdade comum. 

Não se trata, evidentemente, do elogio da desigualdade «de gerações» 
e «de linhagens predestinadas», mas da dos indivíduos, cuja capacidade 
de iniciativa e méritos diferenciados a sociedade consagraria50. Mais uma 
vez não poderemos deixar de ver aqui o braço de uma “ponte”, projectando 
respeitáveis legados: neste particular, Alexandre Herculano não anda 
longe de uma concepção ética e utilitária de aristocracia, vigente na 
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44 Portugal Contemporâneo, tomo II, Lisboa, Guimarães Editores, 1979, p. 246.
45 Carta a Oliveira Martins (Vale de Lobos, 1877), citada em Portugal Contemporâneo, tomo II, ed. 

cit., p. 250.46 HERCULANO, Alexandre – A Voz do Profeta, Introdução (1867) in Opúsculos I, organização 
introdução e notas de CUSTÓDIO, Jorge, e GARCIA, José Manuel,  Porto, Presença, 1982, p. 36.

46 As ideias políticas e sociais de Alexandre Herculano, ed.cit., p. 37.
47 HERCULANO, Alexandre – A Emigração (1873-1875), in Opúsculos II, ed.cit., p. 72
48 CARVALHO, Joaquim Barradas de – As ideias políticas e sociais de Alexandre Herculano, ed.cit., 

p. 56.
49 HERCULANO, Alexandre – Os Vínculos (1856), in Opúsculos II, ed. cit., pp. 40 e 41.
50 Cf. HERCULANO, Alexandre – Os Vínculos (1856), in Opúsculos II, ed. cit., p. 42.



tratadística ibérica de Antigo Regime da época da Ilustração51, e assim, ao 
lê-lo, recordamo-nos de formulações idênticas, outrora proferidas por um 
Jovellanos ou por um Lima Bezerra.52

Repare-se que Herculano não hesita um momento no reconhecimento 
da «força social» e «inf luxo moral de um nome ilustre, herdado dos 
antepassados», lamentando até a incapacidade de discernimento 
daqueles que não vêem os sentidos ético e estético da nobreza histórica 
de um país, como «monumento do passado». Aqueles que então, 
estultamente, pretendiam «expungi-la da lista das manifestações da 
vida social», pela mesma razão deveriam «mandar destruir os túmulos 
dos heróis e dos sábios, e dispersar-lhes as cinzas ao vento, quebrar-
lhes os bustos e as estátuas, arrasar os templos, os obeliscos, os 
monumentos», fossem quais fossem, ligando «as glórias do passado ao 
presente pelas recordações» 53...

Segundo o historiador, a reprodução de preeminências, ou, por outras 
palavras, o renascimento de aristocracias, era um facto social, uma 
lei natural e impreterível, mas facto essencialmente pessoal, móvel, 
resultante da afirmação da personalidade do indivíduo e da consagração 
dos seus méritos. E debalde trabalharia quem o não entendesse: 

«O erro dos escritores democráticos, que entendem ser possível a destruição efectiva 
de uma classe aristocrática, procede de confundirem a fidalguia hereditária com a do 
corpo aristocrático; de tomarem a espécie pelo género. É possível que a espécie chegue a 
desaparecer temporariamente, ou por degeneração moral dos indivíduos que representam 
as velhas linhagens, ou pela extinção destas; mas o tempo santificará as novas ilustrações 
que se alevantam, e enquanto as nações tiverem o sentimento do bom e do belo, isto é, 
enquanto tiverem uma condição sem a qual não podem existir, a progénie desses homens 
sumos herdará a força moral dos seus nomes, e só a perderá destruindo-a pela vilania 
pessoal».54

Se, todavia, conforme recordamos, Alexandre Herculano não se 
contentava com a simples ordem da natureza, engendrando o laissez-faire, 
a livre concorrência e respectivos corolários sociais, as suas propostas 
visando uma solução para a «questão social» eram derivadas de um sonho 
fundamental: «fazer de cada trabalhador um proprietário» e «acabar com o 
proletariado sem sair dos moldes da sociedade» liberal coeva.55
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51 Cf. v. g. SARRAILH, Jean – La España Ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII, FCE, Madrid, 1979, 
52 Cf. BEZERRA, Manuel Gomes de Lima – Os Estrangeiros no Lima, t. II, Real Oficina da Universi-

dade, 1791, pp. 8-24 e 43.
53 Cf. HERCULANO, Alexandre – Os Vínculos (1856), in Opúsculos II, ed. cit., p. 42.
54 HERCULANO, Alexandre – Os Vínculos (1856), in Opúsculos II, ed. cit., p. 43.
55 CORDEIRO, Joaquim António da Silva – A Crise em Seus Aspectos Morais, 2.ª Edição (Estudo intro-

dutório organização e notas de Sérgio Campos Matos), Lisboa, Ed. Cosmos, 1999, p. 23.



Essa independência individual «pelo gozo da propriedade» seria 
«relativamente fácil de conseguir em Portugal»56, beneficiando do atraso da 
sua indústria e de ser um país essencialmente agrícola, tirando outrossim 
partido de ele ser «um dos países da Europa onde, graças à nossa antiga 
organização social e à natureza e condições das nossas indústrias», as 
fortunas se apresentarem aqui «por via de regra medíocres, a propriedade 
territorial mui dividida nas províncias mais populosas, e por consequência 
os capitais raros e os grandes capitais raríssimos»57.

Vista como «um baptismo de regeneração» a que eram «principalmente 
chamados os pequenos e humildes» da sociedade, a instituição de caixas 
económicas, já anteriormente defendida por António de Oliveira Marreca, 
permitiria converter os aforros dos depositantes numa «rica sementeira» 
felicitadora da «terra pátria». O operário, até aí mero vendedor da sua força de 
trabalho, graças ao pecúlio paulatinamente amealhado, transformava-se «em 
pequeno capitalista». Realizando velhos sonhos, um abriria uma loja de retalho, 
outro uma oficina, outro iria plantar uma vinha em «outeiro escalvado», outro 
arrotear um «chão baldio na planície», todos tendo por horizonte e obtendo a 
«independência: a independência que nasce da propriedade, e que é o mais 
fértil elemento da moral, da paz e da prosperidade pública»58.   

Portugal era «um caso muito diverso» de França e Inglaterra, tanto 
no concernente «ao modo de ser dos bens de raíz», como à muito menor 
industrialização e consequente proletarização dos obreiros. Ao contrário 
de Inglaterra, país onde o solo era «por assim dizer, um grande vínculo 
aristocrático», e de França, onde o solo era como que um «vasto alódio», 
«ilimitadamente» dividido em parcelas cada vez mais pequenas, aqui, 
excepção feita à grande propriedade alodial do Alentejo, predominava a 
enfiteuse como «o modo mais comum de possuir a pequena propriedade», 
num original meio-termo entre aqueles dois extremos vitandos. O prazo 
fateusim hereditário – na óptica do historiador – acrescentava a vantagem de 
conciliar a transmissão dos terrenos indivisos, «sem que por isso deixasse de 
ser divisível o direito de propriedade sobre eles». No Norte, «rara» era «outra 
espécie de propriedade» que não a enfitêutica, e, um pouco por todo o país, 
Herculano via-a radicada nos hábitos nacionais, parecendo-lhe um instituto 
capaz de resistir à passagem do tempo. Força seria actualizá-la, simplificá-
la, pô-la «de acordo com as ideias e costumes das sociedades modernas».59
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56 CARVALHO, Joaquim Barradas de – As ideias políticas e sociais de Alexandre Herculano, ed.cit., p. 48.
57 HERCULANO, Alexandre – Da Instituição das Caixas Económicas (1844), in Opúsculos I, ed. cit., 

p. 113.
58 Cf. HERCULANO, Alexandre – Da Instituição das Caixas Económicas (1844), in Opúsculos I, ed. 

cit., pp. 108, 113 e 119.
59 Cf. HERCULANO, Alexandre – Da Instituição das Caixas Económicas (1844), in Opúsculos I, ed. 

cit., pp. 116-117.



Perante a geral escassez de terras para todos, radicando na simples 
impossibilidade da sua multiplicação, este instituto, com uma vetusta 
e honrosa história, continuava então disponível e apto a «conduzir 
rapidamente à associação do trabalho actual com o trabalho consolidado» 
(a propriedade), a dar «bem procedido acesso à propriedade» ao 
«trabalhador laborioso», a «generalizar a propriedade rústica», ligando «o 
salário que se recebe com o domínio que se exercita». De que se tratava? 
Não de «uma teoria do equilíbrio mais ou menos socialista», mas de «uma 
praxe conhecida», tendo «por base a liberdade individual e a natureza de 
puro contrato, simples, compreensível, como são por via de regra todas 
as concepções fecundas», outrossim não só capaz, socialmente, de privar 
«doutrinas dissolventes» de adeptos, como de representar um recrutamento 
de «soldados para a manutenção da paz e da boa ordem». Precisava 
Herculano: «Desde que o trabalhador rural achar no produto líquido da 
sua fazendinha um complemento mais ou menos amplo do jornal; ou antes, 
desde que não considerar o jornal senão um complemento desse produto, 
a negação da propriedade individual, longe de o lisonjear, há-de irritá-lo, 
e os apóstolos da demolição social farão bem em não evangelizar diante 
dele a lei nova, porque o trabalhador do campo é naturalmente rude»60. 
A enfiteuse, chamando «o proletário do campo à propriedade rústica», 
evitava assim que, «com imprevidência fatal», o chamasse «a comuna ao 
chuço e ao petróleo, para subverter os dois fundamentos da vida social – a 
família e a propriedade»61.

Na enfiteuse cria Herculano, vendo nela – e bem – a possibilidade de 
consumação da conquista da propriedade pelo trabalho, ainda que em 
desfavor dela se levantasse (então, como mais tarde), uma mentalidade 
contemporânea preconceituosa, desvalorizadora, em termos individualistas, 
dessa arreigada praxe, postuladora da harmónica posse por vários sujeitos, 
a títulos diferentes, de uma mesma unidade fundiária. Não viam esses 
«teóricos modernos», olhando «com científica sobranceria» a enfiteuse, que 
aquela «enorme vulgaridade», aquela «tradição dos séculos», constituía «a 
mais poderosa alavanca para a um tempo afastar da emigração os jornaleiros 
rurais e alistá-los entre os defensores da propriedade, da paz e da ordem»62... 
Reportando-se à lição de Herculano, Oliveira Martins, em 1887, aquando da 
apresentação do seu «Projecto de lei de fomento rural», falando de sociedades 
de colonização interna e arroteamento, recomendará o recurso actualizado 
a esta instituição, enraizada na tradição portuguesa, moralizadora da terra 
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60 HERCULANO, Alexandre – A Emigração (1873-1875), in Opúsculos II, ed.cit., pp. 94 e 95.
61 HERCULANO, Alexandre – A Emigração (1873-1875), in Opúsculos II, ed.cit., p. 119.
62 HERCULANO, Alexandre – A Emigração (1873-1875), in Opúsculos II, ed.cit., p. 106.



e viva ainda na alma das nossas populações63. Uma recomendação que, 
curiosamente, não seria seguida por importantes intelectuais republicanos, 
como Basílio Teles ou Ezequiel de Campos, mas que teria fácil acolhimento 
no catolicismo social de Lino Neto.64 

Na verdade, se Herculano reagiu indignadamente à carta de lei de 22 de 
Junho de 1846, declarando, ampliando e reformando o decreto de 13 de Agosto 
de 1832, de Mouzinho, que extinguira os direitos, censos, pensões ou outras 
prestações impostas pelos donatários ou pelos forais, tornando os respectivos 
bens possuídos em propriedade absoluta, se outrossim sempre defendeu a 
divisão dos terrenos concelhios e a extinção dos pastos comuns, numa lógica 
individualista liberal65, é notável como, não obstante, distinguindo bem 
direitos dominiais realengos e direitos patrimoniais particulares, Herculano 
defende coerentemente a valia histórica dos emprazamentos particulares 
e o relevante papel social que continuavam chamados a desempenhar. No 
terreno relevantíssimo da propriedade, essa tradição herdada de séculos, 
reformada e racionalizada na Ilustração, constituía uma outra ponte ligando 
os dois regímenes, antigo e novo…

5
Em termos de continuidades de Antigo Regime, nada mais eloquente 

ainda do que a filiação de Alexandre Herculano na tradição eclesiológica 
regalista anti-romanista e antiultramontana do iluminismo português, 
exponenciada sob férula pombalina. 

Em 1832, no ameaçado mapa do país real e oficial do legitimismo 
miguelista, empenhado em fomentar a unidade dos fiéis com os seus 
legítimos pastores e de uns e outros com a suprema cabeça da Igreja, factos 
políticos recentes e conhecidos tinham tornado oportuna a publicação 
pela Imprensa da Universidade de Coimbra da tradução para português de 
Consulta do Supremo Conselho de Castella sobre a Tentativa Theologica 
do Padre António Pereira de Figueiredo, porque, como então reconhecia o 
tradutor (Padre José Inácio Roquete), as doutrinas expendidas pelo tribunal 
de maior respeito e consideração de Espanha iriam desarmar «silenciosos 
jansenistas» e inimigos da Santa Sé que olhavam para a Tentativa teológica 
como o momento mais alto da teologia moderna66. Ora, se obras como a 
Tentativa teológica e a Demonstração teológica tinham respondido antes 
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63 SILBERT, Albert, – O colectivismo agrário em Portugal, in Do Portugal de Antigo Regime ao Portugal 
Oitocentista, Lisboa, Livros Horizonte, 1972, p. 264.

64 SILBERT, Albert, – O colectivismo agrário em Portugal, op. cit., p. 286.
65 SILBERT, Albert, – O colectivismo agrário em Portugal, op. cit., p. 230.
66 Cf. TAVARES, Pedro Vilas-Boas – Missionarismo do interior e doutrinação contra-revolucionária, 

in Catolicismo e Liberalismo em Portugal (1820-1850), Lisboa, INCM / Universidade Católica Portuguesa 
(CEPP), 2009, p. 601.



de mais, directamente, às necessidades práticas decorrentes da ruptura com 
a Santa Sé, vigente de 1760 a 1769, a nova e muito mais grave situação de 
ruptura e «cisma», decorrente dos famigerados decretos eclesiásticos de D. 
Pedro, sobretudo colocando nas dioceses e na jurisdição eclesiástica pessoas 
desmunidas das legítimas missão e instituição canónicas (a começar, logo 
à chegada ao Porto em 1832, pela escandalosa nomeação de Frei Manuel 
de Santa Inês como governador daquele bispado e, pouco depois, vigário 
capitular, «bispo eleito» do Porto e governador interino do arcebispado 
de Braga)67, tinha vindo dar renovada actualidade e candência ao teor do 
magistério daquele «oráculo» da política eclesiástica pombalina. E, devolvida 
já a concessão de dispensas matrimoniais à Santa Sé, mesmo depois de D. 
Maria II ter recebido de Gregório XVI a Rosa de Ouro (24.4.1842), ponto 
simbólico de reconciliação com a Santa Sé e de um ambiente impulsionando 
à resolução dos diferendos pendentes, traduzindo-se na assinatura da 
concordata de 184868, nem por isso – naturalmente – se apagou nos arraiais 
liberais o entusiasmo pelas doutrinas e obra do teólogo oratoriano. 

Herculano, que de resto contestou mesmo alguns pontos da negociação, 
nomeadamente em matéria de padroado do oriente, cuja acesa discussão, 
transitada para a década seguinte, reanimaria a «questão clerical» num 
sentido nacionalizante e anti-romano69, era, reconhecidamente, um grande 
admirador de António Pereira de Figueiredo – nas suas próprias palavras 
«pequeno herege ruivo», «terrível padre» e «grande escriturário, paladino 
da Igreja Lusitana e inimigo carnal dos jesuítas»70. 

A
LE

X
A

N
D

R
E

 H
E

R
C

U
LA

N
O

 E
 O

 A
N

T
IG

O
 R

E
G

IM
E

: “
P

O
N

T
E

S
” 

D
E

 U
M

A
 R

U
P

T
U

R
A

   
 P

ed
ro

 V
ila

s-
B

oa
s 

Ta
va

re
s 

  I
  7

6

67 Cf. v.g., DÓRIA, Luís – Do Cisma ao Convénio: Estado e Igreja de 1831 a 1848, Lisboa, ICS, 2001, 
p. 39. Como é sabido, à medida da vitória liberal, essa usurpação de funções alargou-se a todo o território 
nacional, provocando natural reacção de Roma e dos prelados investidos canonicamente, confrontados 
com aquele panorama em curso (cf. ALMEIDA, Fortunato de – História da Igreja em Portugal, Vol. III, 
Porto, Civilização, 1970, pp. 294-324). Neste volume (p. 295) se transcreve parte de uma pastoral de D. 
Frei Joaquim de Nossa Senhora da Nazaré, bispo de Coimbra, aos seus diocesanos, publicada no Correio 
do Porto, n.º 124, datada de Coimbra, 1.º de Junho de 1833, exemplo eloquente daquilo que estava então em 
causa: «Ah! Filhos meus! Quem é este que se intitula governador do bispado do Porto, e interinamente do 
arcebispado de Braga, sem missão canónica, estando vivo e governando ainda o legítimo Pastor de aquele 
bispado, e achando-se este provido de vigário capitular, na forma das leis da Igreja?... Ignorais, porventura, 
que é um escandaloso apóstata da nossa santa religião, o qual sem pejo, nem vergonha, ousa fazer bando à 
parte com os seus e nossos inimigos, romper a túnica inconsútil de Jesus Cristo, e pôr-se à testa de um cis-
ma neste reino, de que não há exemplo nas nossas histórias?... E de quem tem ele a autoridade que pretende 
exercer? Quem é que o chamou, para se introduzir no governo daquelas duas dioceses? Ah! Ele mesmo o 
declara, quando diz: Por nomeação de Sua Majestade Imperial o Senhor Duque de Bragança. Que desca-
ramento, Filhos Meus, que escândalo!». 

68 Cf. TAVARES, Pedro Vilas-Boas – Depois da tempestade… D. Jerónimo José da Costa Rebelo, Bis-
po do Porto, in Estudos de Homenagem ao Professor Doutor José Marques, Vol. IV, pp. 271-286.

69 Cf. HERCULANO, Alexandre – A reacção ultramontana em Portugal ou a Concordata de 21 de 
Fevereiro de 1857, in Opúsculos III, organização introdução e notas de CUSTÓDIO, Jorge, e GARCIA, 
José Manuel, Porto, Presença, 1984, pp. 169-210.

70 NEMÉSIO, Vitorino –  A Mocidade de Herculano, Vol. I, ed. cit., p. 156.



Conforme recordado por Vitorino Nemésio, Herculano via no antigo 
professor de teologia da Congregação do Oratório de Lisboa «uma das 
rijas colunas» de um catolicismo depurado e «sem modas», e «na Vulgata 
portuguesa do “célebre oratoriano” um texto castiço e puro», aprovado 
dos «homens, pela maior parte eminentes, que se assentavam nas cadeiras 
episcopais de Portugal». Em moço, não entrara como escolar na Casa das 
Necessidades «a tempo de conhecer o velho polemista, há muito sumido 
no túmulo; mas familiarizara-se, primeiro, com a sua Bíblia e compêndios 
escritos para as aulas dos padres, e depois com os seus escritos de teologia 
e história»71. 

Nada temerário é pois supor que nesses anos iniciais da década de 
vinte, o meio e o ambiente polémico das experiências políticas em curso, 
tenham sido o grande incentivador do jovem a frequentar – para além das 
obrigatórias Metafísica, de António Genovesi, e dos Elementos de Filosofia 
Moral, de Heinécio, então com tradução e adopção didáctica em Portugal72, 
e entre o forrageio esparso de outras leituras racionalistas da arejada 
biblioteca dos Padres –, compêndios jusnaturalistas relativos às «relações 
do Sacerdócio e do Império» (up to date pelo menos desde a sua distante 
consagração pública nos novos Estatutos da Universidade de Coimbra), 
quiçá contactando aqui, outrossim, com as teses sobre história eclesiástica, 
antigos concílios e patrística, no seu tempo promovidas e acompanhadas por 
Pereira de Figueiredo, como professor, ou defendidas sob sua presidência, 
com grande ressonância pública73.

Bem pode o historiador ter ironizado ou desvalorizado relativamente 
ao pecúlio de acusações de «jansenismo, de galicanismo e filosofismo» 
coevamente lançadas contra Figueiredo, alguns seus irmãos de roupeta 
e outros «homens eminentes» elevados ao fastígio do episcopado luso. A 
verdade é que estudos recentes mais não têm feito senão confirmar que 
doutrinalmente, nomeadamente enquanto escriturista, o Padre Pereira era de 
facto jansenista, negando a vontade salvífica universal de Deus, defendendo 
a graça eficaz por si mesma e a predestinação gratuita74, e que essas 
posições, bem como os seus galicanismo e regalismo, por demais evidentes e 
conhecidos, tiveram continuadores no seio do oratório e no grémio episcopal 
até final de Antigo Regime75. Por combater tais princípios sofreu em 1815 
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71 A Mocidade de Herculano, Vol. I, ed. cit., pp. 156 e 157.
72 PEREIRA, Esteves – O pensamento político em Portugal no Século XVIII. António Ribeiro dos 

Santos, Lisboa, INCM, 1983, p.187.
73 SANTOS, Cândido dos – O Jansenismo em Portugal, Porto, FLUP, 2007, p. 27. DIAS, José Sebastião 

da Silva – Pombalismo e Teoria Política, in «Cultura. História e Filosofia», Vol. I, Lisboa, INIC, 1982, p. 52.
74 SANTOS, Cândido dos – O Jansenismo em Portugal, ed. cit., p. 42.
75 Cf. SANTOS, Cândido dos – Jansenismo e antijansenismo nos finais do Antigo Regime, Porto, 

Afrontamento,2011.



duro e conhecido castigo de prisão e desterro o oratoriano José Morato 
Roma, episódio demonstrativo da orientação política da regência de então 
e particularmente do seu membro Ricardo Raimundo Nogueira, e de como 
Pereira de Figueiredo fora doutrinalmente ultrapassado por seu amigo e 
discípulo, Padre Lucas Tavares, também ex-oratoriano76. 

Embora cheio de engulhos para explicar a posição de Pereira de Figueiredo 
relativamente ao milagre de Ourique77, a admiração de Herculano pelo 
teólogo e canonista é de facto enorme e não há a mínima dúvida de que em 
matéria eclesiástica alinha pelos seus juízos de base, ainda que as vicissitudes 
próprias do historiador, as da sua pessoa e do seu tempo, o tenham por vezes 
convertido num ácido polemista anticlerical.

Pereira de Figueiredo, com ideias idênticas às de Justino Febrónio 
quanto ao primado, à dignidade dos bispos, à autoridade dos concílios e às 
relações entre os gládios espiritual e temporal, tinha erguido uma obra que 
os seus hermeneutas comummente consideram um monumento de erudição 
ao serviço da justificação canónica da política religiosa empreendida por 
Pombal, política essa premiada com os efeitos apaziguadores da eleição de 
Clemente XIV, sancionadora da ortodoxia do regalismo luso em curso78. 
Pois, como outrora em nome da defesa das prerrogativas da coroa e do 
estado, agora em nome da defesa dos valores da liberdade, Herculano vai 
reeditar a argumentação e a retórica do anti jesuitismo e do anti-romanismo 
oficiais do pombalismo, acrescentando-lhes a sua aversão a uma evolução 
centralizadora da Igreja culminada em Trento e, depois de 1870, a sua 
repulsa por aquilo que ele considera o absolutismo doutrinal do papa79. 

Um ano após a definição da infalibilidade pontifícia, o reforço 
eclesial-universal do papado não poderia deixar de irritar Herculano 
que, em linguagem atrabiliária e virulenta, em nome da não 
degenerescência dos princípios liberais do regime, pelos quais tinha 
combatido em 1831-34, critica a desastrada supressão das Conferências 
do Casino, respaldada no argumento governamental de obrigação de 
defesa da religião do estado. Nessa bem conhecida e extensa carta a 
José Fontana, aproveitando para revisitar permanentes e candentes 
temas do antiultramontanismo militante a que consagrara já especial 
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76 Cf. TAVARES, Pedro Vilas-Boas – Missionarismo do interior e doutrinação contra-revolucionária, 
in Catolicismo e Liberalismo em Portugal (1820-1850), op. supracit., pp. 599-600; SANTOS, Eugénio – Os 
Oratorianos e o Iluminismo: Algumas Reflexões, in Actas do Colóquio A Recepção da Revolução Francesa 
em Portugal e no Brasil, Vol. II, Universidade do Porto, 1992, pp. 359-362.

77 Cf. NEMÉSIO, Vitorino – A Mocidade de Herculano, Vol. I, ed. cit., pp. 156-157.
78 Cf. CASTRO, Zília Osório de – O regalismo em Portugal. António Pereira de Figueiredo, in «Cultura. 

História e Filosofia», Vol. VI, Lisboa, INIC, 1987, pp. 369 e 408
79 Cf. CLEMENTE, Manuel – Clericalismo e anticlericalismo na cultura portuguesa, in Portugal e os 

Portugueses, Lisboa, Assírio & Alvim, 2008, pp. 24-29.



atenção, Herculano faz da defesa institucional da Carta Constitucional 
e do seu catolicismo oficial, a condenação das novidades recentes no 
dogma e na disciplina, com a anatematização liberal do Sylabus, do 
papa e do «beatério neocatólico»:

«Tais são os deploráveis e incríveis sucessos que temos presenciado. O jesuitismo converte 
o infeliz Pio IX num Libério ou num Honório, induzindo-o a subscrever heresias, e 
a grande maioria dos bispos, criando na igreja uma situação análoga à dos tempos 
em que o arianismo dominava por toda a parte, e abandonando a máxima sacrossanta 
da imutabilidade da fé, tornam-se em arautos e pregoeiros dos desvarios de Roma. As 
novidades religiosas vêm perturbar as consciências, e o marianismo e o infalibilismo quase 
levam o cristianismo de vencida na igreja católica. Ninguém vê isso; ninguém sabe disto. É 
que, em Portugal, os que ainda crêem em Deus e na divina missão de Jesus, sem crerem na 
conceição imaculada nem na infalibilidade do sumo pontífice, pelo seu diminuto número e 
pela tibieza que é geral em todas as crenças, não têm nem força nem resolução para arrostar 
com as iras do beatério neocatólico»80.

Neste caso, não é apenas a evocação da necessidade de convocação dos 
instrumentos tradicionais do regalismo para combater as exorbitâncias 
romanas; sendo a Carta um ponto de chegada, importava não sair da 
eclesiologia que ela pressupunha e agir de acordo com uma tradição 
consolidada que associava os bispos ao poder temporal nesse mesmo 
combate81:

«Tem o governo negado o exequatur aos documentos emanados, a bem dizer, diariamente 
da chancelaria apostólica, donde resultam alterações no dogma e na disciplina da religião 
oficial, ou em que são agredidos os princípios do actual direito português? Tem o governo 
imposto aos prelados a obrigação de lhe submeterem as suas pastorais antes de serem 
publicadas, de modo que quaisquer novidades religiosas ou políticas não sejam propagadas 
pela autoridade do alto clero? Tem o governo advertido este de que os púlpitos dos templos 
fundados pela nação, em eras mais ou menos remotas, protegidos pelas leis, e mantidos à 
custa do Estado, não podem servir de instrumento para a ruína do mesmo Estado? Se tem 
feito isto e não tem sido obedecido, o governo é responsável por não haver coagido os seus 
funcionários eclesiásticos a respeitarem as instituições e as leis do país. Se não o tem feito 
é réu de traição contra a Carta»82. 

Aqui entram manifestamente em jogo os chamados «direitos de suprema 
inspecção e de vigilância» do soberano em relação à Igreja, princípios 
enfatizados por Carlo António de Martini, Pereira de Figueiredo e outros 
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80 HERCULANO, Alexandre – A supressão das Conferências do Casino (1871). A J. F., in Opúsculos 
I, ed. cit., p. 159.

81 HERCULANO, Alexandre – A supressão das Conferências do Casino (1871). A J. F., in Opúsculos 
I, ed. cit., p. 157.

82 HERCULANO, Alexandre – A supressão das Conferências do Casino (1871). A J. F., in Opúsculos 
I, ed. cit., p. 163.



autores consagrados no Compêndio Histórico do Estado da Universidade de 
Coimbra, publicado em 177183.

O imperante teria de ser o mantenedor da Carta e, como tal, da definição 
doutrinária coeva da sua promulgação. Consequentemente, imporia «o 
ensino de há cinquenta ou sessenta anos em matéria religiosa» e vigiaria 
«pelos seus agentes se alguém exorbita[va] das doutrinas de então». Assim 
agindo, ao exercitar o seu papel de «bispo externo», faria «o mesmo que 
nos séculos áureos do cristianismo faziam os imperadores romanos com 
aplauso dos Padres da primitiva igreja». A toada cesaropista está de acordo 
com a fixação mental de Herculano na pauta das condições – de resto 
muito diferenciadas – da época patrística, fazendo-se mais uma vez eco 
das suas leituras juscanónicas… outrora fundamentadoras da “monarquia 
pura”. Note-se de passagem que a referência que nesta carta o autor faz ao 
Commonitorium de S. Vicente de Lerins e à sua célebre tríade Quod ubique, 
quod sempre, quod ab omnibus creditum est84, vinca a sua incapacidade de 
perceber o dinamismo histórico-vivencial que antecede e conduz em Igreja 
à explicitação dogmática magisterial, solene e universal. Vinca ainda, além 
dessa ideia conservadora e fixista de Tradição, um interessante débito de 
Herculano à sua formação juvenil, porque se sabe que nas estantes da casa 
paterna se guardava a tradução do latim do Defensor do Homem Catholico, 
ou Communitorio de Vicente Lerinense, feita por Frei António de Pádua, 
arrábido, bispo resignatário do Maranhão e hóspede da sua família, um 
volume in 8.º, de 102 páginas, impresso em Lisboa em 179885.

Nesta mesma carta está um Herculano já conhecido, contestatário das 
cedências diplomáticas nacionais às «manobras» da cúria romana e da 
Propaganda Fide, fomentador das campanhas contra a introdução das Irmãs 
da Caridade, defensor do casamento civil, e inimigo em geral de todo o 
jesuitismo e ultramontanismo. Com o tempo parece ter-se-lhe agravado a 
impaciência e a rudeza de linguagem. De resto, o jesuitismo agora seria muito 
mais do que a Companhia ou os Lazaristas. Era um espírito, uma cultura, 
ameaçadoramente invasora da tranquilidade de alma da sociedade liberal, 
investindo sobretudo do lado da infância, «daqueles que hão-de receber as 
primeiras impressões morais e religiosas de mães filiadas nas associações 
de diversos feitios e nomes, sob qualquer das epígrafes da mulher-deus, 
da mulher redentora», pelo que se impunha «pôr sérias barreiras» a esse 
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83 Cf. DIAS, José Sebastião da Silva – Pombalismo e Teoria Política, in «Cultura. História e Filosofia», 
Vol. I cit., pp. 96-97.

84 HERCULANO, Alexandre – A supressão das Conferências do Casino (1871). A J. F., in Opúsculos 
I, p. 166.

85 NEMÉSIO, Vitorino – A Mocidade de Herculano, Vol. I, ed. cit., p. 109; SILVA, Inocêncio Francisco 
da – Dicionário Bibliográfico Português, t. I, Lisboa, Imprensa Nacional, 1858, p. 217.



alegado perigo, «a esse imenso lavor subterrâneo» que tendia «a converter a 
Europa latina numa como vasta cópia das Missões do Paraguai»86.

Em Portugal – continuava intransigente o látego de Herculano – «os reaccionários 
hão-de provar até à evidência que o artigo 6.º da Carta [título I, a saber A Religião 
Católica Apostólica Romana continuará a ser a Religião do Reino. Todas as 
outras Religiões serão permitidas aos Estrangeiros com seu culto doméstico, ou 
particular, em casas para isso destinadas, sem forma alguma exterior de Templo] 
não diz o que diz. Quidquid dixeris, argumentabo. Hão-de provar que o verbo 
continuar significa em rigor ser substituído, substituído o catolicismo de Bíblia e 
da tradição, o catolicismo dos nossos maiores, pelo neocatolicismo, com os seus 
dogmas de nova fábrica e matéria velha, com as suas máximas anti-sociais, com 
as suas pretensões à restauração do papado como o concebiam Gregório VII ou 
Bonifácio VIII, e com a moral asquerosa dos casuístas do Padre Lainez substituída 
à do evangelho de Jesus Cristo»87.

São por demais evidentes traços da linguagem empolada, do universo de 
preconceitos e do sestro de denúncia conspirativa caracterizadores da Dedução 
cronológica e analítica… Um fenómeno antigo e recorrente na sua pena, ao 
serviço do polemismo anticlerical, evocando a «vingança dos regulares, 
vencidos na guerra civil», ou não recuando mesmo a comparar a cultura do 
clero português à de islâmicos khatibs e ul-máis88. Na fase final do cabralismo, 
Eu e o Clero, Considerações Pacíficas, Solemnia Verba e A Ciência Arábico-
Académica, correspondem a esse “ajuste de contas” despoletado pela questão de 
Ourique, mas a nova conjuntura ideo-política interna da regeneração fontista e 
a conjuntura internacional – «II Império, estabilidade vitoriana e inteiriçamento 
doutrinal e disciplinar da Igreja Romana»89, sobretudo com a promulgação da 
encíclica Quanta Cura e do Syllabus anexo, além da definição da infalibilidade 
pontifícia no Concílio Vaticano I – mais não fizeram do que exacerbar a verrina 
do ímpeto antiultramontano de Herculano90. 

Em nosso modesto juízo ninguém sinteticamente caracterizou melhor do 
que Silva Cordeiro a atitude religiosa e eclesial de Herculano, o seu catolicismo 
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86 HERCULANO, Alexandre – A supressão das Conferências do Casino (1871). A J. F., in Opúsculos I, 
p. 169.

87 HERCULANO, Alexandre – A supressão das Conferências do Casino (1871). A J. F., in Opúsculos I, 
p. 167.

88 HERCULANO, Alexandre – A Sciencia Arabico-Academica. Ao Sr. A. J. Da Silva Tullio, in Opúscu-
los III, Lisboa, Bertrand, 3.ª edição, s/d, p. 181.

89 Cf. LOPES, Óscar – Reflexões sobre Herculano como polemista, in Alexandre Herculano, Ciclo de 
Conferências Comemorativas cit., p. 57.

90 Vemo-lo, entre tantos exemplos, na forma como o historiador ridiculariza e detrai Pio IX, um papa 
que, diga-se o que se disser, em longo e atribulado pontificado, logrou dilatar o prestígio moral da Igreja e 
do papado e beneficiar de uma irradiante e sem precedentes simpatia e solidariedade por parte dos católicos 
do mundo inteiro. Ao referir-se à grande assembleia eclesiástica, em que verdadeiramente não se discutia 
já, em termos teológicos, a verdade, mas sim a definibilidade da doutrina da infalibilidade papal em ques-
tões de fé e moral (ao nível e enquanto verdade revelada e de fé), o polemista não resistiu à tentação de 



puro, fórmula na qual se mesclavam fé e racionalismo: «Nem velho católico 
à Doellinger, nem tradicionalista à Lamennais na primeira fase, céptico ou 
indiferentista na última, nem tão-pouco Chateaubriand, poeta demais, teólogo a 
menos. Havia entretanto de tudo isso um pouco no grande historiador, incapaz 
de se ajustar toda uma fisionomia estranha». Também não era evidentemente 
protestante – dizia o ilustre filósofo celoricense – porque aceitava as 
determinações tridentinas, mas na História da Igreja «em chegando a Trento, 
o cânone do nosso jurisconsulto estacava olhando para Roma, hesitante, 
desaprumando-se um pouco como Fra Paolo Sarpi, às portas do Vaticano». E o 
mesmo crítico acrescenta ainda sobre a formação de Herculano:

«Sobre um sedimento orgânico de cristianismo heróico, que a crítica mal notou nesta 
original biografia, mas que de tantos actos transparece, mais evidente que nos escritos, 
depositou a educação uma base de conservantismo, que nos revelam os trabalhos do 
erudito, do canonista e do historiador».91

Falta-lhe apenas reconhecer que nesse depósito mental fazem papel 
primacial a erudição crítica herdada do iluminismo pombalino e as 
correspondentes doutrinas juscanónicas, sem as quais não se entenderia o 
próprio antijesuitismo e antiultramontanismo de Herculano. A partir da lição 
de importantes autores do regalismo ilustrado, como Pereira de Figueiredo, 
José de Seabra da Silva ou António Ribeiro dos Santos, cedo terá o jovem 
escolar aprendido o axioma do primado do império nos domínios externo 
e temporal da igreja, de onde resultava, entre outras consequências, que as 
congregações religiosas ou escolas eclesiais não poderiam estabelecer-se 
ou manter-se num reino sem o beneplácito do respectivo monarca, como 
igualmente a igreja não possuiria por direito próprio o património chamado 
eclesiástico, uma vez que os bens temporais por ela possuídos o eram sob 
patrocínio da realeza, a quem competia conhecer da necessidade de os 
alienar ou converter a outros usos, mesmo seculares.92
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uma carregada e burlesca charge, de efeito fácil: «Ajuntam-se não sei quantos bispos, muitos bispos; uns 
reais, outros pintados: agremiam-se; e o papa pergunta ao grémio, em vez de o perguntar a si mesmo, se é 
infalível. Os bispos tornam a encolher os ombros ou a rir-se, dizer-lhe que sim, e vão cear. O papa infalível, 
que não sabia se era falível, fica enfim descansado e os bispos ceados, dormidos e desapressados do visum 
est  Spiritui Sancto et nobis do concílio apostólico de Jerusalém, transferido definitivamente para a Casa-
professa [da S. J.], voltam a anunciar aos respectivos rebanhos essa nova correcção das erróneas doutrinas 
da primitiva igreja» (HERCULANO, Alexandre – A supressão das Conferências do Casino (1871). A J. 
F., in Opúsculos I, org., introd., e notas de CUSTÓDIO, Jorge, e GARCIA, José Manuel, Porto, Presença, 
1982, p. 158). Como se sabe, a proclamação do dogma da infalibilidade pontifícia (em que o pontífice é afi-
nal o interprete por excelência do sentir da Igreja), teve efeito a 18 de Julho de 1870, com quinhentos e trinta 
e três votos a favor e dois contra, e a ausência deliberada de 55 bispos ( HERTLING, Ludwig – Historia de 
la Iglesia, Barcelona, Herder, 1972, p. 456).

91 CORDEIRO, Joaquim António da Silva – A Crise em Seus Aspectos Morais, ed. cit., pp. 13-14.
92 DIAS, José Sebastião da Silva – Pombalismo e Teoria Política, in «Cultura. História e Filosofia», Vol. 

I cit., pp.73-74.



O decreto de supressão das ordens religiosas datado de 28 de Maio 
de 1834, assinado pelo regente D. Pedro e referendado pelo Ministro dos 
Negócios Eclesiásticos e da Justiça, Joaquim António de Aguiar não se afastou 
manifestamente dessas premissas. E naturalmente, tocando a reunir em nome 
da abençoada memória e «libérrimas tradições de D. Pedro», impugnadas 
pelos adeptos do Antigo Regime, que censuravam a usurpação dos bens das 
corporações regulares, Herculano respondia-lhes, lembrando que tal lei de 
exclaustração correspondera a um velho direito, já anteriormente posto em uso, 
de o poder temporal poder recusar a conservação das corporações monásticas…93

Claro que, como bem nos lembramos, num outro inesquecível texto 
anterior, o mesmíssimo Herculano, aparentemente bem longe da aprovação 
moral e justificação desse transcendente acto régio de “despotismo 
iluminado”, deixando falar o coração, chorara a lápide em Portugal posta 
sobre «a última era dos mártires»: 

«A arte moderna parece ter achado os mais poderosos meios de excitar a compaixão 
e o terror: tudo quanto a arte antiga tinha patético e terrível sentimo-lo hoje frouxo e 
pálido. Se hoje, porém, houvesse engenho capaz de traduzir em palavras humanas o drama 
horribilíssimo das últimas agonias da vida monástica em Portugal, aquele que lesse uma 
só vez esse livro monstruoso e incrível poderia depois, ao deitar-se, conciliar o sono 
com o Leproso de Aosta, com o Fausto, com o Manfredo, ou com os Últimos dias de um 
sentenciado. (…) 

Quantos destes factos dolorosos se passaram naquela época por todos os 
ângulos de Portugal! Poderia contar-vos mil, e cada um deles fora uma nova 
cena de agonia. Os mártires primitivos morriam nos ecúleos, nas garras das 
feras, nos leitos de fogo; não eram porém condenados a assentar-se em cima 
das ruínas de todos os seus afectos, chamando o Senhor durante anos:

Erue me! Erue me! (…)

Pão para a velhice desgraçada! Pão para metade dos nossos sábios, dos 
nossos homens virtuosos, do nosso sacerdócio! Pão para os que foram 
vítimas das crenças, minhas, vossas, do século, e que morrem de fome e de 
frio!...».94
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93 HERCULANO, Alexandre – O Paiz e a Nação. 1851, in Opúsculos II, org., introd., e notas de CUSTÓ-
DIO, Jorge, e GARCIA, José Manuel, Porto, Presença, 1983, p. 194.

94 HERCULANO, Alexandre – Os Egressos (1842) in Opúsculos I, org., introd., e notas de CUSTÓDIO, 
Jorge, e GARCIA, José Manuel, Porto, Presença, 1982, pp. 97-99.
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