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linhas com quisemos evocar a extraordindria carreira de um
Jesuita portugués na China: «Este relégio nio é como os
outros. Com calor, frio, chuva ou tempestade; é sempre o
mesmo e nunca muda. Encontra-se um destes em cada duzen-

1Os anos».

Nobel da Literatura

J. M. G. Le Clézio: um hino a literatura
e ao mundo sustentaveis

Jai une conception sans doute morale de ia
littérature, car je crois, en effet , que la litté-
rature est une fiction en vue d'autre chose.»

J.M. G. Le Clézio

Hz‘l vinte e rés anos que o Prémio Nobel de Literatura nio
contemplava um autor de lingua francesa, embora quem con-
funda a nacicnalidade dos escritores com a integracio dos
seus textos numa dada literatura nacional, possa invocar o
escritor galardoade em 2000 — Gao Xingjian — refugiado poli-
tico chinés e naturalizado francés em 1998, como prova de
uma condecoragiio mais para a Franca e para a literatura
francesa. E isso quanto mais ndo seja a favor do seu (sub) sis-
tema da literatura traduzida... A declaragdo do jiri sublinhava
expressamente o contributo do autor d’'dA Montanba da Alma
para a abertura a novos caminhos no romance e teatro chine-
ses; todavia, nfio s6 a China se recusou a congratular-se com
um dissidente hd muito censurado naquele Império do Sol
Celeste, como o proprio Gao Xingjian se tem mantido 4 margem
de qualquer aproveitamente politice da sua actividade literdria
e artistica. Tal como se verd adiante, esta referéncia 4 questio,
tio complexa quanto delicada, das relagdes entre os autores,
as suas obras e as indexagdes a linguas e literaturas nacionais,
nio vem de todo a despropésito numa evocagio ao Prémio
Nobel deste ano de 2008: Jean-Marie Gustave Le Clézio que
assina, hd quase meia centena de obras, . M. G. Le Clézio.

Nascido em 1940, no Sul de Franga, numa das margens
do Mediterrineo, Le Clézio é filho de um britdnico e de uma
francesa, com antepassados bretdes emigrantes nas Ilhas Mau-
ricias que, depois de terem integrado o império francés no
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tnze, [ AL G Le Clézio. Le
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século XVII, fizeram parte do império britdnico, até a inde-
pendéncia em 1968. Esse cruzamento familiar de rafzes e de
rotas podia nunca ter passado de mero acaso biogrifico, mas
a verdade € que acabou portornar-se bastante significativo tanto
para as experiéncias de vida como para a escrita deste autor
que, bem cedo, soube o que ¢ viajar para um outro continente
e conviver com realidades e hdbitos completamente distintos.

Finda a 2.* Grande Guerra, Le Clézio partiu com a mie
e o irmio numa longa viagem até Onitsha, no sudeste da
Nigéria, ao encontro do pai, médico militar, dedicado a sua
profissiic como a uma verdadeira causa humanitdria. A evoca-
cio literdria dessa -longa viagem- e da estadia de um ano
em Africa s6 viria a acontecer em Onitsha (1991), por inter-
posta personagem do pequeno Fintan, e ainda mais tarde
em L'Africain (2004), se bem que tenha funcionado como a
grande matriz das suas viagens inicidticas em constante desco-
berta tanto do outro estrangeirs como do outro em si proprio.
Dito isto, independentemente de, ac longo dos anos, Le Clézio
ter realizado indimeras viagens, nio como turista «voyeurs a
procura de um exotismo digestivo, mas enquanto ndmada em
busca de sentido(s), essa primeira viagem s6 viria a conhecer
um contraponio ao mesmo nivel de repercussiio existencial e
literdria, muitos anos mais tarde, ji na década de 70, quando
O escritor parte para o Panami e vive entre comunidades
amerindias. Sobre essa aventura, no sentido mais entranhado e
radical do termo, vird também mais tarde a escrever aquele que
passou a reconhecer-se e a identificar-se como um «ndio brancow

<Essa experiénecia mudou toda a minha vida, as minhas ideias sobre
o mundo e sobre a arte, a minha forma de estar com os outros,
de andar, de comer, de amar, de dommir, e até os meus sonhos!

Ora, nessa altura, JMG Le Clézio estava longe de ser um
estreante; o seu primeiro livro publicado — Le Procés-verbal
(1963) — ditara-lhe inclusive bons augiirios ao tornd-lo — a ele,
um jovem de aparéncia 8o atraente quanto distante dos cir-
culos editoriais parisienses — o vencedor de um dos entao mais
prestigiados galarddes da cena literdria francesa — o Prémio

Renaudot. Na década de 60, Paris vivia sob o entusiasmo inte-
lectual de uma nova concepgiio de romance e da escrita lite-
raria em geral, que fazia questio de desconstruir as categorias
narrativas tradicionais e de alicergar os texios na aventura da
escrita, isto &, no trabalho da linguagem centrada em si pré-
pria. O romance de estreia de Le Clézio néio escapava de todo
4 essa vaga experimentalista e impunha-se pela construgido
fragmentada e simbdlica em torno de um protagonista, cujo
nome, Adam Pollo, apontava para uma nova génese, sugesti-
vamente marcada por uma errincia entre a loucura e a lucidez.

Pouco tempo depois, uma viagem aoc México permitia ao
jovem intelectual contactar de perto com outras formas de vida
e de visio do mundo que o descentrariam da maior parte das
obsessdes da entio inteligenisia europeia e que o levariam a
comegar a trilhar outros caminhos da vida como da escrita.
Ja em 1969, o seu alter-ego, J. Hombre Hogan, de Le Livre des
Fuites, apelava para um firme afastamento da civilizacho
moderna, cujos contornos o tempo se encarregaria de esclare-
cer e de confirmar.

No entanto, niio foram apenas as viagens reais que inflec-
tiram aquele que poderia ter sido o percurso de giéria pari-
siense de wm jovem e promissor escritor. Antes mesmo de
comegar a viajar, tal como depois, em simultineo com as suas
deslocacées ou experiéncias de auto-exilio europeu, Le Clézio
revelou ser um leitor intenso, em particular de romances de
aventuras como Robinson Crusoe ou A Ilba do Tesouro, mas
também de outros autores que o iniciaram ou ao encanto do
deserto, como o eremita Charles de Foucauld, acs impulsos
da ruptura e da partida como Rimbaud ou Joseph Conrad, aos
mistérios da magia da psique e da linguagem como Henri
Michaux, ou aos rituais de transfiguracio do corpo e do
esplrito na civilizagdo pré-colombiana, como Antonin Artaud.

Ciente da base intertextual que apoia qualquer literatura,
le Clézio demarca-se contudo da generalidade dos escritores
da sua geracio por muito cedo se ter tornado sensivel ou
literariamente permedvel 2 diversidade cultural, representada
pelas culturas africanas, indiana e crioula. HA mais de trinta
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anos que as suas obras passaram a constituir um verdadeiro
mosaico de géneros literdrios e de referéncias culturais, onde
cabem e vio alternando a ficciio, o ensaio, o didrio, a (aute)-
biografia, a pardbola e a mitologia, os textos sagrados hindus
{La Quaraniaine, 1995), os rituais da América india, as lendas
e supersticdes, designadamente das Ilhas Mauricias (Ze Cher-
cheur d'Or, 1983) e dos povos e culturas da Ocefinia (Raga,
approche du conlinent invisible, 2000), bem assim como ©
fascinio pelo cinema (Ballaciner, 2007).

A convocacgio da multiplicidade de espacos reais e ima-
gindrios surge na escrita de Le Clézio intimamente associada 2
critica da civilizacio ocidental, das suas grandes cidades de
cimento e ac¢o, habitadas por autdmatos, dos seus valores alie-
nantes, dos seus propésitos de progresso desenfreado, avesso
a harmonia nas relagdes tanto interpessoais como do homem
com a natureza, encarada quer nas suas expressGes mais
simples e despojadas, quer em manifestacdes mais misteriosas
e exuberantes. Por exemplo, um livro como Les Géants, publi-
cado em 1973, constituia ji uma sdtira aberta contra uma certa
visio ocidental do mundo, inebriada pelos niimeros e pelas
grandezas, tendencialmente monopolizadora e autodestrutiva.

A consciéneia profunda da necessidade de inverter esse
processo de degradaciio civilizacional, levi-lo-d a proceder, ja
enquanto escritor, a uma (auto)-critica a nivel do préprio uso
literdric: cla linguagem, insurgindo-se contra aquilo que a dis-
tanciava da experiéncia sensorial e encantatéria do mundo,
na sua diversidade empirica: «A linguagem é perigosa quando
se basta a si mesmor — pode ler-se num dos seus Lextos
(Linconnu sur la terre, 1978). A partir de entdo, Le Clézio
passou a defender directamente, ou através das falas e per-
cursos das suas personagens (com destaque significativo para
criancas, mulheres, pobres e desenraizados), uma adesio a
simplicidade e ao lirismo dos elementos primordiais, suscepti-
veis de apreender a mais pura luz que revela ou desoculta a
diversidade: «Convido-os a fazer parte do especticulo da rea-
lidade. Venham ver a exposi¢io permanente das aventuras
que contam a pequena histéria do mundos — escrevia ele em

1969, sob o nome de Walking Stick no j4 anteriormente citado
Le Livre des fuites. E uns dez anos mais tarde, desta feita sob
a forma de ensaio, insistia

A luz brilba nos olhos das criangas. E essa que eu quero ver;
sobretudo ¢ essa que quero encontrar. Os rostos nao sio livres,
A sua volta, existem toda uma série de barreiras, de écrans: falsas
ciéncias, falsas ideias, falsos desejos. Mas por vezes, sem que se
saiba como isso é possivel, a luz passa, amavessa. Ela britha com
um fulgor muito puro, luz do sol, a Unica verdades?

Este desejo de revelacio fenomenoldgica da face mais
pura e escondida da realidade, apesar de ndo ser inédito, pois
perseguiu e foi perseguido por muitos escritores e particular-
mente pelos poetas, tem sido glosado de modo particular-
mente constante pelo autor de Désert (1980), que o faz como
quem constrdil uma epopeia lirica em tom menor, uma cele-
bragio da silenciosa dignidade daquilo que ¢ ignorado ou
esquecido pelos grandes centros de decisio a todos os niveis.

O seu tem sido, pois, um percurso solitirio, atipico, no
conlexto das principais tendéncias na literatusa francesa con-
tempordnea, ainda que muitos dos seus livros, alguns deles
dedicados & infincia e a juventude, tenham merecido franca
aceitacdo por parte dos leitores, tanto em Franga como no
estrangeiro. Aquilo que o mainstream da critica, parisiense
ou norte-americana, parece recriminar ac autor de Pawana
(1992} € a sua nostalgia bipolarizante e mitificadora do mundo
primitivo e das sociedades pré-modernas, a sua escrita linear
e o seu lirismo ingénuo, se niio mesmo as suas “MENSAZENSy,
interpretadas ou reduzidas ao politicamente correcto, contra a
colonizacio, em torno da ecologia e em defesa daquelas a que
chama as «civilizagdes manuais»,

Brevemente apresentado o seu percurso literdrio e o seu
mundo de referéncias, nio se pode estranhar que Le Clézio
tenha sido um dos 44 escritores (e um dos pouquissimos nas-
cidos em Franca...} que publicaram em Marco de 2007 um
Manifesto, de clara influéncia ideoldgica e poetoldgica do autor
martiniqués Edouard Glissant, intitulado «Para uma literatu-
ra-mundo em francés.. Nele defendiam uma literatura trans-

21 M. G. Le Clézio, Lin-
conu sur le terre, Pars,
Gailimard, 1978, p. 209,
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nacional, descentralizada, espalhada pelos quatre cantos do
mundo que acabe de vez com aquilo que, na sua perspecliva,
a Francofonia representa ainda de heranga do império colonial
da Franga. Por outro lado, demarcavam-se definitivamente de
uma literatura de teor solipsista, demasiado intelectualista,
como aquela a que se tem prendido ou com a qual tem sido
sistematicamente associada a literatura francesa.

Poder-se-4 até inferir que o juri da Academia Sueca pro-
curou de alguma forma associar-se ac espirito desse Manifesto,
premiando um autor e uma obra que se coloca na senda de
uma renovada relagio, de compromisso mutue, enire a literatuza
¢ o mundo, sendo Le Clézio — como a declaragiio do Juri apon-
tou — «o explorador de uma humanidade além e aquém da civili-
Zagio reinante, por conseguinte, um guia do passado e das
periferias, num movimento incessanie de questionagio do pre-
sente para edificagfio de um futuro mais abrangente e equilibrado.

Apagados os grandes focos sobre esta condecoracio
méxima no mundo literdrio, Le Clézio continuard certamente
distanciado da ribalta e continuara a apresentar-se como escri-
tor franco-mauriciano, numa homenagem i sua «pequena
patrias, perdida no Oceano Indico, onde nio nasceu, nio
reside, mas que continua a ligd-lo 4 magia das origens e da
infincia. E pese embora os dividendos simbélicos que os
paises sempre procuram retirar destes reconhecimentos inter-
nacionais, certamente que continuard a declarar:

<Para mim que sou um ilkéu, um descendente de Bretao ermi-
grado na Ilha Mauricia, alguém da beira-mar, que v& passar os car-
gueiros, que deambula pelos portos, alguém que nic tem terra, que
ndo ganha raizes em lado nenhum, como um homem que caminha
a0 longo da avenida e que ndo pode ser nem de um bairro nem
de uma cidade, mas de todos os bairres e de todas as cidades — a
lingua francesa ¢ o meu vinico pais, o dnico lugar onde habito.

Também para os leitores, em francés ou nas linguas em
que esta ou vier a ser traduzida a sua obra, o que ha-de per-
manecer serd aquilo que as palavras deste autor conseguirem
continuar a revelar do mundo, como lugar plural de emocoes
€ pensamento,

D. Carlos e o fim da
monarguia em Portugal’

D. Carlos (1863-1908) reinou em Porwugal entre 1889 e 1908,
anos antes da I Guerra Mundial (1914-1918), quando ainda
quase itodos os estados europeus, com excepcio da Franca e
da Suiga, eram monarquias. Casado com Amélia de Orledes,
a filha mais velha do conde de Paris, estava ligado por lagos
de parentesco a virias familias reais europeias, que visitou
nas suas capitais e recebeu em Lisboaz durante os primeiros
anos do século XX. Mas o seu nome tornou-se conhecido na
Europa sobretudo devido ao fim trigico da sua vida, que ante-
cedeu de pouco a queda da monarquia em Portugal. Como
sabem, D. Carlos e o seu filho mais velho, o principe real,
foram assassinados em Lisboa, a 1 de Fevereiro de 1908, Dois
anos depois, a 5 de Outubro de 1910, o outro filho de
D. Carlos, o entdo jovem rei D). Manuel 1, foi deposto por uma
revolugido republicana.

Na Europa desse tempo, eis dois acontecimentos extraor-
dindrios. Atentados contra chefes de estados e lideres politicos
nao eram entdo invulgares. Mas na maioria eram actos isola-
dos de «anarquistas-, O atentado de Lisboa, porém, fez parte
de uma conspiracio politica, que uns dias antes, a 28 de
Janeiro de 1908, ji produzira uma tentativa de golpe de estado
em Lisboa. Quanto i revolugio republicana de 1910, dois anos
apés a morte de D. Carlos, niio foi menos singular. A Repi-
blica Portuguesa tornou-se a segunda repiiblica modemna na
Europa, depois da francesa — e a Unica que resultou da tomada
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