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NOTAS PRÉVIAS 

Visto o meu projecto inicial de doutoramento ter sido declarado como inserido 

na área de Literatura Inglesa e só posteriormente eu ter solicitado a sua mudança para 

a área de Literatura Norte-Americana, parece-me importante começar estas notas 

prévias referindo as razões para tal facto. 

Ingressei como Assistente Estagiária na Faculdade de Letras do Porto em 

1981, tendo sido contratada para leccionar Literatura Inglesa. Desde então, toda a 

minha experiência lectiva tem incidido nessa área — dividindo-se pela Cultura Inglesa, 

pelo Romantismo Inglês, pelo teatro de Shakespeare e pela poesia britânica 

contemporânea. Assim, quando, em 1985, apresentei Provas de Aptidão Pedagógica e 

Capacidade Científica na área de Literatura Inglesa, com um trabalho sobre King Lear, 

de Shakespeare, nunca me ocorreu que poderia vir a trabalhar, de forma tão explícita, 

em poesia norte-americana para a minha dissertação de doutoramento. 

Quando comecei a reflectir sobre o tema para a minha dissertação de 

doutoramento, decidi-me por uma análise de teor comparatista: uma abordagem à poesia 

de Sylvia Plath, Anne Sexton e Elizabeth Jennings. Nesse tema trabalhei quase dois 

anos. Todavia, e tal como não é incomum em circunstâncias semelhantes, apercebi-me 

da necessidade de mudança de tema. Para tal contribuiu o facto de haver um colega em 

Lisboa a trabalhar há mais tempo do que eu em Sylvia Plath. Só por si, isto não 

constituía impedimento para eu continuar a trabalhar nessa poeta; mas a esse factor 

juntaram-se razões mais subjectivas e (por que não dizê-lo?) pessoais: além de não me 

parecer terem as três autoras fôlego poético idêntico (começando o problema com 

Elizabeth Jennings), havia ainda a ter em linha de conta o meu próprio envolvimento 

com essas poetas americanas. Um trabalho de anos sobre Plath e Sexton parecia-me ser 
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possível sò sob condição de as estudar isoladamente, já que o estudo conjunto das duas 

poetas, tal como eu o tinha concebido, se começou a revelar demasiado pesado, do 

ponto de vista psicológico. Embora possa parecer pouco académica, esta justificação 

parece-me pertinente: a de ser para mim "excessivo" trabalhar durante pelo menos seis 

anos sobre duas poetas com tão óbvias relações entre vida e obra (de resto, o corpus 

bibliográfico sobre Plath e Sexton é, e continua a ser, de ênfase biográfica ) -

trabalhar, afinal, duas vidas que haviam ambas terminado em suicídio. 

Foi após um interregno breve, em que estudei comparativamente Plath e 

Dickinson, que acabei por me decidir por um estudo concentrado na segunda poeta 

americana. À medida que ia lendo sobre a cultura norte-americana, fui-me apercebendo 

também da necessidade de mudança de área; e seria depois de ter visitado os Estados 

Unidos durante três meses, tendo passado esse tempo na Nova Inglaterra, espaço 

privilegiado na feitura da História da América e a mesma área geográfica em que vivera 

Emily Dickinson, que me convenci de que não podia continuar a trabalhar sobre uma 

poeta norte-americana numa tese dita de Literatura Inglesa. E essa convicção só se 

agravou após uma estada de um ano e meio in locu. 

Bastará a vastidão mesma do país, vastidão que se projecta nas coisas e é 

devolvida pelo olhar, para oferecer a quem o habita (e habitou) uma cultura diversa 

daquela que informa a Inglaterra ou qualquer país da Europa ocidental, muitas vezes 

mais pequeno do que um só estado norte-americano. E ajudará pensar no espírito que 

animou os que, ou fugidos à incompreensão e intolerância europeias, ou eles próprios 

intolerantes em relação aos modos culturais e religiosos vigentes, ou ainda movidos 

principalmente pela ambição, decidiram construir um mundo novo, a partir de uma 

"city upon a hill". 
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Somos antepassados. Havendo aparecido 
à flor dum lundo que não era nosso 
trouxeios-lhe eu olvido 
essa antiga inocência do que é novo. 
E trouxemos também o gesto implícito 
de andar atentos, de modo 
que cada passo vá abrindo o sítio 
da eternidade em que somos. 
Ou, do fundo da história, vimos progredindo, 
antepassados de nós próprios, 
e em sangue e esquecimento transmitimos 
a transparência conseguida, o modo 
de ver o movimento tão longínquo 
que o tempo padecido nos eterniza os poros. 
Somos antepassados sobreviventes. Indo 
vendo dourar-se a antiguidade. E os olhos. 

Fernando Echevarría, Fenomenologia 



I N T R O D U Ç Ã O 

■r 



INTRODUÇÃO 

For we which now behold these present days 
Have eyes to wonder, but lack tongues to praise 

William Shakespeare, Soneto 106 

Este trabalho é sobre a poesia e a poética de Emily Dickinson, autora do 

século XIX americano, que um dia escreveu "Because I see - New Englandly / The 

Queen discerns - / like Me - provincially" (P. 285).* Nesse olhar, que ela descreve 

simultaneamente provinciano e arrogante, encontra-se a génese da sua poesia, porque 

esse olhar, partindo do limite, relativiza o ilimitado, faz aproximar pontos 

aparentemente extremos, para em seguida lhes frustrar a resolução. Do ponto de vista 

estritamente físico, esse olhar em pouco mais se podia deter do que sobre um curto 

mundo: a casa e os seus aposentos, o jardim, a pequena cidade de Amherst, rodeada 

* As edições utilizadas para citação dos poemas e das cartas de Emily Dickinson são, 
respectivamente, The Poems of Emily Dickinson, ed. Thomas H. Johnson, 3 vols. (Cambridge: The Belknap 
Press of Harvard University Press, 1955), The Manuscript Books of Emily Dickinson, ed. Robert ». 
Franklin, 2 vols. (Cambridge: The Belknap Press of Harvard University Press, 1981) e The Letters of 
Emily Dickinson, 3 vols., eds. Thomas H. Johnson e Theodora Ward (Cambridge: The Belknap Press of 
Harvard University Press, 1958). Os poemas e as cartas surgem indicados pelas siglas P. e C, 
seguindo-se o número do poema ou da carta, caso se esteja a fazer referência às edições de Johnson, 
ou pela sigla M.B., seguindo-se o número da página, caso se esteja a fazer referência aos manuscritos 
de Dickinson na edição fac-similada dos mesmos. 
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por colinas suaves, alguns amigos e os poucos habitantes do lar que a poeta habitava. 

Para o final da sua vida, essa visão física iria ainda, devido à doença, encontrar-se 

dramaticamente reduzida. O que lhe permitiu a expansão até zonas de limite 

praticamente inimaginadas na poesia norte-americana foi a exercitação da palavra, 

escrita e lida, e também a exercitação de um silêncio - eloquente. 

Revestindo a palavra de sentidos próprios e esvaziando-a de outros, alheios, 

Emily Dickinson aplicou à sua poesia um processo misto de desvelamento e ocultação, 

onde a contenção significa excesso. Desse processo não esteve ausente nem o seu sexo, 

nem a sua condição de mulher da classe média, descendente dos primeiros Puritanos, 

simultaneamente privilegiada pela classe e marginalizada pelo sexo. Na limitação física, 

Dickinson alargaria o seu olhar poético a excessos de experimentação: tal como a 

margem seria o centro da sua escrita, a própria ausência seria, paradoxalmente, centro 

do excesso. São estes os pressupostos gerais por que se rege esta dissertação, que 

intitulei EMILY DICKINSON: UMA POÉTICA DE EXCESSO. 

Para qualquer leitor familiarizado com a obra de Dickinson, este título poderá 

surgir como um paradoxo: a poesia de Dickinson é normalmente conhecida como uma 

poesia elíptica, da mesma maneira que são conhecidos como contidos não só a forma 

que ela adopta para os seus textos como também os seus hábitos de vida. Partindo 

justamente desta ideia, a minha análise da poesia de Dickinson tem em linha de conta 

três conceitos centrais: o de limite, o de esbanjamento e o de ausência, os quais serão 

aqui tratados como sinais de excesso. Aproveitei ainda para a minha tese um outro 

conceito: a ambiguidade. O trabalho encontra-se dividido em três partes, cada uma 

delas contendo vários capítulos, e cada um desses capítulos tratando diversos pontos, 

autónomos, mas relacionados. 
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A primeira parte, que tem por título TEMPOS E MODOS, é constituída por 

dois capítulos: I "Aprendizagens do incerto", em que procuro estabelecer o meu 

pacto com os meus leitores, ou seja, apresentar o plano do meu trabalho e explanar a 

metodologia seguida; e II Emily Dickinson e a Crítica. Neste último tento delimitar 

o ponto da situação da crítica dickinsoniana, com referências aos livros e artigos que 

se revelaram mais importantes para a minha própria análise. Por uma razão 

metodológica, centro-me no que se produziu nos últimos vinte anos, embora trate 

também trabalhos da chamada "crítica tradicional", que de alguma forma marcaram um 

período e constituiram um contributo indispensável para o que se produziu 

subsequentemente. 

A segunda parte define o cerne do trabalho, tem como título UMA 

POÉTICA DE EXCESSO e compreende três capítulos. O primeiro destes capítulos 

(III Considerações sobre o excesso. Para uma definição possível do termo) 

pretende, tal como o título indica, definir o conceito de excesso e torná-lo funcional 

para abordar a poética dickinsoniana. 

O segundo capítulo (IV Arquitecturas de excesso: as poesias de Emily 

Dickinson) merece aqui, pela sua extensão, algumas considerações mais longas. Divido 

este capítulo, em que proponho uma análise de Dickinson como uma arquitectura de 

excesso, em três pontos, os dois primeiros relacionados com as questões da produção 

e da publicação de Dickinson (a ampla produção e escassa publicação dos seus poemas 

durante a vida e a publicação e "produção" dos mesmos após a sua morte) e o terceiro 

relacionado com o funcionamento interno da sua poesia. 
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No primeiro ponto deste capítulo (IV. 1. "If Fame belonged to Me": as 

poesias de Emily Dickinson) abordarei a questão da publicação segundo as várias 

edições que os poemas de Dickinson sofreram, tentando mostrar como publicar 

Dickinson foi também adulterar e produzir textos outros, constituindo esse processo um 

tipo de excesso revertido. No segundo ponto (IV.2. "My Barefoot Rank is better": 

a poesia de Emily Dickinson) abordarei a questão da publicação sob o ponto de vista 

da poeta; esse ponto tratará sobretudo aquela que ainda hoje continua a ser uma 

incógnita: a razão de ser da não publicação em vida da obra de Dickinson. No terceiro 

ponto (IV.3. "The Difference made me bold" ou o excesso como limite: alguns 

aspectos da linguagem de Emily Dickinson) introduzirei a temática do excesso na 

arquitectura mesma dos poemas de Dickinson; este ponto trabalhará textos de Dickinson 

que me parecem ilustrar exemplos de excesso tratados no capítulo anterior. 

No capítulo seguinte (V Uma semiótica de excesso: "a outra" poesia de 

Emily Dickinson), que é dividido em dois pontos (V. 1. "This is my Letter to the 

World": as cartas de Emily Dickinson e V.2. Ex-centricidades: reclusão e 

branco em Emily Dickinson), tratarei o que aparentemente surge como extrínseco à 

poesia de Dickinson, tentando mostrar como ele lhe é de facto central. Nesse sentido, 

abordarei primeiro as cartas de Dickinson e a seguir alguns aspectos da sua vida: a 

reclusão e o uso do branco. Esses três elementos serão aí tratados como sinais textuais 

passíveis de ser lidos em termos poéticos; essa a razão de ser da escolha da expressão 

"semiótica de excesso". Todo este capítulo se serve dos conceitos de ambiguidade e 

anfibologia, enquanto sinais de excesso, já abordados no capítulo que abre esta parte. 



9 

A terceira parte, que tem como título O EXCESSO DA PRESENÇA E DA 

AUSÊNCIA, trabalha as questões da parcimónia e da exuberância, relacionadas com 

a tensão entre o excesso da presença e o excesso da ausência; esta última noção, 

embora permeando todas as partes, merecerá aqui, pelo inusitado mesmo da definição, 

uma atenção especial. Contida entre limites, a explosão dickinsoniana efectua-se por 

vezes no sentido inverso ~ trata-se realmente de implosão, de dispêndio que se efectua 

numa zona limítrofe, no limiar entre o que é e o que podia ser. Esta última parte é 

constituída por dois capítulos. 

No primeiro desses capítulos (VI "'Nothing' is the Force / That 

renovates the World -": excesso, limite e parcimónia em Emily Dickinson) 

pretendo demonstrar, através da ênfase no contexto do século XIX americano e na 

linguagem puritana, como a tensão entre parcimónia e frugalidade, limite e excesso se 

relacionam com a dinâmica da economia, primariamente da Nova Inglaterra e, por 

extensão, da poesia de Dickinson, fornecendo os frutos e os modelos para um "projecto 

poético" de excesso e para uma poesia de excesso. Para tal, servir-me-ei de alguns 

poemas de Dickinson sobre poesia, poeta e poder poético e de algumas cartas suas, 

sobretudo as escritas a Thomas Higginson. Da correspondência com Higginson, iniciada 

em 1862, deter-me-ei em algumas cartas que me parecem paradigmáticas da posterior 

correspondência entre ambos, que se manteria até um mês antes da morte da poeta. 

Reflectindo tensões entre a frugalidade e a exuberância, nessas cartas Dickinson revela, 

como tentarei demonstrar, o seu conceito de poesia e de poeta e a sua postura perante 

o mercado literário. 

Este capítulo é, por sua vez, composto por três pontos. O primeiro ponto 

(VI. 1. "Let Us Play -Yesterday" e "Because I see - New Englandly": a figuração 
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do tempo e do lugar. Provincianismo e subversão) será preenchido com a questão 

do espaço, do ponto de vista semântico. Aí, a casa, motivo privilegiado na poesia de 

Dickinson merecerá especial atenção: enfatizando aquilo a que Garbowsky chama 

"consciência da exclusão", tentarei provar a dessacralização do espaço pelo 

estranhamento da ausência, mostrar como casa e exterior, periferia e centro ilustram 

momentos de tensão, que simultaneamente centralizam e desestabilizam, ordenam e 

contaminam. Esses aspectos serão relacionados com a parcimónia e a frugalidade, aqui 

encaradas, como já disse, como formas paradoxais de excesso. No segundo ponto 

(VI.2. "My Business is Circumference": outra figuração. O lugar e a função do 

poeta) explorarei as formas como Dickinson articula o território do poder com o 

território do "eu". Neste ponto retomarei a figura da circunferência, pretendendo 

demonstrar a escolha, em Dickinson, da zona limítrofe para a criação poética. No 

terceiro ponto (VI.3. "Precarious Gait": a consciência da exclusão. 

Marginalidade ou a história no feminino) mostrarei como, partindo da própria 

ideologia americana e do sentimento de exclusão em relação ao seu lugar no tempo e 

no espaço que lhe cabe, Dickinson cria um espaço e uma história próprios. 

No segundo capítulo desta parte (VII Ostentação e Ocultação: 'Moments 

of Brocade' e 'Diamonds on Fingers'. As jóias na poesia de Emily Dickinson) 

tentarei mostrar como as jóias, sendo denunciadoras do supérfluo e da ostentação, são 

utilizadas por Dickinson como forma de protecção e ocultação do eu, inserindo-se numa 

idêntica linha de tensão entre a presença e a ausência. Como jóias raras tratou 

Dickinson as palavras e os silêncios: resguardando-os, retendo-os, oferecendo-os só 

frugalmente. Tendo a função de armadura semântica, as jóias ora exibem, ora 

protegem, mas são sempre componente necessária à ocultação de ambiguidades e de 
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estados de perda. Quando a sua protecção falha, ou a sua presença é omissa, instala-se 

a ambiguidade explícita -- que é subversão e excesso. 

Após a r.ONCUJSÃO do trabalho, onde se pretenderá fechar o círculo, 

retomando, simbolicamente, a imagem, tão cara a Dickinson, da circunferência como 

definição de ofício, seguir-se-á ainda um APÊNDICE. Este apêndice pretende 

preencher duas funções: apresentar, de uma forma sucinta, a genealogia da família 

Dickinson e alguns aspectos da história da Nova Inglaterra (evitando-se assim um 

capítulo sobre a biografia de Dickinson, capítulo esse irrelevante, dada a bibliografia 

já existente sobre o assunto e dado o facto de, ao longo do meu trabalho, ter vindo a 

isolar, com alguma profundidade, alguns aspectos da vida da poeta); e permitir aos 

leitores um rápido e fácil posicionamento de Dickinson no seu tempo e em outros 

momentos da história, da cultura e da literatura norte-americanas e inglesas. 



PRIMEIRA PARTE 

TEMPOS E MODOS 



I CAPÍTULO - "APRENDIZAGENS DO INCERTO" 

a comunicação é impossível diz ele. 
como é que tu sabes digo eu. porque o q 
ue eu digo não é devidamente interp 
retado pelos outros diz ele. como é 
que sabes digo eu. estudando a inter 
pretação que os outros dão à minha 
comunicação diz ele. mas como é que 
sabes a interpretação que os outros 
dão à tua comunicação digo eu. falan 
do com eles diz ele. mas se a comuni 
cação é impossível digo eu. por isso 
mesmo é que tu não mentendes diz ele. 

Alberto Pimenta, "Puridade" 

Trabalhar uma poeta que, muito embora tenha vivido no século passado, 

utilizou estratégias de escrita que podem ser consideradas modernas, e cuja obra tem 

vindo a ser sujeita a um número imenso de abordagens, parece-me ser já justificação 

para o facto de não me servir aqui de um aparelho conceptual e terminológico único. 

Assim, o que informa este trabalho é uma ausência deliberada de uma metodologia 

crítica fixa, ou, se se quiser, o recurso a um pluralismo teóríco-crítico, onde diferentes 
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ângulos de leitura foram utilizados. Nesse sentido, faço minhas as palavras introdutórias 

de Isabel Allegro de Magalhães ao seu livro O Tempo das Mulheres: 

A Metodologia utilizada nesta análise dificilmente será 'classificável', na medida 

eu que elementos diversos de diversos métodos foram sendo integrados, tanto quanto 

o teor das variáveis em presença o exigia. 

A única perspectiva crítica aqui privilegiada foi a dos estudos feministas. Mas 

essa mesma perspectiva, porque não se encontra estribada em nenhuma teoria integrada 

nem em nenhuma metodologia distinta, antes se servindo da diversidade e da 

interdisciplinaridade, permitiu-me englobar no meu trabalho diversas outras perspectivas 

críticas, entre as quais destaco a abordagem temática (ou semântica) da poesia de 

Dickinson e uma preocupação com o contexto em que é produzida essa poesia. 

A relevância dada ao contexto tem sido, aliás, constante das leituras de ênfase 

feminista. Num trabalho recente sobre Dickinson, Martha Nell Smith ilustra bem esta 

orientação: 

Upper middle class, white, Protestant, without the right to vote, . . . Emily 

Dickinson without much socially sanctioned public authority was (and still is) 

nevertheless powerful. That she was privileged by class but disenfranchised by 

gender is important. Her class standing enabled her to remain comfortably single and 

afforded her time for writing. Yet as a female, she found her social status and her 

1 Isabel Allegro de Magalhães, 0 Tempo das Mulheres: A Dimensão Temporal na Escrita Feminina 
Contemporânea (Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1987), p. 11. 
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literary authority compromised. As a woman poet, Dickinson was not read by her 

conteiporaries and has not been read over the past century without the fact of 

gender having significant influence. Nor did she read her cultural situation as a 
j man might have. 

Marginalizada das estruturas de poder pelo seu sexo, Dickinson movimentou-

se numa casa dominada por homens não só prósperos, mas instruídos. Uma casa que 

havia sido, desde o seu avô, Samuel Fowler, seio de uma "família obcecada com a 

educação".3 Uma casa onde entravam diariamente jornais, onde as principais obras dos 

autores clássicos eram lidas; uma casa onde lhe foi reservado o melhor quarto, ainda 

que ela dramatizasse, em poesia, o oposto ("I was the slightest in the House - / I took 

the smallest Room -" [P. 486]). Se o sentido de injustiça deve ter sido sentido por 

Dickinson tanto mais agudamente quanto as diferenças eram exercitadas entre si própria 

e, por exemplo, o seu irmão, não devemos, todavia, esquecer que a educação que 

recebeu em Mount Holyoke (excelente, para os padrões do seu tempo) foi por ela 

interrompida voluntariamente; nem que, a determinado momento da sua vida, ela 

própria recusaria a entrada nos círculos públicos pela mão de mulheres como Helen 

Hunt Jackson. Nem devemos esquecer que a sua quase reclusão física foi uma 

realidade, uma excentricidade acarinhada por quem lhe era próximo. 

Porém, fosse Dickinson homem, a sua condição seria decerto diversa: o 

acesso ao poder encontrar-se-ia contrabalançado pela necessidade (provável) de 

2 Martha Nell Smith, Rowing in Eden: Rereading Emily Dickinson (Austin: University of Texas 
Press, 1992), p. 14. 

3 A expressão é de Christopher Benfey, Emily Dickinson: Lives of a Poet (New York: George 
Braziller, 1986), p. 27. 
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sobreviver economicamente. Ser mulher, branca, solteira e da classe me'dia alta negou-

lhe a igualdade e o domínio público, permitindo-lhe, simultaneamente, na ausência de 

responsabilidades económicas e encargos emocionais e familiares, dois factores 

fundamentais para o exercício da escrita: tempo e, mais do que isso, liberdade para o 

utilizar. 

Com propriedade se poderá falar do "extremismo" de Emily Dickinson. 

Adrienne Rich fá-lo quando, comparando-a a Walt Whitman, ele próprio um 

"extremista", na opinião de Rich, explica os desvios que quer Dickinson quer Whitman 

demonstram relativamente às regras e às tradições: 

Both took on North America as extreiists. She from her vantage point: female, New 

England, eccentric within her world, not the spinster servicing the community, but 

a violently ambitious spirit married to the privacy of her art. He from his vantage 

point: male within a spectrum that required some males to be, like Dickinson's 

father, stiff-collared wardens of society, while allowing others to hanker, ramble 

on open roads. 

"Ambos mostraram máscaras ao mundo", acrescenta Rich, falando destes dois 

poetas.5 No caso de Dickinson, mais do que a desmontagem dessas máscaras, 

interessou-me a sua detecção; por isso a existência no meu trabalho de capítulos que 

analisam a jóia como excessiva protecção ou o branco e a reclusão como sinais de 

4 Adrienne Rich, What i s Found There: Notebooks on Poetry and Po l i t i c s (New York: H. W. Norton 
& Company, 1993), p. 94. 

5 Rich, What i s Found T h e r e . . . , p . 94. Tradução minha. 
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excesso; por isso a existência de uma análise que privilegia o trabalho poético sobre o 

espaço - o espaço simbólico (o do texto) e o espaço real. 

Essa utilização de máscaras por Dickinson dificulta a possibilidade de se 

poder falar da existência clara de uma identidade sexual feminina que possa transparecer 

nos textos (questão que é já, por si, de difícil resposta);6 mais correcto talvez é 

indagar da adesão às convenções literárias ou da subversão das mesmas, dentro da 

suposta neutralidade que a tradição oferece.7 Numa poesia intensamente pessoal como 

é a de Dickinson, o poeta surge muitas vezes visto como um ser que transcende o 

sexo.8 Os poemas de Dickinson sobre o poeta apresentam um ser "neutro". Mas, se 

a voz do poema pode aspirar à neutralidade, o mesmo não se passa com o sujeito que 

é responsável por essa voz e que, em última análise, mesmo que servindo-se de 

máscaras, a enuncia, reflectindo assim, ainda que inviamente, as tensões da sociedade 

e a consciência do seu próprio lugar. 

Veja-se o livro recente de Isabel Allegro de Magalhães, 0 Sexo dos Textos (Lisboa: Caminho, 
1994), que discute, no âmbito português, a existência de uma "escrita feminina". Embora a teorização 
de Allegro de Magalhães se preocupe com o romance e não com a poesia, julgo ser pertinente citar aqui 
o seguinte passo: "É claro que sempre houve escritores em quem, de certa forma, reconhecemos uma 
'escrita feminina', assim como há também escritoras que criam uma 'escrita masculina'. . . . alguns 
escritores ... parecem ter perante o mundo, a linguagem e suas criações simbólicas, uma atitude mais 
próxima das características que a vida das mulheres histórica e culturalmente foi assumindo. E vice-
versa: algumas escritoras parecem utilizar na criação literária perspectivas, linguagens, que estão 
mais próximas duma visão masculina da vida. . . . Mas é claro que estes casos são excepções, porque 
a escrita no feminino é, naturalmente, denominador simbólico das mulheres.", p. 11. Sublinhado meu. 

7 . . . . 
A este propósito, ver Jan Montefiore, Feminism and Poetry: Language, Experience, Identity 

in Women's Writing (London: Pandora Press, 1987), esp. pp. 14-20, onde a autora se debruça sobre a 
relação entre a tradição poética e a identidade feminina, situando essa relação num estado de 
conflito. 

o 
Cf. poemas de Dickinson como "This was a Poet" (P. 448) ou "The Poets light but Lamps" (P. 

883); o primeiro poema será analisado em VI.2. 
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Na ordem simbólica, a diferença sexual não é acidental. "On ne naît pas 

femme: on le devient", escrevia, há mais de quarenta anos, Simone de Beauvoir.9 Ao 

reformular a tradicional identificação de "sexo" com "homem" ou "mulher", Beauvoir 

abriria o caminho para o estabelecimento, nas feministas sobretudo anglo-americanas, 

da categoria "gender" (diferença sexual socialmente construída).10 Definida sempre 

em relação a "sexo" (já qu e "gender" é a construção social ou cultural daquele), 

"gender" é uma categoria que, reconheceria recentemente Elizabeth Weed, permanece 

problemática, justamente pelo facto de ser, entre todas as diferenças (como raça, classe, 

ou religião), aquela que mais teima ainda em radicar na biologia. É isso que faz dela 

um pólo sempre resistente e sempre deslocado." 

Defende Luce Irigaray que a linguagem dita "neutra" é de facto uma 

linguagem "sexuada".12 Partindo do princípio de que não há terrenos neutros no 

sistema e na cultura que nos são (a mulheres e a homens) desigualmente comuns, deve 

levantar-se também a questão da neutralidade da arte. Assim, na sequência da sua 

interrogação "Pode a arte ser política e, ao mesmo tempo, intemporal?", Adrienne Rich 

escreve: "Ali art is political in terms of who was allowed to make it, what brought it 

s Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, 2 vols. (Paris: Gallimard, 1949), vol. I, p. 286. 

10 Para a discussão das diferentes dimensões do conceito "gender", ver Joan Scott, "Gender: À 
Useful Category of Historical Analysis", American Historical Review, vol 91, no. 5 (Dec. 1986), pp. 
1053-75, p. 1054, que assim as sumariza: (1) "uma categoria de análise" desenvolvida de forma a 
incluir (2) "o leque existente nos papéis sexuais e no simbolismo sexual" (3) "que constituem as 
distinções fundamentalmente sociais baseadas no sexo." Tradução e adaptação minhas. 

11 Elizabeth Weed, ed., Coming to Terms: Feminism, Theory, Politics (New York: Routledge, 
1989), p. xxi. Sublinhado meu. 

12 Luce Irigaray, Parler n'est jamais neutre (Paris: Minuit, 1985). Essa ideia é, de resto, uma 
das pedras de toque do trabalho de Irigaray, começado com a publicação de uma investigação no âmbito 
da linguística e da psicanálise, que resultaria no livro Le Langage des déments (Paris: Mouton, 
1973). 
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into being, why and how it entered the canon, and why we are still discussing it."13 

Citando novamente Allegro de Magalhães e O Tempo das Mulheres, muito embora as 

categorias "'homem' e 'mulher', 'masculino' e 'feminino' aplicadas a indivíduos 

históricos, e sobretudo a produtos do espírito humano, não passem de generalizações 

às vezes banais, . . . os homens e as mulheres existem como categorias biológicas, 

históricas e sociais."14 

Todavia, como consideram algumas feministas, estas distinções são mais 

complexas; assim, como diz Judith Butler, a categoria "mulher" não é estanque, antes 

se pulveriza internamente, posto que se entrecruza com outras componentes: ". . .the 

category of women is internally fragmented by class, color, age, and ethnic lines, to 

name but a few."15 

Levada a extremos, porém, uma pulverização tal corre o perigo de 

desconstruir não só a noção de "gender", mas também as noções de raça, classe ou 

coerência histórica de que são feitas ainda as realidades actuais, provocando uma atitude 

Àdrienne Rich, Blood, Bread, and Poetry: Selected Prose 1979-1985 (New York: W. ». Norton 
& Coipany, 1986), p. 94. 

14 Allegro de Magalhães, 0 Tempo das Mulheres..., p. 9. 

Judith Butler, "Gender Trouble, Feiinist Theory and Psychoanalytic Discourse", 
Feminism/Postmodernism, ed. e int. Linda J. Nicholson (New York: Routledge, 1990), pp. 324-40, p. 
327. Daí a necessidade de a crítica feminista ter em linha de conta esses factores outros. Pense-se 
na crítica feminista africano-americana que denuncia a dupla marginalização sofrida pelas escritoras 
africano-americanas? a este propósito, ver o ensaio de Barbara Smith, hoje considerado um clássico, 
"Toward a Black Feminist Criticism", Conditions: Two, 1, no. 2 (October 1977), reed. The New Feminist 
Criticism: Essays on Women, Literature and Theory, ed. Elaine Showalter (London: Virago Press, 1986), 
pp. 168-85, onde se lê: "When Black women's books are dealt with at a l l , i t is usually in the context 
of Black literature, which largely ignores the implications of sexual politics. . . . A Black feminist 
approach to literature that embodies the realization that the politics of sex as well as the politics 
of race and class are crucially interlocking factors in the works of Black women writers is an 
absolute necessity." (p. 170). (Ver ainda a revisão que, dentro da crítica feminista africano-
americana mais recente, Deborah E. McDowell faz do trabalho de Smith, "The Changing Same": Black 
Women's Literature, Criticism and Theory (Bloomington: Indiana University Press, 1995), esp. pp. 6-
11.) 
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de reacção que preconiza um retorno à antiga noção de que, afinal, o que interessa é 

o ser humano, abstractamente considerado. E contra este "gender-scepticism" que Susan 

Bordo alerta: 

In a culture that is in fact constructed by gender duality, however, one cannot 

simply be 'human'. This is no more possible than it is possible that we can just 'be 

people' in a racist culture. ... Our language, intellectual history, and social 

foras are 'gendered'; there is no escape from this fact and from its consequences 

in our lives. Some of those consequences may be unintended, may even be fiercely 

resisted; our deepest desire may be to 'transcend gender dualities'; to not have our 

behavior categorized as 'male' or 'female'. But, like it or not, in our present 

culture, our activities are coded as 'male' or 'female' and will function as such 

within the prevailing system of gender-power relations.16 

É que a cultura experimenta-se no corpo, tanto quanto se inscreve no que 

afinal é dele parte e não pode por isso ser considerado um pólo outro — o espírito, ou 

a mente, ou a razão, ou a criatividade artística. É nesse sentido que, explorando, 

enquanto neurologista, um tópico que, de resto, as feministas sempre defenderam (a 

impossibilidade de existência de uma "razão pura" e, portanto, a necessária reavaliação 

do papel das emoções no intricado da mente humana), António Damásio fala do "sentir 

da paisagem corporal" como "temporalmente justaposto à percepção ou recordação de 

16 Susan Bordo, "Feminism, Postmodernism, and Gender-Scepticism", Feminism/Postmodernism, pp. 
133-156, p. 152. 
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algo que não faz parte do corpo . . .", mas que é por esse sentir qualificado.17 Porque 

somos, todos e todas, de corpo feitos, o que esse corpo produz na sua dimensão 

artística é necessariamente informado pelo que é cultural e social. 

Se a escrita não está, enquanto produto humano, isenta da influência dos 

contextos histórico, literário, social ou religioso, porque deverá estar isenta da condição 

sexual de quem a produz? Julgo que devemos pelo menos interrogar-nos sobre a 

importância de quem escreve ser mulher ou homem; ou por que razão parece ser mais 

viável ignorar o sexo masculino de quem escreve, o mesmo não sendo tão pacífico em 

relação ao sexo feminino. Uma possível resposta pode estar precisamente na relação que 

um e outro sexo mantém com as estruturas de poder (aspecto muito mais presente no 

século XIX), o sexo feminino surgindo como o lugar da diferença, do deslocamento. 

No caso dos homens, e porque o seu sexo lhes permitiu (e continua a 

permitir), mais do que às mulheres, um acesso, quanto mais não seja simbólico, a essas 

estruturas, é compreensível que essa condição de "ser" homem esteja inscrita no texto 

produzido. E, apesar de os poetas raramente serem os detentores do poder na sociedade 

patriarcal, tem sido sempre considerado menos relevante referir de que sexo é o poeta, 

quando ele é homem. 

No caso das mulheres a questão complica-se. Porque o seu sexo não lhes 

permitiu (e continua a dificultar) o acesso a certas estruturas de poder, essa condição 

de "ser" mulher, a transparecer no texto, não pode ser um mero reflexo ou imagem 

inversa do que se passa no caso masculino: como pode a escrita da mulher inscrever-se 

no "não poder" ou descrever-se num texto cujas estruturas e ditames, canonicamente, 

17 António Daiásio, 0 Erro de Descartes: Emoção, Razão e Cérebro Humano, trad. Dora Vicente e 
Georgina Segurado (Hei Martins: Publicações Europa América, 1995), p. 16. 
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não foram definidas pelo sujeito feminino, precisamente porque o seu acesso ao poder, 

mesmo o da escrita, foi de início quase inexistente?18 

Assim, se é licito (e necessário) contextualizar Dickinson enquanto norte-

americana, branca, protestante, proveniente de uma classe social abastada, não é menos 

importante referenciá-la como ser humano do sexo feminino, ainda mais no século 

passado, quando o acesso ao poder era mais profundamente negado às mulheres. 

Adicionalmente, se são complexas as questões da relação entre o sujeito que 

escreve e o texto e a detecção nesse texto de uma identidade sexual, é também 

complexa a questão da relação entre o texto e o sujeito que o lê. É que os poemas, a 

não ser quando deliberadamente camuflam a identidade sexual, têm assinatura, não são 

produto de um ser (impossívelmente) "neutro". Nesse sentido, estabelecem um contrato 

com quem, de uma outra forma, os re-produz. Ora desse contrato de leitura entre texto 

e leitor consta a consciência, neste último, do sexo de quem assinou o texto, sobretudo 

se quem o fez era mulher. Essa consciência deve-se justamente ao facto de o espaço 

feminino se fazer sentir pela diferença na gestão desse espaço. O aviso de Emily 

Dickinson ao seu mentor literário, Thomas Higginson, de que a pessoa que aparecia nos 

poemas, esse "neutro" "Representative of the Verse" não era ela, mas uma "supposed 

person" (C. 268), de pouco serviu, a não ser como estratégia intra-literária, precursora, 

l° Em Speculum of the Other Woman, trad. Gillian C. Gill (Ithaca: Cornell University Press, 
1985), p. 11, Luce Irigaray defende que a noção de "alteridade" aplicada ao sexo feminino deverá 
substituir a de "similaridade", já que, subordinada ao conceito de "similaridade" a diferença sexual 
se torna a indiferença, porque o patriarcado é uma ordem simbólica que é sexualmente indiferente, 
ou seja, que não reconhece a diferença sexual. Assim, a essa alteridade feminina deve ser dada uma 
representação simbólica e social que não pode ser encontrada por alternativa à do mundo masculino. 

Na análise de Irigaray também os homens são, por esta bipolarização de representações 
existente na cultura em que vivemos, afectados e alienados na sua identidade psíquica; todavia, 
porque a sua posição simbólica na ordem cultural e na linguagem é a central, cabe-lhes, em última 
análise, o privilégio de simbolizar o visível e o positivo. 
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aliás, da atitude modernista de dramatização e desdobramento do sujeito poético. 

Higginson sempre a leria como mulher, dentro dos moldes esperados do século XIX, 

a ponto de recomendar, já depois da morte da poeta, que certo poema fosse omitido da 

edição que ele próprio ajudava então a compor, justificando essa atitude pelo medo de 

que os futuros outros leitores, na inevitável construção de um outro contrato de leitura, 

lessem no poema sinais de imoralidade de quem o assinara.19 

"The structure of biography is biology: even the most wayard of geniuses 

have to get themselves born and educated, fight with their parents, fall in love and die", 

escreve Terry Eagleton.20 Tal como referi no início e como ficará claro ao longo do 

meu trabalho, não ofereço nenhuma biografia de Dickinson isoladamente do contexto 

em que essa poesia surge (como diz Jameson, em The Politicai Unconscious, defender 

a distinção entre textos culturais, políticos e sociais e outros que o não são só confirma 

o hiato conceptual entre público e privado, político e poético, alienando-nos do próprio 

acto do discurso, mutilando a nossa experiência enquanto sujeitos individuais.)21 Por 

isso, sempre que possível, fiz Dickinson dialogar com outras vozes, quer de homens, 

quer de mulheres: algumas distantes no espaço, mas suas conhecidas e dela queridas, 

como Shakespeare, os Românticos ingleses ou Elizabeth Barrett Browning; outras suas 

contemporâneas, como Emerson, Thoreau, ou Whitman, este último seu desconhecido, 

19 Refiro-me ao poeia "Wild Nights" (P. 249). Voltarei a esta questão, com referências la is 
precisas, ei IV.1.. 

20 Terry Eagleton, recensão ao livro de Sean French, Patrick Hamilton: A Life (London: Faber, 
1993), London Review of Books, 2, (Dec. 1993), p. 12. 

21 Fredric Jameson, The Political Onconscious: Narrative and Socially Symbolic Act (Ithaca: 
Cornell University Press, 1981), p. 20. 



26 

a acreditar nas suas palavras de que nunca o tinha lido, embora tivesse ouvido dizer que 

o seu livro era "disgraceful"; outras posteriores, mas suas conterrâneas, como Adrienne 

Rich ou mesmo Sylvia Plath. O peso que ofereço a uma voz distante de Dickinson no 

tempo e no espaço, a de Florbela Espanca, pode parecer demasiado, mas justifica-se, 

a meu ver, por possibilidades de comparação entre elas, comparação essa nem sempre 

marcada pela convergência de sensibilidades; por vezes é a divergência que as 

aproxima. Ambas me parecem ser poetas de excesso, embora de formas diversas que 

explicitarei ao longo da minha exposição.22 

* * * 

Finalmente, u m a última nota. Gostaria de terminar este capítulo citando o 

seguinte passo de u m a carta de Fernando Pessoa a João Gaspar Simões: 

A meu ver ... a função do crítico deve concentrar-se ei três pontos. (1) estudar o 

artista exclusivamente como artista, e não fazendo entrar no estudo mais do homem 

que o que seja rigorosamente preciso para explicar o artista; (2) buscar o que 

poderemos chamar a explicação central do artista ... ; (3) compreendendo a essencial 

inexplicabilidade da alma humana, cercar estes estudos e estas buscas de uma leve 

aura poética de desentendimento. Este terceiro ponto tem talvez qualquer coisa de 

22 Essa percepção de proximidade surgiu-me, de resto, reforçada quando, recentemente, foi 
publicado em Portugal ui livro de novelas intitulado 0 Último Amante, da autoria de Teresa Veiga 
(Lisboa: Edições Cotovia, 1990), onde a narradora é uma dramatização de Florbela Espanca. Num dos 
dois contos que compõem o livro, o passo de Dickinson ,"Water is taught by thirst", é utilizado no 
discurso para servir o próprio motivo e estrutura das histórias (p. 19). Refiro-me à primeira 
"novela" desse livro, "A minha vida com Bela". 
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diplomático, ias até coi a verdade, meu querido Gaspar Simões, há que haver 
• 23 diplomacia. 

A carta de Pessoa é datada de 1931 e o primeiro conselho que nela 

encontramos explica-se dentro da tendência anti-biografista que informava a estética 

modernista. Sobre o segundo conselho, Pessoa alonga-se numa catalogação de tipos de 

personalidade poética (lírica, dramática, épica, etc.), que não nos interessa aqui. É o 

seu terceiro conselho que aproprio e que me parece útil para todos os que trabalham 

com esse material sempre fluido que é a escrita poética. No meu caso, inverteram-se 

os termos de transitividade: não necessitei de cercar a poesia de Dickinson de uma leve 

aura de desentendimento, já que muitas vezes foi a sua poesia que assim me cercou -

e de forma bem mais que leve: afinal, como diz Hélène Cixous, comprometermo-nos 

com um texto, implica-nos também no seu "processo de criação".24 

Tal como Pessoa e o seu poema sobre o fingimento poético, também 

Dickinson se propôs dizer toda a verdade, mas de forma oblíqua ("Tell all the Truth 

/ But tell it slant" [P. 1129]); assim, as verdades da sua poesia são ditas, fingindo-se 

verdades que são, de facto, mas nos estão muitas vezes inacessíveis. Foi também 

Dickinson quem disse: 

Opinion is a flitting thing, 
But Truth, outlasts the Sun -
If then we cannot own them both -
Possess the oldest one - (P. 1455) 

23 João Gaspar Simões, "Uma Carta de Fernando Pessoa", 0 Mistério da Poesia: Ensaios de 
Interpretação da Génese Poética, (Porto: Editorial Inova, 1931, 1971), pp. 25-35, p. 33. 

24 Hélène Cixous, "Conversations", Readings from the Seminar of Hélène Cixous, ed. Susan 
Sellers (New York: St. Martin's Press, 1988), pp. 141-54, p. 148. 
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Mas se as verdades da poesia são sempre oblíquas na feitura, são-no muito 

mais na leitura. Ler e interpretar são, como diz Silvina Rodrigues Lopes, "uma 

aprendizagem do incerto: não se orientam para uma verdade apofântica, não visam 

estabelecer juízos exactos, mas tão só proceder a aproximações, encontrar verdades 

contextuais ou sentidos inerentes à rede de relações de que emergem. A verdade que 

nos trazem tem a ver com os seus efeitos, a alteração de modos de vida, a perturbação 

introduzida na estabilidade rotineira do quotidiano. Por ela, é o irreconhecível que 

envolve o nosso reconhecimento."25 

Silvina Rodrigues Lopes, Aprendizagem do Incerto (Lisboa: Litoral Edições, 1990), p. 7. 



II CAPÍTULO - EMILY DICKINSON E A CRÍTICA 

Então 
chegou un crítico mudo, 
e outro cheio de línguas, 
e os que chegarai depois 
erai cegos ou cheios de olhos 

Pablo Neruda, "Ode à Crítica" 

I mean a world which I could inhabit freely 

Elizabeth Jennings, "World I Have not 
Made" 

"There is hardly a more erratic publishing record of a major poet in literary 

history", escreve Richard Sewall em The Life of Emily Dickinson, advertindo na 

introdução: " . . . even at [this book's] conclusion the reader should be aware of areas 

still incompletely explored — more convinced than ever, perhaps, that a 'definitive' 

biography is an academic illusion."26 Sewall refere-se aos estudos biográficos sobre 

Dickinson, mas o mesmo pode ser aplicado às leituras críticas sobre esta poeta. 

26 Richard Sewall, The Life of Emily Dickinson (New York: Farrar Straus & Giroux, 1974, 1980), 
resp. p. 234 e p. 9, n .8 . 
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O volume de bibliografia crítica sobre Dickinson é imenso, estendendo-se por 

mais de dois mil e seiscentos trabalhos (entre livros, artigos e dissertações de 

doutoramento). Não seria possível dar conta aqui de todo este material. Não pretendo 

sequer referir neste capítulo todas as fontes que utilizei - isso será feito ao longo do 

trabalho e na bibliografia final que o acompanha. O meu objectivo aqui é centrar-me 

em algumas obras publicadas nos últimos vinte anos, pertencentes à explosão crítica que 

se inicia nos anos setenta, e que me foram indispensáveis ao longo da minha 

investigação, quer pela semelhança de ênfase crítica e metodológica, quer por 

estimularem, por contraste, leituras novas dos poemas de Dickinson. Antes disso, 

porém, referirei brevemente outros momentos da crítica. 

Existem alguns grandes marcos na crítica dickinsoniana, pautados, por sua 

vez, por três fases na publicação (e consequente disponibilização) dos poemas de 

Dickinson. Às duas primeiras fases Richard Sewall, na introdução a uma colectânea de 

ensaios sobre Dickinson, chama "pre-restoration" e "restoration".27 

A primeira fase abrange os anos que vão desde 1890 até 1955, 

compreendendo as edições dos poemas de Dickinson por Mabel Loomis Todd e Thomas 

Higginson (a primeira datando de 1890) e as edições que subsequentemente são feitas 

por Mabel Loomis Todd, Millicent Todd Bingham e Martha Dickinson Bianchi.28 A 

27 Richard Sewall, ed., Emily Dickinson: A Collection of Critical Essays (Engiewood Cliffs, 
N. J.: Prentice-Hall, 1963), p. 2. 

28 Martha Dickinson Bianchi edita The Single Hound (Boston: Little, Brown, 1914), escreve Life 
and Letters of Emily Dickinson (Boston: Houghton Mifflin, 1924) e Emily Dickinson Face to Face: 
Unpublished Letters with Notes and Reminiscences (Boston: Houghton Mifflin, 1932) e edita, em 
parceria com Alfred Leete Hampson, The Complete Poems of Emily Dickinson (Boston: Little, Brown, 
1924), Further Poems of Emily Dickinson (Boston: Little, Brown, 1929) e Unpublished Poems of Emily 
Dickinson (Boston: Little, Brown, 1935) e Poems by Emily Dickinson (Boston: Little, Brown, 1937. Por 
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segunda fase, a da "restauração", inicia-se em 1955, altura em que Johnson edita os 

poemas completos de Dickinson; um trabalho realmente monumental, esta edição crítica 

constitui a que seria considerada "versão autorizada" dos seus poemas até há 

sensivelmente vinte anos.29 Finalmente, em 1981, a publicação da edição fac-similada 

dos manuscritos de Dickinson, levada a cabo por Franklin,30 irá permitir o início de 

uma fase que, penso, está ainda em processo e à qual é alheia a categorização de 

Sewall: esta nova fase concentra-se na organização dos poemas feita pela própria poeta 

e no experimentalismo gráfico, quer em termos das palavras quer em termos dos sinais 

(travessões) que Dickinson utiliza. Mas desta fase falarei mais adiante. Para já, é 

necessário ter em mente que, até 1955, os críticos não tinham ainda à sua disposição 

o aparelho editorial que Johnson forneceria. 

O primeiro marco da crítica sobre Dickinson abrange, pois, os anos noventa 

do século passado. Os críticos deste período ocupam-se da poesia de Dickinson tal 

sua vez, Hillicent Todd Binghai escreve Ancestors' Brocades: The Literary Debut of Emily Dickinson 
(New York: Harper, 1945), Euily Dickinson: A Revelation (New York: Harper, 1954), edita Emily 
Dickinson's Home: Letters of Edward Dickinson and His Family (Harper: New York, 1955) e edita ainda, 
de parceria com sua mãe, Bolts of Melody (Harper: New York, 1945). Voltarei a este assunto em IV.l.. 
Para uma contextualização global, ver Apêndice. 

29 Johnson, The Poems Ver n.(*), p. 5. Note-se que, no frontispício dos volumes, pode ler-
se: "The Poems of Emily Dickinson including variant readings critically compared with all known 
manuscripts". 

Franklin, The Manuscript Books Ver n.(*), p. 5. 
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como ela se encontrava apresentada por Todd e Higginson e por Todd, Bingham e 

Bianchi e os seus trabalhos resumem-se a recensões e a pequenos artigos.31 

A primeira década do século XX desconhece praticamente Dickinson; será 

com o Modernismo que a re-descoberta de Dickinson se efectuará e os anos vinte e 

trinta assistirão a um interesse crescente na obra da poeta (sempre lida através das 

edições produzidas antes da de Johnson); a este segundo período pertencem os trabalhos 

de Conrad Aiken, Allen Tate ou Yvor Winters.32 Os traços que estes críticos relevam 

de Dickinson são caros à estética modernista: Aiken acentua-lhe a ironia, Tate o 

carácter subversivo e Winters a ambiguidade. 

As edições de Thomas Johnson, em 1955 e 1958, dos poemas completos de 

Dickinson em três volumes e das cartas de Dickinson, também em três volumes,33 

abririam uma nova etapa na crítica dickinsoniana. A edição crítica de Johnson dos 

poemas de Dickinson apresenta esses poemas de uma forma o mais possível próxima 

Não refiro agora quaisquer exemplos, já que sobre este período falarei coi alguma extensão 
em IV.1.. Adianto só a importância de que se revestiu, para a elaboração desse capítulo, o livro de 
Willis J. Buckingham, Emily Dickinson's Reception in the 1890's: A Documentary History (Pittsburgh: 
University of Pittsburgh Press, 1989), um trabalho exaustivo de recolha e anotação da crítica sobre 
Dickinson publicada nesse período. Ver ainda, sobre a recepção de Dickinson, o trabalho de Klaus 
Lubbers, Emily Dickinson: The Critical Revolution (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1968), 
ou o artigo de Anna Mary Wells, "Early Criticism of Emily Dickinson", On Dickinson: The Best of 
American Literature, eds. Edwin H. Cady e Louis J. Budd (Durham: Duke University Press, 1990), pp. 
1-17. 

il Conrad Aiken, "Emily Dickinson", Dial LXXVI (April 1924), p. 301-8; Allen Tate, "Emily 
Dickinson", Collected Essays (Denver: The Swallow Press, 1932), pp. 197-211; Yvor Winters, "Emily 
Dickinson and the Limits of Judgement", Mule's Course: Seven Studies in Obscurantism (Norfolk, Conn. : 
New Directions, 1938), pp. 149-65. Todos os artigos foram reeditados por Richard Sewall, em Emily 
Dickinson: A Collection..., resp. pps. 9-15, 16-27 e 28-41. Allen Tate editaria também em 1924 os 
Selected Poems of Emily Dickinson (London: Jonathan Cape, 1924), re-apresentando Dickinson ao público 
inglês; o prefácio a essa edição (praticamente o mesmo texto que saíra no Dial, agora com pequenas 
revisões) é hoje considerado um ensaio clássico fundamental sobre Dickinson. 

Johnson, The Letters Ver n.(*), p. 5. 
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do original. Pela primeira vez os poemas de Dickinson são organizados na sua 

totalidade, acompanhados de variantes, de notas explicativas e de um aparato crítico, 

com uma coerência e uma fidedignidade que se julgava serem totais.34 A queixa de 

Blackmur, em 1937, de que era necessária uma observação cuidada dos manuscritos da 

poeta e uma edição completa dos seus poemas, havia finalmente tido resposta.35 A 

edição de Johnson permitiu trabalhos como o de Charles Anderson, Emily Dickinson's 

Poetry: Stairway of Surprise, um estudo profundo e inovador da poesia de Dickinson, 

com análises de texto minuciosas a organizar os poemas tematicamente.36 

Por sua vez, o livro de Jay Leyda, de 1960, The Years and Hours of Emily 

Dickinson.37 um longo documento sobre a vida e o tempo de Dickinson, composto 

por uma compilação de diferentes textos, que vai desde excertos e notas, passando por 

cartas e extractos de jornais, permitiria biografias sobre a autora, de índole e capacidade 

antes impossível. Refiro-me, por exemplo, à biografia mesma de Sewall, The Life of 

34 Voltarei a este aspecto, debatendo e contestando esta afirmação, em IV.1.. Para já, e por 
uma questão de organização, preferi apresentar os problemas desta forma. 

35 Richard P. Blackmur, "Emily Dickinson: Notes on Prejudice and Fact", Southern Review, 3 
(Autumn, 1937), pp. 323-347, p. 323. Ver ainda o artigo de Blackmur, de 1956, "Emily Dickinson's 
Notation", The Kenvon Review, 18 (Spring 1956), 224-237, p. 224: "Some twenty years ago i t was 
necessary to begin an essay on Emily Dickinson with a complaint that the manuscripts and the various 
copies of manuscripts of this poet had never been adequately edited, and could never be properly read 
until they were. I t seems to me now . . . that Mr Johnson has done everything an editor can do . . . " . 

36 Charles Anderson, Emily Dickinson's Poetry: Stairway of Surprise (New York: Holt, Rinehart 
and Winston, 1960). 0 trabalho de Anderson, hoje injustamente pouco referido, é um excelente estudo 
sobre Emily Dickinson, pioneiro na leitura que faz dos seus poemas. 

37 Jay Leyda, The Years and Hours of Emily Dickinson, 2 vols. (New Haven: Yale University 
Press, 1960). 
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Emily Dickinson, citada acima.38 Os livros de Leyda e Sewall complementam-se, já 

que o primeiro permite o sustentáculo contextual para o segundo. 

Um estudo intensivo de Dickinson tem que considerar um largo corpus 

textual: os três volumes de poemas editados por Johnson e os três volumes de cartas 

também por ele editados, bem como os dois volumes dos manuscritos da poeta editados 

por Franklin; as várias edições dos seus poemas e das suas cartas até respectivamente 

1955 e 1958 (ainda que depois não se utilizem tais fontes), levadas a cabo por Mabel 

Loomis Todd e sua filha, Millicent Todd Bingham, e por Martha Dickinson Bianchi 

(sobrinha de Emily Dickinson).39 Um estudo intensivo sobre Dickinson passa 

igualmente pela primeira onda crítica sobre Emily Dickinson - mais uma vez pré-

1955 - , em que se incluem os trabalhos de Aiken, Tate ou Winters; e passa ainda pela 

constatação da necessidade sentida pela crítica de, a partir de certa altura, considerar 

a importância da identidade sexual da poeta para o correcto entendimento da sua poesia. 

Numa recensão de 1987 de alguns livros sobre Dickinson, o poeta e crítico 

irlandês Tom Paulin citava o cozinheiro Ambrose Heath, o qual, numa receita de sopa 

de nabos, afirmava terem os nabos "um sabor inteiramente masculino, apimentado e 

'very definite'". E Paulin comentava: 

33 Refiro-me ainda a biografias recentes de Dickinson, como os trabalhos de Cynthia Griffin 
Wolff, Emily Dickinson (New York: Alfred A. Knopf, 1986), ou de Judith Farr, The Passion of Emily 
Dickinson (Cambridge: Harvard University Press, 1992), este último situando a poeta num contexto de 
biografia, literatura e arte visual. 

Ver n. 28. 
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For several centuries, Bale writers have been saying much the sane thing about 

poeis: from Dryden to Hopkins and beyond, adjectives like 'masculine', 'virile', 

'manly' were used freely in critical discourse. 

A análise de Paulin aplicava-se fundamentalmente à crítica anglo-americana. 

E curioso, no entanto, notar como, e em relação a Emily Dickinson, um caso nosso, 

não se enquadrando aparentemente no quadro descrito por Paulin, acaba por cair nos 

estereótipos que este denuncia. Refíro-me a Jorge de Sena que, na introdução a um 

trabalho seu de tradução de poemas de Dickinson, escreve, a propósito da necessidade 

de manter uma conversão dos poemas o mais possível fidedigna: 

Emily Dickinson é por demais um grande poeta para necessitar dos nossos 

embelezamentos, dos nossos correctivos, das elucidações da nossa 

inteligência. Deixemos tudo isso à crítica norte-americana, tricotando 

desesperadamente a sua inane sabedoria retórica de poetas menos viris do que 

femininamente o foi a solitária de Amherst.41 

E louvável o esforço de Sena, que escrevia isto em 1962, em resgatar a fama 

de Emily Dickinson, posicionando-a, e à sua poesia, num panteão de qualidade. Note-

se, contudo, como esse panteão é o masculino e como essa qualidade é, em última 

análise, pelo masculino medida. É interessante verificar que, mais de vinte anos antes, 

w Tom Paulin, "Out of the Closet", London Review of Books, 29 (October, 1987), p. 22. 

Jorge de Sena, 80 Poemas de Emily Dickinson (Tradução e Apresentação) (Lisboa: Edições 70, 
1978), p. 35. Sublinhados meus. 
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um outro crítico, esse norte-americano, trabalhando com o escasso e disperso material 

poético e epistolar ao seu dispor (estava-se ainda na fase pré-1955), publicava uma 

biografia crítica sobre Dickinson, contextualizando-a e à sua poesia, por meio do estudo 

das suas raízes geográficas, culturais, familiares e literárias. Refiro-me a George 

Whicher e ao seu livro, de 1938, This Was a Poet....42 cujo título, de resto pedido 

emprestado a um conhecido poema de Dickinson, pretendia recuperar Dickinson para 

o panteão pretensamente neutro (de facto masculino) da arte da escrita, dignificando-a 

como poeta - só. Para tal, era necessário a Whicher, obviamente, apagar-lhe os traços 

"femininos" de mulher-poeta e emparelhá-la com o melhor da tradição literária 

masculina.43 

As revisões críticas que relevam de Dickinson a condição de mulher-poeta, 

revalorizando essa condição (e dignificando-a justamente como tal) e inserindo a poeta 

numa tradição feminina, surgirão só nos anos setenta, uma década depois da emergência 

da luta pela emancipação da mulher, aliada, por sua vez, no caso americano, à luta 

pelos direitos cívicos. Começariam então a aparecer os "estudos feministas" nas 

universidades norte-americanas, a princípio com um carácter marginal, depois, a pouco 

e pouco, incorporando-se na academia, muito embora contestando-a e ao sistema. A 

4 i George Whicher, This Was a Poet: A Critical Biography of Emily Dickinson (New York: 
Scribner's, 1938). 

43 Bastará citar o final do livro de Whicher, This Was a Poet..., p. 308, onde Dickinson surge 
colocada entre dois clássicos grandes da literatura, um americano, o outro grego, Hark Twain e 
Sófocles: "Hark Twain may be credited with inventing the master-symbol of nineteenth-century America 
in the image of a small boat floating down the Mississippi on a raft, uncertain of his destination, 
but confident of meeting any emergency with pluck and ingenuity. Emily Dickinson without leaving her 
sheltered garden had drifted on a vaster stream than Huckleberry Finn ever knew, and her watchword 
was like his: 'Trust in the Unexpected.' Valor in the dark she acknowledged as her Maker's code. 
Sophocles long ago, facing the perplexities of the human lot, had found no better solution." 
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crítica feminista viria a oferecer perspectivas inovadoras sobre Dickinson e a sua 

poesia. 

Passo então agora a deter-me sobre algumas obras que a crítica dickinsoniana 

principalmente produziu nos últimos vinte anos, mostrando como esse material foi por 

mim utilizado para a redacção deste trabalho. 

Começo por referir o livro de David Porter, Dickinson: The Modern Idiom, 

que me foi útil não tanto por o seguir ou citar extensivamente, mas pelas ideias 

fornecidas sobre a linguagem de Dickinson, que Porter considera precursora da estética 

modernista. Nesse livro Porter escreve, falando da linguagem de Dickinson: 

Dissenting, disjunctive, it is language, one begins to sense, covering hysteria. 

With its outlandish character, cramped syntax, seiantic grandiosities, and lexical 

violations, it is a language ready to collapse into chaos. Trembling with 

nervousness and need, it performs manically on the brink of the final modernity, 

silence.44 

Embora Porter se possa "exceder" ele próprio (veja-se a linguagem por ele 

utilizada neste passo) na sua leitura da poeta americana, o seu trabalho foi muito 

importante para o meu estudo do excesso em Dickinson. Noções por ele utilizadas 

como a "violação linguistica", a "extremidade do discurso fragmentado", o "poder da 

44 David Porter, Dickinson: The Modern Idiom (Cambridge: Harvard University Press, 1981), p. 
79. 
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linguagem sustendo a própria linguagem",45 assim como a atenção que ele dispensa 

aos manuscritos, revelaram-se fundamentais para este trabalho. Esse radicalismo da 

poesia de Dickinson, que faz com que cada poema seja uma "alegoria de exclusão"46 

auxiliou-me ainda a precisar o meu próprio conceito de "excesso de ausência. " 

Também o livro de Cristanne Miller Emily Dickinson: A Poet's Grammar, 

onde se defende que a linguagem de Dickinson, desviando-se consistentemente das 

construções normais, permite construir uma "gramática" própria, foi para mim 

particularmente importante, visto a análise de Miller da poesia de Dickinson insistir na 

noção de transgressão.47 Miller detecta vários momentos de ruptura nas formas 

linguísticas e poéticas (sintaxe, gramática, tipografia) utilizadas por Dickinson, lendo 

essas rupturas como maneiras de a mulher-poeta questionar e criticar os saberes 

normativos, tradicionalmente masculinos. 

Na mesma linha, refiro o artigo de Susan Howe, publicado em 1991.48 Um 

estudo provocador, o ensaio de Howe desafia as próprias estruturas de que parte a 

crítica dickinsoniana: os seus poemas, tal como eles são acessíveis à maior parte dos 

críticos. Howe defende que Dickinson se insere na tradição medieval de manuscrito e 

que é aí que deve ser estudada. Acusando primeiro Johnson, por ter regularizado os 

poemas subtraindo-lhes todo um texto paralelo de escritas e leituras alternativas, e 

depois Franklin, por os ter regularizado também (embora publicando os manuscritos), 

45 Porter, Dickinson: The Modern Idiom, resp. pp.s 160, 81 e 254. 

^ Porter, Dickinson: The Modern Idiom, p. 173. 

47 Cristanne Miller, Emily Dickinson: A Poet's Grammar (Cambridge: Harvard University Press, 
1987). 

48 Susan Howe, "These Flames and Generosities of the Heart: Emily Dickinson and the Illogic 
of Sumptuary Values", Sulphur, no. 78 (Spring 1991), pp. 135-155. 
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ao oferecer-lhes o formato de livro, o que Susan Howe propõe, embora aliciante, não 

parece ser exequível: um trabalho de pesquisa baseado nos manuscritos tal como eles 

se encontram na Amherst College Library e na Houghton Library of Harvard University 

- em versos de envelopes, em contas de mercearia ou em folhas de carta. O ensaio de 

Howe tem, todavia, a vantagem de apontar, de forma sistemática, o tratamento sempre 

masculino de uma poeta, a alienação a que os seus poemas foram (e continuam a ser) 

sujeitos, devido a uma apropriação inicial, agora impossível de desfazer. 

Era essa também a tese que informara My Emily Dickinson, um livro escrito 

por Howe em 1985.49 Trata-se de uma análise radicalmente diferente daquelas a que 

a crítica dickinsoniana nos habituara, já que Howe não só reformula a linguagem 

crítica, impregnando-a de uma linguagem que lhe é aparentemente alheia - a poética -

-, mas oferece ainda, dentro de uma perspectiva feminina, novas maneiras de 1er 

Dickinson. Fazendo-a dialogar com outras vozes, Howe faz Dickinson e a sua poesia 

atravessar tempos e espaços, não esquecendo nunca a sua condição de mulher-poeta da 

Nova Inglaterra. Os artigos e o livro de Howe foram cruciais para o entendimento das 

cartas de Dickinson enquanto forma de poesia. 

Quero referir ainda o livro de Rob Wilson The American Sublime, para um 

estudo do sublime americano, e, para um estudo específico do sublime em Dickinson, 

o livro de Gary Lee Stonum The Dickinson Sublime, assim como a colectânea de 

ensaios, editada por Mary Arensberg, The American Sublime: deste último destaco 

especialmente o artigo de Helen Regueiro Elam "Dickinson and the Haunting of the 

Susan Howe, My Emily Dickinson (Berkeley: North Atlantic Books, 1985). 
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Self".50 Todos estes trabalhos foram por mim utilizados para precisar o conceito de 

sublime e as formas que ele assume na poesia de Dickinson. Desejo também referir o 

livro de Michael Allen Emily Dickinson as a Provincial Poet, que me forneceu, na 

discussão das noções de "provincial" e "cosmopolitan", o ponto de partida para as 

questões da mobilidade e da imobilidade aplicadas a Emily Dickinson.51 Porque o 

trabalho de Allen se centra na construção de ligações entre a poética de Dickinson e a 

tradição literária inglesa, a começar com Shakespeare e a terminar com Elizabeth 

Barrett Browning, o que me interessou no seu estudo foi também a implícita ideia de 

transgressão na não inserção de Dickinson nas correntes literárias então prevalecentes 

nos Estados Unidos. 

Esse aspecto seria complementado por dois estudos críticos feministas: o livro 

de Vivian Pollak Dickinson and the Anxiety of Gender e o livro de Joanne Feit Diehi 

Dickinson and the Romantic Imagination, que reformulam a teoria bloomiana da 

influência poética e da ansiedade no caso das mulheres poetas, questões que haviam já 

sido aprofundadas por Sandra Gilbert e Susan Gubar, no livro que iria influenciar toda 

uma geração de críticas feministas — The Mad Woman in the Attic.52 

50 Rob Wilson, The American Sublime: The Genealogy of a Genre (Madison: The Dniversity of 
Wisconsin Press, 1991); Gary Lee Stonui, The Dickinson Subline (Madison: The University of Wisconsin 
Press, 1990); Mary Arensberg, ed., The American Subline (Albany: SUNY Press, 1986); Helen Regueiro 
Elam, "Dickinson and the Haunting of the Self", The American Sublime, ed. Mary Arensberg, pp. 83-99. 

51 Michael Allen, Emily Dickinson as an American Provincial Poet (Sussex: British Association 
for America Studies, 1985). 

52 Vivian Pollak, Dickinson: The Anxiety of Gender (Ithaca: Cornell University Press, 1984); 
Joanne Feit Diehl, Dickinson and the Romantic Imagination (Princeton: Princeton University Press, 
1981); Sandra Gilbert e Susan Gubar, The Mad Woman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth 
Century Imagination (New Haven: Yale University Press, 1979). Cf. Harold Bloom, The Anxiety of 
Influence: A Theory of Poetry (London: Oxford University Press, 1973). Note-se que o trabalho de 


