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€ DISSOLH(;QO, Rosa Maria Martelo
(D € HETB €rTo Faculdade de Letras do Porto
HELDET a AL BETTO)

ouve-se UM corpo GIravessar o noite em excesso de
velocidade
Al Berto

qualquer vagar é de muita pressa e toda o rapidez
élenta (..)
Herberto Helder

As trés dimensdes articuladas no titulo desta comunicagdo —
corpo, velocidade e dissolugio — podem ser consideradas
determinantes tanto na poesia de Herberto Helder como na de
Al Berto, embora o modo como sio elaboradas na obra de cada
um destes autores seja substancialmente distinto. Se parece
legitimo dizer-se que, em qualquer dos dois poetas, a expe-
riéncia do corpo é inseparavel de uma espécie de efeito de dis-
solug¢iio da identidade, a verdade é que os motivos € as conse-
quéncias desta experiéncia nio sio situdveis a0 mesmo nivel.
Por outro lado, enquanto em Al Berto a ideia de velocidade é
situada no 4mbito de uma vivéncia urbana, relativamente a
qual a poesia se apresenta, em grande parte, como um contra-
ponto estruturante, jA em Herberto Helder, a experiéncia da
velocidade coincide essencialmente com um efeito de intensi-
ficagdo discursiva e é inseparavel do acto de escrita.

Porqué comparar dois universos poéticos tdo notoria-
mente diferentes? — Desde logo porque ambos os autores
recorrem a uma tematizagio frequente do corpo em articulagio
com efeitos de velocidade e de dissolugio da identidade, mas,
principalmente, porque o modo como o fazem é tanto mais
distinto quanto releva de campos de referéncia genericamente
articuldveis com uma possivel distingio entre Modernidade e
Pés-modernidade estética. Nesse sentido, compreender tudo
quanto separa Al Berto de Herberto Helder, mesmo quando
aparentemente desenvolvem uma tematica afim, poderd con-
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tribuir para um melhor entendimento dos modos pelos quais
tem evoluido a construgio da subjectividade na poesia recente.
Digamos que enquanto em Herberto Helder a dissolucgio da
identidade acontece no contexto de uma busca de conheci-
mento totalizante e até unitivo do mundo, consistindo num
efeito inseparével da prépria experiéncia da escrita, em Al
Berto, é a escrita que procura constituir-se como um reduto de
sobrevivéncia perante um efeito de dissolugio da identidade
que de algum modo lhe é exterior ou mesmo alheio; digamos
ainda que compreender esta diferenga pode permitir acompa-
nhar todo um quadro de transformagio que ultrapassa as fron-
teiras das obras dos dois poetas, o que conduz, entre outras
coisas, a pensar a hipétese de uma reconfiguragio do lirismo
na poesia das Gltimas décadas do século XX.' E que é esse 0 sen-
tido tiltimo deste estudo.

Herberto Helder (n.1930) comeca a publicar ainda em
finais dos anos 50 — O Amor em Visita data de 1958, sendo
depois incluido em A Colher na Boca, em 1961—, Al Berto
(1948-1997) publica 4 Procura do Vento Num Jardim de Agosto
em 1977, € talvez seja algures no intervalo geracional definido
por estas duas publicagdes inaugurais que a poesia portuguesa
— ou pelo menos alguma poesia portuguesa, ja que hi que ter
presente que a contemporaneidade nio implica forgosamente
a coetaneidade — ird desenvolver caminhos diferentes.

1.

Acompanhar o percurso de Al Berto tal como ele se dese-
nha em O Medo, obra que actualmente retine o trabalho poéti-
co compreendido entre 1974 € 1997,* é como atravessar uma
paisagem progressivamente devastada, frequentada por cor-
pos sem nome, habitantes de um tecido urbano que raramente
se constitui como um lugar. Do ponto de vista da experiéncia
do sujeito, daquele que por vezes a si mesmo se designa pelo
nome de Al Berto, ¢ ainda caminhar da euforia da possiblilida-
de do encontro, com o outro e consigo mesmo, para uma soli-



taria melancolia, cada vez mais envolvente e desamparada.

Al Berto fala-nos de uma “geragio de subturbio” (458),
de “uma vida de infinito caos” (459), das “tribos do Néon”
(369), isto é, de vidas em carne-viva (e ndo é sem motivo que
aludo ao titulo de um filme de Almodévar), de gente que faria
suas as palavras que o poeta atribui a Modigliani — "sempre vivi
como um meteoro” (423).

Que esta vertigem da velocidade deve ser articulada com
a vivéncia urbana é o que nos diz uma das Trés Cartas da
Meméria das Indias, ao contrapor dois modos de viver um
mesmo tempo que, afinal, apenas uma relagio diferente com o
espaco reconfigura de forma sufocante:

Vai certamente estranhar esta quase interminavel carta

pai

hé muito que o siléncio se fez entre nés

o pai com os seus trabalhos por ai onde o tempo custa a passar
e eu pobre de mim

tio aflito me sinto com a velocidade desse mesmo tempo

a cidade é veloz

nio sei se o pai poderd compreender esta velocidade

aqui tudo se tornou dia apés dia mais doloroso

(..)*(Bgw)

E a cidade que torna o tempo veloz e ¢ a velocidade que
rasga o tempo numa ferida dolorosa. Porque a velocidade é
antropofagica: devora o contorno humano dos seres e dos
lugares. Ficam os corpos sem nome, desabitados e sem habita-
¢do, errantes, quase sempre desencontrados em encontros
demasiado rapidos, demasiado fugazes: “a nossa morada” —
escreve Al Berto — "¢ o speed engolido & pressa num asilo psi-
quiétrico” (124,).

Nio admira, pois, que, neste contexto, a escrita seja
identificada precisamente pela perda de velocidade, consti-
tuindo um movimento que quase poderiamos ver em cimara
lenta: “dentro do quarto o tempo parou. 56 eu continuo acor-
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dado e escrevo” (101). A escrita é um reduto salvifico, uma
“morada de siléncio” (252), um “simulacro da vida” (232), um
lugar onde ainda ¢ possivel continuar a viver sob um efeito de
desaceleragio. Num registo quase diaristico, Al Berto confes-
sa: “escrevo contra o medo” (227). Como se toda a tragédia
estivesse para 14 da literatura. E ainda no mesmo registo:

reparo que o pouco que consegui escrever até hoje foi
escrito nas salas de espera dos aeroportos caminhos-de-ferro
e cais de embarque. ali sentado espero-me. escrevo-te.
depois guardo os manuscritos nos cacifos automaticos. visi-
to cidades. esquego-os propositadamente para poder reco-
mega-los. arrasto comigo a melancolia destes sinais destes
fragmentos de uma meméria destrogada.

mudei de casa. mudei de casa trinta e duas vezes desde
que aqui cheguei. moro num apartamento vazio. tenho o
mercado a dois passos da porta da rua. improvisei uma mesa,
Stooges no méximo. chove. nio sei onde estou. cheguei aqui
durante a noite. (...) (43)

Encontramos nesta passagem todos os sintomas dessa
espécie de doenga civilizacional a que Paul Virilio (1999: 35ss)
chamou poluigio dromosférica (de dromos, corrida). Trata-se
de uma forma de agresséio do espago-tempo do nosso planeta,
de uma perda de profundidade de campo, decorrente do
desenvolvimento dos meios de transporte e de comunicacio.
Entre sujeito e objecto perde-se uma dimensio essencial — o
trajecto —, uma vez que os meios de comunicacio e de teleco-
municagdo reduzem a exterioridade espacial e temporal,
levando o tempo a contrair-se num presente sem meméria. Na
poesia de Al Berto, ainda nio estamos perante a imagem do
“sedentério contemporaneo da grande metrépole”, apresenta-
do por Paul Virilio como vitima da polui¢do dromosférica, ja
que esta, parodoxalmente, imobilizaria "o corpo desse ser
valido superequipado de préteses interactivas cujo modelo
veio a ser o invélido equipado para controlar o meio envolven-
te sem se deslocar fisicamente” (Idem, 48).* Apesar de Al Berto



nos falar também de “imensas salas com computadores [que]
anunciam o fim deste milénio. [e de] outras maquinas que, a
pouco e pouco, adquirem espantosas memoérias ao roubarem a
memoria de quem dorme” (356), estamos sobretudo perante o
que poderiamos considerar um processo de degenerescéncia
da figura do némada. Esse que escreve em transito, detendo-se
“num espago que nio pode definir-se nem como espaco de
identidade, nem relacional nem histérico”, isto é, no que
Marc Augé (1995: 83) chama "nio lugares” (aeroportos, cami-
nhos-de-ferro, cais de embarque), esse, nio corresponde j4 &
imagem do némada porque perdeu a “arte do trajecto”.
Abandona os manuscritos em cacifos autométicos, muda de
cidade, muda trinta e duas vezes de casa, mas considera-se
sempre sem morada. Com a memoéria destrogada, chega de
noite nio sabe aonde e, tendo perdido as coordenadas do
mundo, sente que se perdeu de si mesmo também. Por conse-
guinte, nfio € ja4 o némada, é uma figuragio da errincia.
Algures, num “nio lugar”, escreve: "espero-me”. E € signifi-
cativo que Al Berto use em algumas imagens a gasolina (101),
matéria combustivel e condigio da velocidade, ligando-a a
paixdo e ao sofrimento do corpo. O némada pressuporia outro
tempo porque, para ele, entre chegar e partir hd a memériae a
vastidio do mundo, enquanto na poesia de Al Berto nem
mesmo atravessar o rio num cacilheiro pode ja trazer de volta
essa lenta “arte do trajecto”:

como se isso resolvesse alguma coisa ia e vinha

sem nunca ter a sensagio de quem chega ou de quem parte
sentia-me como que a boiar num tempo remoto

e de mais longe ainda que o meu préprio corpo podia lembrar
um cheiro inquictante a sal devassava-me a intimidade do sonho
corroia-me a memoria (395)

Apesar das frequentes referéncias lexicais ao nomadis-
mo, é o corpo urbano e errante que esti obsessivamente pre-
sente na poesia de Al Berto:
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desfilam imagens dos quartos que conhecemos

nossos corpos perdem-se nos corredores subterrineos das
cidades.

sobre o rosto os dedos imperfeitos da noite descobrem outro rosto.
alucinagio, labirinto de sexos, lume branco

ouve-se um corpo atravessar a noite em excesso de velocidade

(223)

A imagem apocaliptica do fim-de-século e do fim do milé-
nio, tanto mais presente em O Medo quanto mais a cronologia da
obra se aproxima do ano 2000, tem muito que ver com a perplexi-
dade perante um mundo que nio vale sequer a pena tentar com-
preender: “sinto-me vazio, hoje”, escreve Al Berto, “a compreen-
sdo do mundo escapa-me, pouco me importo com isso” (168).

De facto, a escrita parece desistir aqui de qualquer propé-
sito gnoseolégico, e mesmo o questionamento ontolégico tende a
reduzir-se a uma esfera muito circunscrita que talvez seja mais
rigoroso situar num campo essencialmente afectivo ou senti-
mental, mais conforme com aquele que traz “uma esferografica
cravadano coragio” (499). Trata-se em grande parte da autocen-
trada busca de um nome, da tentativa de constituir uma identida-
de de suporte para um corpo “oco” (101). Podemos situar neste
contexto a obsesséo al bertiana dos espelhos e a compulsio da
escrita. “No espelho ja nio sei quem sou” (59), reconhece Al
Berto, mas as palavras colam-se A vida e modificam o sujeito que
escreve sem conferir-lhe a unicidade que procura: “as palavras
mudas escondem o medo de um dia deixar de saber quem sou por
tras de tanta mascara sobreposta” (451).

A miéscara esconde o corpo vazio, imagem que € fre-
quente nas paginas de O Medo e surge associada 3 errancia.
Mesmo em situagdes de encontro, os corpos permanecem sem
nome (101) e 0 que 0s distingue é habitualmente um adjectivo
de sentido disférico. Sio “corpos (...) flutuantes” (113), “cor-
pos magoados™ (114), “alucinados” (115), “putrefactos” (126),
“fragmentados” (191). Esse corpo sem nome ¢, muitas vezes,
“doente” (230, 355), “precirio” (489), "hirto” (513):



.. teu nome, pronuncia teu nome para que seja impossivel
esquecer-me do meu. diz-me o teu nome de ontem, quando
éramos o reflexo exacto um do outro. Toca-me o rosto com o teu
nome, ou pousa-o sobre as mios; debruga-te para dentro de
mim ¢ deixa que o segredo do tempo fulmine os o0ssos. (450)

E do outro que € esperado o reconhecimento identitario, a
voz que pronuncie um nome (225); mas esse outro, tantas vezes
referido simplesmente como outro corpo, e, logo, sem nome tam-
bém, néo podera pronuncid-lo. E daf os registos diaristicos de O
Medo, nos quais aquele que escreve inscreve, no proprio corpo do
texto, um nome emblematicamente seccionado, Al Berto (360),
“tentando reunir as partes dispersas de [seu] corpo doido” (225).

Eis porque me parece que a escrita corresponde em Al
Berto a uma desaceleragéio que tenta responder aos efeitos dis-
solventes da velocidade sobre o sujeito que, escrevendo, procu-
ra essencialmente uma assinatura. Veja-se como, em Meu Fruto
de Morder Todas as Horas, a sequéncia de fragmentos intitulados
“Filme na Rua Zero L.” nos apresenta duas personagens indivi-
dualizadas por designagdes que mais do que um nome sio o seu
encobrimento — "loirinho” e “pirolito”. De resto, a tnica men-
¢do a identidade destas figuras surge num contexto de vigilancia
policial e ndo numa situagio relacional: “a béfia aproxima-se
identifica-o0s” (117).

Em Al Berto, a escrita trabalha sobre a errancia e o anoni-
mato na tentativa de construgio de um lugar onde seja possivel
inscrever um nome. O registo lirico e a reconfiguracio autobio-
gréfica ou pseudobiogréafica parecem constituir-se como uma
estratégia de resposta a essa falta e, nessa medida, como formas
de recuperagio da meméria, quer dizer, formas de alongamen-
to do tempo.

Z.

Na poesia de Herberto Helder podemos observar um
movimento de sentido contrario na medida em que, ai, é o
mundo que é lento enquanto a escrita procura uma velocidade
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intensiva. Se ¢ igualmente perceptivel um efeito de dissolugio
da identidade, tem razio Luis Miguel Nava em fazer notar que
este decorre do “esvaziamento psicolégico e biografico do eu,
cujos sentimentos sdo homologados a forcas e energias que
dele fazem uma espécie de palco onde os fluxos vitais adquirem
um sentido césmico” (Nava, 1991: 8). Na verdade, Herberto
Helder consegue criar uma auténtica poética de intensificacio,
na qual, sob uma densissima rede de homologias, tudo se
reflecte em tudo, como se tudo relevasse da mesma energia
césmica. O poema emerge, assim, de um momento fenomeno-
légico, no qual nio se situa mimeticamente face a experiéncia
porque constitui a propria experiéncia, experiéncia essa que se
torna indissociavel da formulagdo discursiva que o poema é.
Nos inicios da década de 60, Herberto Helder d4 a esse enten-
dimento da escrita o nome de “poemacto”. Poderiamos recor-
dar Rilke quando afirmava que os versos niio sio sentimentos,
mas sim experiéncias, todavia Herberto Helder é mais preciso
quando retoma esta ideia para defender que “a poesia nio é
feita de sentimentos e pensamentos mas de energia e do senti-
do dos seus ritmos” (Helder, 1995: 144,).

NZo se trata de representar o mundo, mas sim de produ-
zir uma realidade discursiva simultaneamente concordante e
dissonante face a outras realidades, pela qual, mais do que
reconhecer os nossos mundos habituais nos é dado aceder a sua
experiéncia verbal expansiva.’ “A escrita” — afirma Herberto
Helder — "representa-se a si, e a sua razio estd em dar razio is
inspiracdes reais que evoca.// E produz uma tensdo muito mais
fundamental do que a realidade”. Mas, evitando a possibilida-
de equivoca de tal afirmagdo poder conduzir ao entendimento
da poesia como algo que ficasse fora, ou para 14 da realidade,
acrescenta: "E nessa tensio real criada em escrita que a reali-
dade se faz. O ofuscante poder da escrita é possuir uma capaci-
dade de persuasio e violentagio de que a coisa real se encontra
subtraida (...)// Chega a mio a escrever negro e conforme vai
escrevendo mais negra se torna” (Helder, 1995: 56—7).



Tocamos aqui um aspecto essencial da poética helderia-
na: o entendimento da escrita poética como um processo de
intensificagdo da experiéncia do que chamamos mundo.
Herberto Helder apropria-se de toda uma tradicfio “xamanica,
orfica, pitagorica, gnéstica, alquimica”, como é minuciosa-
mente observado por Joaquim Manuel Magalhaes (1999: 14,0),
pelo que trabalha o verso numa escala cosmogénica. Trata-se,
para usar uma expressio do poeta, de constituir um “cosmos
explicito”, e é neste contexto que devemos compreender a
velocidade na sua poesia, bem como a frequente tematizagio do
coTpo:

No ambito das fungdes e valores simbélicos, o poema € o
corpo da transmutagio, a 4rvore do ouro, vida transformada:
a obra. O poema faz-se com o corpo, no corpo, de baixo até
cima, sagitariamente. Ou num ininterrupto circuito zodiacal.
(Helder, 1978: 21)

Em Herberto Helder, como em Luiza Neto Jorge que par-
tilha das mesmas referéncias estético-literdrias da
Modernidade p6s-baudelairiana, reactivadas no contexto neo-
vanguardista da década de 60, escrever com o corpo significa
adquirir uma velocidade situével num plano puramente dis-
cursivo, e o processo de dissolugdo da identidade deve, por
conseguinte, ser considerado nesse mesmo plano. Sintomético
dessa relagio com a vertigem da escrita é 0 modo como ambos
recorrem a imagens do corpo em rotagfo.®

A obra de Herberto Helder pretende, como diria
Jean-Frangois Lyotard (1989: 106), "testemunhar do indeter-
minado existente”, e, sob miltiplos aspectos, ela deve entdo
adquirir uma velocidade intensiva pois é essa velocidade que
lhe confere uma espessura de “coisa”: “Pense-se ainda que os
substantivos nio sio palavras,/mas objectos distribuidos;/ e os
adjectivos, por exemplo: as qualidades e circunstincias da
colocagdo dos objectos no espago” (Helder, 1995: 150). Fra essa
mesma velocidade intensiva que Campos observava em
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Whitman e era ainda ela que Pessoa procurava através da anali-
se das sensagdes até a vertigem da desagregacio do eu. A obra
que procura testemunhar do “indeterminado existente” é
aquela que responde A impossibilidade de representacio
pondo-se a si mesma em evidéncia, exibindo a sua espessura
discursiva. Nesse processo, a sua relacio com o mundo é
essencialmente metonimica: ela mostra-se como entidade dis-
cursiva, como experiéncia, "amostra-de-mundo” que ao
mundo pertence: como “amostra-de-mundo”, permite-nos
olhé-lo na sua face mais intensa. Pensemos na definicio
medieval de Deus como um circulo cujo centro estd em toda a
parte e a circunferéncia em lado nenhum. Como escreve
Herberto Helder (1995; 143), numa imagem que de certo modo
também subentende a velocidade (aqui a da luz): “(A respeito
dapoesia pode ainda dizer-se: — Alampada/ faz com que se veja
a propria lampada. E também a volta.)”

Por conseguinte, o corpo ¢, neste caso, o lugar de uma
profundissima cumplicidade ontolégica com o universo, e as
insistentes referéncias de Herberto Helder as aberturas do
corpo — as narinas, a boca, a vagina, o inus, os poros — fre-
quentemente em contextos onde encontramos também refe-
réncias ao ouro, de evidentes conotagdes alquimicas, bem
como as intimeras referéncias as artérias, ao fluxo sanguineo e
as visceras derivam desta correlaciio. Trata-se de uma concep-
¢do aproximavel da viso esotérica do corpo, a qual pressupde a
anatomia subtil, isto é, o entendimento do corpo como um
lugar percorrido por energias subtis e analogas ao cosmos. E
neste contexto que deve entender-se também a sobrevaloriza-
¢8o das mios, ou da cabeca, com todos os seus orificios, bem
como o modo fragmentado como o corpo é referido em
Herberto Helder. Este processo de desagregagio do eorpo
supde um sujeito que participa da esséncia das coisas e que, por
isso, € reconduzido & unidade primordial. “Enquanto duplos
microcésmicos do Macrocosmos os nossos corpos contém
todas as energias do universo” (Gil, 1997: 92) e, no quadro



desse entendimento, a dissolucdo da identidade niio constitui
exactamente uma perda porque releva de um estado unitivo
com o todo, sendo condi¢io de uma forma de conhecimento
totalizante e absoluto que Mircea Eliade designou por “énsta-
se”, isto é, experiéncia da unifo entre sujeito e objecto num
quadro de relagdo nio opositiva. Compreende-se, assim, que
Herberto Helder fale frequentemente do corpo e do lugar, mas
ndo de corpos ou de lugares, como faz Al Berto. Em O Medo, a
visdo fragmentéria do corpo, bem como a referéncia as suas
aberturas, surge normalmente associada a uma relagio erédtica.
Sé nesse contexto, completamente diverso, poderiamos falar
nio de énstase mas da procura do éxtase. E, alis, num quadro
de encontro amoroso que Al Berto faz o segunte registo diaris-
tico; “escrevo pouco, prefiro viver” (228). Embora tudo em
volta desta frase sirva para lhe limitar a amplitude e o sentido...

3.

Procurando agora sistematizar as diferencas observaveis
nestas duas poéticas, serd de sublinhar que Al Berto é levado a
retomar uma tradigdo intimista, produzindo uma reconfigura-
¢do lirica ou mesmo confessional que estd completamente
ausente em Herberto Helder, facto que deveremos associar a
um retorno a uma poética de representacio, embora sem
esquecer que o tdo citado “regresso as histérias simples”, de Al
Berto, se inscreve num livro cujo titulo genérico é Uma
Existéncia de Papel. Mas, seja como for, parece inegivel que,
enquanto Herberto Helder identifica experiéncia e poesia, Al
Berto combina a poesia com uma experiéncia que se pretende
situada também além da literatura, por referéncia a uma cir-
cunstancialidade urbana reconhecivel pelo leitor. E desse lado
que nasce o medo, e € ai que o sujeito situa a vertigem da velo-
cidade e a impossibilidade de ancoragem da identidade.
Todavia, nio podemos esquecer que estamos perante um eu
cujo estar no mundo é inseparavel da discursivizagio poética de
um mundo, isto é, perante um registo que nfo é pré-moderno
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e que, quando muito, serd pés-moderno: apesar das sugestdes
aparentemente diaristicas de Al Berto, trata-se muito mais de
situar a escrita na vida imediata — e da tematizagiio de uma cir-
cunstancialidade que une o relevante e o irrelevante precisa-
mente porque nos fala de um espago sem “centro” — do que de
supor uma vida autonomizével dos processos da sua discursivi-
zacdo. Nessa medida, Al Berto é e ndo é um nome de Alberto
Pidwell Tavares.

Por outro lado, observa-se ainda o que se poderé consi-
derar uma retrac¢io gnoseoldgica: o mundo em Al Berto obe-
dece a uma figuragio rizomética, labirintica, é apenas apreen-
sivel de modo circunscrito, € o retorno de uma subjectividade
de matizes vivenciais — que, alids, estrutura uma das linhas de
desenvolvimento da poesia portuguesa depois dos anos 70 —
constitui provavelmente uma resposta a essa crise do funda-
mento, tal como a disposigio melancélica da poesia de Al Berto
e de outros parece confirmar. Inversamente, a escrita de
Herberto Helder parte da convicgio de que ha a possibilidade
de um “centro”, embora sé a poesia possa determina-lo, o que
sugere que a sua escrita aceita a hipétese de um principio tota-
lizador, alids mesmo cosmogénico, se bem que no quadro de
negatividade que define a Modernidade estética ja como supe-
racio da Modernidade em sentido filoséfico.

Compreende-se assim que encontremos em Al Berto
versos que falam da escrita como “a tinica mentira suportavel”
(350), quando, para Herberto Helder, a poesia s6 poderia ser
uma presenca insuportavelmente verdadeira. Tal como se
compreende que, embora ambos os poetas manifestem inte-
resse pelo cinema, Al Berto valorize mais a narratividade filmi-
ca, isto é, a possiblidade de contar, ainda que se trate muitas
vezes de narrar fragmentariamente, enquanto Herberto Helder
se interessa principalmente pela montagem, no sentido neo-
vanguardista em que a encontramos em Jean-Luc Godard, por
exemplo. Situar metonimicamente o poema como uma amos-
tra-de-mundo pressupbe o desinteresse por uma légica de



representagdo, facto que pode explicar toda a diferenca exis-
tente entre o discursivismo hermético de Herberto Helder e a
heterogeneidade, também discursivista embora noutros mol-
des, dos registos coloquiais ou até vulgares, mas também ele-
glacos e nostalgicamente poéticos de Al Berto.

Se Herberto Helder estd préximo de Godard, a poesia de
Al Berto tera mais afinidades com a vertigem urbana dos filmes
de Almodévar. Ou com os de David Cronemberg, o realizador
de Crash, certamente o mais emblematico filme sobre a relacéo
entre velocidade e dissolugdo na sociedade contemporanea. De
resto, a questdo da identidade estd, como se sabe, obsessiva-
mente presente nestes dois Gltimos cineastas.

Uma coisa é poder observar, como faz Eduardo Prado
Coelho, “essa espécie de inocéncia césmica em que tudo vai ser
possivel, o principio de expansio a energia circulante”, que
definiria a poesia de Herberto Helder, para quem, como diz
ainda o mesmo ensaista, “é a matéria que pensa” (Coelho,
1994 40); outra coisa serd a percepgdo de ter vindo depois, e
ter encontrado ainda a memoéria dessa possibilidade, mas em
pedagos. O espago urbano e suburbano da poesia de Al Berto
magoa-nos porque € isso que significa.

Para o universo poético de Herberto Helder, o sujeito
dominador da metafisica ocidental niio passa de um paréntese
sem relevincia. A sua poesia situa-se simultaneamente antes e
depois, valorizando o poético em detrimento do filoséfico.
Nesse aspecto, ndo estd muito longe da de Al berto. Mas se
Herberto Helder nos coloca na tradi¢io da Modernidade esté-
tica, uma obra como O Medo é claramente mais tardia, o que,
alids, nio significa nenhum corte absoluto. Como sugere Mare
Augé ao propor o conceito de “sobremodernidade”, poderia-
mos dizer que o campo de referéncias de Al Berto nio é exacta-
mente novo, todavia recupera situagdes “que [agora] se con-
verteram em modalidades mais prosaicas, num destino
comum” (Augé, 1995: 98). E nesse contexto que “o regresso as
histérias simples” e "a esferografica no coragéo” reconfiguram
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o lirismo sob um principio de particularizagio, mas nio
excluem a experiéncia de dissolugio do sujeito tal como a
Modernidade pés-baudelairiana a formulara.

Acentuando esta cumplicidade divergente entre dois
poetas de linhagens tio diferentes, gostaria de terminar com

dois poemas.
De Herberto Helder:

Sei as vezes que o corpo é uma severa
massa oca, com dois orificios
nos extremos:
aboca, ¢ aos pés a danga com a coroa de labaredas
—acratera de uma estrela.

E que me atravessa um protoplasma
primitivo,
uma electricidade do universo,
uma forga.

E por esse canal calcinado sai
um ruido ritmico, uma fremente
desarrumacdo do ar, o verbo sibilante,
vento:
o0 som onde comega tudo — o som.

Completamente vivo. (Helder, 1996: 422)
De Al Berto:

(.)

mas se a0 morrer o abrissem ao meio
nada encontrariam

nem visceras nem 0ssos nem sangue
apenas poalha de dgua

¢ a dor da infindéavel travessia (553) <<



NOTASs

[1] Sobre esta questio ver McCorkle, 1997: 46-7.

[2] Al Berto (2000) , O Medo, 23 ed., Lisboa, Assirio & Alvim. Todas as indicagses de
paginacio incluidas no corpo do texto remetem para esta edigio.

[3] Sublinhados meus.
[41 Todas as tradugdes sio da minha responsabilidade.

[s] Nao ¢é por acaso que Ruy Belo (1984: 162) considera caracteristica de Herberto
Helder precisamente a imagem expansiva, ou seja "aquela em que cada termo abre
uma ampla perspectiva 4 imaginagio e em que cada termo modifica fortemente o
outro”.

[6] Essa rotagiio pressupde o movimento sobre um eixo, nio o percurso desordenado
da errincia. Veja-se a seguinte passagem de “Exemplos” (Helder, 1996: 382):
"«porque era preciso destruir tudo» sim «de extremo a extremo»/ para encontrar
«o centro» onde o calcanhar gira/ e roda o corpo todo (...)".

Quanto a Luiza Neto Jorge, recordemos uma passagem de "Sitio absorvido™: “Um
corpo rodou/ no calcanhar:// suave ronda/ ao procurar/ a mais eterna/ acgfio de estar”
(Jorge, 1993: 169). A propésito da aceleragio discursiva da escrita, lembre-se ainda o
inicio de "Aventura, um verbo anda, € uma pessoa”: "Entra na maneira de eu mostrar
o poema/ é um verbo andante imprime velocidade/ a tudo quanto sinto até ser veloz/
sentir até senti-lo/ (ao poema) amante” (Idem: 142). As frequentes imagens
giratérias de Luiza Neto Jorge, por exemplo a da “porta giratoria”, que é frequente,
devem ser compreendidas neste contexto ¢ podem ser aproximadas de algumas
imagens helderianas. Pense-se, no ultima verso de Cobra, na 12 edigiio, que encerra
este livro com uma referéncia a "0 poema rotativo que se afasta” (Helder, 1977:79).
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